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Abstrakt
Artykuł dotyczy miejsca i roli zwierząt w życiu społecznym w prozie wspo-

mnieniowej Kazimiery Iłłakowiczówny. Przedmiotem badań w prezentowanym 
szkicu są różnorodne kreacje zwierząt (domowych, gospodarskich i dzikich) 
oraz sposób ich funkcjonowania w obrębie rodziny oraz większej grupy spo-
łecznej czy etnicznej. Badania wykazały, iż relacje między człowiekiem i innymi 
stworzeniami zyskują w twórczości Kazimiery Iłłakowiczówny pogłębiony wy-
miar, ukazując – oparty na wartościach ogólnoludzkich oraz empatii – świat 
wzajemnych powiązań i zależności. 

Abstract
The article examines the place and role of animals in social life within Ka-

zimiera Iłłakowiczówna’s memoir prose. The paper focuses on the various depic-
tions of animals (domestic, farm and wild) and how they function in the family 
and a larger social or ethnic group. The research has shown that the relationships 
between humans and other creatures are given a profound dimension in Ka-
zimiera Iłłakowiczówna's work, depicting a world of mutual connections and 
dependencies based on universal values and empathy.
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Twórczość prozatorska Kazimiery Iłłakowiczówny, znakomitej poetki 
i tłumaczki, ale też nauczycielki języków oraz urzędniczki-dyplomaty1, 
to – jak wolno sądzić – nie tylko ważkie źródło wiedzy o kulturze rodzimej 
i europejskiej ubiegłego stulecia, ale też niekiedy wysokiej miary eseistyka 
przybrana w formę pogadanki, listu, gawędy czy opowiadania, gdzie istotną 
rolę odgrywa anegdota, unaoczniająca „[…] to, co jest pojedyncze, nacecho-
wane, osobliwe, rzadkie”2. Ten mądrościowy i dydaktyczny, a w kontekście 
anegdoty nierzadko humorystyczny pierwiastek prozy wspomnieniowej au-
torki Niewczesnych wynurzeń (1958) zachęca do rozmaitych eksploracji rów-
nież w zakresie tytułowego zagadnienia. Pomysł na tak ujęty temat zrodził 
się już podczas pogłębionych studiów nad twórczością Iłłakowiczówny, które 
zaowocowały monografią na temat wątków autobiograficznych w jej poezji 
i prozie3. W toku lektur tekstów wspomnieniowych wyłaniał się, najpierw 
zamazany, a następnie coraz bardziej wyostrzony obraz miejsca i roli „braci 
mniejszych” w planie egzystencjalnym poetki. Z lektury tych tekstów wyłania 
się spójny, osadzony na kanwie wartości ogólnoludzkich, stosunek pisarki do 
świata zwierząt, których obecność w otoczeniu człowieka nadaje jego życiu 
głębszy sens, uczy odpowiedzialności za ich los czy też empatii wobec ich 
cierpienia. 

Współcześnie sposobem funkcjonowania zwierząt w kulturze oraz ob-
razom interakcji z człowiekiem zajmują się specjaliści z różnych dziedzin 
nauki, tworząc zrąb badań transdyscyplinarnych określanych jako animal 
studies czy też human-animal studies4. Mówi się tu o szeroko rozumianym 
„zwrocie zwierzęcym”, gdzie kierunki myśli wyznaczają hasła „szowinizmu 
gatunkowego” czy „moralnej ewolucji”, akcentujące m.in. kwestie cierpienia 
zwierząt. Charles Patterson wskazał na pewne punkty przełomowe leżące 
u podstaw zmiany paradygmatu w relacjach człowiek-zwierzę, jak „rewolu-
cja neolityczna” czy „udomowienie zwierząt”, które w efekcie doprowadziły 
do zjawiska zniewolenia (hodowla i produkcja oraz zabijanie na masową 
skalę) przez ludzkość innych istot żywych. Jak dowodził Patterson niski sta-
tus tychże gatunków, co w określonym stopniu odzwierciedlała dawna myśli 
filozoficzna i teologiczna, usprawiedliwiał często okrutne działania czło-
wieka wobec braci mniejszych5. Peter Singer, rozważając problem zabijania 
1	 Por. najnowsze ujęcia monograficzne na temat życia i twórczości kresowej autorki: 

J. Kuciel-Frydryszak, Iłła. Opowieść o Kazimierze Iłłakowiczównie, Warszawa 2017; 
L. Marzec, Papiery po Iłłakowiczównie, Warszawa 2022. 

2	 Por. R. Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią a literaturą, Warszawa 1993, 
s. 137, 139‒140. 

3	 Zob. A. Borkowski, „A ja jestem córką czarownicy”. Żywioł autoportretowy w twór-
czości Kazimiery Iłłakowiczówny, Siedlce 2018. 

4	 Por. M. Bakke, Studia nad zwierzętami: ad aktywizmu do akademii i z powrotem?, 
„Teksty Drugie” 2011, 3, s. 193‒204.

5	 Ch. Patterson, Wieczna Treblinka, tłum. R. Rupowski, Opole 2003, s. 12‒32. 
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zwierząt, doszedł do wniosku, iż nie da się na gruncie etycznym usprawie-
dliwić zabójstwa, co prowadzi do stwierdzenia, iż ostatecznie wszyscy ludzi 
winni zostać wegetarianami6. Natomiast Sunaura Taylor, amerykańska pi-
sarka i aktywistka, stawia tezę, iż „ucisk” ludzi niepełnosprawnych oraz zwie-
rząt są ze sobą ściśle powiązane7. 

Na przestrzeni ostatniej dekady w Polsce pojawiło się wiele publikacji, 
które pokazują, iż „problematyka animalistyczna” stanowi ważki przedmiot 
dociekań dla współczesnych badaczy. Używają oni różnorodnych narzędzi 
teoretycznych odsłaniając oraz dookreślając miejsce i znaczenie zwierząt 
w kulturze, w tym przede wszystkim wskazują na jakość relacji człowieka 
i innych istot żywych, głębię symbolicznych treści, które towarzyszą boha-
terom zwierzęcym, a także rekonstruują ich obraz świata w języku8. Wśród 
przedsięwzięć o charakterze cyklicznym należy wskazać dwie serie wydaw-
nicze – gorzowską („Gorzowskie Studia Bestiograficzne”) i siedlecką („Stu-
dies / Animals / Plants”). W obydwu tych wieloautorskich przedsięwzięciach 
badawczych ukazały się m.in. tomy poświęcone psu, kotu, koniowi, ptakom, 
owadom, rybom czy gadom9. 

Przywołane wyżej, z racji obowiązku badawczego, prace oraz style my-
ślenia o zmieniającej się roli i miejscu zwierząt w życiu społecznym w zglo-
balizowanej kulturze współczesnej stanowią jedynie część obrazu, który 
na poziomie „regionalnym” (np. środkowoeuropejskim) oraz w kontekście 
prywatnej, jednostkowej perspektywy pisarza, uczestnika i dokumentalisty 
życia zbiorowego przełomu XIX i XX w., ulega pewnej korekcie i dopełnieniu. 
Stosunek człowieka do świata zwierząt jest wpisany w normy obyczajowe, re-
ligijne, a w końcu prawne. Niewątpliwie wpływają one na sposób budowania 
wzajemnych relacji ludzko-zwierzęcych, projektują i normują zachowania 
człowieka wobec gatunków, które przebywają w jego domostwie (opieka 
medyczna, dobrostan), ale też w dalszym otoczeniu (zakaz kłusownictwa, 

6	 P. Singer, Wyzwolenie zwierząt, tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna, Warszawa 2004, 
s. 306. 

7	 S. Taylor, Bydlęce brzemię: wyzwolenie ludzi z niepełnosprawnością i zwierząt, tłum. 
K. Makaruk, Warszawa 2021, s. 15. 

8	 Z nowszych prac por. m.in. tomy wieloautorskie oraz monografie: Zwierzę – język – 
emocje. Dyskursy i narracje, red. M. Kubisz, J. Tymieniecka-Suchanek, Katowice 
2018; Między empatią a okrucieństwem, red. E. Łoch, D. Piechota, A. Trześniewska, 
Gdańsk 2018; Różnice kulturowe w traktowaniu zwierząt, red. H. Mamzer, Wrocław 
2020; H. Mamzer, Opieka nad zwierzętami: wyzwania etyczne i społeczne, Wrocław 
2020; Ekologia w dyskursie. Źródła, cechy, zadania, red. D. Kalinowski, A. Syta, 
Słupsk 2021. 

9	 Por. np. najnowsze tomy serii: Ptaki i owady w kulturach świata, red. E. Skorupska-
-Raczyńska, J. Rutkowska, Gorzów Wielkopolski 2020; Ryby w literaturze, kulturze, 
języku i mediach, red. E. Borkowska, A. Borkowski, M. Długołęcka-Pietrzak, Siedlce 
2022. 
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sankcjonowanie dewastacji siedlisk itp.). Kultura szlachecka w dawnej Pol-
sce, wsparta na ekonomicznych filarach uprawy ziemi i hodowli zwierząt, 
a także myślistwa, ujawniała przeważnie utylitarny stosunek do innych istot 
żywych, choć obserwuje się już pewną korektę stosunku człowieka do świata 
fauny w Europie w XVI i XVII stuleciu10. Znaczącą zmianę obrazu zwierząt 
w kulturze przynosi wiek XIX. W tym miejscu należy wspomnieć o dziedzic-
twie intelektualnym doby pozytywizmu, kiedy to tworzono nie tylko ważne 
teksty, które uwrażliwiały czytelników na los stworzeń innych niż człowiek, 
ale też powoływano instytucje respektujące ich prawa11. W II Rzeczypospo-
litej skodyfikowane zostały przepisy w tym zakresie, o czym świadczy Roz-
porządzenie Prezydenta z dnia 22 marca 1928 r., gdzie w artykule I figuruje 
zapis, iż „Znęcanie nad zwierzętami jest wzbronione”12. 

Proza wspomnieniowa Kazimiery Iłłakowiczówny, będąc indywidual-
nym świadectwem wrażliwości na los zwierząt, wpisuje się w ten klimat prze-
mian prawno-obyczajowych. W refleksji autorki Szeptem (1966) zauważalny 
jest – usadowiony na podwalinach humanitaryzmu – głęboko empatyczny 
(wyrosły poniekąd z tradycji franciszkańskiej) stosunek do świata zwierząt. 
Należy podkreślić, iż to właśnie wychowanie wsparte na fundamencie trady-
cji (kultura dworu szlacheckiego) i chrześcijańskiej wizji świata13, pozwalało 
pisarce dokonywać niekiedy bardzo surowych ocen nieludzkich postępków 
wobec innych przedstawicieli świata fauny. W wielu miejscach można od-
naleźć poruszające passusy mówiące o doli zwierząt, które traktowane były 
w sposób niebywale okrutny, co zresztą spotykało się z żywą reakcją pisarki. 
Autorka Ikarowych lotów (1911) otoczona była zwierzętami już w dzieciń-
stwie. Wówczas stały się one nie tylko towarzyszami zabaw, ale swego rodzaju 
przyjaciółmi, z którymi łączyły ją więzy głębokiego zaufania i wierności. Te 
szczególne współzależności wypracowane w tym wczesnym okresie zaowo-
cowały w późniejszych latach życia postawą bezkompromisowej obrony 
„braci mniejszych” przed krzywdą i uciskiem. 

Jednocześnie wspomnienia te pokazują, iż zwierzęta zadomowiły się 
głęboko w tajni życia psychicznego poetki, wyzierając spoza archetypicznej 
zasłony lęku, który wiąże się z rozpoznaniem śmierci oraz bolesną świadomo-
ścią odejścia matki. Iłła wspominała spominała, że we wczesnym dzieciństwie 
miewała sen o wściekłej krowie, która prześladowała jej najbliższą rodzinę14. 
10	 Por. np. A. Jakóbczyk-Gola, Ogrody zwierząt. Staropolskie zwierzyńce i menażerie, 

Warszawa 2021, s. 16. 
11	 Por. też D. Piechota, Realizm empatyczny pozytywistów, [w:] Między empatią a okru-

cieństwem, op. cit., s. 72. 
12	 https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19280360332/O/D19280332.

pdf (dostęp 12.09.2023).
13	 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, Chrześcijańskie widzenie świata w poezji Kazimiery 

Iłłakowiczówny, Lublin 1993. 
14	 K. Iłłakowiczówna, Trazymeński zając. Księga dygresji, Kraków 1968, s. 204. 
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W zbiorze Niewczesne wynurzenia pobrzmiewają ponure wspomnienia o sie-
roctwie w otoczeniu różnych gatunków istot żywych. W smutnej pamiątce 
Bywało także i tak poetka ukazuje łotewski pejzaż ożywiany przez „ogromne 
roje much”15. Pająki i stonogi, będące tu synonimem śmierci i rozkładu, 
zjawiają się w zbiorze prozy poetyckiej z Rozbitego fotoplastikonu16. Groza 
umierania i odejścia bliskiej osoby ujawnia się również w kreacjach zwierząt 
gospodarskich. Poetka wylicza poszczególne gatunki, a więc niebezpiecznego 
źrebca Waśkę, co może stratować człowieka, agresywny byk zabóść, pszczoły 
uśmiercić żądłami, pies pokąsać, mrówki zjeść. Również flora jawi się jako 
szczególnie groźna – „[…] nawet anyżek i angielska trawka w kwietniczku. 
Można się nimi zadławić”17. Prawem kontrastu (śmierć – życie) w tych roz-
błyskach wspomnień dzieci zjawiają się w sielskim otoczeniu kurcząt i kacząt 
na trawie18. Zwierzęta są również elementem konduktu pogrzebowego ro-
dzicielki: „Drabiak, cały ubrany w kwiaty i zaprzężony w siwe konie, dygoce 
o deski w takt grzebiących niecierpliwie kopyt”19; „[…] siwkom wpleciono 
do grzyw wstążki z czarnego papieru”20. 

W dzieciństwie to właśnie fauna, obok pejzażu i życzliwej służby (po-
etka wychowywała się u przybranej matki Zofii z Plater-Zyberków), okazały 
się „krzepiącymi czynnikami”, dzięki którym zyskiwała równowagę egzy-
stencjalną21. Kształtowały one świat wartości i emocjonalność przyszłej po-
etki wrażliwej na piękno przyrody oraz skłonnej do szczerego współczucia. 
Na dworze Zofii przeważał humanitarny stosunek do zwierząt, co ujawniała 
m.in. postawa gosposi Adeli Orłowskiej, która – jak odnotowała pisarka – 
„[…] była taka dobra dla moich kotów, tak łaskawa dla psów, którym wolno 
mi było gotować osobiście w kuchni specjalną kaszę […]”22. Przede wszyst-
kim to jednak przybrana rodzicielka była wzorem dla małej Kazi: „Matka 
moja […] okazywała w swoim życiu dużo serca zwierzętom, nic w niej nie 
było z tego płytkiego, niejako bezosobistego, stosunku do zwierząt, jaki 
charakteryzuje większość ludzi”23. I tak chociażby konie ze stajni cugowej 
nie trafiały na folwark, a stare osobniki nie były sprzedawane „straszliwym 
dorożkarzom krasławskim”, którzy – jak można się jedynie domyślać – bez-
względnie eksploatowali te stworzenia. Wysłużone zwierzęta mogły liczyć 
u Zofii na „łaskawy chleb”24. Pamięć o tych szlachetnych istotach zjawia się 
15	 K. Iłłakowiczówna, Niewczesne wynurzenia, Warszawa 1958, s. 5. 
16	 K. Iłłakowiczówna, Z rozbitego fotoplastikonu, Warszawa 1957, s. 50. 
17	 Ibidem, s. 49. 
18	 Ibidem, s. 51.
19	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., s. 9. 
20	 Z rozbitego fotoplastikonu, op. cit., s. 52. 
21	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., s. 20. 
22	 Ibidem, s. 25. 
23	 Ibidem, s. 26‒27. 
24	 Ibisem, s. 27. 
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niejednokrotnie we wspomnieniach z wczesnego dzieciństwa; nawet po la-
tach poetka pamięta ich imiona – Waśka i Orlik: „Ileż się nabiegałam za tymi 
końmi po piaszczystych drogach Inflant nie chcąc im przyczyniać ciężaru. 
Biegałam obok idących stępa koni zabijając obrzydliwe muchy i ślepnie i oga-
niając od nich ile się dało, podczas gdy Mama siedziała w powozie, który 
u nas nazywał się koczykiem”25. Nostalgiczny obraz koni, podszyty mrocz-
nym wspomnieniem zmarłej na gruźlicę matki Barbary, zjawia się we wspo-
mnieniu Odejście z domu. Opuszczając kraj dzieciństwa pisarka odnotowała: 
„Na niskich łąkach Tatarzy paśli ogromne stado klaczy, z których mleka ro-
biono dla suchotników zbawczy kumys”.26 

W gospodarstwie w sposób nadzwyczaj łagodny i serdeczny traktowano 
również psy i koty. Tych pierwszych nie przywiązywano, a zimą nie spędzały 
nocy na zewnątrz. Ponadto „[…] szczeniąt i kociąt nie topiono, nie strzelano 
też w polu ani w lesie […] żadnych wałęsających się cudzych psów”27. Decyzje 
rządców o likwidacji takich bezpańskich stworzeń były „[…] przyjmowane 
przez Mamę z rezygnacją pełną grozy”28. Z opowieści Iłłakowiczówny wyła-
nia się obraz zwierząt traktowanych nieomal jako członków rodziny, których 
niekiedy niewinne z pozoru zabawy przybierały zaskakujący obrót. Na fote-
lu-szezlongu spał mały, przykryty kołderką, pudel-karzełek Fifuś, na nim zaś 
kładły się władcze koty – „Kiedy Fifuś odważył się drgnąć lub zmienić pozy-
cję, pazurzaste łapy z oburzeniem przytrzymywały kosmaty cierpliwy jego łe-
pek pod przykryciem”29. Skutkiem tych „karesów” było wydrapanie Fifusiowi 
przez Zozo jednego oka: „[…] nie było jednak o to między nimi zwady, oko 
zaszło bielmem i koniec”30. Pisarka wspominała, iż nie była dobra dla pieska, 
który notabene uwielbiał mamę Zofię (wydawał się wówczas dziecku nie-
godny jej uwagi); do obowiązków przyszłej poetki należało kąpanie i czesanie 
pupila31. Przypomina też inne psy „na pół podwórzowe, na pół pokojowe” 
pośród których były Track, Mizi i Trick: „Piwne ich oczy w czarnych czołach 
pod podpalanymi plamkami pamiętam jako najpiękniejsze oczy na świecie” 

32. Wspomina o pogrzebie uśmierconego przez gruźlicę Tracka, a także o fak-
cie zaopiekowania się pozostałymi psami przez jedną z wychowanic przybra-
nej matki. Powyższe ustępy wspomnień Iłłakowiczówny wskazują na żywą 
obecność zwierząt w otoczeniu przyszłej pisarki, jak też niezwykłe więzi, ja-
kie łączyły ją z tymi stworzeniami. 

25	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., s. 21. 
26	 Trazymeński zając, op. cit., s. 30. 
27	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., s. 27. 
28	 Ibidem. 
29	 Ibidem, s. 29.
30	 Ibidem. 
31	 Ibidem. 
32	 Ibidem, s. 30.
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Psy są również towarzyszami edukacji oraz działalności publicznej Ił-
łakowiczówny. W Trazymeńskim zającu odnotowała, iż kiedy przebywała 
w Oxfordzie, gdzie wówczas szlifowała swój język angielski, miała wiernego 
towarzysza podczas spacerów: „[…] tuż przed krańcem miasta przyłączał się 
do mnie stale pies bez ogona, piękny zresztą airdelski terier. Czekał gdzieś 
przyczajony, jak byśmy się umawiali, towarzyszył przez całą przechadzkę 
i znów na skraju miasta porzucał mnie z powrotem, jedyny świadek moich 
samotnych zapasów z angielską wymową i budową zdań”33. Spaniel Kokos 
towarzyszył zaś poetce podczas bytności w stolicy Litwy, stając się wiernym 
towarzyszem i słuchaczem warsztatowych rozterek pisarki, o czym wspomi-
nała w szkicu Jak dostałam Nagrodę Miasta Wilna34. Na prawie anegdoty pies 
zjawia się w opowiadaniu Dżoja w Polsce: „Olbrzymi płowy irlandzki dog, 
wielki jak spory źrebak, płoszył na drogach wsiowe koniki”35. 

Duch życzliwości, łagodności i przyjaźni między osobami duchownymi, 
ich gośćmi oraz psami unosi się nad wspomnieniem Dlaczego nauczyłam 
się tak szybko po angielsku z tomu Trazymeński zając. Pisarka przypomniała 
pewną wyprawę w Alpy z rosyjskimi „anarchistami”, a szczególnie moment 
zagubienia się w górach oraz fakt dotarcia do jakiegoś bliżej nieokreślonego 
klasztoru. Podróżni spotkali się wówczas z niezwykłą życzliwością zakon-
ników, którzy pomogli przybyłym, pojąc ich i karmiąc, a w końcu ofiaru-
jąc nocleg. Szczególnie ujmujący wydał się po latach poetce pewien epizod 
zwierzęcy: „Nazajutrz zaprowadzili nas na zachwycające podwórze, pełne 
starych i młodych psów, życzliwych, rozhasanych, gorliwie liżących gości 
po twarzy”36. 

Wspomnienia Iłłakowiczówny ujawniają niezwykłą troskę o los tych 
stworzeń. W szkicu U Sylwestrów pisała (przebywała wówczas u rodziny ir-
landzkiego pastora, notabene despoty, w Londynie), iż pomagała nie tylko 
jego małżonce zadbać o swoje prawa, ale też uwięzionym psom (duchowny 
trzymał bowiem dwa teriery w „odrutowanym kurniku”): „Żonę starałam 
się zbuntować, a psom pomagałam w tajemnicy wykopywać się dołem 
z zamknięcia”37. Dbałość o ich dolę ujawnia się również w pogadance-eseju 
Różne aspekty wygnania. Poetka, przebywając na emigracji na pograniczu 
rumuńsko-węgierskim, spotykała się niekiedy z bezdusznością właścicieli 
tych zwierząt. Często ignorowali oni prośby uchodźczyni, wyśmiewając, 
a niekiedy wprost szydząc z jej zabiegów o poprawę psiego bytu: 

W ogrodzie na wprost mojego okna, pod murem, sklecone byle jak z desek, 
całe w szpary, stały dwie budy dwóch wspaniałych leon-bergerów. Olbrzy-

33	 Trazymeński zając, op. cit., s. 39‒40. 
34	 Ibidem, s. 218. 
35	 Ibidem, s. 53. 
36	 Ibidem, s. 37. 
37	 Ibidem, s. 46. 
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mie psy uwiązane na króciutkich łańcuchach bywały na uwięzi stale, nigdy 
nie spuszczane. Wycie ich i szczekanie, straszliwy brud, w jakim zmuszone 
były wbrew swej naturze przebywać, doprowadzały mnie do rozpaczy. Powoli 
dopięłam, że zaczęto je spuszczać na noc. Ale kiedy przyszły hyperborejskie 
siedmiogrodzkie mrozy zimy 1939 na 1940, daremnie tłumaczyłam całej cze-
ladzi, że nie można wiązać psów na mrozie ponad 15 stopni w nieopatrzo-
nych budach. Dopiero kiedy jedno z kosztownych zwierząt w naszych oczach 
zamarzło na śmierć, spuszczono drugie, już definitywnie, i dzieci za moim 
poduszczeniem wzięły je w stałą opiekę38. 

Gdzie indziej pisała o uświęconych tradycją obyczajach rumuńskiej 
służby, która wie, „[…] że pies ma być na łańcuchu, że słomy mu nie potrzeba 
i że mróz go się nie ima […]”39. Przykre wspomnienia „pieskiej doli” zwie-
rząt powracają również w tomie prozy poetyckiej Z rozbitego fotoplastikonu. 
Padłe istoty stają się znakiem i zapowiedzią smutnych losów ludności Klużu, 
który zmienił się w węgierski Kolozsvár: 

W tym jednym półroczu skupiły się wszystkie złe wróżby. W sam dzień 
Nowego Roku upadł przede drzwiami frontowymi mały ptaszek zwyciężony 
przez straszliwy, różowy, pełen kłujących pyłków mróz. Zaniesiony do pokoju, 
otworzył dzióbek i dyszał bez przerwy przez całą dobę, aż zesztywniał i umarł. 
Zaraz potem zdechł wspaniały leonberger, pies łańcuchowy: tak samo dyszał 
z otwartym pyskiem długo w mroźną noc, i rano już nie żył. A na początku 
lata wesoły, dzielny bialutki Gugu, wrzucony dla zabawy do basenu – nie do-
żył ranka… Dorośli go zniszczyli, tak jak zgubili wiernego stróża domu nie 
zwalniając go na noc z łańcucha mimo próśb dzieci!40

Wszystkie te śmierci zwierząt stały się zapowiedzią niemal apokaliptycz-
nych wydarzeń, które dotknęły miejscową ludność skazaną na uchodźczy los. 

Niewątpliwie jednak palmę pierwszeństwa w prozie kresowej pisarki 
dzierżą przede wszystkim koty, które były przez nią szczególnie cenione i ho-
łubione. Przyczynę tego stanu rzeczy upatrywała sama poetka we wczesnych 
doznaniach z czasów dzieciństwa w Wilnie. Mowa o pewnym zdarzeniu, 
kiedy to rodzina została zbudzona przerażającymi odgłosami psiego mordu. 
Poetka pisała po latach: „Odtąd przez całe życie nie opuścił mnie specjalny 
sentyment dla kotów, mieszanina litości i poczucia winy – zapewne wobec 
tego pierwszego kota, którego nie obroniłam od męczeńskiej śmierci w ową 
wileńską noc”41. Słowem, ów mroczny epizod na trwale wyrył się w głębinach 
życia psychicznego autorki Połowu (1926). 

38	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., s. 68‒69. 
39	 Ibidem, s. 102. 
40	 Z rozbitego fotoplastikonu, op. cit., s. 30. 
41	 Trazymeński zając, op. cit., s. 198. 
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Pierwszym szańcem, na którym młodziutka Kazia walczyła o kocie 
prawa, był Baltyn42. Kiedy po śmierci matki Barbary trafiła, jak wspomniano, 
na wychowanie do przybranej matki Zofii, zmuszona była wtenczas konku-
rować o jej względy z innymi dziewczętami, w tym z pewną Misią, która – jak 
wspominała – z patologiczną lubością „[…] dokuczała moim zwierzętom, 
a zadręczenie na śmierć ciągłym prześladowaniem mojej biednej pstrej ko-
teczki Mimi dopiero po śmierci Misi zdołałam przebaczyć…43” Dużo cie-
płych słów poetka poświęca kotom, które towarzyszyły jej w wyprawach do 
lasu – „[…] chodziły ze mną niekiedy na spacer moje duże złociste koty – Ryś 
i Zozo, synowie biednej Mimi”44. Wspomina też piętnastoletniego Hansa, 
grubego olbrzyma poważany przez dziewczynkę ze względu na wiek: „[…] 
czułam się bardzo uhonorowana, kiedy raczył położyć się na całej mojej nie-
wielkiej osobie, spoczywającej w jakimś wygodnym foteliku dziecinnym, 
i zasnąć mrucząc z łapami wkoło mojej szyi”45. Z godną podziwu skrupu-
latnością wymienia pisarka inne koty, które towarzyszyły jej w tym okresie 
życia, przypominając Milusia, następcę Hansa, który „[…] został zabrany 
z nami do Libawy nad morze w małym, plecionym domku, a za powrotem je-
chał już z nim nowy nabytek, Parchuś, którego zaadaptowałam w Libawie”46. 
Odnotowała, iż kotka Mimi była także znajdą, a jej przepiękne umaszczona 
sierść „[…] przechodziła wszelkie pojęcie […]”47. Mimo to – jak zapisała – 
„[…] kocięta miewała prawie zawsze żółte, puszyste i wszystkie przynosiła 
mi w pyszczku na łóżko”48. 

Po latach zastanawiała się, dlaczego nie obrzydły jej wówczas obowiązki 
opieki nad tą różnorodną menażerią. Zajmowanie się zwierzętami było jed-
nak jej funkcją w domu i – jak wolno sądzić – był to zabieg pedagogiczny ze 
strony mieszkańców dworu. Dziecko uczyło się bowiem odpowiedzialności 
i troski o innych. W wymoszczonym słomą pokoju Kazia dzieliła przestrzeń 
ze swymi podopiecznymi – z gordonem-sterem Trickiem, z kotami Rysiem 
i Zozo, a także z Mimi i jej kociętami: „Wszystko to spało obok mnie, na mnie, 
jak wypadło, i nigdy mi to nie przeszkadzało”49. Z wielkim żalem wspomina 
los kotki Mimi, która została zadręczona przez współdomowniczkę: 

42	 Por. też B. Olech, Tożsamość na pograniczu – „Wspomnienia Polaka z Łotwy” Stani-
sława Butnickiego, Pogranicza, Kresy, Wschód a Idee Europy. Prace dedykowane pro-
fesor Switłanie Musijenko, red. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, 
s. 427. 

43	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., s. 15. 
44	 Ibidem, s. 27. 
45	 Ibidem. 
46	 Ibidem, s. 27‒28. 
47	 Ibidem, s. 28.
48	 Ibidem. 
49	 Ibidem. 
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W żółtej jesionowej komodzie chowałam biedną Mimi przed prześladowa-
niami Misi. Koteczka wiedziała dobrze, że nikt prócz mnie jej nie toleruje: 
wślizgiwała się tedy do pokoju przez okno jak cień – nieraz po całych dniach 
nieobecności – a ja, wiedząc, że jej przed Misią nie obronię, prędziutko 
otwierałam szufladę z bielizną, dokąd Mimi, świadoma niebezpieczeństwa, 
natychmiast wskakiwała i „zasunięta” potrafiła spać godzinami, nikomu nie 
dając znać o sobie miauczeniem, aż, wypoczęta, mnie jednej tylko oznajmiała, 
że ma dość mojej gościnności50. 

Frapujące, że po latach poetka wraca do tego – jak go nazwała – „kom-
pleksu Mimi”, ponurej i depresyjnej historii o prześladowaniach zwierzęcia, 
które stało się ofiarą animozji między dziećmi. Jak wspominała – speł-
zły na niczym próby wyjaśnienia matce prawdziwego obrazu zachowania 
kotki oraz pragnienie oddalenia fałszywej opowieści adwersarki. Przegrana 
w walce o dobro i życie tego konkretnego stworzenia miała swój rezonans 
w przyszłości: 

Lata całe po śmierci Mimi wracało mi gorzkie i nie do zniesienia okrop-
ne wspomnienie mojej bezradności i bezbronnej męczarni ściganej koteczki, 
a ile razy w życiu zdarzało mi się później asystować równie bezradnie przy ja-
kimś zaszczuwaniu bezbronnych […]. Gdzieś w mrokach pamięci majaczy mi 
się długa bardzo i żałosna historia dziewczynki sieroty umieszczonej u krew-
nych, której zadręczono czy utopiono ulubioną kotkę, historia opowiadana 
w ciągu wielu wieczorów przez Mamę51. 

Doświadczenie śmierci bliskiego zwierzęcia (można jedynie domyślać 
się, że kotka została w jakiś bliżej nieokreślony sposób uśmiercona z powodu 
tego, iż „dziczeje”) zostało wzmocnione narracją matki o smutnej doli dziew-
czynki-sieroty, gdzie – jak w zwierciadle – ujrzała Kazimiera swoje smutne 
odbicie. Pisarka jednocześnie wyjawiała, iż ta opowieść miała przemożny 
wpływ na stosunek tamtejszych domowników do zwierząt, nie tylko ko-
tów, ale też psów, wskazując przede wszystkim na niezwykle zażyłe relacje 
i niemal rajską zgodę, jaka panowała między tymi stworzeniami pod rzą-
dami Zofii. Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że polski obyczaj znajduje tu swą 
wierną kontynuację. Jego praźródła można odnaleźć m.in. w Pamiętnikach 
Paska, gdzie pojawiają się, budzące podziw, świadectwa szczególnych więzi, 
jakie ujawniały się między ludźmi a różnymi zwierzętami w gospodarstwie 
szlacheckim. 

W tym miejscu warto też wspomnieć o swoiście groteskowym odbi-
ciu dworskiej koegzystencji ludzi i zwierząt, o czym pisała Iłłakowiczówna 
w szkicu W Mikulińcach. Pisarka przenosi czytelnika na Podole, gdzie znaj-
dował się pałac niejakiej pani R., który pełnił też funkcję rezydencji dla 
50	 Ibidem. 
51	 Ibidem, s. 29. 
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letników. Budowla i obejście okazały się podupadłe oraz zaniedbane, a ogólny 
obraz zapuszczenia, nieporządku dopełniały wylegujące się na podwórzu 
i w pokojach liczne koty oraz psy: „Było ich pełno przy dróżkach, na trawni-
kach oraz w korytarzach pałacu, gdzie dotkliwie cuchnęły ich aporty, a stąpać 
wypadało bardzo ostrożnie”52. Osobliwego uroku temu miejscu dodawały też 
czwórka śnieżno-białych koni, a także na wpółdziki daniel. 

Pisarka z rozrzewnieniem wspominała swą jedyną wizytę w Stanisławo-
wie, w którym gospodarowała jej dawna rywalka o względy matki – Misia, 
a zwłaszcza chwile spędzone z kotem Rysiem: „Spał u mnie, chodził za mną 
jak pies, a kiedy wyjechałam, przychodził podobno czekać na mnie pode 
drzwiami mego pokoju w ciągu kilku dni”53. Ta niejako ludzka serdeczność 
i wierność zwierzęcia były dla poetki doświadczeniem niezwykłym: „Nigdy 
nie będzie nic równego temu złotemu cieniowi Rysia, jaki biegł obok niego 
po śniegu zimą, nigdy nikt nie uczci i nie uhonoruje mnie tak bardzo, jak 
to czynił Ryś przynosząc mi każdą swą zdobycz przed jej zjedzeniem, czy to 
mysz, czy ptaszka, czy kreta”54. Prawem anegdoty utrwala też poetka obraz 
zatroskanych domowników, którzy zapewne nieraz ratowali kota z opresji, 
kiedy ów utknął na dachu. Wspomnienie zawiera ów idylliczny pierwiastek 
szczęścia dziecka, które w otoczeniu ludzi i zwierząt zyskuje bezpieczeństwo 
oraz równowagę życiową: 

Lipki przed domem słodko pachną, świecą begonie, psy leżą na trawniku, 
Mamie na koszykarskim stoliczku podają herbatę. Ze spodeczka piją herbatę 
ze śmietanką także i koty. Są paluszki z kminem i kuleczki ukręcone z masła. 
Gosposia przyszła na dyspozycje. A ja mam koszyk pełen Mimi i jej kociąt 
[…]. Wszystkie kocięta mają szafirowe oczka”55.

Ważne miejsce w prozie kresowej artystki słowa zajmują ptaki, które, 
co warto podkreślić, zjawiają się również w tytułach jej zbiorów poetyc-
kich, chociażby Śmierć Feniksa (1922), Płaczący ptak (1927), Słowik litew-
ski (1936). Troska o ich los ujawnia się wielokrotnie na kartach wspomnień 
także z okresu jej wyjazdów zagranicznych z odczytami o Polsce czy też 
czasów przymusowej emigracji podczas II wojny światowej na pogranicze 
rumuńsko-węgierskie. Przykładem troska Iłłakowiczówny o los uwięzionej 
pomiędzy szybą a siatką w katedrze w Klużu jaskółki. Dzięki interwencji 
52	 Trazymeński zając, op. cit., s. 178. Jak dodawała: „Na wszystkich krzesłach, fotelach, 

kanapkach i taboretach wylegiwały się psy i koty. Poprosiłam, by mi było wolno 
przynosić ze sobą jedwabną wzorzystą chustkę, zgarniać faworyta na ziemię, przy-
kryć krzesło i dopiero wtedy na nim siadać. Wydawało mi się, że wszystko czuć psim 
tłuszczem… Cóż dziwnego, było tego w najbliższym otoczeniu zwykle do siedemna-
stu sztuk…” (s. 181).

53	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., 30. 
54	 Ibidem. 
55	 Ibidem. 
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poetki zwierzę odzyskało wolność i ocaliło życie. Wspominała, że te prze-
myślne ptaki „[…] uwiły sobie gniazdo w… przedpokoju konsula szwajcar-
skiego, profesora tutejszego uniwersytetu […]”. Ponadto miasto nawiedzane 
było przez stada wron, gawronów czy kawek56. 

Również w ptasim kontekście na szczególną uwagę zasługuje osobliwa 
opowieść o panu Bochence, emigrancie, który swą życiową samotność dzielił 
z ptakami. Jak pisała autorka Wierszy bezlistnych (1942) miał „[…] zawsze 
u siebie tak zwanego matiasza, po prostu sójkę, którą uczy przekleństw ma-
dziarskich…”57 Iłłakowiczówna dostrzegła pewne paralele między życiorysem 
pana Bochenki a kolejami losu jego sójek: 

Całe jego życie ciągnie się równolegle do licznych życiorysów szeregu só-
jek, które powybierał z gniazd – „w takim wieku, kiedy ptak jeszcze nie ro-
zumie” – i o talentach których, charakterze, mądrości, przygodach (i w klatce 
bywają widać przygody!) jest w stanie godzinami opowiadać. Są takie, które 
trzeba uczyć, są takie, które same się uczą. Są nie przywiązujące się i bardzo 
kochające. Najpiękniejsza jest historia o sójce, która zawsze bardzo tęskniła, 
kiedy p. Bochenko wychodził z domu, i której raz z radości przy jego powro-
cie pękło serce. Słucham, a najnowsza sójka w klatce na gwoździu u drzwi 
miauczy po kociemu i płacze jak niemowlę58.

Wątki te rozwinęła pisarka w tekście Opowiadanie zamieszczonym w to-
mie Wspomnienia i reportaże (1997), w którym szczegółowo opisuje nie-
szczęsny los chłopca, który został wywieziony przez przygodnego chłopa do 
ruskiej wioski, by paść tam bydło59. Choć w tych wspominkach sójka zamie-
niła się w szpaka, to nie umniejsza to faktu, iż zwierzęta darzą głęboką miło-
ścią swych ludzkich towarzyszy i opiekunów. 

Pośród licznych gatunków ptaków, jakie można znaleźć we wspo-
mnieniach autorki Z głębi serca (1928), zjawia się także kanarek. W tomie 
Z rozbitego fotoplastikonu jest on towarzyszem codziennej pracy szewca, roz-
weselając gości i klientów. Pada – podobnie jak ludzie – ofiarą głodu w Sied-
miogrodzie: „[…] głód siedzi na progu każdego domu jak smutny szary 
kocur”; szewc próbuje ratować ptaszka, uciekając się nawet do kradzieży ko-
nopi, by za wszelką cenę ocalić życie zwierzęcia60. 

Ptaki są bohaterami opowiadania Drozd i sokół z tomu Trazymeński zając. 
Całość utkana z wielobarwnych plam pejzażu angielskiego odsłania pewien 
epizod, który stał się udziałem poetki i przyjaciółki Ann. Podróż samochodem 

56	 Ibidem, s. 119. 
57	 Ibidem, s. 130. 
58	 Ibidem, s. 131. 
59	 K. Iłłakowiczówna, Wspomnienia i reportaże, oprac. J. Biesiada, A. Włoszczyńska, 

Warszawa 1997, s. 155‒158. 
60	 Z rozbitego fotoplastikonu, op. cit., s. 56‒57.
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po urokliwych okolicach Davon przerwana została przez nieoczekiwane 
spotkanie na drodze sokoła oraz jego zdobyczy – drozda. Spłoszony przez 
nadjeżdżające auto drapieżnik odleciał, pozostawiając pokrwawioną ofiarę 
w rękach podróżnych. Pragmatyczna Ann, przyjaciółka Kazimiery, zapropo-
nowała, że dobije zwierzę, gdyż jest zbyt mocno poranione i zapewne nie 
ma już szans na przeżycie. Wspomniała też, iż w domu były trzy psy i kotka, 
co przekreślało możliwość kontynuowania jego bezpiecznej rekonwalescen-
cji. Wówczas poetka mocno zaoponowała: „Ależ, Ann, czy myślisz serio, 
że nas Opatrzność skierowała tutaj, nie żeby tego ptaka uratować, lecz by 
go zabić?”61 Problem rozwiązał się sam, gdyż poturbowany drozd odzyskał 
przytomność i odleciał. Przyjaciółki wracały do domu zadumane i milczące. 
Zdarzenie to nie zostało pełniej skomentowane przez autorkę, co pokazuje 
jedynie jak nieoczywiste są postępki człowieka względem zwierząt. Ponadto 
starły się tu w sposób nieomal tragiczny zasada humanitaryzmu (przerwanie 
cierpienia) z metafizyczną intuicją czy wiarą, że każde istnienie należy bez-
względnie chronić. Jest to jednak myślenie dalekie od ściśle mediumicznych 
wątków, które zjawiają się w szkicu Teozofia spode łba, gdzie pojawia się pani 
D. (znajoma matki Barbary), która podobno ożywiła „martwe pisklę”62. 

Poetka unaocznia również bezmyślne okrucieństwo wobec ptaków. 
W szkicu W Mikulińcach opisuje naganny stosunek lokalnej ludności wo-
bec zwierząt: „[…] kilku żołnierzy straży pogranicznej KOP-u ostrzeliwało 
prześlicznego czubatego nurka na stawku przy młynie; a wreszcie widziałam 
wiejską młodzież ciskającą z bezmyślnym rechotem kamieniami na postrze-
lonego w skrzydło orła, który kusztykał po łące ku zbawczym zaroślom…”63 
Powyższy fragment ukazuje sprzeciw poetki wobec niegodnego traktowania 
zwierząt, zadawania im umyślnie cierpienia czy bezsensownego zabijania. 

W prozie Kazimiery Iłłakowiczówny pobrzmiewają echa pewnych różnic 
kulturowych w zakresie obchodzenie się ze zwierzętami, kwestii dbania o ich 
dobrostan, sposobu hodowli etc. Należy przypomnieć, że pisarka wielokrot-
nie wyjeżdżała za granicę z odczytami o Polsce. Odwiedziła m.in. Czecho-
słowację, Bułgarię, była w krajach skandynawskich, Anglii, wiele lat spędziła 
w czasie II wojny światowej na pograniczu Węgier i Rumunii. Te obserwa-
cje, zebrane w m.in. w tomie Wspomnienia i reportaże (1997), przedstawiają 
piękne pejzaże Europy, które wypełniają różne motywy zwierzęce ukazujące 
ich nieodłączną obecność oraz wartość w życiu jednostek i społeczeństw. 

Przede wszystkim pisarka podkreśla istotną dla ludności rolę zwierząt 
gospodarskich. W opisach rumuńskiej codzienności wskazała na transporty, 
które prowadziły zwierzęta pociągowe: „Na furę idzie jakieś 1500 do 2000 kilo, 

61	 Trazymeński zając, op. cit., s. 58. 
62	 Ibidem, s. 186‒187. 
63	 Ibidem, s. 176. 
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o ile zaprzężona jest para – koni, krów, bawołów”64. Autorka zwróciła uwagę, 
iż stworzenia te wołane są po imieniu, co odsłania też pewną zażyłość mię-
dzy nimi a ich właścicielami i opiekunami: „Prowadzi się te zaprzęgi w jarz-
mie głosem i gestem, wołając każde bydlątko po imieniu, to po węgiersku, 
to po rumuńsku wymownie perswadując, dodając jakieś wole i bawole swo-
iste właścicielowi i jego bawołom i bawolicom słowa”65. Pisarka odmalowała 
słowem urokliwy pejzaż rumuński urzekający ją swą osobnością: „Poważne, 
wymioniaste krowy mają jarzma całe wzorzyste od drobniutkiej, prześlicz-
nej rzeźby ręcznej… Idą bawoły, jakieś obce, zasmolone, smutne, z rogami 
dziwnie założonymi za uszy, a za nimi bawolęta, wyraźnie już fioletowe, rza-
dziutkim porośnięte włosem”66. Zwierzęta stają się niekiedy w prozie Iłłako-
wiczówny synonimem obczyzny, unaoczniając tęsknotę za „swoimi” – „Paw 
klekoce, bawoły jęczą. Jest niezmiernie obco”67, ale także budują pozytywną 
atmosferę dla snucia opowieści: „Jakieś lekkie […] ptaszki zaczynały się sa-
dowić na noc. Kot wyciągał spiczastą mordkę ku pierwszej gwieździe”68.

Rumuńskie drogi przekraczają liczne stada owiec; poetka zwraca uwagę 
na szczegóły dotyczące hodowli tych zwierząt, a zwłaszcza na fakt, iż „[…] ja-
gnięta ich nosi w torbach, przewieszonych przez grzbiet, osiołek”69. Obyczaje 
pasterskie przykuwają uwagę pisarki, czego wyrazem fragmenty wspomnień 
poświęcone wypasowi świń: 

[…] warto trafić na moment, kiedy w różnych porach roku pastusi zganiają 
do wody stada świń. W ogóle warto widzieć tutejsze świnie. Są one prawie tak 
kudłate jak owce: mają szczecinę łagodnie i falisto ondulowaną i skóra ich, 
jeśli nie na futro, to z pewnością nadaje się na ciepły dywanik pod nogi. Obcy, 
widząc taki stwór boży po raz pierwszy, mimo woli wybucha śmiechem. Pysz-
ny się ma z nich widok, kiedy zaganiane przez czabanów w łachmanach, rzu-
cają się galopem ze stromego brzegu do wartkiego nurtu sformowane w szpi-
cę i szybko prując wodę płyną kilkadziesiąt metrów z widoczną satysfakcją 
i animuszem. Człowiek pamięta wszelako epizod ze świniami, w które wstą-
pił szatan opuszczając opętanego i które skoczyły w wodę, więc kiedy po raz 
pierwszy ogląda te zawody pływackie, ma z lekka ochotę odżegnać się od bli-
skości złego ducha70. 

Powyższy fragment wskazuje na istotną kwestię powiązania zwierząt ze 
sferą duchową człowieka. Na poziomie symbolicznym świnia cieszyła się złą 
sławą chociażby w obrębie chrześcijańskiej wizji świata, będąc synonimem 
64	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., s. 112. 
65	 Ibidem. 
66	 Ibidem. 
67	 Ibidem, s. 128. 
68	 Ibidem, s. 174. 
69	 Ibidem, s. 113.
70	 Ibidem, s. 116. 
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grzechu i szatana71. Poetka, obserwują tę scenę, unaocznia wagę tych kul-
turowych treści, które ludzkość (prawem tradycji) przypisuje określonym 
gatunkom. 

Zwierzęta w prozie wspomnieniowej Kazimiery Iłłakowiczówny stają się 
również bohaterami anegdot. Przykładem opowieść Trazymeński zając, gdzie 
śmierć tytułowego stworzenia staje się przedmiotem komicznych machina-
cji. Zabicie zająca nad słynnym jeziorem (Hannibal pokonał w tym miejscu 
Rzymian) jest jedynym wspomnieniem z pobytu we Włoszech kombatanta 
z I wojny światowej niejakiego Jędroszyka. Uśmiech wzbudza kontrast mię-
dzy niezwykle krwawą batalią antyczną a wojennymi wyczynami uczestnika 
dwudziestowiecznego konfliktu72. W opowiadaniu Moja ropucha pisarka po-
kazuje natomiast, że niemal każde stworzenie może być towarzyszem nie-
doli, zwłaszcza w chwilach wojennych trudów. Finał koegzystencji z płazem 
był nad wyraz smutny: „[…] ordynans Pauli, zabił mi ją zaraz pierwszego 
dnia i nigdy nie mógł zrozumieć mojej desperacji z tego powodu. Uważał się 
za mego dobroczyńcę. Nie zapomnę, jaka pusta wydała mi się tego wieczoru 
moja zwykle tak ulubiona samotność”73. 

Kilka uwag poświęciła pisarka również stworzeniom najmniejszym, które 
jednak wyklucza z kręgu swych zwierzęcych sympatii. W swoistej rozprawce 
Taki sobie motyw z Trazymeńskiego zająca wskazuje na różne podejście do 
stworzeń jak wesz, karaluch czy pluskwa w różnych kulturach i regionach 
świata. Poetka, czytając literaturę memuarystyczną, zwróciła uwagę na zapi-
ski Bolesława Limanowskiego, jak też Grahama Greene’a, gdzie owady i walka 
z nimi odgrywały tam ważną rolę74. Autorka Liści i posągów (1956) dostrze-
gła w tych relacjach również swoje odbicie, pisząc: „Walczyłam z robactwem 
przez całe moje sublokatorskie życie z tępym uporem”75. 

W podsumowaniu należy podkreślić, iż proza Kazimiery Iłłakowiczówny 
skrywa głębokie humanistyczne przesłanie oparte na fundamencie miłości 
bliźniego. Tym bliźnim staje się dla pisarki również zwierzę. Wydaje się, 
że przywoływane teksty mają wyraźny rys dydaktyczny – w sposób szcze-
gólny poetce zależy na sprawczości, a więc zmianie ludzkich zachowań wzglę-
dem innych stworzeń. Niewątpliwie stosunek autorki Wierszy dziecięcych 
(1959) do „braci mniejszych” wyrastał przede wszystkim z przyjaznej wobec 
świata fauny atmosfery domu rodzinnego, ale też indywidualnej wrażliwości 
przyszłej pisarki, która z czasem, poprzez doświadczenie życiowe i edukację, 

71	 Por. np. hasło świnia, [w:] D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej. Leksy-
kon, oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, wyd. II, Warszawa 2001, 
s. 303‒304. 

72	 Trazymeński zając, op. cit., s. 10‒12.
73	 Ibidem, s. 75. 
74	 Ibidem, s. 190‒191.
75	 Ibidem, s. 192. 
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nabrała dojrzałych filozoficzno-duchowych kształtów. W tym miejscu warto 
wskazać na motyw wspomnieniowy figury św. Franciszka, która usytuowana 
była przy jednym z kościołów w Klużu. Poetka chętnie nawiedzała to miej-
sce, szukając w obecności świętego wewnętrznego wyciszenia oraz ochłody 
w upalne dni: 

Przy klasztorze jest podwórze krużgankowe z figurą św. Franciszka pośrod-
ku, ale taką śliczną, jak rzadko. Stoi sobie święty nieco pochylony i przemawia 
do owieczki, która ni to przyklęka właśnie, ni to podnosi się z kolan, a naoko-
ło pęta się kilka ptaszków: zapewne podsłuchują76.

Należy podkreślić, że Iłłakowiczówna w swej prozie pokazuje obecność 
zwierząt w świecie ludzi „zwyczajnych”, którzy wykonują określony zawód, 
a więc szewca mieszkającego z córką oraz kotem na podmiejskich peryferiach 
w ciasnym mieszkanku, stolarza hołubiącego ptaki, a także ludzi cierpiących 
i chorych77. Wiele tego rodzaju „obrazków” rozproszonych jest w zbiorze 
Z rozbitego fotoplastikonu, gdzie jawią się te istoty jako towarzysze ludzkiej 
niedoli, tworząc ścisły splot wzajemnych zależności. 

Zwierzęta w prozie wspomnieniowej Iłłakowiczówny są również niemymi 
świadkami zbrodni Holokaustu, człowieczego bestialstwa oraz metaforą bólu 
i osamotnienia – „Spasłe konie miejskie” wywoziły z miasta ludność żydow-
ską do obozów, a poetka po utracie wielu przyjaciół chodziła do domostwa 
wywiezionych, aby „dowiadywać się […] jak pies na pogorzelisko”78. Gdzie 
indziej pisała o małej Korynnie, co została „[…] wysiedlona za granicę w by-
dlęcym zaplombowanym wagonie – [która] powtarzała do ostatniej chwili 
żałośnie: „Prawda, proszę pani, że wszystkiemu, jak zawsze, winien był konik 
polny?”79 Pisarka wspomina też czas moru, który padł na roślinność i zwie-
rzęta gospodarskie po nakazach wywożenia ludności80. 

Świat fauny w prozie kresowej artystki słowa zaskakuje swym bogactwem 
i różnorodnością, odsłaniając jednocześnie gęstą sieć wieloznacznych zależ-
ności i powiązań ze światem ludzkim. Z kart wspomnień utrwalonych przez 
Iłłakowiczównę wyłania się przesłanie szacunku i empatii wobec „braci 
mniejszych”, których obecność sprawia, iż człowiek jest w stanie poradzić so-
bie z samotnością, brakiem akceptacji czy zrozumienia. Pokazuje też, iż to 
właśnie dzięki zwierzętom ludzie zyskują wewnętrzny spokój i dojrzałość 
oraz mają szansę prawdziwie się uczłowieczyć. 

76	 Niewczesne wynurzenia, op. cit., s. 83‒84.
77	 Ibidem, s. 80. 
78	 Ibidem, s. 40 i 42. 
79	 Ibidem, s. 59. 
80	 Ibidem, s. 77. 
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