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Abstrakt
Autor artykułu analizuje Poemat o miejskiej rzeźni Tadeusza Śliwiaka i do-

wodzi, że ze względu na wojenne okoliczności oglądał on sceny, które ukrywa 
się przed dziećmi ze względu na nadmiar przemocy. Fakt ten sprawił, że poeta 
szybko zrozumiał podstawowe prawa i je przyswoił. W tomie z 1965 roku są-
siadują ze sobą dwie poetyki (werystyczna i imaginacyjna), które wzmacniają 
przekaz i pozwalają na przyjrzenie się procesowi pracy rzeźni oraz pracy dziecię-
cej wyobraźni. Poeta celowo wybrał poetykę imaginacyjną jako najbardziej ade-
kwatną do zrekonstruowania odczuć dziecka. Poza tym niebagatelne znaczenie 
ma ukazanie procesu absorbcji języka dorosłych, który deprecjonuje zwierzęta. 
Autor artykułu dowodzi za Andrzejem Kaliszewskim, że dla dziecka śmierć 
zwierzęcia nie różni się od śmierci człowieka. Śliwiak rekonstruuje nie tylko ob-
razy związane z masową śmiercią zwierząt, lecz również tymczasowe relacje ze 
zwierzętami mieszkającymi w rzeźni i tymi, którym odroczono moment śmierci. 
W Poemacie o miejskiej rzeźni rekonstrukcja losów krów wpływa na poszerzenie 
historii i uznanie zwierząt za aktantów obdarzonych sprawczością, z której do 
pewnego momentu nie zdawano sobie sprawy.
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Abstract
The author of the article analyzes Tadeusz Śliwiak›s “Poem about the Ur-

ban Slaughterhouse” and proves that he watched scenes hidden from children 
due to the excess of violence due to wartime circumstances. This fact made the 
poet quickly understand the fundamental laws and assimilate them. In the vol-
ume from 1965, two poetics (factual and imaginary) are adjacent to each other, 
strengthening the message and allowing us to look at the process of slaughter-
house work and children’s imagination. The poet deliberately chose imaginative 
poetics as the most adequate to reconstruct the child’s feelings. In addition, it is of 
great importance to show the process of absorbing the language of adults, which 
depreciates animals. The author of the article argues with Andrzej Kaliszewski 
that for a child, the death of an animal is no different from the death of a man. 
Śliwiak reconstructs images related to the mass death of animals and tempo-
rary relationships with animals living in the slaughterhouse and those who were 
postponed from the moment of death. In the “Poem about the Urban Slaugh-
terhouse”, the reconstruction of the fate of cows affects the expansion of history 
and the recognition of animals as actuaries endowed with agency, which until 
a certain point was not realized.
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Andrzej Juchniewicz

Inicjacja poety-dziecka.  
Wokół Poematu o miejskiej rzeźni Tadeusza Śliwiaka

Bez uprzedzeń

W Słowniku wyrazów światłoczułych, jednym z ostatnich tomów wyda-
nym w 1988 roku, Tadeusz Śliwiak zamieścił wiersz Dopisek do teorii:

W zoo
mała dziewczynka
wskazując na małpę w klatce
mówi:
„mamo
dajmy temu panu biszkopta”
Przygląda się tej scenie
mężczyzna ubrany po staroświecku
Uśmiechając się
jest zupełnie podobny
do Karola D.
którego zdjęcie
dobrze znam z encyklopedii1.

Sąsiaduje on z dwoma innymi tekstami (Świat dzieci, Rozmowa), które 
wiąże sondowanie dziecięcej wyobraźni. Nie jest on ani reprezentatywny 
dla poetyki Śliwiaka (można by wskazać wiele innych wierszy zaświadcza-
jących nie tylko talent cyzelatorski poety, lecz również specyficzny typ wy-
obraźni2), ani prezentujący wszystkie jego możliwości, jednak jako jeden 

1	 T. Śliwiak, Dopisek do teorii, [w:] idem, Słownik wyrazów światłoczułych, Warszawa 
1988, s. 63.

2	 Śliwiak debiutował w 1953 roku tomem Astrolabium z jodłowego drzewa, jednak 
za właściwy debiut poety można uznać tom Co dzień umiera jeden bóg z 1959 roku. 
Ze względu na dowartościowanie kategorii wyobraźni, która manifestowała się nie 
tylko w sposobie kreowania świata z perspektywy mikro, lecz również personifi-
kacji zjawisk nieożywionych (np. ognia), można uznać Śliwiaka za reprezentanta 
pokolenia „Współczesności”. Taka kwalifikacja nie jest oczywiście równoznaczna 
z upodobnieniem idiomu autora Żywicy do poetyckich strategii zaprezentowanych 
przez Mirona Białoszewskiego, Stanisława Czycza, Bohdana Drozdowskiego, Je-
rzego Harasymowicza i Zbigniewa Herberta, jednak wymienionych autorów wiąże 
specyficzna wrażliwość, którą również można dostrzec w poezji Śliwiaka. O „Pra-
premierze pięciu poetów” pisze szczegółowo J. Kisielowa. Zob. eadem, „Wróżby 
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z wielu wierszy-anegdot3 za sprawą prawdopodobnej sceny, która pojawia się 
również u innych pisarzy4, opatrzonej komentarzem rejestrującego całe zaj-
ście ma udowodnić prawdę posiadającą niebagatelne znaczenie dla studiów 
nad zwierzętami i kondycją dziecięcej wyobraźni, która nie została jeszcze 
skażona przez antropocentryczne schematy i uprzedzenia. Anita Jarzyna, 
komentując wiersze dla dzieci autorstwa poetów należących do różnych ge-
neracji, stwierdza:

Oto zatem rysuje się potencjał post-koiné jako języka międzygatunkowych 
relacji, który z jednej strony demaskuje narzucany dzieciom, także za pośred-
nictwem tekstów poetyckich, antropocentryczny paradygmat, z drugiej zaś 
jest rozproszoną w wierszach wywrotową propozycją. Polega ona na nicowa-
niu antroponormatywnych figur władzy, by ocalić niemowlęctwo języka, za-
nim nabędzie on uprzedzeń, zanim przyswoi stereotypowy wzorzec stosunku 
ludzi do zwierząt, zanim oduczy się formułowania kłopotliwych pytań. Poezja 
jako enfat (nierzadko terrible) porządku, świata wyraźnie wytyczonych granic 
między ludzkim i animalnym, identyfikuje się z dziecięcym niezrozumieniem 

z przelotnych obłoków”. Wokół „Prapremiery pięciu poetów”, [w:] Przełomy. Rok 
1956. Studia i szkice o polskiej literaturze współczesnej, red. W. Wójcik, M. Kisiel, 
Katowice 1996.

3	 Zob. wiersz Ryba z tomu Wyspa galerników. T. Śliwiak, Ryba, [w:] idem, Wyspa ga-
lerników, Kraków 1962, s. 26.

4	 Jan Kott w Powiastkach dla wnuczek pisał: „Moją wnuczkę zaprowadzono po raz 
pierwszy do ogrodu zoologicznego w Warszawie. Nie interesowały jej lwy. Patrzyła 
długo na starego goryla i on także bacznie się jej przypatrywał. Potem powiedziała 
bardzo cicho, bo była dobrze wychowana: »Tatusiu, dlaczego ten pan jest w klatce?«”. 
J. Kott, Powiastki dla wnuczek, Warszawa 2002, s. 20. Anna Filipowicz, komentując 
Powiastki…, pisała: „Stanowią zapis przyrodoznawczych rozpoznań, który wywodzi 
się z własnych spotkań z bliższym i dalszym animalnym otoczeniem; dowód żywego 
zainteresowaniem [sic!] pisarza kondycją nie-ludzkich stworzeń, ich umiejętno-
ściami, zachowaniami czy obyczajami. Utwór nawiązuje otwarcie do oświeceniowej 
tradycji powiastki filozoficznej, w której pod pretekstem pozornie błahych treści po-
dejmowano rozważania na najważniejsze tematy epoki. Aluzją do tego gatunku jest 
choćby tytuł całego zbioru, paraboliczny charakter poszczególnych esejów, a nawet 
utrwalony tu zamysł wychwytywania i popularyzowania dokonującego się na oczach 
autora kulturowego oraz naukowego przełomu. Podobnie jak osiemnastowieczni re-
welatorzy powiastki pisarz nie sięga więc wyłącznie po doraźne światopoglądowe 
dylematy czy historycznie zmienne ideologiczne uwikłania, ale przez genologiczne 
nawiązania do »wieku filozofów« podkreśla raczej dziejowy wymiar współczesno-
ści, stojącej akurat na progu fundamentalnej rekonfiguracji myślenia o człowieku 
i świecie”. A. Filipowicz, (Prze)zwierzęcenia. Poetyckie drogi do postantropocentry-
zmu, Gdańsk 2017, s. 25‒26.
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tych podziałów, wyzbywa się dorosłej perspektywy, wyrasta z niej, wyrasta 
wstecz do dzieciństwa. Taka poezja ma swoje lektury zbójeckie5.

Sytuacja w Dopisku do teorii mogłaby rozwinąć się zupełnie inaczej, jed-
nak utraciłaby swój rebeliancki charakter. To właśnie fakt, że dziecko potrafi 
dostrzec w małpie kogoś podobnego do siebie, a nawet nobliwego (dziew-
czynka zwraca się do małpy w formie, która nie pozostawia wątpliwości co 
do okazywanego szacunku), może dać asumpt do napisania wiersza. Po-
eta uchwycił najważniejszy moment w rozwoju dziecka, kiedy uważa ono, 
że małpa nie stoi niżej w hierarchii gatunków. Pierwszą lekcją, jakiej udziela 
Śliwiak, jest konieczność obserwowania zachowań tych, których zdanie bywa 
pomijane, ponieważ kwestie fundamentalne powinny być regulowane przez 
dorosłych. Poza tym poeta udowadnia, że rozmontowywanie antropocen-
trycznych formuł może odbywać się za sprawą poezji, dzięki odwróceniu 
ustalonego porządku, zaburzającemu oczekiwany finał suspensowi.

Dziecięcy brak uprzedzeń, a także skłonność do familiarności niwelują 
wszelkie bariery i stają się przykładami pożądanych praktyk, które desta-
bilizują status quo w świecie zdominowanym przez pozbawionych wrażli-
wości dorosłych. Dopisek do teorii to nie jedyny wiersz, w którym pojawia 
się zwierzę, jednak ze względu na zaprezentowanie młodocianej obserwa-
torki w sytuacji tracącej znamiona pospolitej, trywialnej pozwala widzieć 
w Śliwiaku zwolennika postantropocentrycznej wrażliwości. W jego poezji 
można dostrzec kilka strategii destabilizowania ludzkiego porządku opar-
tego na przyzwoleniu zabijania zwierząt. Jedną z nich jest wdrażanie za-
chowań pozostających w opozycji do powszechnie obowiązujących zasad 
(Ryba). W Zwierzętach przy wodopoju poeta przypomina, że choć odczuwają 
one strach, to jednak potrafią również stanąć we własnej obronie:

Światłem przy wodopoju bawią się zwierzęta
z gałązką wody w pysku – w ukłonie chylą łby
o głodzie i o strachu wolą nie pamiętać
teraz do śmiechu tylko ich białe służą kły6.

Być może tekstem, który w sposób najbardziej obrazowy prezentuje 
ludzką naturę, jest przedrukowany w Dotyku, przedostatnim autorskim to-
mie poety, wiersz Theatrum Rondo:

oto teatr najmniejszy
oto pierwszy dramat bezsilności

5	 A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich), Łódź 
2019, s. 105.

6	 T. Śliwiak, Zwierzęta przy wodopoju, [w:] idem, Widnokres, Warszawa 1971, s. 108.
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grand guignol i cydy comédie-française
oto szydzenie litości i wesołość gruba
oto pierwszych uczuć miary i figury
– dzieci otaczające kręgiem ciekawości
mysz uwięzioną
w butelce po mleku7.

W poezji Śliwiaka do spotkań dzieci i zwierząt dochodzi często, jed-
nak w przypadku autora Znaków wyobraźni projektowane są one nie tylko 
w wierszach dedykowanych najmłodszym8. Biorąc pod uwagę całokształt 
jego twórczości, można uznać, że poeta częściej docenia stan dziecięcego za-
dziwienia i wpisaną w dzieciństwo ufność, a także umiejętność przeciwsta-
wienia się schematom myślowym niż poddaje krytyce dziecięcą zdolność do 
wyrządzania zła w celu zaspokojenia ciekawości (charakterystycznej zresztą 
dla całego gatunku). 

Wśród wydanych do 1990 roku tomów Śliwiaka znajduje się jeden, który 
zasługuje na uwagę ze względu na temat (obserwowanie z bliskiej perspek-
tywy krów transportowanych do rzeźni) i dziecięcą optykę. Jest nim Poemat 
o miejskiej rzeźni. Moim zamiarem jest dostrzeżenie pewnych tendencji 
w sposobie postrzegania zwierząt, które opisali teoretycy animal studies9, 
traktujący nową subdyscyplinę nie tyle jako wyzwanie dla akademików, co 
pomoc w zrozumieniu nieuświadamianych podobieństw między człowie-
kiem i zwierzęciem w sytuacjach granicznych10 i zachowań destabilizujących 
porządek oparty na zasadzie ludzkiej hegemonii.

Krytyczki i krytycy wobec tego, co nowe

Jak dotąd, interpretacji tomu z 1965 roku przekraczających ramy recen-
zji podjęło się dwoje badaczy: Katarzyna Niesporek i Piotr Sobolczyk. Au-
torka artykułu Zagłada zwierząt i ludzi. Lektura Poematu o miejskiej rzeźni 
Tadeusza Śliwiaka poddała tom szczegółowej analizie, podkreślając, że zesta-
wienie śmierci ludzi i zwierząt okazuje się akceptowalne i dezawuuje antro-
pocentryczny porządek, który wyznaczał tym ostatnim rolę istot skazanych 
na znoszenie bólu i cierpienia ze względu na przemysłową produkcję mleka 

7	 T. Śliwiak, Theatrum Rondo, [w:] idem, Dotyk, Warszawa 1989, s. 53.
8	 Zob. T. Śliwiak, Bajkoteka pierwsza. Wiersze dla dzieci, ilustrowała Z. Darowska, 

Kraków 1982; T. Śliwiak, Bajkoteka druga. Wiersze dla dzieci, ilustrował J. Stanny, 
Kraków 1985.

9	 M. Bakke, Studia nad zwierzętami: od aktywizmu do akademii i z powrotem?, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 3.

10	 P. Krupiński, „Dlaczego gęsi krzyczały?” Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX 
i XXI wieku, Warszawa 2016.
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i mięsa11: „Dla Śliwiaka, który był obserwatorem dwóch rzeczywistości – 
rzeźni i obozu – los zwierzęcia i człowieka zdaje się właściwie identyczny. 
Twórca przekonuje, że podczas wojny dokonały się dwie zagłady. Pierwsza 
– ludzka, druga – zwierzęca”12. Zasada zestawienia, którą stosuje poeta, naru-
sza nie tylko regułę uznawania życia jednego gatunku za warte żałoby a dru-
giego za pozbawione prawa opłakiwania, lecz również uzasadnia przecinanie 
się studiów nad ludobójstwami i studiów nad zwierzętami. Jak pisze Jeffrey 
Masson Moussaieff: „[…] jeśli masz serce nieczułe na cierpienie i rzeź zwie-
rząt, łatwiej jest ci podobnie traktować ludzi, których uważasz za innych od 
siebie, w tym przypadku Ujgurów”13. Autor książki Kiedy odchodzi przyjaciel. 
Refleksje o śmierci zwierząt domowych dostrzegł niebezpieczeństwo bagateli-
zowania jednych wydarzeń (w Yulin od 2009 roku odbywa się festiwal psiego 
mięsa, podczas którego zabija się od 10 000 do 15 000 psów) i naświetlanie 
innych, które dotyczą ludzi (Komitet ds. Likwidacji Dyskryminacji Rasowej 
niepokoją raporty o zamianie autonomicznego regionu Ujgurów w ogromny 
obóz dla internowanych). Zwierzęta okazują się niewarte żałoby14.

Sobolczyk w sposób niemal mistrzowski zanalizował Poemat o miejskiej 
rzeźni, zestawiając go z książkami, które wyznaczyły nowe sposoby myśle-
nia o relacjach ludzi i zwierząt (m.in. Johna Maxwella Coetzeego, Charlesa 
Pattersona i Petera Singera) i udowodnił jego prekursorstwo. W szkicu So-
bolczyka najważniejszą konstatacją jest ta, która dotyczy braku skryptów 
hermeneutycznych15, pozwalających na ulokowanie przez krytyków tomu 
w polu problemów przekraczających humanistyczny horyzont:

Rozbiórka retoryki tego tekstu pozwoli ujawnić potoczny światopogląd 
na sprawę, w której Śliwiak wypowiedział się niezgodnie z owym potocznym 
wyobrażeniem, jednakże zwyciężyła konwencja zawłaszczania przez ową po-
toczność głosów z marginesu i neutralizowanie ich. Dlaczego alegoria jest 
prosta? Bo według Kryski „rzeźnia” jest tzw. Wielką Metaforą – wojny. A więc 
nie chodzi o rzeźnię jako taką. Słowo „rzeźnia” chyba też krytykowi się nie 
podoba, więc gdy Matuszewski naturalizował je, mówiąc „szlachtuz”, on woli 

11	 Zob. W obronie zwierząt, pod red. P. Singera, przeł. M. Betley, Warszawa 2021 (szcze-
gólnie rozdziały Nowa, wspaniała ferma?, autorstwa Jima Masona i Mary Finelli oraz 
Zakazane w Europie, autorstwa Clare Druce i Philipa Lymbery’ego).

12	 K. Niesporek, Zagłada zwierząt i ludzi. Lektura Poematu o miejskiej rzeźni Tadeusza 
Śliwiaka, „Porównania” 2021, nr 29, s. 168.

13	 J. Masson Moussaieff, Kiedy odchodzi przyjaciel. Refleksje o śmierci zwierząt domo-
wych, przeł. A. Czechowska, Warszawa 2022 [dokument elektroniczny], s. 162.

14	 Zob. J. Butler, Ramy wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania? przeł. A. Czarnacka, 
Warszawa 2011.

15	 P. Sobolczyk, „Ty jesteś krowa a ja Żyd”. Tadeusza Śliwiaka Holocaust zwierząt, „Po-
granicza” 2009, nr 5, s. 33.
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słowo „zakłady mięsne”, które okazują się „zwyczajne, prozaiczne, pospolite”. 
Z „normalnego” porządku świata (a wojna oczywiście nie). W dalszych par-
tiach krytyk jawnie tłumaczy pisarza przed posądzeniem o dziwactwo, jakim 
byłoby zrównanie śmierci ludzkiej ze zwierzęcą – którego jednak poeta zdał 
się dokonać. Ale tu zadziałało rozumowanie „nie, on nie mógł mieć na myśli 
TEGO”. Moim zdaniem, nie jest wcale tak, że cierpienie zwierząt znaczy u Śli-
wiaka więcej niż ludzi, są zrównane, ale kryska nie może sobie z tym poradzić, 
ignorując więc możliwość odczytania przesłania antymięsożernego – prze-
cież przebywamy wśród ludzi rozsądnych – stwierdza, że Śliwiakowi… żal 
pożywienia dla ludzi! „Zwierzę znaczyło pożywienie, a człowiek…” Człowiek, 
w imię ideałów humanistycznych – to wartość większa16.

Przywołane opinie świadczą o tym, że Śliwiaka można uznać za prekur-
sora w zakresie wyobraźni proekologicznej17. Sposób, w jaki pisze o zwierzę-
tach i wybór tematu nie wynikają z faktu zinterioryzowania tez wiodących 
filozofów (m.in. Jacquesa Derridy i Petera Singera) lub historyków (Érica 
Barataya). Jednak podbudowa metodologiczna nie jest w przypadku tomu 
Śliwiaka konieczna ze względu na rys autobiograficzny i poświadczony przez 
poetę fakt bycia świadkiem śmierci zwierząt. Niektórzy literaturoznawcy 
uważają, że aplikowanie terminologii z obszaru aniaml studies w procesie 
omawiania literatury powstającej przed ogłoszeniem zwrotu zwrotu teore-
tycznego mającego na celu badanie narracji, w których decydującą rolę od-
grywają zwierzęta, może być kłopotliwe, ponieważ wnioski mogą okazać się 
wypaczone ze względu na przypisywanie autorom pewnych intencji niewe-
ryfikowalnych z perspektywy czasu, w jakim powstały utwory. Jak twierdzi 
Agnieszka Łaszczuk:

Odrzucenie nomenklatury proponowanej przez studia animalistyczne wy-
daje się niejednokrotnie zasadne w badaniu literatury dawnej z uwagi na nie-
bezpieczeństwo czytania tejże z nieprzystającej współczesnej perspektywy. 
Natomiast teksty nowsze, niejednokrotnie konstruowane intencjonalnie z od-
niesień do narracji swojego momentu historycznego, domagają się, jak zamie-
rzam ukazać, uwzględnienia owego kontekstu. Jednocześnie zwracam tu uwa-
gę na zjawisko rosnącej profesjonalizacji literatury w sensie takim, w jakim 
jej twórcy są przecież niejednokrotnie dobrze zaznajomieni z najnowszymi 

16	 Ibidem, s. 36.
17	 Trudno pominąć rewolucyjny charakter książki Śliwiaka i jej długofalowe przesła-

nie, dla których komentarz stanowią słowa autorki Nadziei w mroku: „Nie jesteśmy 
w stanie trwale wyeliminować wszystkich krzywd, możemy jednak je ograniczać, 
wyjmować spod prawa, podważać ich fundamenty i podkopywać korzenie: oto na-
sze zwycięstwa. Lepszy świat – tak. Doskonały świat – nigdy”. R. Solnit, Nadzieja 
w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości, przeł. A. Dzierzgowska, S. Kró-
lak, Kraków 2019, s. 150.
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teoriami filozoficznymi, kulturowymi i szerzej – krytycznymi, a także ich pu-
blicystycznymi echami18.

Choć interpretowanie tekstów sprzed animalistycznej rewolucji może być 
problematyczne i powodować nadużycia interpretacyjne, to jednak wśród, to 
jednak wśród literaturoznawców zdarzają się również rzecznicy aplikowania 
teorii ufundowanej na wiedzy filozofów, etologów i aktywistów. Do grupy tej 
zaliczyć można Piotra Krupińskiego, który omawiając zadania i możliwości 
zoofilologii, pisze:

[…] zgodnie z filologicznym rodowodem interesująca nas semimetoda sku-
pia się przede wszystkim na rozbiorze tekstów literackich. Tekstów, o których 
z pełnym przekonaniem możemy powiedzieć, że nie tylko nie odwraca się 
w nich wzroku od rzeczywistego – podkreślmy – zwierzęcia, ale jedną z ich 
głównych ambicji czyni się poszukiwanie (konstruowanie metod), środków 
narracyjnych umożliwiających nam, czytelnikom, bliższe spotkanie z tym, co 
pozaludzkie19.

Biorąc pod uwagę przywołane opinie, można przyjąć, że Śliwiak w spo-
sób najbardziej adekwatny do swoich możliwości percepcyjnych opisuje za-
chowania zwierząt i ich losy. Choć jego wizja skażona jest antropocentryczną 
perspektywą, to jednak projekt epistemologiczny, jaki wyłania się z Poematu 
o miejskiej rzeźni, musi zostać wzięty pod uwagę w procesie poszukiwania 
świadectw zmian światopoglądowych, dokonujących się w latach 60. XX 
wieku.

Być może słowo wyobraźnia w przypadku tomu z 1965 roku sugeruje, 
że poeta opowiadał się za wizją poezji jako demiurgicznej kreacji, jednak 
geneza Poematu o miejskiej rzeźni wiąże się z epizodem z biografii autora 
Chityny. Poeta jako dorastający chłopiec z bliska obserwował masową śmierć 
krów w rzeźni, a także proceder zatrudniania w niej Żydów, którzy po wyko-
naniu swoich obowiązków, mieli zostać zamordowani. Można więc uznać go 
za świadka zbrodni dokonanej na zwierzętach i ludziach20.

Poemat o miejskiej rzeźni to zapis inicjacji, jak również demaskacji ludz-
kiej natury, o której Śliwiak będzie wypowiadał się krytycznie w kolejnych to-
mach21. Rafał Watrowski, autor wstępu do Nie dokończonego rękopisu z 2002 
roku, pisał o wojennej przeszłości poety:
18	 A. Łaszczuk, Zwierzęce zaangażowanie najnowszej poezji polskiej, „Zagadnienia Ro-

dzajów Literackich” 2019, LXII, z. 1, s. 88.
19	 P. Krupiński, Co się śni zwierzętom? Eseje z pogranicza zoofilologii i psychoanalizy, 

Warszawa 2021, s. 10.
20	 Zob. A. Juchniewicz, Redefinicja kategorii świadka. Przypadek „Poematu o miejskiej 

rzeźni” Tadeusza Śliwiaka [w druku].
21	 Wiersze takie znalazły się w tomach Czytanie mrowiska, Widnokres i Odmroczenia.
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Zmierzenie się z własną przeszłością, z okresem wojny i wszechobecnej 
śmierci utrudniał Śliwiakowi fakt, iż ani on, ani jego rówieśnicy nie walczyli 
z bronią w ręku i pozostali jedynie „młodszymi braćmi Kolumbów”. Przyszły 
poeta nie przelał krwi, był świadkiem, żył dozwolonym życiem na terenie fa-
bryki śmierci. Była to śmierć zadawana równie sprawnie i „przemysłowo” jak 
w obozach koncentracyjnych, a ludzie sprawili, że życie rzeźnych zwierząt – 
z ich dającą się sensownie uzasadnić śmiercią – zyskiwało większą wartość niż 
życie ludzkie22.

Trudno zgodzić się z Watrowskim w kwestiach sensownie uzasadnionej 
śmierci zwierząt hodowlanych, hierarchizowania zwierzęcego i ludzkiego 
życia, a także z twierdzeniem o utrudnionym mierzeniu się Śliwiaka z do-
świadczeniem bycia świadkiem zagłady ludzi i zwierząt. W dorobku autora 
Żywicy można znaleźć wiele aluzji do czasu spędzonego w rzeźni, a Poemat 
o miejskiej rzeźni nie jest jedynym tomem, w którym poeta pisze o krzywdzie 
zwierząt. O przepracowywaniu doświadczenia bycia świadkiem procederu 
śmierci zwierząt świadczą wiersze z późniejszych okresów twórczości:

Tego wieczora Matka zawiesiła mi na szyi
srebrny łańcuszek z orłem na krzyżu
za oknem był śnieg i krowy stłoczone w boksach
czekające na jutrzejszą śmierć
W wartowni przy bramie głośni Niemcy
pili grzane piwo. Niskie 
gwiazdy w mrocznym powietrzu
kaleczyły styczniowe niebo
Kroiliśmy melasowy tort z prawdziwymi
włoskimi orzechami i ze świeczką
Piliśmy herbatę z malinowych gałązek
Matka miała w oczach
miękkie szkło łez Boże Boże – powtarzała
Jakie to szczęście! Jesteśmy wszyscy przy jednym stole
Ojciec patrzył w mroczny kąt pokoju
i widział las pełen mężczyzn
i siebie wśród nich
Wszyscy milczeli – ale tak
jakby śpiewali coś szeptem23.

Pierwszy raz wiersz Urodzinowy wieczór został włączony do tomu Chi-
tyna z 1982 roku, a następnie przedrukowany w Dotyku z 1989 roku. To dość 
częsta strategia poety, który tworzy tomy-antologie i udowadnia, że niektóre 

22	 R. Watrowski, „Pytającemu o godzinę powiedzieć prawdę i zapłakać z nim”. Tadeusz 
Śliwiak i jego poezja, [w:] T. Śliwiak, Nie dokończony rękopis, Poznań 2002, s. 15‒16.

23	 T. Śliwiak, Urodzinowy wieczór, [w:] idem, Dotyk, Warszawa 1989, s. 29.
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utwory mogą pojawiać się w jego zbiorach wielokrotnie, świadcząc o donio-
słości podejmowanego tematu. Poemat o miejskiej rzeźni to również tom, 
który powstawał wiele lat. Praca nad nim polegała na opracowywaniu kolej-
nych ogniw i zespoleniu ich w spójną całość. Jak podkreśla Sobolczyk:

Poemat o miejskiej rzeźni wydaje się manifestem i autobiografią równocze-
śnie. Kompozycja tomu jest bardzo spójna. Pierwszy cykl, poemat w dwuna-
stu częściach, nosi tytuł jak cała książka, w drugim pt. Przejście przez Morze 
Czerwone poeta zmienia poetykę na „bardziej wierszową” (niż poematową), 
by w ostatnich pięciu utworach zmienić tryb wypowiedzi na poemat prozą24.

Poemat o miejskiej rzeźni został podzielony na dwie części. Decyzja 
Śliwiaka wynikała z chęci operowania różnymi poetykami. W pierwszej 
części poszczególne ogniwa poematu są ze sobą powiązane. Poeta zadbał 
o to, by Klucz, ostatnia część, nawiązywała do Ogrodów, pierwszej, inicjal-
nej cząstki tomu. Zamierzeniem Śliwiaka było stworzenie integralnej całości, 
która wymykałaby się jednoznacznym klasyfikacjom. Tom Śliwiaka pojawił 
się w momencie przebudzania się świadomości ekologicznej i uznany zo-
stał za manifest. Należy jednak pamiętać, że sytuacja, która spowodowała, 
że poeta zdecydował się dopracowywać poszczególne ogniwa tomu wiele 
lat, miała związek z jego biografią. Okoliczności, w jakich Śliwiak pojawił 
się w pobliżu rzeźni, sprzyjają rozpatrzeniu kwestii „widoku cudzego cier-
pienia”25 (w tym przypadku zwierząt). Uznaje się, że dzieci powinny unikać 
widoków mogących wpłynąć na nie negatywnie, decyzja taka wynika z chęci 
ochrony najmłodszych, zapobieżenia wystąpieniu objawów stresu poura-
zowego. W tomie Śliwiaka pojawiają się czytelne sygnały, że obserwujący, 
którego można identyfikować z poetą26, będącym podczas wojny dzieckiem, 
musi konfrontować się z codzienną przemocą zadawaną zwierzętom (i lu-
dziom); nie ma innego wyboru. Jego położenie pozwala na pełną inicjację.

We wstępie do Płonącego gołębnika – ostatniego, jak dotąd, tomu wierszy 
wybranych – Weronika Śliwiak zrekonstruowała biografię ojca z czasu jego 
pobytu we Lwowie:

Rzeźnia funkcjonowała niezależnie od zmieniających się władz okupacyj-
nych Lwowa. Status jej pracownika chronił Władysława, a jego rodzinie gwa-
rantował przeżycie i względny dostatek, co w wojennych warunkach oznacza-
ło nie więcej niż dach nad głową oraz jedzenie. Jedzeniem Anna starała się 
dzielić z ludźmi, których wojenny los doświadczył głodem – w wózku małego 
Kajtka, pod śpiącym niemowlęciem, przemycała poza teren rzeźni słoninę 
oraz mięso. Mieszkanie w rzeźni, za żelazną bramą, było gwarantem względ-

24	 P. Sobolczyk, „Ty jesteś krowa a ja Żyd”…, s. 29.
25	 Zob. S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magala, Kraków 2010.
26	 Zob. przypis nr 43.
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nego bezpieczeństwa przed przetaczającymi się przez miasto zamieszkami 
i walkami. Rzeźnia również nie ucierpiała w żadnych z bombardowań, jej pra-
cownicy uniknęli losu innych Polaków masowo wymordowanych w czerwcu 
1941 roku przez NKWD w przededniu wycofania się Sowietów z miasta27.

Autor Poematu o miejskiej rzeźni mimo że w chwili wybuchu wojny był 
dzieckiem, został uświadomiony w sposób, który w dzisiejszych czasach byłby 
uznany za szkodliwy ze względu na niepotrzebne narażanie dziecka na dra-
styczne sceny przemocy, krwi. W Ogrodach, pełniących rolę introdukcji, po-
eta pisze: „Uczyłem się życia / od śmierci / wcześniej widziałem / nóż w ręce 
rzeźnika / niż pastucha z kijem”28. Decyzja o konfrontacji dziecka z przemocą 
wobec zwierząt bywa uznawana za konieczną, ponieważ pozwala na dostrze-
żenie czegoś, co dorośli próbują maskować, by zapewnić sobie komfort psy-
chiczny i odroczyć moment zadawania przez dzieci niewygodnych pytań. 
Dariusz Gzyra, komentując jedną z kampanii reklamowych, pisał:

Na łamach jednej z gazet narzekano, że widok pozbawionego życia zwie-
rzęcia może być powodem dużych problemów emocjonalnych u wrażliwych 
dzieci, gdy nieprzygotowane natkną się na niego i nagle skonfrontują się z wi-
dokiem zwierzęcych zwłok. Widok rzeczywiście nie był przyjemny, jednak 
trudno go uznać za zaskakujący. Niecodzienny był raczej kontekst: wyłania-
jąca się z czerni elegancka ubrana kobieta delikatnie podtrzymująca w dło-
niach bezwładne, oskórowane zwłoki. Napis obok nie pozostawiał złudzeń co 
do przesłania: „Oto reszta pani futra”. Pojawiły się komentarze, że obraz jest 
nieuczciwy i zbyt dosłowny. Padł zarzut, że bezpośrednie pokazywanie zła 
ma właściwości znieczulające i ostatecznie może obrócić się przeciwko idei 
zatrzymania przemocy. Posądzenia o nieuczciwość nie rozumiem i chyba nie 
warto go komentować w świecie, który wykazuje wielką inwencję w cynicz-
nym maskowaniu drastycznie wyglądającej rzeczywistości tak zwanej pro-
dukcji zwierzęcej, ale również pracy ludzi stanowiących tanią siłę roboczą, 
wykorzystywaną do produkcji dóbr dla zamożniejszego Zachodu29.

Przypadek Śliwiaka wpisuje się w dyskusję na temat celowości konfron-
tacji dzieci z przemocą. Ukazuje także problem formatowania dziecięcego 
sposobu myślenia, który opiera się antropocentrycznym figurom władzy.

27	 W. Śliwiak, Rzeźnia. Rozdział pierwszy, [w:] T. Śliwiak, Płonący gołębnik, projekt 
graficzny i il. M. Koleśnik, wybór wierszy, wstęp, korekta W. Śliwiak, fot. Archiwum 
rodziny Śliwiaków, Kraków 2018, s. 6.

28	 T. Śliwiak, Poemat o miejskiej rzeźni, Kraków 1965, s. 5.
29	 D. Gzyra, Dziękuję za świńskie oczy. Jak krzywdzimy zwierzęta, Warszawa 2018, 

s. 71‒72.
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Opus magnum

Poemat o miejskiej rzeźni jest szóstym tomem Tadeusza Śliwiaka, opubli-
kowanym przez Wydawnictwo Literackie w 1965 roku30. Uznany został przez 
krytyków, jak również przez samego poetę31 za najważniejszy tom w jego do-
robku. Konstanty Pieńkosz stwierdził, że „Tym utworem «powinien» Śliwiak 
debiutować. W jego biografii Poemat jest tym, czym dla Różewicza Niepokój, 
dla Miłosza Ocalenie”32. Andrzej Kaliszewski uważał, że Poemat o miejskiej 
rzeźni należy uznać za osiągnięcie szczytowe Śliwiaka (według krytyka zamy-
kał on trzeci etap twórczości poety)33. Nie mniej optymistycznie wypowiadali 
się inni krytycy34, jednak chwalili oni poetę nie tyle za próbę podjęcia tematu 
zagłady ludzi i zwierząt, lecz za „estetykę tekstu” (m.in. Michał Sprusiński)35.

Jan Pieszczachowicz, podobnie jak Pieńkosz, wspomina o Różewiczu, 
jednak jego intencją jest nie tyle zaznaczenie wysokiej pozycji Poematu 
o miejskiej rzeźni, lecz zwrócenie uwagi na metrykalną różnicę między au-
torem Ocalonego a Śliwiakiem i podkreślenie, że to właśnie Różewicz zdołał 
wypracować rozpoznawalny styl ze względu na fakt, że uczestniczył w wojnie 
jako ukształtowany człowiek, a Śliwiak oglądał ją z dość bezpiecznej perspek-
tywy jako dziecko:

Śliwiak jest mimo wszystko bliższy kilka lat starszemu Różewiczowi niż de-
biutantom z okolic 1956 roku. Obaj wywodzą się z doświadczeń lat wojny, 
choć autor Poematu o miejskiej rzeźni nie formułuje na ogół wniosków w spo-
sób tak skrajny, jak jego starszy kolega po piórze. Różnica w spojrzeniach 
może wynikać m.in. z tego, że Różewicz debiutował na dobrą sprawę jeszcze 
przed wojną, w ów tragiczny okres wszedł jako człowiek bez mała dwudzie-

30	 Za projekt okładki odpowiedzialny był Daniel Mróz, który przygotował również 
szatę graficzną tomów Jerzego Harasymowicza (m.in. Wieży melancholii).

31	 Poeta, wspominając początkowy okres twórczości i tomy, które zaakceptował jako 
otwierające pierwszy etap, pisał: „Dopiero wydany przez Wydawnictwo Literackie 
tom wierszy pt. Co dzień umiera jeden bóg nie budził już we mnie ambiwalentnych 
uczuć. Po nim ukazała się Wyspa galerników (WL), Żywica (Czytelnik) i szczególnie 
ważna w moim dorobku książka pt. Poemat o miejskiej rzeźni. Po pierwszym wyda-
niu ukazał się on jeszcze drukiem sześciokrotnie, a także doczekał się kilkunastu in-
scenizacji teatralnych”. T. Śliwiak, Od autora, [w:] T. Śliwiak, Poezje wybrane, wstęp 
i wybór Autora, posłowie J. Pieszczachowicz, Warszawa 1988, s. 7‒8.

32	 K. Pieńkosz, Świat nadziei paradoksalnej, [w:] T. Śliwiak, Koń maści muzycznej, 
wstęp i wybór K. Pieńkosz, Kraków 1986, s. 5‒13.

33	 A. Kaliszewski, Daleko od Montmarte’u (o poezji Tadeusza Śliwiaka), [w:] idem, 
Wieczna gra. Artykuły i szkice, Kraków 2009, s. 173.

34	 Zob. P. Sobolczyk, „Ty jesteś krowa a ja Żyd”…
35	 Ibidem, s. 33.
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stoletni, podczas gdy Śliwiak był wówczas chłopcem, którego oczy chłonęły 
naiwnie grozę, dopiero później w pełni uświadomioną i przemyślaną36.

Warto zapamiętać uwagę o „oczach, które chłonęły naiwnie grozę”, bo być 
może to właśnie fakt, że Śliwiak pisze o śmierci zwierząt wykorzystując dzie-
cięcą perspektywę, czyni Poemat o miejskiej rzeźni tomem wyjątkowym. 
Równie ważną wskazówką, która pozwoli na ujawnienie zanieczyszczania 
dziecięcego sposobu percepcji przez „antropocentryczne figury władzy”37, 
okazuje się uwaga Andrzeja Kaliszewskiego: „Śmierć krów i koni, śmierć 
wrażliwości, poczucia piękna i dobra (dla dziecka śmierć zwierzęcia nie różni 
się specjalnie od śmierci człowieka) – oto jest cena płacona za przyszłe ży-
cie”38. Autorowi Chityny mimo zrekonstruowania punktu widzenia małego 
chłopca udało się uniknąć sentymentalizmu w sposobie pisania o śmierci 
zwierząt i ludzi. Jedną ze strategii tamujących wylewność emocjonalną, która 
mogłaby sprawić, że tom zamiast skłaniać do stawiania pytań o konsekwen-
cje przekroczenia granicy rozdzielającej świat dziecka i dorosłego w sposobie 
niehegemonicznego widzenia stałby się ckliwy i pozbawiony potencjału kry-
tycznego jest przechwytywanie języka dorosłych, bez zaznaczania tego:

Wyświecone są szyny bocznicy
jadą jadą krowy do rzeźni
jedzie jedzie mięso na wschód
jadą jadą żołnierze żołnierze
wraca mięso ze wschodu i gips
świecą szyny te strachy na lachy
świeci węgiel choć wapnem gaszony

[…]39.

W zacytowanym fragmencie zatytułowanym Węgiel pojawiają się okre-
ślenia charakterystyczne dla języka dorosłych40, które zostały przez dziecko 
podsłuchane. Śliwiak skonstruował Poemat o miejskiej rzeźni z cytatów, 
36	 J. Pieszczachowicz, Między naturą a historią, [w:] T. Śliwiak, Poezje wybrane, wstęp 

i wybór Autora, posłowie J. Pieszczachowicz, Warszawa 1988, s. 162‒163.
37	 A. Jarzyna, Post-koiné…, s. 105.
38	 A. Kaliszewski, Daleko od Montmarte’u…, s. 179.
39	 T. Śliwiak, Poemat o miejskiej rzeźni, Kraków 1965, s. 11‒12.
40	 Katarzyna Niesporek, komentując fragment zatytułowany Węgiel, dostrzega jedy-

nie zrównanie krów i mięsa: „Już w relacji podmiotu dotyczącej przewozu wspo-
mnianych zwierząt do rzeźni, pomimo że w chwili transportu są one nadal żywymi 
i odczuwającymi istotami, zostają z góry określone jako „mięso”. Osoba mówiąca 
już w samym języku, w sposobie wyrażania się na temat krów uśmierca je zatem, 
pokazując swój przedmiotowy stosunek do nich i obojętność na ich tragiczny los. 
W jej przekonaniu zwierzęta są mięsem nie tylko po śmierci, ale także pozostają nim 
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jednak kolażowość tomu z 1965 roku nie skłania do określania go awangar-
dowym. Poeta zdawał sobie sprawę, że to właśnie za sprawą języka ujaw-
nia się światopogląd mówiących, dlatego lekceważący ton, który pojawia się 
w niektórych partiach pierwszej części tomu, świadczy o przyswajaniu przez 
dziecko sposobu postrzegania zwierząt jako istot stojących niżej w hierarchii 
ważności charakterystycznego dla dorosłych:

to tylko rzeźnia
krówko żuj
jasno
już jutro będziesz w chłodni
mięso na stół
na mydło łój
a róg na guzik do mych spodni
to rzeźnia rzeźnia
kilka szop
herod z herodem grają w karty
wygraną pisze wroni trop
na śniegu41.

W zacytowanym fragmencie werystyczność sąsiaduje z poetyką imagi-
natywną. Pojawiają się elementy charakterystyczne dla wyobraźni dziecka, 
które wkracza w nieznany, jednak fascynujący świat. Śliwiak w Poemacie 
o miejskiej rzeźni zdecydował się na zestawienie różnych poetyk, jednak 
żadnej z nich nie można uznać za dominującą lub odgrywającą decydującą 
rolę. Poeta zadbał zarówno o to, by pierwsza część tomu (zatytułowana Po-
emat o miejskiej rzeźni), jak również druga (poeta nadał jej tytuł Przejście 
przez Morze Czerwone) osadzone były w realiach łatwych do przyswojenia 
dla czytelnika, który nie wie, jakim procesom poddawane są zwierzęta, jak 
również rozgrywały się na pograniczu snu. Dopiero połączenie dwóch per-
spektyw: skrajnie werystycznej (choć niepozbawionej elementów dynamizu-
jących poszczególne części) i wyobraźniowej, oddającej w sposób bardziej 
sugestywny odczucia dziecka, może zagwarantować odbiór Poematu o miej-
skiej rzeźni jako tomu wstrząsającego. Nie można zgodzić się z Katarzyną 
Niesporek, piszącą o szóstej książce poetyckiej Śliwiaka, że „[…] wyróżnia 
się ona na tle jego pozostałych tomów inną, mniej imaginacyjną poetyką, 
po drugie  – nawiązuje do traumatycznych przeżyć związanych z dzieciń-
stwem i młodością, których grozę i prawdziwy wymiar okrucieństwa twórca 

za życia”. Badaczka nie stawia jednak tezy o przechwyceniu języka dorosłych. Zob. 
K. Niesporek, Zagłada zwierząt i ludzi …, s. 174.

41	 T. Śliwiak, Poemat o miejskiej rzeźni, Kraków 1965, s. 6.
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zrozumiał i uświadomił sobie dopiero później”42. Poeta, pisząc o doświad-
czeniach z własnego dzieciństwa43, nie zrezygnował z poetyki imaginacyjnej, 
ponieważ pozwoliła ona na odsłonięcie innego wymiaru dokonującej się za-
głady zwierząt. Zasadność jej wykorzystania udowadnia Jerzy Kwiatkowski, 
pisząc o wierszch Stanisława Grochowiaka:

Psychika dziecka rozporządza na ogół dwiema kapitalnymi właściwościami 
poety: bogatą wyobraźnią i bezwzględną szczerością. Można tu dodać prymi-
tywizm wypowiedzi unikającej języka pojęć. A także nazwiska Rilkego, Mi-
łosza, Iłłakowiczówny. Psychika ta stanowi jedno ze źródeł sztuki XX wieku, 
a jej wpływ na plastykę, jej zasługi w walce z fotograficznym naturalizmem 
rysują się szczególnie wyraziście44.

Być może badaczka zasugerowała się opinią Wiesława Pawła Szymań-
skiego i innych krytyków, którzy pisali o skłonności do reportażowego ujmo-
wania rzeczywistości w pierwszej części tomu:

Szymański w pierwszym cyklu widzi reporterskie migawki i redukcje 
metafory oraz wpływ Różewicza, i dlatego dowartościowuje drugi kosztem 
pierwszego: w imię większej ilości metafor, poetyzmów, surrealizmu i styli-
zacji. W drugim cyklu – cieszy się krytyk – pojawia się nawet motyw róży. 
Podobnie oba cykle rozróżnia Jan Witan, by powiedzieć, że drugi jest cenniej-
szy, bo wyobraźniowy, bardziej czechowiczowski, pierwszy zaś bardziej róże-
wiczowski. Michał Sprusiński przeprowadził lekturę wyłącznie na poziomie 

42	 K. Niesporek, Zagłada zwierząt i ludzi…, s. 167.
43	 Autor Poematu o miejskiej rzeźni wspominał o tym w 1975 roku: „Rzeźnia była 

dla mnie najważniejszą chłopięcą pamięcią wyniesioną z wojny. W czasie okupa-
cji hitlerowskiej mieszkałem wraz z rodzicami i rodzeństwem na terenie Miejskiej 
Rzeźni we Lwowie. Otoczona wysokim murem z czerwonej cegły, była jakby wy-
dzielonym miasteczkiem. Ojciec mój skorzystał z możliwości podjęcia tam pracy 
kierowcy samochodowego i w ten sposób uniknął aresztowania przez hitlerowców. 
Z okna naszego mieszkania oglądałem ogromny budynek chłodni i hale, gdzie zabi-
jano zwierzęta. Po drugiej stronie ulicy znajdowała się garbarnia. Niedaleko domu 
rosły stare kasztany. Było ich dużo. Lubiliśmy je, my, tamtejsi chłopcy. Były długo 
zielone. […] Oglądałem okrucieństwo, przemoc i „przemysłową śmierć” zwierząt. 
Wszystko to, poszerzone o wymiar toczącej się wojny – kojarzyło się z losem ludzi 
mordowanych w obozach i rozstrzeliwanych na ulicach i placach miast. Zdarzenia 
te pozostawiły w mojej świadomości trwałe blizny pamięci. Stały się emocjonalnym 
i dramatycznym tworzywem dla tej ważnej pozycji w moim dorobku literackim”. 
T. Śliwiak, Wstęp, [w:] idem, Poezje wybrane, wybór i wstęp T. Śliwiak, Warszawa 
1975, s. 9‒10.

44	 J. Kwiatkowski, Ciemne wiersze Grochowiaka, [w:] idem, Magia poezji. (O poetach 
polskich XX wieku), wybór M. Podraza-Kwiatkowska i A. Łebkowska, posłowie 
M. Stala, Kraków 1995, s. 217.
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estetyki tekstu, zwracając uwagę na… konwencję balladową, pastorałkową, 
„łagodność form”, mitologizację45.

W dorobku Śliwiaka można znaleźć wiersze, w których gra toczy się 
o zdanie raportu z ludzkiej działalności przeciw zwierzętom. Poeta operuje 
w nich innymi środkami, jednak zarówno w przypadku wierszy werystycz-
nych, jak również reprezentujących nurt wyobraźniowy najważniejsze jest 
prezentowanie krzywd, jakie człowiek wyrządza zwierzętom. Do pierwszej 
kategorii można zaliczyć wiersz Świt, południe, zachód słońca:

1.
Wydoili krowę
całe wiadro mleka
wnieśli przez szeroko
rozchyloną bramę

2.
Odsączyli z plastrów
całe wiadro miodu
lepią się palce
brzęczą roje much

3.
Zarżnęli wieprza
– całe wiadro krwi
wynieśli z szopy
znikli za pagórem46.

Natomiast do drugiej kategorii można zaliczyć Czerwone sieci z drugiej 
części Poematu o miejskiej rzeźni:

Może skóry łaciate
zdarte z krowich grzbietów
są mapami nieznanych lądów innych planet
uciekajmy mario

może uszy obcięte
są dżunglami afryk
oczy zastygłe
lodami antarktyd
mario uciekajmy

45	 P. Sobolczyk, „Ty jesteś krowa a ja Żyd”…, s. 33‒34.
46	 T. Śliwiak, Świt, południe, zachód słońca, [w:] idem, Widnokres, Warszawa 1971, 

s. 105.
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nocą
pod niebem zeszytym
ze skrzydeł kraczących wron
tańczy
siedem czerwonych sieci

[…]

całą noc grali w karty
oprawcy w sztywnych fartuchach
na klocu rudym od krwi
biała róża
pewnie ją zgubiła
kierowa
dama
tu

co mam robić z tym kwiatem
znalazłem go
jest mój
czy przyjmiesz go mario ode mnie
mario
to świt
mario
zaczyna się świat47.

Zestawienie zacytowanych wierszy pozwala postawić tezę o silniejszym 
oddziaływaniu wierszy wyobraźniowych, które eksplorują dziecięce pojmo-
wanie otaczającej rzeczywistości. Niesporek, komentując Poemat o miejskiej 
rzeźni, pisze o jednym z fragmentów:

Dla autora Widnokresu, który innego świata nie zna, to wszystko, na co spo-
gląda, nie jest wstrząsające, ale normalne – budzi w nim ciekawość, kształ-
tuje wyobraźnię. Poeta, patrząc z perspektywy dzieciństwa/młodości, miesza 
obrazy przyrody i ubojni. Te drugie zdecydowanie przeważają. „Czerwone 
cyprysy” podmiot kojarzy z „mięsem”, „flora” nie określa roślinności, ale bak-
terie, które są częścią „[…] płuc i wątrób / wiszących na hakach”, totemy nie 
są drewnianymi rzeźbami, będącymi ozdobą ogrodu, ale „[…] głowami wołu 
/ z których zdjęto skórę”. Ubojnia staje się dla chłopca swego rodzaju obser-
watorium, miejscem poznania zwierzęcego świata od podszewki, unaocznie-
niem – od momentu znalezienia się zwierząt w rzeźni – kolejnych etapów, 
składających się na ich tragiczny los: transport – zamknięcie – ubój – obdar-
cie ze skóry – mięso – przetworzenie go na pożywienie lub inny produkt48.

47	 T. Śliwiak, Czerwone sieci, [w:] idem, Poemat…, s. 24‒25. 
48	 K. Niesporek, Zagłada zwierząt i ludzi…, s. 173.
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W Poemacie o miejskiej rzeźni rekonstruowany jest sposób postrzegania 
charakterystyczny dla dziecka. Można go określić jako ambiwalentny. Z jed-
nej strony w cytowanych fragmentach można rozpoznać język dezawuujący 
zwierzęce istoty, z drugiej rzeźnia staje się terenem, na którym dochodzi do 
serii metamorfoz49. Ich źródłem jest niepodlegająca niczyim wpływom wy-
obraźnia dziecka. Konfrontując jednak Ogrody z wierszem Apollo i Marsjasz50 
Zbigniewa Herberta, można przypuszczać, że Śliwiak chciał zaakcentować 
nie tyle turpistyczny potencjał zaobserwowanych obrazów, lecz fakt, że zwie-
rzęce wnętrze również kryje tajemnice i może objawiać się jako wzniosłe: 
„[…] moje pierwsze ogrody / to mięs cyprysy czerwone / flora płuc i wą-
trób / wiszących na hakach / moje festyny świąteczne / to rogowe trąbki / 
dmuchane pęcherze / totemy dzieciństwa / – wielkie głowy wołu / z których 
zdjęto skórę / zostawiono oczy / moje pierwsze ptaki / czarne tłuste wrony / 
w czyhaniu na ochłap”51.

Wyłaniająca się animal-story

Kres antropocenu dostrzeżony przez Érica Barataya i opisany w Zwierzę-
cym punkcie widzenia przejawia się w stałej ekspozycji zwierząt jako pod-
miotów nowoczesnej historii, których życie i śmierć zostają objęte szczególną 
troską wyspecjalizowanych skryptorów dowartościowujących zwierzęcą 
wrażliwość, emocjonalność, a przede wszystkim sprawczość w toku ludzkich 
dziejów:

[…] mowa o żywej istocie, która czuje, doświadcza, przystosowuje się, działa. 
Nie chodzi o to, aby przyjąć zwykłą postawę otwierającą na przyjemne ćwicze-
nie intelektualne, które byłoby wymuszone, infantylne i czcze, ale o przeko-
nanie będące fundamentem innego rozumowania. Opiera się ono na współ-
czesnych naukach (etologii, psychologii, neurologii…), które mnożą znaki 

49	 Konstanty Pieńkosz pisał: „Poemat o miejskiej rzeźni jest właśnie taką milczącą ewo-
kacją ładu tragicznego, celowości zbrodniczej. Groza nie bije wprost ze słów poety, 
są one powściągliwe, relacja »jest podszyta dzieckiem«”. K Pieńkosz, Świat nadziei 
paradoksalnej…, s. 11.

50	 W wersji Herberta, która była wcześniejsza, wygląda to tak: „[…] w istocie / opo-
wiada / Marsjasz / nieprzebrane bogactwo / swego ciała // łyse góry wątroby / po-
karmów białe wąwozy / szumiące lasy płuc / słodkie pagórki mięśni / stawy żółć 
krew i dreszcze / zimowy wiatr kości / nad solą pamięci […]”. Z. Herbert, Apollo 
i Marsjasz, [w:] idem, Wiersze wybrane, wybór i opracowanie R. Krynicki, Kraków 
2005, s. 110‒111. Wiersz ukazał się w tomie Studium przedmiotu z 1961 roku.

51	 T. Śliwiak, Ogrody, [w:] idem, Poemat…, s. 5.
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zapytania i przypisują zwierzętom coraz większe zdolności oceny i czucia, 
coraz większe możliwości interpretacji, komunikacji, inicjatywy i adaptacji52.

Postulowane przez Barataya rozszerzenie pojęcia historii wiąże się z od-
rzuceniem przez francuskiego badacza jej antropocentrycznej definicji, która 
według Marca Blocha powinna ogniskować się na ludzkich poczynaniach 
rozciągniętych w czasie53, i możliwością uzyskania wielu perspektyw, zno-
szących hegemonię człowieka, w tym (za sprawą kryzysu ekologicznego) 
zainicjowania historii roślin, drzew i ekosystemów bez narażania specjali-
stów etnobotaniki, ekologii na zarzuty o brak zrównoważenia perspektywy 
badawczej i poddania się terrorowi spraw mniejszej wagi, za którymi kryją 
się problemy etyczne niewspółmierne wobec świata ludzkiego i zwierzęcego. 
Podobne argumenty padały przeciw wprowadzaniu feministycznej perspek-
tywy badawczej w obręb Holocaust and Genocide Studies; przeciwnicy za-
rzucali zwolennikom nowych tendencji rywalizację w obrębie kategorii ofiar 
oraz niebezpieczne skierowanie uwagi na problemy sytuujące się na obrze-
żach problemów wiodących w głównonurtowej narracji. Zagadnienia, które 
absorbują Barataya54, wiążą się z próbą ustanowienia nowego ładu, w którym 
również przyroda mogłaby stać się przedmiotem zainteresowań badawczych, 
pozbawionych zachowawczej rezerwy i resentymentu, oraz odnalezienia za-
gubionej więzi między paradygmatem ludzkim i światem przyrody (Bara-
tay powołuje się na prace Luciena Febvre’a [Ziemia i ewolucja ludzka, 1922], 
Fernanda Braudela [Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce  
Filipa  II, 1949] oraz Emmanuela Le Roy Ladurie’ego [Historia klimatu od 
roku tysięcznego, 1967]).

Baratay podkreśla kres antropocentryzmu i destabilizuje dyskurs oparty 
na polaryzacji dwóch perspektyw – peryferyjnej i centralnej – zarezerwo-
wanych odpowiednio dla zwierząt i ludzi: „Historia tworzy również chwile 
i sytuacje, kiedy zwierzę postrzega się i traktuje jak czującą istotę mniej lub 

52	 É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł. P. Tarasewicz, 
Gdańsk 2014, s. 34.

53	 Ibidem, s. 37.
54	 Baratay w książce Zwierzęta w okopach. Zapomniane historie pisze o zwierzętach 

uczestniczących w pierwszej wojnie światowej: „A jednak o większości z tych zwie-
rząt zapomnieliśmy. Nie od razu, ponieważ uwielbiali jej jeszcze kombatanci, a na-
stępnie weterani po każdej z walczących stron, ale począwszy od lat trzydziestych 
XX wieku. Zawodowi historycy niemal całkowicie zatarli ten aspekt, niezależnie od 
tego, w jaki sposób badali ów wielki konflikt. Nawet zmiana obowiązującej meto-
dologii, którą obserwujemy w ostatnich dwudziestu latach, kładąca nacisk na do-
świadczenia kombatantów, formy walki, przemoc, okrucieństwo wobec cywilów, ból 
i cierpienie, nie doprowadziła do otwarcia na doświadczenia zwierząt”. É. Baratay, 
Zwierzęta w okopach. Zapomniane historie, przeł. B. Brzezicka, Gdańsk 2017, s. 13.
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bardziej szanowaną, a nawet jak jednostkę, »osobę«, z którą nawiązuje się 
ważną relację, czasem na zasadzie równego z równym”55. To właśnie mo-
menty, w których człowiek uznaje towarzystwo zwierząt za cenne a samą 
możliwość obcowania z nimi za doświadczenie gruntujące jego samoświa-
domość i uświadamiające własne niedoskonałości, okazują się dla Barataya 
kluczowe i przełomowe dla stworzenia nowej, niezafałszowanej narracji hi-
storycznej, kładącej nacisk na wspólnotę losów, doświadczeń, a nawet zabie-
gów medycznych i chirurgicznych.

Baratay pisze: „[…] historia poszerzona o nie-ludzi staje się nieodzowna 
w dobie ekologii i etologii, które przywracają człowieka naturze i ukazują 
złożony charakter ich relacji”56. Ten złożony charakter relacji zakładającej 
obopólną troskę i poszanowanie ujawniał się najczęściej w sytuacjach ekstre-
malnych (m.in. pod ziemią) i świadczył o braku szkoleń uzmysławiających 
ludziom m.in. dynamikę, motorykę, wrażliwość i ograniczenia koni pracują-
cych pod ziemią.

Próba rozszerzenia ludzkiej historii autorstwa Barataya okazuje się mi-
strzowską lekcją wnikliwej lektury źródeł ujawniających korelację oraz za-
leżność losów człowieka i zwierząt (m.in. konia, krowy, byka i psa, a więc 
zwierząt, które towarzyszą ludzkości od zarania dziejów, w wyniku czego 
możliwe jest uchwycenie więzi emocjonalnej, która warunkuje wachlarz 
zachowań afirmatywnych i złowrogich, bestialskich). Francuski historyk 
postuluje dostrzeżenie roli i pracy zwierząt w trakcie rozwoju przemysłu 
ciężkiego, transportu, gospodarki rolnej oraz poprawy jakości ludzkiego 
życia. U podłoża działalności Barataya legło przekonanie o niezbywalnym 
prawie zwierząt do posiadania własnej, niezafałszowanej historii, która oka-
zuje się współbieżna z losami człowieka. Jak pisze autor Zwierzęcego punktu 
widzenia:

Nawet niedawna historia zwierząt, nad którą historycy pracują od ponad 
dwudziestu lat, skupia się na ludzkich przedstawieniach, opiniach, gestach 
wobec zwierząt, […] pomijając zupełnie zwierzęce przeżycia: opracowuje 
w ten sposób ludzką – a nie zwierzęcą – historię zwierząt. Tak jakby historia 
człowieka, to znaczy nas samych, była jedyną godną uwagi. Tak jakby była 
w nas wrodzona niemożność zainteresowania się istotami żywymi, które, 
choć korzystamy z ich usług, traktujemy jak przedmioty lub odpadki historii 
i nie troszczymy się o nie więcej57.

Marginalizacja zwierząt wynika według Barataya z braku możliwości ar-
tykulacji doświadczeń związanych z patologiczną chęcią pozyskiwania przez 
55	 E. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii…, s. 211.
56	 Ibidem, s. 38.
57	 Ibidem, s. 9.
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człowieka darmowej siły roboczej i zaspokajania konsumenckich potrzeb 
za cenę selekcji i eksterminacji jednostek wyeksploatowanych, nieskutecz-
nych, niewydajnych oraz nieskorych do stałej produktywności, która regu-
luje długość życia m.in. krów mlecznych, oraz braku zmysłu opieki i ułomnej 
ludzkiej świadomości stałej współzależności determinującej wspaniałe przy-
jaźnie (przykładem takiej relacji jest troska artylerzysty Cassagnau’a o dwa 
młode puchacze – Kajzera i Wilhelma58) zwierząt i ludzi oraz zachowania 
dewiacyjne i niesprzyjające zadzierzgiwaniu długoletnich przyjaźni, oparte 
na chęci pomnażania zysku i wydajności.

W Poemacie o miejskiej rzeźni pojawiają się również sytuacje, które świad-
czą o wytworzeniu między zwierzęciem a człowiekiem relacji opartej na tro-
sce i szacunku. Obie zostały opisane w prozach zamykających tom. Pierwsza 
znalazła się w Upominku:

Dziś Anny, prawda? Proszę, to dla pani. I w ten sposób znalazł się w naszym 
domu malutki, czarny baranek. Znajomy rzeźnik, ów, który pamiętał o imie-
ninach matki, wydobył go z łona zarżniętej owcy. Karmiliśmy go mlekiem 
z gumowej rękawiczki. Było w niej pięć otworków. Kiedy biegał po śliskiej 
posadzce, jego długie, cienkie nóżki rozsuwały się na wszystkie strony. Nie-
pokojąco rósł. Był zwierzęciem rzeźnym, ukradzionym Trzeciej Rzeszy. Cały 
dom płakał. Tylko znajomy rzeźnik uśmiechał się pobłażliwie. Nie rozumiał. 
Pogładził mnie po głowie i powiedział: – Będziesz miał śliczną czapkę. I od-
szedł szeleszcząc sztywnym fartuchem59.

Drugą zamieścił poeta we Wronach:

W nocy słuchałem, jak ryczą krowy, a w dzień opędzałem się od dużych, 
czarnozielonych much. Kupiłem białego gołębia. Gołębie są ładniejsze od 
wron, ale nie chcą jeść mięsa. Dostałem od Michała śmiesznego szczeniaka. 
Nazywał się Rudolf Rdza. Rósł i weselał razem ze mną. Było mu tu dobrze60.

Oba wydarzenia stanowią pewien wyłom w tomie. Pozwalają sądzić, 
że w miejskiej rzeźni zwierzęta mogą być postrzegane inaczej niż jako su-
rowiec. Choć w pierwszym przypadku śmierć została tylko odroczona, za-
istnienie relacji niepodlegającej przemocy kwestionuje ustalony porządek. 
Pozwala na docenienie chwil szczęścia. W obu narracjach podkreślona zo-
stała kruchość zwierząt, którymi trzeba zaopiekować się od maleńkości. Nie 
bez znaczenie dla prowadzonych tu analiz okazuje się centralne usytuowanie 

58	 Zob. ibidem, s. 279. Zob. również zapis relacji Evy i Victora Klempererów z kotem 
Muschelem. Zob. J. Mohnhaupt, Zwierzęta w Trzeciej Rzeszy, przeł. M. Kilis, Poznań 
2022, s. 104‒124.

59	 T. Śliwiak, Upominek, [w:] idem, Poemat…, s. 31.
60	 T. Śliwiak, Wrony, [w:] idem, Poemat o miejskiej rzeźni, Kraków 1965, s. 33.
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dziecka i podkreślenie jego związku ze zwierzętami. Dzięki wspomnianym 
relacjom rzeźnia może chwilowo zamienić się w locus amoenus. W pierw-
szym fragmencie rzeźnik zwraca się do podmiotu, który można utożsamić 
z autorem, natomiast w drugim podmiot wyznaje: „Rósł i weselał razem ze 
mną”. W obu przykładach dochodzi do zawiązania tymczasowej wspólnoty, 
której warunki określają okoliczności.

Włączenie zacytowanych próz do Poematu o miejskiej rzeźni świadczy 
o konieczności zaakcentowania, że zwierzęta bywały nie tylko ofiarami, lecz 
również traktowane były po partnersku. Rekonstrukcja dziecięcej perspek-
tywy w tomie z 1965 roku pozwoliła na dostrzeżenie niebezpieczeństw zwią-
zanych z absorbowaniem języka ludzi wyzbytych wrażliwości na los zwierząt, 
a także uznanie ich za podmioty pokrzywdzone na skutek ludzkiej hegemo-
nii. W Poemacie o miejskiej rzeźni poeta zadbał o zwrócenie uwagi na cierpie-
nie gatunku (krowy), jak również zrekonstruował relacje zawierane z psem 
i barankiem. Intencją poety było wystąpienie w roli skryptora zwierzęcej hi-
storii61. Być może to właśnie rola kogoś, kto czuje się powołany do zabrania 
głosu w imieniu bezbronnych, okazuje się najważniejszą, jaka została przed-
stawiona w poszczególnych ogniwach tomu.
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