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Abstrakt

Powie$¢ kryminalna coraz cze$ciej jest postrzegana nie tylko jako klasyczna
konstrukeja retoryczna, lecz rowniez jako obiekt o charakterze antropologicznym,
filozoficznym czy socjologicznym. W tak rozumianej strukturze czgsto pojawia
sie motyw choroby. Jego funkcjonalna obecnos¢ zostanie wyjasniona na pozio-
mie tekstowym, dzieki klasycznym narzedziom retorycznym, narratologicznym,
genologicznym.

Problematyka jest zaprezentowana w dwdch odstonach jako dwa kolejne, od-
rebne artykuty rozwijajace $cisle polaczone ze sobg kwestie. W pierwszej czesci (pu-
blikacja w 2023 roku) omawia si¢ zagadnienia historyczno-gatunkowe. Natomiast
cze$¢ druga (publikacja w 2024 roku) obejmuje kwestie szczegdétowe, odnoszace
sie do kompozycji (dispositio i elocutio), statusu sprawy, definicji retorycznej i reto-
rycznej kwestii (quaestio, controversia). Taki zamyst ma wyraza¢ komplementarnos¢
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oraz calo$ciowo$¢ ujecia zagadnien dotyczacych powiesci kryminalnej w perspek-
tywie retorycznej.

Material egzemplifikacyjny stanowig dwie powiesci: hiszpanski bestseller z 1990
roku Szachownica flamandzka Arturo Péreza-Reverte (model detektywistyczny)
i Fatszywy trop z 1995 roku autorstwa Henninga Mankella (kryminal spoteczny).

Abstract

The crime novel is increasingly perceived not only as a classic rhetorical struc-
ture, but also as an anthropological, philosophical or sociological construct. The
motif of illness is often employed in such structures. Its functional presence will be
explained at the textual level, using classic rhetorical, narratological and genological
tools.

The problems are presented in two subsequent, separate articles developing
closely related issues. The first part (published in 2023) discusses historical and genre
issues. The second part (to be published in 2024), in turn, covers detailed analyses of
composition (dispositio and elocutio), the case status, rhetorical definition and rhe-
torical issue (quaestio, controversia). This idea aims to express the complementarity
and comprehensiveness of the approach to crime novel problems from a rhetorical
perspective.

Examples will be drawn from two crime novels: a Spanish bestseller published in
1909 The Flanders Panel by Arturo Pérez-Reverte (detective story) and Sidetracked
by Henning Mankell published in 1995 (social crime story).

Czes¢ 1!

Wprowadzenie

Powie$¢ kryminalna coraz czesciej jest postrzegana przez badaczy nie
tylko jako klasyczna struktura retoryczna. Pojawiajg si¢ zréznicowane po-
dejscia metodologiczne oraz interpretacje o charakterze literaturoznawczym,
antropologicznym, etnologicznym, filozoficznym, psychoanalitycznym, so-
cjologicznym czy historycznym. W zwigzku z powyzszym rejestrowanie
stanu badan zaczyna by¢ zadaniem karkotomnym. Magdalena i Pawet Graf
stwierdzajg:

Powiedzie¢, ze o powiesci kryminalnej vel detektywistycznej napisano wie-
le, to nic nie powiedzie¢. Najprawdopodobniej bowiem mamy do czynienia
z najlepiej opisanym typem doswiadczenia prozatorskiego w ogole. Liczba
tekstow waznych i bardzo waznych, ciekawych, ale tez banalnych i przyczyn-
kowych jest w tym przypadku olbrzymia®

! Czes¢ II artykutu ukaze sie w tomie 37 (2024) ,,Studiow Filologicznych UJK”.

> M. Graf, P. Graf, Miasto i/czy zbrodnia. Znaczenie scenerii miejskiej dla teorii powie-
Sci kryminalnej, ,Litteraria Copernicana” 2021, nr 3, s. 53-71, [in:] https://apcz.umk.
pl/LC/article/view/35621 (dostep 24 VI 2023).
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Na uzytek niniejszych rozwazan i dla metodologicznego porzadku na-
lezy podkresli¢, iz pierwsza kwestig jest umieszczenie obu omawianych po-
wiesci we wlasciwym kontekscie historyczno-genologicznym. Zupelnie inne
cele i zalozenia stawia sobie powies¢ kryminalna wywodzaca sie z klasycznej
linii detektywistycznej - ja bedzie reprezentowa¢ Szachownica flamandzka’
z 1990 roku Arturo Péreza-Reverte, a inne ta ze wspolczesnej odmiany spo-
tecznej. Egzemplifikacjg tej ostatniej bedzie Fatszywy trop? z 1995 roku au-
torstwa Henninga Mankella. Forma pierwsza zaklada, ze zbrodnia wynika
z pobudek indywidualnych, natomiast druga wskazuje na szeroki kontekst
spoleczny, w ktérym zanurzona jest zbrodnia.?

Druga kwestig wazna dla niniejszych rozwazan jest uzupetnienie powyz-
szych uwag wstepnych o refleksje poczynione przez Mariusza Czubaja w jego
ksigzce Etnolog w Miescie Grzechu. Zauwaza on, ze obecnie wspolistnieja
dwie szkoty, dwa nurty badan nad powiescig kryminalna, czyli krytyka im-
plozywna i eksplozywna. Pisze on:

Klasyfikacje refleksji nad literaturg kryminalna mozna jednak przeprowa-
dzi¢ inaczej, akcentujgc dwa zasadnicze paradygmaty tej krytyki. Odmiane
pierwsza okreéli¢ mozna mianem implozywnej lub immanentnej. Mieszczg
sie w niej ci spoérdd badaczy, ktérzy w powiesci widzg krag problemoéw spe-
cyficznie tekstowych, mozliwych do zglebienia gléwnie na drodze kompara-
tystyki historycznoliterackiej, jezykoznawstwa oraz teorii literatury. W nurcie
drugim pomie$ci¢ mozna zwolennikéw koncepcji eksplozywnych, w literatu-
rze kryminalnej dostrzegajacych tak badz inaczej pojeta metafore. W tej gru-
pie wskazmy komentatoréw traktujacych kryminat jako przypowies¢ (Jacques
Lacan, Jacques Derrida, Siegfried Kracauer oraz Roger Caillois). Inni tym-
czasem widza w ,, krwawej” literaturze opowies¢ o pokladach ludzkiej osobo-
wosci, akcentujg obecng w powiesciach kryminalnych gre ludzkich popedéw
skonfliktowanych ze $wiadomoscig (jak czyni choéby Slavoj Zizek). Dla jesz-
cze innych badaczy powies¢ kryminalna jest odzwierciedleniem konfliktéw
spolecznych o podtozu ekonomicznym (...)°.

Trzecig, zasadnicza z metodologicznego punktu widzenia, kwestig jest
podkreslenie, iz w niniejszych rozwazaniach bedzie dominowac ujgcie reto-
ryczne, ktére pozwoli na polaczenie perspektywy czysto tekstowego ujecia
powiesci kryminalnej z ujeciem - jak to ujmuje Czubaj - eksplozywnym.
Podstawowe instrumentarium badawcze oraz zasada dzialan analitycznych

> Bede korzysta¢ z wydania: Arturo Pérez-Reverte, Szachownica flamandzka, ttuma-

czenie F Lobodzinski, Warszawa 2017.

Bede korzysta¢ z wydania: Henning Mankell, Falszywy trop, ttumaczenie H. Thylwe,
Warszawa 2010.

M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropo-
logiczne, Gdansk 2010, s. 104.

¢ Ibidem, s. 46-47.
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beda zakorzenione w klasycznej i wspdlczesnej retoryce z jej interdyscypli-
narnymi powigzaniami socjologicznymi, etnologicznymi, narratologicznymi
odnoszacymi gléwnie do badan Mariusza Czubaja, Mariusza Kraski, Jakuba
Lichanskiego.

Obserwujac dynamiczny rozwdj powiesci kryminalnej i jej nachylenie
w kierunku powiesci obyczajowej” nie mozna poprzesta¢ tylko na poziomie
czysto tekstowej organizacji oraz zignorowa¢ ani faktu gatunkowego zmace-
nia®, ani przyczyn owego zmacenia, jak rowniez zmian funkcji’ i znaczenia
literatury kryminalnej we wspodlczesnej rzeczywistosci. Tym bardziej warto
wzig¢ pod uwage spostrzezenie (nieodosobnione) Mariusza Czubaja, ktdry
stwierdza: ,,Smiato mozna powiedzie¢, ze literatura kryminalna zantropo-
logizowala sie, przesuwajac ciezar z pytania ,,Kto zabil?” na kwestie: ,,Dla-
czego stalo si¢ tak a tak?”'* Oczywiscie, powyzszy aspekt bedzie dominowat
w Fatszywym tropie, cho¢ nie bedzie tez catkowicie nieobecny w Szachownicy
flamandzkiej. Jednak wtasnie zestawienie tych dwdch, calkowicie réznych ty-
poéw powiesci kryminalnej, pozwoli na wyeksplikowanie funkeji, wpisane;
w jej strukture, figury choroby.

W powiesci kryminalnej wspomniana figura choroby pelni - z jednej
strony - role logiczno-fabularnego elementu uktadanki, ktéry ma za zadanie
wyjasnié, najczesciej te fundamentalne, watpliwosci dotyczace popelnionej/
popelnionych zbrodni, przyczyn naruszenia etycznego fadu itp. Z drugiej
strony, figura choroby (poza wspomnianym wcze$niej jej klasycznym zada-
niem) otrzymuje funkcj¢ naddang, a wigc ma by¢ odpowiedzia na owe kul-
turowe, antropologiczne, filozoficzne, psychologiczne czy tez te o podlozu
socjologicznym pytania typu ,Dlaczego tak sie stalo?” wyjasniajac w ten
sposob przyczyny popelnionych zbrodni w kontekscie szerszym niz tylko
fabularno-kompozycyjnym, logiczno-argumentacyjnym (gléwnie odmiana
gabinetowa powiesci kryminalnej).

Zobrazowanie opisanych powyzej funkcji, jakie moga przypadac fi-
gurze choroby w tym typie opowiesci o zbrodni, dobrze bedzie ilustrowaé
zestawienie modelu detektywistycznego z kryminatem spotecznym czy tez

~

M. Czubaj, Etnolog...; M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania krymi-

natu, Gdansk 2013.; M. Ryszkiewicz, Retoryka polskiej powiesci kryminalnej. Prelimi-

naria, Lublin 2021.; R. Caillois, Powies¢ kryminalna, czyli jak intelekt opuszcza swiat,

aby oddac sie li tylko grze, i jak spoteczeristwo wprowadza z powrotem swe problemy

w igraszki umystu, przel. J. Blonski, [w:] Odpowiedzialnosé i styl, Warszawa 1967.; A.

Martuszewska, Powies¢ kryminalna, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zab-

ski, Wroctaw 1997.

8 M. Czubaj, Etnolog..., s. 16, 22.

® M. Czubaj, Etnolog...; M. Kraska, Prosta...; M. Ryszkiewicz, Retoryka...; R. Caillois,
Powiesé...; A. Martuszewska, Powiesé....

10 M. Czubaj, Etnolog..., s. 116.
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kryminalem realistycznym!'. Pierwszy wariant, jak wspomniano, reprezen-
towac bedzie hiszpanski bestseller z 1990 roku pt. Szachownica flamandzka
Arturo Péreza-Reverte. Natomiast wariant drugi zobrazuje Fafszywy trop
szwedzkiego mistrza kryminatu, Henninga Mankella. W ksigzkach obu au-
toréw figura choroby bedzie $cisle sprz¢zona z klasycznym dualizmem rol
zbrodniarza i detektywa, stajac si¢ hiperpuzzlem myslowym (figura) i kom-
pozycyjnym w antytetycznej przestrzeni wspolczesnej powiesci kryminalne;
w jej odmianie gabinetowej, bedacej gra umystu oraz tej spotecznej, Scisle
zwigzanej z aktualng realnoscig — wraz z jej diagnozg i oskarzeniem.

Tematyzowanie, jak rowniez funkcjonalna obecnos¢ figury choroby we
wspomnianych powiesciach kryminalnych zostang wyjasnione w pierwszej
kolejnosci na poziomie tekstowym, a dzigki klasycznym narzedziom reto-
rycznym, takze metaforycznym, ideowym. Analiza retoryczna bedzie sig
koncentrowa¢ na wybranych zagadnieniach, a beda to: sprawy genologiczne
(niniejszy artykul), jak réwniez kwestie definicyjne zwigzane z choroba,
wchodzace w zakres kwestii ogdlnej i szczegoélowej; okreslenie przedmiotu
opowiesci poprzez wykorzystanie nauki o status (gléwnie w kryminatach ga-
binetowych); topika (obszar inwencyjny i elokucyjny); kompozycja; sposoby
dowodzenia, a w tym sposoby prowadzenia narracji, budowa $wiata przed-
stawionego, fabula, bohater (obszar kompozycyjny); idee. Powyzsza proble-
matyka ze wzgledu na obszerno$¢ poruszanych kwestii, ale i ich wzajemna
zalezno$¢, zostala rozdzielona na dwa odrebne, cho¢ $cisle ze sobg powia-
zane artykuly, co jest zaznaczone w pierwszym przypisie i o czym bardziej
szczegolowo jest mowa ponize;.

Retoryczna analiza ma za zadanie pokaza¢ figure choroby jako wazna
cze$¢ struktury powiesci kryminalnej, ktéra ,,nie jest sprawozdaniem, ale
dedukcja; nie opowiada jakies$ historii, ale prace, ktérg ta historia odtwa-
rza’'?, Obecnos¢ motywu choroby we wspominanych powiesciach pelni
ztozong funkcje. Po pierwsze, wskazuje na problem - nie mniej niz sama
zagadka kryminalna i sposoby jej wyjasniania wazne staje si¢ to, co owg za-
gadke wywoluje (inventio). Po drugie, jest hiperpuzzlem kompozycyjnym
powiesci (dispositio). Po trzecie, jest figura, dzieki ktorej pisarz moze powie-
dzie¢ co$ istotnego o $wiecie i nas samych (inventio i dispositio). Zaréwno
w sferze topiki, argumentacji, jak i idei ujawnia si¢ szeroko rozumiane kul-
turowe ujecie samej powiesci, jak i jej czesci, czyli figury choroby, co znéw
stanowi¢ moze dowdd owego upadku w czas powiesci kryminalnej w jej
odmianie spotecznej. Woéwczas, jak w przypadku wszystkich powiesci Man-
kella, powie$¢ kryminalna staje sie¢ wspdtczesnym sledztwem kulturowym,
czy antropologicznym®, ktérego prezentacja wykorzystuje literackie narze-

1 M. Kraska, Prosta..., s. 169.
12 R. Caillois, Powiesé..., s. 168.
3 M. Czubaj, Etnolog..., s. 16.
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dzia retoryczne, np. argumentacje opartg na prawdopodobienstwie z budo-
waniem autonomicznego $wiata przedstawionego, ktory jest rownie - jak nie
bardziej - interesujacy niz sama zagadka (inventio i dispositio). Jak podkresla
Adam Regiewicz: ,,Staje si¢ wigc kryminal dla uwaznego odbiorcy szktem
powigkszajacym, poprzez ktére mozna przygladac si¢ $wiatu zaréwno w skali
mikro (mikroskop), jak i makroskali (luneta)”** Oczywiscie, w rozwazaniach
tu zaprezentowanych, nie idzie wylaczni o antropologie codziennosci, ani
o0 opis $wiata przedstawionego, czy reprezentacje rzeczywistosci pozaliterac-
kiej sprzezonej z fikcyjnym $wiatem kryminatu, lecz o figuralno-retorycz-
no-antropologiczne ujecie detalu pojawiajacego si¢ w powiesci kryminalne;j.
A trzeba wyraznie zaznaczy¢, iz nie kazdy szczeg6l w ten sposéb moze by¢
ujmowany.

Powyzej zarysowana problematyka zostanie przedstawiona w dwoch
odstonach jako dwa kolejne, odrebne artykuly rozwijajace $cisle ze sobg
polaczone kwestie wskazane we wprowadzeniu. Taki zamyst ma wyraza¢
komplementarnos¢ i calosciowos¢ ujecia zagadnien dotyczacych powiesci
kryminalnej w perspektywie retorycznej (aspekty inventio, dispositio i elo-
cutio). Bibliografia w obu artykulach réwniez zostanie potraktowana ca-
tosciowo ze wzgledu na wzajemna zalezno$¢ rozwazanych i rozwijanych
w poszczegdlnych czesciach zagadnien.

W pierwszej czesci (w niniejszym artykule) uwaga zostanie poswie-
cona przede wszystkim kwestiom historyczno-gatunkowym ze wskazaniem
na miejsce oraz rol¢ figury choroby w obu typach powiesci kryminalnej (kry-
minal detektywistyczny i kryminal spoleczny). Natomiast cz¢$¢ druga (arty-
kul kolejny) bedzie obejmowac zagadnienia bardziej szczegétowe, odnoszace
sie do kwestii kompozycyjnych (dispositio i elocutio) oraz zwigzanych ze sta-
tusem sprawy, definicjg retoryczng, retoryczng kwestig (quaestio, controver-
sia) usytuowang w obszarze pogranicznym na styku humanistyki i medycyny
(inventio i elocutio).

Powies¢ detektywistyczna a kryminal spoleczny.
Kwestie gatunku (inventio)

W omédwieniu kwestii gatunku, jako retorycznej ramy komunikacyjnej,
siegna¢ by nalezalo do opracowania tylez podstawowego, co i zasadniczego,
traktujgc je jako punkt wyjscia i odniesienia dla dalszych rozwazan. Mam
tu na mysli Stownik literatury popularnej', w ktérym Anna Martuszewska,
wskazuje na jej cztery podstawowe odmiany, czyli odmiang sensacyjno-a-
wanturniczg, detektywistyczna, czarny kryminat amerykanski i wariant mili-

14 A. Regiewicz, Pomigdzy zbrodniami. Komparatystyka na tropach kryminatu, Gdansk
2018, s.12.
5 A. Martuszewska, Powiesc..., s. 464.
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cyjny, odnoszacy si¢ do krajow zwigzanych z realnym socjalizmem. Autorka
zaznacza, co oczywiste, ze kazdy z tych wariantéw ,,rézni si¢ przebiegiem
schematu fabularnego oraz kreacja postaci gtéwnego bohatera, zwlaszcza
detektywa, wreszcie zwigzkami z innymi odmianami powiesci, nie tylko po-
pularnej (...)”"*. Wspolczesnie kazdy z tych podstawowych typéw ma swoje
warianty i modyfikacje. Klasyczny model detektywistyczny, ktory $wiecit
triumfy od poczatku XX wieku (zloty wiek powiesci detektywistycznej'’)
az po lata 60. XX wieku, wspolczesnie nadal jest intensywnie obecny na rynku
wydawniczym, nadal jest chetnie czytany i zajmuje badaczy. Cho¢ jest to
model najbardziej skonwencjonalizowany, utrwalony w $wiadomosci czy-
telniczej oraz badawczej, on réwniez ulegl zmianom, podobnie jak wariant
sensacyjno-przygodowy. Do pierwszego typu, jak zauwaza Martuszewska,
szerzej wkraczajg nowoczesne techniki §ledcze zwigzane z rozwojem nowych
technologii. Drugi, w wersji amerykanskiej, zmierza w kierunku zaostrzenia
ujawnianych form przestepstw, przemocy, ktére obejmuja nie tylko samych
przestepcow, lecz caly swiat przedstawiony (czarny kryminal). Natomiast
wariant europejski idzie w kierunku tzw. kryminatu spolecznego wzboga-
conego poglebiong sferg psychologiczna, co jak zauwazajg badacze, zbliza
ten model do powiesci spoleczno-obyczajowej lub psychologiczne;j'®. Sg to
kwestie juz do$¢ powszechnie znane, cho¢ wcigz dyskutowane. Jednak dla
prowadzonych tu rozwazan stanowig konieczny punkt wyjscia, zarysowanie
sytuacji historyczno-genologicznej. W powyzszym kontekscie Szachownice
flamandzkq oraz Fatszywy trop cho¢ mozna widzie¢ — w najogdlniejszym uje-
ciu - jako powiesci detektywistyczne, to nie do$¢, ze nie s one tradycyjng
jej realizacja, to idg w zupelnie przeciwnych kierunkach, jesli chodzi o typ
bohatera/bohaterdw, obraz $wiata przedstawionego, czy stylistyczno-ideowy
charakter. O ile pierwsza z powiesci z fabularnym ukladem, ograniczona
liczbg aktywnych bohateréw, a wigc i podejrzanych, genialnym detektywem-
-amatorem i réwnie genialnym oraz szalonym morderca bardziej sklania si¢
ku klasyce detektywistycznej ery ztotego wieku, o tyle Falszywy trop jest juz
nowoczesnym typem kryminatu spotecznego, ewentualnie kryminatem po-
licyjnych procedur, jak to okresla Czubaj. Mozna nawet zaryzykowa¢ ukie-
runkowanie na czarny kryminal, cho¢ to stwierdzenie moze by¢ jedynie
cze$ciowo uzasadnione i datoby si¢ obronic.

¢ Ibidem, s. 464.

Zlota Era Kryminaltu - okreslenia tego uzywa si¢ zazwyczaj w odniesieniu do kla-
sykow gatunku i publikowali w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku. Do
czotowych twércow Zlotej Ery zalicza si¢ przede wszystkim Brytyjczykow, do naj-
bardziej znanych naleza: Margery Allingham, Agatha Christie, Michael Innes, Do-
rothy L. Sayers. Liste gwiazd tej epoki uzupelniaja m. in. belgijski pisarz Georges
Simenon i Amerykanie John Dickson Carr, Ellery Queen i S. S. Van Dine.

Ten aspekt pojawia si¢ juz obecnie w wiekszo$ci badan nad powiescig kryminalng.
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Fabula Szachownicy flamandzkiej koncentruje si¢ na trdjce gtéwnych bo-
hateréw: Julii — miodej, picknej i uzdolnionej konserwatorce dziet sztuki, jej
wieloletnim przyjacielu i troskliwym opiekunie Cezarze - antykwariuszu-
-ekscentryku w $rednim wieku, wiodacym hedonistyczny i wyrafinowany
styl zycia, aktywnym homoseksualiscie, ktérego z Julig taczy gleboka emo-
cjonalna wi¢z oraz genialnym, ale mrukliwym i wyalienowanym szachi-
$cie Mufiozie. Cho¢ przestrzen nie jest zamknigta — poznajemy antykwariat
Cezara i jego mieszkanie, Klub Szachowy Capablanca, ulice, targi staroci,
kawiarnie wspolczesnego Madrytu, to gtéwnym miejscem sledztwa jest
mieszkanie i jednoczesnie pracownia Julii, w ktérym odrestaurowuje ona
dzieta sztuki, a tym razem - u poczatku fabuly - otrzymuje zlecenie doty-
czace dziela wyjatkowego i odnajduje na nim ukryty, zagadkowy napis ,,quis
necavit equitem” - ,kto zbil skoczka?”, co réwniez mozna przettumaczy¢,
»kto zabil rycerza?”, czyli jedng z postaci z obrazu. Chodzi o odrestauro-
wanie XV-wiecznego obrazu flamandzkiego mistrza Pietera van Huysa pt.
Partia szachéw. To zdarzenie otwiera zagadkowy i tragiczny ciag zdarzen.
Takze liczba gléwnych i pobocznych bohateréw jest bardzo ograniczona,
a wiec i dochodzenie w sprawie ,,Kto zabil” zamyka w kregu podejrzanych
ograniczong liczbe kandydatéw. Wprawdzie flamandzki mistrz nigdy nie na-
malowal dzieta o powyzszym tytule, gdyz urodzit sie w 1520. Giéwne po-
staci obrazu przedstawiajacego rozgrywang przez dwoch dystyngowanych
mezczyzn partie szachow, ktorej z oddala przyglada sie czytajaca ksigzke ko-
bieta w czerni, pokazywane sa w powiesci jako postaci historyczne, to Roger
d’Arras i Ferdynand Altenhoffen - ksigze Ostenburga z obrazu nigdy nie ist-
nieli W rzeczywistos$ci mezem damy, czyli Beatrycze Burgundzkiej byt Ro-
bert de Clermont poslubiony w roku 1272. Nie jest to jednak najistotniejsza
kwestia, nie narusza réwniez zasad Arystotelesowskiego idealu mimesis wraz
z jego konstytutywnymi zasadami prawdopodobienstwa i mozliwosci, zgod-
nie z zasadg: ,Poeta powinien przedstawiac raczej zdarzenia niemozliwe, lecz
prawdopodobne niz mozliwe, ale nieprawdopodobne. Nie powinien nato-
miast ukfada¢ fabuly z elementéw sprzecznych z rozumem (...)”". To wlasnie
ta sprawa dla powiesci kryminalnej pozostaje nieustajgco fundamentalna.

Fabula skupia si¢ na partii szachéw z obrazu, ktéra w przedziwny sposéb
zostaje sprz¢zona ze zdarzeniami zwigzanymi z Julig i jej najblizszym oto-
czeniem - Cezarem, Mufiozem oraz dawnym kochankiem i mitoscig Julii
— Alvaro - wybitnym znawcg, historykiem sztuki i jej przyjaciétka Menchu
Roch, intrygujaca wiascicielky galerii . Ta dwdjka kolejno ginie, co odzwier-
ciedlone zostaje w partii szachéw z obrazu, czy moze to partia szachéw z ob-
razu i ukryta w nim tajemnica morderstwa zaczyna wplywac na wspoélczesna
rzeczywisto$¢. Te zagadki domagajg si¢ wyjasnienia, a partia szachéw anali-
zowana retrospektywnie i genialny Mufioz przypominajacy Sherloka Holmsa

9 Arystoteles, Poetyka, oprac. H. Podbielski, thum. H. Podbielski, Wroctaw 1989, s. 91.
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majg pomoc, cho¢ to Munioz ma by¢ kolejng potencjalng ofiarg, gdy zbliza
sie do wyjasnienia zagadki. Za aranzacjg $ledztwa, dwoma morderstwami
(i wlasnym samobojstwem w finale) stoi najblizszy przyjaciel Julii, antykwa-
riusz Cezar. Z milosci i troski o nig, w obliczu bliskiej i nieuchronnej wlasnej
$mierci (jest chory na AIDS) nie cofa si¢ przed knuciem, aranzacja przeraza-
jacych i potencjalnie niebezpiecznych sytuacji, wreszcie przed morderstwem,
by Julie zabezpieczy¢ finansowo oraz wyeliminowa¢ osoby, ktére w jego
mniemaniu szkodzg ukochanej dziewczynie. To nie sg jedyne przyczyny jego
szalonych dzialan.

Istotg fabuly jest odkrycie, kto stoi za powyzszymi czynami. Dzialania
gltéwnych bohateréw koncentrujg si¢ na sledztwie, dedukgji jak w typowej
powiesci detektywistycznej po to, by w finale nastapi¢ moglo Lasi¢owskie
odkrycie, ujawniajgce sprawce i motywy jego dzialania. Koncentracja na po-
sunieciach tréjki gléwnych bohateréw, z ktérych jeden niemal do samego
konca nie jest o nic podejrzewany i przeistacza si¢ w finale z powiernika,
przyjaciela, pomocnika w szalonego morderce, ogranicza wszystkich, ktorzy
nie biorg udzialu w powyzszej sprawie. Natomiast wiarygodnemu wyjasnie-
niu zagadki kryminalnej musi stuzy¢ poglebiony rysunek gtéwnych postaci,
co oczywiscie ma miejsce. Z tego tez wzgledu na poziomie logiki i struktury
kryminalnej opowiesci, na poziomie kompozycji, budowania postaci, lecz
przede wszystkim na poziomie tworzeniu wiarygodnej opowiesci o tajemni-
cach ludzkiego umystu kluczowe elementy jako hiperpuzzle kompozycyjne
i ideowe pojawiaja si¢ na koncu opowiesci. Poteguja one w oczywisty sposob
napiecie i uwalniaja od niego w momencie wyjasnienia, ale pozostawiaja nie-
pokoj i namyst zwigzany z ludzka naturg i jej ciemnymi obszarami.

Fatszywy trop jest zupelnie innym typem opowiesci kryminalnej, zakro-
jonej szeroko pod wzgledem miejsca, czasu, przestrzeni, bohateréw i podej-
mowanej problematyki. To pigta cze$¢ serii, w ktérej gtéwnym bohaterem jest
policjant o wyjatkowych zdolnosciach $ledczych i przywodczych, czyli znany
dobrze wielbicielom kryminaléw Kurt Wallander. Wychodzac od samoboj-
stwa mlodej nielegalnej emigrantki, Marii Dolores dokonujacej samospale-
nia w polu rzepaku poprzez seri¢ morderstw (Gustaw Wetterstedt — polityk,
byly minister sprawiedliwosci na emeryturze, prawnik; Arne Carlman -
wplywowy i majetny marchand; Bjérn Fredman - paser i ojciec zabdjcy; Ake
Liljegren — ustosunkowany rewizor) pozwala si¢ szczegétowo §ledzi¢ od
samego poczatku poczynania zabojcy, ktérego prawdziwa tozsamos¢ jest
ukryta pod przybranymi przez niego imionami Geronimo i Hoover. Fabuta
koncentruje si¢ zaréwno, a moze nawet bardziej, nie na policyjnym §ledz-
twie Kurta Wallandera i calej grupy operacyjnej, czyli na odkryciu tozsamo-
$ci zabdjcy oraz jego ujeciu, ale na wyjasnieniu przyczyn serii wyjatkowo
okrutnych, detalicznie przygotowanych i wykonanych zabdjstw. Ten ostatni
element wskazuje na wspomniany wczesniej narracyjny rozmach powiesci,
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co charakterystyczne jest zarowno dla powiesci Mankella, jak i wszystkich
kryminaléw tej odmiany. Szeroki kontekst spoteczny, historyczny umozli-
wia nie tylko prezentacje opisanych wydarzen, ale diagnoze trudnych zjawisk
spolecznych n¢kajacych Szwecje, takich jak kryzys rodziny i patologie z tym
zwigzane, upadek i demoralizacje wptywowych srodowisk zwigzanych z wia-
dza, problemem imigracji, handel ludzmi, seksualne i finansowe naduzycia
dotyczace najbardziej majetnych i wysoko postawionych w hierarchii spo-
tecznej 0sdb, takze bezposrednio zwigzanych z wladzg panstwows.

Szeroko zakrojone tlo i problematyka w tego typu powiesci powiazane
ze zmianami dokonujacymi si¢ w §wiecie oraz spoleczenstwie wymaga nie
jednego sprawnego, nawet $wietnego detektywa, lecz musi angazowac zesp6t
policjantéw, pomocnikéw (czesto psychologow, specjalistow od tworzenia
wizerunku osobowosci sprawcy i catego sztabu innego typu oséb niezbed-
nych w §ledztwie), policjantdw z innych czgsci kraju lub spoza kraju, czasem
calego wymiaru sprawiedliwosci na najwyzszych szczeblach panstwowych.
Z punktu widzenia konstrukeji §wiata przedstawionego to jest, tak jak w Fat-
szywym tropie, powie$¢ policyjnych procedur, ktorej czescig jest bohater
zbiorowy i gléwny $ledczy organizujacy prace, nadajacy rytm i kierunek
$ledztwu. To takze bohater uwiklany w zaleznosci instytucjonalne naktada-
jace rygor, wiazace indywidualny sposdb dzialania, ograniczajace i pilnujace
zaréwno jednostke, jak i zbiorowos¢.

Rozwazajac kwestie genologiczne, nie chodzi ani o referowanie rozlicz-
nych uje¢ powyzszej problematyki, jak réwniez nie idzie o nowa klasyfikacje.
Kazda z omawianych tu powiesci, biorgc pod uwage rézng optyke i odmienny
typ uporzadkowan da si¢ sklasyfikowac i opisaé, co tez po czesci zostalo
uczynione. Jednak nie to dzialanie jest celem samo w sobie. Najistotniejsza
kwestig jest umieszczenie, kluczowej dla prowadzonych tu rozwazan, figury
choroby we wlasciwym kontekscie. Jakie miejsce zajmuje i jaka funkcje spet-
nia figura choroby w obrebie klasycznej powiesci detektywistycznej, a jaka
w kryminale spotecznym? Potrzebny tu bedzie kontekst antropologiczny wy-
nikajacy z rozwazan o charakterze fabularno-genologicznym poczynionych
wczesnie;j.

W obu typach powiesci figura choroby jest dominantg fabularng, kom-
pozycyjna, a nade wszystko ideowy. Jest takze bezposrednio zwigzana z po-
stacig mordercy, co novum dla powiesci kryminalnej nie jest. Choroba staje
sie bardzo czesto wyjasnieniem przyczyn zachowania mordercy i wyttuma-
czeniem zbrodniczych dziatan. Jednak w tych rozwazaniach choroba nie jest
traktowana ani jako motyw, ani metafora, lecz jako figura, ktdra, jak zauwaza
Jakub Lichanski ,,pozwala powiedziec¢ artystom co$ istotnego o nas samych,
wskazuje na problem, nie na poréwnanie czego$ z czyms$™*. Stad, istotny

2 J. Z. Lichanski, Filologia - filozofia - retoryka. Wprowadzenie do badati (nie tylko)
literatury popularnej, Warszawa 2017, s. 239. Obecne w tychze rozwazaniach ujecie
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staje si¢ zarowno kontekst historyczno-genologiczny, jak i antropologiczny.
Jak zauwazaja Magdalena Graf i Pawel Graf:

Powie$¢ kryminalna staje sie¢ w tych ujeciach miejscem naznaczonym spe-
cjalnym znaczeniem. Jakim? Filozoficznym, etnologicznym, obyczajowo-
-kulturowym itd. Nie jest juz czym$ waznym i interesujagcym fabufa ani lot
mysli detektywa, ktory zadziwia czytelnika precyzja myslenia, ale sfera opi-
sowa; w jej obszarze za$ ujawniany sens poznawczy kryminatu. (...) Mozna
nawet uznaé, ze kryminatl z jego detektywistyczng historig to juz nie tekst,
wciagajacy 1 tatwy, ale pretekst, za ktorym skrywa si¢ istotna wymowa utwo-
ru. Taki sposéb lektury jest zarazem awersem rozlicznych badan szczegéto-
wych, w ktdrych aspekty poetyki czy historii, ale tez filozofii i antropologii sa
obserwowane w kontekscie jednego wybranego dziela, nie korpusu powiesci
kryminalnych. Tutaj tez chodzi o szczegdl, ale o szczegdt uogdlniony, wydo-
byty z kryminalnej calosci, o jego ,,pozatekstowe” znaczenie ogdlne, oraz jego
istnienie poza i ponad prowadzonym $ledztwem?'.

Podsumowujgc ten fragment analiz nalezy odwota¢ si¢ do uwag Mariu-
sza Czubaja, ktéry pokazujac historyczny rozwoj i zmiany, jakie dokonywaty
sie w strukturze, charakterze i funkcji powiesci kryminalnej, wyraznie roz-
nicuje ideowy, antropologiczny, spoleczny charakter zbrodni i zbrodniarza,
a przez to sprzezonej z nim figury choroby. Czubaj zauwaza, ze na pewnym
etapie rozwoju klasycznej powiesci detektywistycznej ,wyeliminowane zo-
staly wszelkie elementy, ktore moglyby sugerowa¢, ze zbrodnia i przemoc
sa efektem konfliktow spotecznych. Motywami zbrodni stworzonymi przez
pisarzy sg pobudki prywatne, nie za$ spoleczne”*. Podobnie uwazajg Magda-
lena Graf i Pawel Graf piszac:

Literatura kryminalna w odmianie detektywistycznej jest zaréwno $wiadec-
twem wyobrazen o spoleczenstwie — transparentnym i bezkonfliktowym, jak
i wyznaniem epistemologicznym: przywrdcenie porzadku (wykrycie zbrod-
niarza) i zazegnanie chaosu, jakim jest zbrodnia, zapewnia Rozum i uniwer-
salne zasady logiki®.

Natomiast dla kryminalu spolecznego sytuacja wyglada zgota odmien-
nie. Te pytania i watpliwosci, ktdre nie mialy prawa zaistnie¢ w klasyce de-
tektywistycznej pojawia si¢ w odmianie spofecznej, dlatego Czubaj stusznie
zauwaza:

figury odwoluje si¢ do propozycji E. Auerbacha. Patrz: E. Auerbach, Scenes from the
Drama of European Literature, tt. R. Mannheim, wstep P. Valesio, Minneapolis 1984,
s. 11-76, 229-237.

2l M. Graf, P. Graf, Miasto..., s. 62.

2 M. Czubaj, Etnolog ..., s. 104.

#  Ibidem, s. 116.
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Smialo mozna powiedzie¢, ze literatura kryminalna zantropologizowata
sie, przesuwajac ciezar z pytania ,,Kto zabil?” na kwesti¢: ,,Dlaczego stalo sie
tak a tak?” (przy czym odpowiedzi najczesciej poszukuje si¢ w sferze kultury,
nie za$ jednostkowej, psychologicznej aberracji sprawcy)*.

Dodac nalezy, ze tak jak i przyczyn zbrodniczych czynéw, a nawet pierwot-
niej — przyczyn pojawienia si¢ choroby u zbrodniarza, ktéra to doprowadza
go do stania sie zbrodniarzem, nie szuka si¢ w nim samym, ale na zewnatrz —
w uwarunkowaniach spolfecznych, historycznych, politycznych. Te dwa typy
powiesci kryminalnych w zupelnie inny sposéb opowiadaja o $wiecie i czto-
wieku, skrajnie inaczej sytuuja jednostke wobec sytuacji granicznych, gdzie
wazy sie zycie i $mier¢, gdzie jednostka dokonuje wyboréw ostatecznych dla
siebie i dla innych. Dlatego tak istotna w tychze dwdch typach powiesci staje
sie figura choroby pokazana jako przejaw kondycji jednostki i/lub spoteczen-
stwa w danym momencie historycznym. Zwracajac uwage na — niby malo
istotne — detale zanurzone w kryminalnej opowiesci, do podobnych wnio-
skow dochodzi Adam Regiewicz. Stwierdza on:

Zza narracji wylania sie, ktorej celem jest zazwyczaj ujawnianie korzeni
zbrodni, prawdziwych intencji dziatania mordercy, wylania si¢ obraz spote-
czenstwa, obraz naszych czasow, ktory jest tylez frapujacy, co bardzo czesto
przerazajacy. Potwierdza to jeszcze mocniej zarysowang juz wczesniej teze
o kulturowych przestankach interpretacji kryminatu, jak i podobienstwie
z powiescig obyczajowq na plaszczyznie samej retoryki™.

Biorac pod uwage wszystkie oméwione w artykule przestanki, choroba
W proponowanym tu ujeciu retoryczno-antropologicznym musi by¢ ro-
zumiana jako figura. Ma ona za zadanie poprzez fabularny detal wskazy-
waé na wazki problem. Rzecz jasna, nie kazdego powiesciowego szczegoiu
powyzsza uwaga dotyczy. Musi on spelnia¢ retoryczne uwarunkowania
(pragmatyczny zamysl widoczny na poziomie inwencyjnym, kompozycyj-
nym i elokucyjnym), o ktérych szczegdétowo bedzie mowa w drugim, zapo-
wiadanym wczesniej, artykule. Wéwczas urasta 6w detal do roli problemu
kluczowego wskazujacego na zwigzek pomiedzy tekstowym $wiatem a po-
zatekstowa rzeczywisto$cig. Retoryczne usytuowanie powiesci kryminalnej
niesie w sobie, z jednej strony naturalny potencjat taczenia réznych dyskur-
séw (mozna to réwniez inaczej nazwa¢ zmaceniem gatunkowym, o ktérym
wspomina Czubaj*®), natomiast z drugiej — wymiar czysto pragmatycznego,
perswazyjnego oddzialywania. Z tego tez powodu retoryczne spojrzenie
na powie$¢ kryminalng, mozna tak uznaé, ma charakter integrujacy, choc¢by

2 Ibidem.
»  A. Regiewicz, Pomigdzy zbrodniami... , s. 25.
% Ibidem, s. 15, 16, 36.
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w znaczeniu integracji podejscia implozywnego i eksplozywnego, o ktérych
wspomina Czubaj, cho¢ nie tylko w tym rzecz. Autor Kolysanki dla mordercy
podkredla: ,,(...) antropologia korzysta wiec z analogii literackiej wywie-
dzionej z tradycji kryminalu, z kolei retoryka powiesci kryminalnej korzysta
z antropologicznego stylu i obrazowania™”’.

Natomiast w ramach retorycznego ujecia omawianych powiesci, gatunek
czy tez typ, model powiesci kryminalnej stanowi dla detalu (choroba zabdjcy)
pragmatyczng rame komunikacyjna, a sam detal przestaje dziala¢ tylko
na poziomie kompozycyjnym, fabularnym, narracyjnym, stylistycznym, lecz
zaczyna funkcjonowac jako element, ktory ttumaczy $wiat i cztowieka w nim.
Obecnos¢ owego detalu generuje szereg zasadniczych pytan wymuszajacych
refleksje na temat kondycji czlowieka, jego stanu §wiadomosci, rozpozna-
wania dobra i zla, zdrowia i choroby, jak réwniez przyczyn samej choroby
(zawinionych/niezawinionych, sprowokowanych przez jednostke lub nie, za-
stuzonych/niezastuzonych). Przykltadowy zestaw pytan w zwiazku z figura
choroby obecng w Szachownicy flamandzkiej jako powiesci detektywistycz-
nej, gdzie przyczyn zla szuka si¢ w jednostce moze obejmowac refleksje typu:
na ile $wiadomos$¢ $miertelnej choroby (AIDS w przypadku Cezara) jest
czynnikiem znaczacym/nieznaczacym/decydujacym dla dalszego postepo-
wania bohatera/czlowieka, jak zmienia to sposob mysélenia i dziatania, na ile
przesuwa czy likwiduje moralne granice, czy bez $wiadomosci choroby i zbli-
zajacego sie konca bohater by zabil, czy swiadomos¢ choroby mozna uznaé
jedynie za katalizator tego, co i tak by si¢ stalo, czy dopiero jej swiadomos¢
wprowadza na szlak przestepstwa, czy $wiadomo$¢ $miertelnej choroby moze
by¢ usprawiedliwieniem/ztagodzeniem zbrodniczych czynéw, jak zmienia
sie sposob postrzegania siebie, swojej tozsamosci w wyniku §wiadomosci
$miertelnej i nieuniknionej choroby. Inaczej wspomniana problematyka be-
dzie wyglada¢ w Fatszywym tropie, gdzie figura choroby powstaje na bazie
innego typu dzialan i calkowicie odmiennego statusu bohatera, z ktérym jest
zwigzana w powiesci Mankella. Seryjnym morderca jest tu 14-letni chlopiec,
nie dojrzaly me¢zczyzna (Cezar z Szachownicy flamandzkiej), ktory w wyniku
patologii rodzinnej i spolecznej staje si¢ mscicielem kazac tych, ktorzy do-
prowadzili jego siostre do szpitala psychiatrycznego, brata do patologicznego
strachu i ataku na siebie, a jego do serii morderstw.

W obu tych powiesciach i w obu typach powiesci sam status choroby
jest inny (choroba ciata AIDS w Szachownicy flamandzkiej — w Falszywym
tropie to choroba ducha i umystu, cztowiek zyjacy w ,,psychotycznym obsza-
rze granicznym” s. 157 i ma dwie osobowosci, ktdre catkowicie kontroluje
s. 157), status bohatera takze (dorosly — chlopiec), stan §wiadomosci zwia-
zany z chorobg réwniez (pelna $wiadomos¢ - catkowita nie§wiadomosc¢), jak
i przyczyny jej (ukierunkowanie na jednostke — ukierunkowanie na rodzine

27 Ibidem, s. 16.
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i spoteczenstwo). To, oczywiscie, tylko schematyczne zarysowanie réznic,
gdyz skomplikowanie i zréznicowanie jest duzo glebsze, subtelniejsze i wie-
lowymiarowe, co widoczne moze by¢ dzieki retorycznemu rozpatrzeniu sta-
tusu sprawy (bedzie to przedmiotem rozwazan w drugiej, zapowiadanej we
wstepie, komplementarnej wobec powyzszych rozwazan, publikacji).

Pytania z poziomu tekstowego i pozatekstowego, bo sam tekst do tych
drugich prowokuje, mozna mnozy¢ i wszystkie bedg wazkie, zasadnicze, cze-
sto nierozstrzygalne, ale dajace asumpt do refleksji z poziomu egzystencjal-
nego, moralnego, tozsamosciowego, filozoficznego, religijnego, czy tez czysto
literaturoznawczego. Kazde z nich stanowi¢ moze odrebny dyskurs, wyma-
ga¢ bedzie innych narzedzi badawczych, innej metodologii. Dobér i §wiado-
mosc¢ tej/tych ostatniej/ostatnich wynikac¢ bedzie z analizy przeprowadzanej
na poziomie retorycznej inwencji, a mieszczacej si¢ w tzw. statusie sprawy, co
zostanie omowione w komplementarnej wobec powyzszych rozwazan dru-
giej odstonie (drugi artykut).

Podsumowanie

Heinrich Lausberg za klasykami retoryki (Cyceronem, Kwintylianem),
ktorych przywoluje, stwierdza:

Cyceron... w Oratorze, w Topikach oraz w De oratore nauczal, iz kwestie
sporng nalezy rozpatrywa¢ w oderwaniu od osob i okoliczno$ci, poniewaz
o wiele swobodniej mozna rozprawia¢ o rodzaju niz o gatunku, a to, co zostaje
udowodnione ogodlnie, jest prawdziwe réwniez dla poszczegdlnego przypad-
ku?,

W istocie rzeczy tak jest tez w praktyce literackiej, szczegétowe kwestie
dotyczace motywu choroby wiaza sie bezposrednio z jednostkowym przy-
padkiem, $wiadcza o bohaterze i jego kondycji psychofizycznej, o motywach
i skutkach jego dzialania, do tego uprawniaja do uogélnienn zamknietych
w figurze choroby. Tak jak powiesciowa mimesis tworzy fikcyjne, cho¢ praw-
dopodobne reprezentacje rzeczywisto$ci pozaliterackiej, tak tez jednostkowe
i ogélne prawidla rzeczywistosci pozaliterackiej motywujg istnienie oraz
urealniajg $wiat gatunkowej konwencji powiesci kryminalnej w obu oma-
wianych tu odmianach. Niezaleznie jednak z ktéra odmiang powiesci kry-
minalnej mamy do czynienia - czy z wyalienowanymi pisarzami stronigcymi
od problematyki spolecznej, czy tez z obserwatorami zyciowego konkretu -
jak pointuje Czubaj, to jedno w powiesci kryminalnej jest nieodzowne.

#  Cytowanie za: H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekl.,
oprac. i wstep A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 65.
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Wprawdzie kryminal, powtoérzmy raz jeszcze, nie jest ,,grg umystu nie-
zalezng od wszelkich konkretnych przestanek’, to jednak wciaz gra umystu
pozostaje. I jako taka gra wilasnie powies¢ kryminalna stoi na strazy za-
chodniego racjonalizmu pomimo opiséw przemocy i sadyzmu, ktére coraz
cze$ciej opanowujg pisarska wyobraznig, co ze smutkiem konstatuje Roger
Caillois®.
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