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Abstrakt

Artykut o debiutanckiej powiesci Aleksandry Tarnowskiej stanowi probe
opisu kilku znaczeniowych warstw tekstu: literalnej jako opowiesci o zyciu
i marzeniach dorastajacego chlopca i metaforycznej jako ponadtekstowej
plaszczyzny, ktora nadaje utworowi sens uniwersalny (mityczny). W arty-
kule podjeta zostala réwniez proba ujecia tworczosci literackiej, zakorzenio-
nej w micie orfejskim, jako specyficznej formie poznania. Artykul nie stawia
znaku réwnos$ci miedzy analizowanym tekstem literackim a scenariuszem
mitycznym. Chodzi o mozliwy zespdt odniesienn wyznaczony przez niektdre
sktadniki mitu orfejskiego.

Abstract

This article on the debut novel by Aleksandra Tarnowska attempts to de-
scribe several levels of meaning in the text: the literal, which is a story about the
life and dreams of an adolescent boy, and the metaphorical, which constitutes
a supra-textual plane that gives the work a universal (mythical) sense. The article
also seeks to conceptualise literary creation, rooted in the Orphic myth, as a par-
ticular form of cognition. The article does not equate the literary work analysed
with the mythical storyline. The idea is rather to arrive at a set of references de-
termined by certain components of the Orphic myth.
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Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel Ordungen?
Rainer Maria Rilke, Die erste Elegie'

Optima vox, optimae voces

Patrzac na tytul debiutanckiej ksigzki Aleksandry Tarnowskiej, nie-
uchronnie nasuwaja si¢ skojarzenia z arcydzielng powiescia Tadeusza No-
waka Whieboglosy. Mozliwe powinowactwa miedzy obiema powiesciami nie
s3 jednak rezultatem zwyklego zapozyczenia tytutowej formuly. Urokliwy
polski idiom (,,krzyczeé/drze¢ sie¢ wnieboglosy”), niemajacy jednoznacznych
odpowiednikéw w innych jezykach europejskich, pozwala dostrzec w przy-
wolanym zro$cie semantyczne bogactwo obejmujgce liczne sensy od lite-
ralnych, np. ,glo$no krzyczec”, po metaforyczne: ,kierowa¢ gltos do nieba”
(sakralna symbolika pionu/gory), ,lamentowac”, ,rozpaczac¢’, ,artykutowac
bdl’, ,,cierpie¢ ponad zwykla miare”

Bohater a zarazem pierwszoosobowy narrator Wniebogtoséw Tadeusza
Nowaka obdarzony jest pieknym i rzadko spotykanym glosem. Pawel, po-
chodzacy z rodziny od zawsze zajmujacej si¢ Zebractwem i przechowywa-
niem pie$ni dziadowskich, mial jednak defekt w postaci ,$widrowatego
spojrzenia” (zez), z kolei jego miodszy brat Jedrus$ byt niewidomy. Motyw oka
(spojrzenia) okresla charakterystyczng dla Wniebogloséw perspektywe narra-
cyjna. Widzenie §wiata — na poczatku tego lokalnego, wiejskiego, potem za$
$wiata wielkiej historii (wojna, Golgota Polakéw na Wschodzie) — dokonuje
sie poprzez glosy juz to odpustowych $piewakéw - jak Marcinek czy wspo-
mniany Pawel - juz to wedrownych dziadéw i prorokéw (Bojan). Zaczerp-
nieta z wiersza Bolestawa Le§miana Wieczorem fraza ,widze poprzez $piew”
okresla t¢ wlasnie specyficzng ceche poznawania §wiata poprzez stowo, orga-
nicznie i historycznie przeciez zwigzane z muzyka (logos, melos, poeta jako
$piewak). Wszak $lepota Jedrusia pozwolita mu rozwinag¢ w sobie nadzwy-
czajny dar widzenia wewnetrznego, w tradycji romantycznej okreslanego
mianem geistige Auge (oko duchowe), albo mind’s eyes (oczy umystu)?®. Poza
tym fokalizacja narracji, jako zabieg polegajacy na zastgpieniu wszechwie-
dzy narratora punktem widzenia (point of view) dziecka, potem mliodzienca,
ewokuje $wiat, ktérego doswiadczenie zaposredniczone jest w dziecigcym
imaginarium.

Aleksandra Tarnowska dokonuje wiec swoistej repetycji, podejmujac
tworczy dialog z Nowakowymi Whieboglosami®*. Modyfikacja ustabilizo-

1

[Ktoz, gdybym krzyknal, ustyszalby mnie z zastepéw anielskich?] R. M. Rilke, Pierw-
sza elegia, [w:] idem, Poezje, przet. M. Jastrun, Krakow 1987, s. 185.

Motto Mickiewiczowskiej ballady Romantycznos¢ zawiera te wlasnie formute, po-
chodzaca z Hamleta: ,,MethinK’s, I see... Where? In my mind’s eyes”.

Dla zrozumienia Whiebogtosu nie ma wiekszego znaczenia, czy zabieg 6w byl swia-
domym czy nie§wiadomym gestem artystycznym.
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wanego w polszczyznie zrostu dala intrygujacy efekt w postaci neologizmu
i zmiany liczby mnogiej na pojedyncza, podkreslajac w ten sposob samot-
no$¢ gtoéwnego bohatera, ktory — podobnie jak postaci Whiebogloséw — ob-
darzony jest rzadko spotykanym ,glosem jak dzwon” Poza tym autorka
Whniebogtosu prowadzi ascetyczng na ogot narracje, rezygnujac z wszelkiej
stylistycznej ornamentyki, dtugich, obfitych w powtérzenia fraz, czy rozbu-
dowanych zdan pelnych poetyckich tropéw. W przeciwienstwie do powiesci
Tadeusza Nowaka narracja jest trzecioosobowa, mimo to wida¢ wyraznie
zabieg fokalizacji, bowiem $wiat przedstawiony jest adekwatny do percepcji
dwunastoletniego chlopca. Konsekwencja tego zabiegu jest miedzy innymi
przemilczenie trudnych do werbalizacji doswiadczen leku, poczucia winy,
boélu i udreki. Czytelnik, podazajac za opowiescia, przyjmuje nieuchronnie
postawe dziecka, ktdre nie rozumie meandréw swojego losu. Smier¢ dziad-
kow, a zwlaszcza matki to wydarzenia, ktdrych sens nie jest fatwo uchwytny
dla dwunastoletniego chlopca.

Zycie jest opowiescia*

Wydawac by sie moglo, ze lektura Wniebogtosu Aleksandry Tarnowskiej
nie przysparza jakichkolwiek trudnosci, jako ze w tekscie nie ma (pozornie?)
znaczeniowych ,glebi”, jest tylko ,powierzchnia’, realistyczna opowies¢
o losie wiejskiego chtopca, ktéry marzy o $piewaniu i graniu na akordeonie.
W nocie wydawniczej odnajdujemy informacj¢ o czasie akcji powiesci, obej-
mujacej lata sieemdziesiate ubieglego wieku. Iloé¢ informacji na ten temat
jest dos¢ skapa: oto w pewnym epizodzie przywolane zostajg tytuly gazet,
jakie wowczas si¢ ukazywaly (,Irybuna Ludu” i ,,Przyjaciétka’)’, mowa jest
takze o braku elektrycznosci i jedynym dostepnym u soltysa telefonie. Nadto
odnalez¢ mozna krotka wzmianke o tym, ze podczas rozpoczecia roku szkol-
nego uczniowie stuchajg radiowego przeméwienia ,,mezczyzny, ktory wzywat

Mimo, ze formula ,,zycia jako opowiesci” nalezy do banalnych klisz pojeciowych,
uzywam jej w znaczeniu jakim w jednym z rozdzialéw swojej ksigzki postuzyt sie
Marc Augé, ktory rozwaza relacje miedzy rzeczywistoscia a fikcja. Zob. idem, Formy
zapomnienia, przel. A. Turczyn, Krakéw 2009.

Piotr Kofta okreslit Wniebogtos mianem ,,porzadnej opowiesci’, sytuujac ja w ramach,
jak to okreslil, neopozytywizmu. Krytyk zwrdcit réwniez uwage na ,,skromnos¢ Au-
torki”, ktéra nie epatuje czytelnika skomplikowang narracja. Zob. ,,Czytelnia’, Pol-
skie Radio Dwédjka, audycja z 21 maja 2023 roku.

Warto jednak zauwazy¢, ze wymienione czasopisma ukazywaly sie¢ w latach
1948-2009 (,,Przyjaciétka”) oraz 1948-1990 (,Irybuna Ludu”), wiec traktowanie
tego epizodu jako wskazoéwki pozwalajacej konkretnie datowac czas akeji powiesci
na lata siedemdziesiate jest nieprzekonujace.
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dzieci do wytezonej pracy dla dobra nauki, panstwa i partii™, co - rzeczy-
widcie — bylo stalg praktyka podczas inauguracji roku szkolnego w latach
siedemdziesiatych. Wazniejsze wszelako jest to, ze czas powiesciowej akcji
zawiera si¢ miedzy dwiema porami roku, to jest od wczesnej jesieni, az do
zimy. Tych kilka miesigcy ma swoje religijne kulminacje w postaci Zaduszek
i Bozego Narodzenia.

Akcji powiesci Aleksandry Tarnowskiej toczy sie w Tukleczy, wsi potozo-
nej w wojewodztwie §wietokrzyskim, w powiecie staszowskim, a wigec w ro-
dzinnych stronach autorki.

Wie$ jak wies$, ale brzydsza od innych. Sporo garbatych lepianek, kilka
drewnianych chatup. Stodél, obor i kurnikéw najwiecej. Domy murowane,
kryte szarg blachg - na palcach mozna zliczy¢. Tu i tam kilka drzewek, jazgo-
tliwy burek, mendel drobiu, jakie§ wiadra, widly, kupa obornika. Ani remi-
zy, ani $wietlicy, nic do zabawy dla mtodych. Koscidt z jednej strony, szkota,
cmentarz z drugiej. Tyle (W, 10).

Przedstawiony obraz wsi mozna uzna¢ za wiarygodny. W latach siedem-
dziesigtych ubieglego stulecia taki widok nie nalezal do rzadkosci. Warto
przy tym zwréci¢ uwage na to, Ze granice tego wiejskiego $§wiata wyznacza
figura Jana Nepomucena, jednego z najbardziej popularnych §wietych, ktory
wedle chlopskiej tradycji ochraniat pola i Iaki przed susza czy powodzia.
Do dzi$ tak zwane ,,nepomuki” mozna spotka¢ w poblizu mostéw, rzek czy
na skrzyzowaniach drog (,,krzyzéwkach”). Na kanoniczny wizerunek Nepo-
mucena sktadajg sie oprdocz uroczystego stroju kaptanskiego klucz, ksigzka,
przede wszystkim za$ trzymany w rece krzyz. Na tym wiasnie krzyzu dwuna-
stoletni Rysiek Kowalik usilowal zawiesi¢ r6zaniec jako wotum dziekczynne,
a takze blagalne (za dziadka i mame). Ze wzgledu na wielko$¢ figury Ryskowi
nie udalo mu si¢ samodzielnie zawiesi¢ ré6zanca, dopiero w finalowej sce-
nie zrobi to z pomocg ojca. Stach Wrona (dziadek Ryska) j Mietek Kowalik
(ojciec) zajmowali si¢ grabarstwem. Od pierwszych akapitéw Wniebogtosu
kopanie grobow (tak dla zmarlych jak i dla zyjacych, by nie powiedzie¢ jesz-
cze ,nie-umarlych”) konstytuuje zasadniczy profil opowiesci Tarnowskie;j.
Od poczatku bowiem los Ryska naznaczony zostal $miercig najblizszych
0s6b: najpierw dziadka ze strony matki ,,umieral dtugo, znojng, wlokaca si¢
$miercig” (W, 5), chwile pdzniej matki, ktora nie przezyta porodu drugiego
dziecka. Na pozor lakonicznie, w istocie jednak wymownie autorka naznacza
tuklecki $wiat melancholia, piszac znamiennie:

7 A. Tarnowska, Whieboglos, Warszawa 2023, s. 72. Kolejne cytaty lokalizuje bezpo-
$rednio w tekscie jako W z podaniem numeru strony.
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Baby kiwaly glowami i co rusz ktéra§ mamrotata: ,,Jak sie od czasu do czasu
z0lci na $wiat nie wyleje, to na staro$¢ od srodka wyzre”. W tych stowach jakas
racja musiala by¢ (W, 5).

»Czarna z61¢” (w jezyku starogreckim sygnowana jako pelayyoAia) ozna-
czala smutek lub cierpienie wywolane przykrymi wspomnieniami. Jeszcze
za zycia Stachem Wrong ,,targal gniew”, dlatego ,,cigzko przysiadat na stotku,
tokcie opieral na kolanach i patrzyt gdzie$ przed siebie” (W, 5-6).

Melancholijny $§wiat Ryska z Tukleczy wydaje sie tatwo wypowiadalny.
Oto dwunastoletni chlopiec, pdlsierota, zyje w poczuciu leku przed ojcem
rzucajgcym cien na zycie syna (co samo w sobie nalezy do wielkich narracji
literackich, by przywota¢ chocby figure ojca w prozie Franza Katki). Rysiek
zmaga si¢ nadto z poczuciem winy, laczy bowiem w jakis irracjonalny zwia-
zek swdj $piew ze $miercig matki, a takze ze $miercig innych oséb ($piew
przy umierajacym Zdzistawie Pokorze) ,,Odczarowania” winy podejmuje sie
dopiero pozostajaca w bliskich relacjach z ojcem Ryska Celina, ktéra demi-
tologizuje pozorny wplyw $piewu na $§mier¢, prowadzac swoista talking cure:

Pierwszy krzyk przebil si¢ przez splatane mysli. Znalazly si¢ stowa. - Ja tu-
taj... Nie wiem! Przynosze¢ tu co$ strasznego, nie wiem jak. Tata mowil, ze ja
mame zabifem $piewaniem. Pani ojciec tez umarl przeze mnie. I babcia.

Celina westchneta i ruszyla przed siebie. Rysiek nie poszed! za nig od razu,
potem musial gonic jg i jej zdania wypowiadane cichym glosem.

- To wszystko zbieg okoliczno$ci. Nieszczesliwy, dziwny, ale tylko zbieg
okolicznosci (W, 204).

Przywolany fragment rozmowy ma swdj rytm oparty na antynomii
krzyku i ciszy: najpierw pojawia si¢ ,,pierwszy krzyk’, stowne uzewnetrz-
nienie winy, nadanie jej jezykowego ksztaltu, potem ,westchnienie” i ,,cichy
glos” Celiny, ktéra uniewaznia (znosi, unieczynnia, by przywola¢ Heglowska
Aufhebung®) wine Ryska, wskazujac na przypadkowa koincydencje losowych
zdarzen, to jest zwigzku muzyki i $mierci.

Tym, co nadaje zyciu chlopca kierunek, jest pragnienie $piewu, zdajace
sie przekracza¢ parametry tukleckiej wsi, zwlaszcza za$ umystowy horyzont
ojca, ktory z racji grabarskiej profesji, cigzy ku ziemi (literalnie i metaforycz-
nie). Celina implementuje Ryskowi (a takze jego ojcu) mysl o wyjezdzie do
miasta, do liceum i urzeczywistnienia marzenia o graniu i $piewaniu. W ten
oto sposob Rysiek zyje niejako na granicy dwdch $wiatow: faktycznego, te-
razniejszego, naznaczonego melancholig, strata matki, probami jej spotkania

8 Pojecie Aufhebung nie pojawia sie tu przypadkowo. Hegel nadawal temu terminowi
podwdjne znaczenie, podkreslajac zaréwno ,wznoszenie sie ku gorze (zbawienie?,
wyzwolenie?) jak i ,upadek w dot’, unicestwienie, zniesienie. Uroda tego wielo-
znacznego pojecia pozwala ujaé w jednym stowie takie aspekty Whieboglosu jak cia-
zenie ku ziemi, do grobu oraz transcendowanie ,,ku gérze”, w strone lepszego $wiata.
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w Dzien Zaduszny oraz $wiata przyszlego, zawierajgcego nieograniczone
mozliwosci lepszego zycia. Uzywajac nieco na wyrost mesjanskiej metafo-
ryki Wyjscia, mozna by zaproponowa¢ formule, wedle ktorej Rysiek, Zyjac
w niewoli mitycznych poteg, doswiadcza réwnoczesnie pragnienia Wyjécia
z ziemi niewoli do ziemi obiecane;j.

Opowies¢ jest poznaniem

Efekt rzeczywistosci, z jakim mamy do czynienia na kartach Wniebo-
glosu, nie oznacza wszelako, ze pod (lub nad) warstwa przedstawionych
zdarzen fabularnych, a méwiac za Rolandem Barthesem nad tradycyjng ,.es-
tetyka przedstawienia™, nie istnieje ukryty (zakladany?) porzadek symbo-
liczno-mityczny. Wszelkie marginesowe uwagi, sposob kreacji postaci, czasu
i przestrzeni, dyskretne odniesienia do tradycji kulturowych, konwencji sty-
listycznych, przemilczane (?) alegorie, detaliczne, pozornie nic niewnoszace
do struktury powiesci, ,,zbyteczne” tropy — wszystko to kaze zapytac o ,war-
to$¢ funkcjonalng” owej skrywanej figuratywnosci i jej wplyw na ostateczne
(cho¢ niekonkluzywne) wyjasnienie i rozumienie tekstu. Uzasadniajac taka
metode odczytywania tekstowych znaczen, Barthes pisze:

Wydaje si¢ jednak, ze jesli analiza chce by¢ wyczerpujaca (c6z warta bylaby
jakakolwiek metoda, gdyby nie zdawala sprawy z catosci swego przedmiotu,
to znaczy, w tym przypadku, z calej powierzchni narracyjnej tkaniny?), po-
szukujac absolutnego szczegdtu, niepodzielnej catosci, ulotnego przejscia, by
przyporzadkowa¢ im miejsce w strukturze, powinna ona, nieuchronnie, zda¢
sprawe z zapisoéw, ktdrych nie uzasadnia Zadna (nawet najbardziej niebez-
posrednia) funkcja: tego rodzaju zapisy sa skandaliczne (z punktu widzenia
struktury), lub tez, co jest jeszcze bardziej niepokojace, zdaja sie odpowiada¢
swego rodzaju narracyjnemu zbytkowi, tak dalece obfitemu, ze koszt narra-
cyjnej informacji wzrasta z iloscig ,,niepotrzebnych” szczegoiow™.

Problem polega jednak na tym, ze w przypadku Wnieboglosu ,narra-
cyjne zbytki” funkcjonuja bardziej w sferze domniemanych mozliwosci, niz
na poziomie faktycznych wskaznikéw interpretacyjnych, lub ,,zbednych opi-
séw”. Mimo ze pamie¢ Autorki przechowuje prawde o wiejskim zyciu, to jed-
nak mamy tu do czynienia bardziej z pozorem realnosci niz z konkretnym
chtopskim $wiatem''. Przedstawiona w powiesci Aleksandry Tarnowskiej

°  R. Barthes, Efekt rzeczywistosci, przet. M. P. Markowski, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 4,
s. 125.

10 Tbidem, s. 120.

W rozmowie z Dominikiem Kasickim autorka Whnieboglosu twierdzi, ze jej ksiazka

nie jest powiesciag wiejska. Zob. ,Dziecko to czlowiek z marzeniami”: https://www.

youtube.com/watch?v=DDrFsUb1M6U (dostep: 24 VII 2023).
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rzeczywistos$¢ ,,ukazuje sie jako swoisty opor wobec sensu [une résistance au
sens]; opor ten potwierdza wielka mityczng opozycje przezytego (do zywego)
i poznawalnego [l'intelligible]”'?. Realizm Wniebogfosu jest, rzecz jasna, prze-
konujacy, ,ale jest to realizm pokawatkowany, rozbity, ograniczony do szcze-
golow™?, jest to bowiem realizm determinowany dziecigecg percepcja. O ile
w fikcyjnych opowiesciach taki opdr nie wystepuje ze szczegdlng mocy, o tyle
w utworach realistycznych, a przynajmniej zachowujacych takg konwencje,
zludzenie realno$ci moze by¢ natarczywe. A przeciez czysta relacja znak-de-
sygnat nie istnieje, tozsamo$¢ znaczacego i oznaczonego jest konsekwencja
arbitralnej umowy, co wszelako nie przekresla referencyjnosci jezyka i moz-
liwosci uobecnienia nieobecnej hic et nunc rzeczywistosci'. ,Nieistotne
szczegbly przekonuja czytelnika, ze ma do czynienia z nieuporzadkowanym
$wiatem, podczas gdy naprawdg jest to $wiat uporzagdkowany przez styl’, pi-
sze Zofia Mitosek'. Styl ten — powiada dalej Zofia Mitosek, powolujac sie
na artykul Wiktora Weintrauba Wyznaczniki stylu artystycznego — osiaga au-
tor dzigki zastosowaniu kilku strategii narracyjnych obejmujacych stylizacje
na jezyk méwiony, nieartystyczny, wykorzystywanie prozaizmdw i kolokwia-
lizmdw, ograniczenie ekspresywizmow, o ile nie sg one elementem wypowie-
dzi bohateréw'e.

»Nieistotnych” szczegolow jest w powiesci Aleksandry Tarnowskiej
bezlik: szczapy drewna plongce w piecu, obieranie ziemniakéw, klawisze
akordeonu naciskane przez ojcowskie brudne palce z obwddkami czarnego
brudu, rece babci upackane ciastem, banki z kompotem ustawione podczas
wykopek pod topola, kotek-zabawka itd. Mozna wylicza¢ bez konca. Pozor-
nie zbedne szczegoly (niekiedy o znaczacej frekwencji, na przyklad motyw
spojrzenia) tworza wazne tlo dla nadbudowanych struktur metaforycznych.
Uwazna (by nie powiedzie¢ hermeneutyczna) lektura Whieboglosu pozwala
jednak watpi¢ w ,kanoniczny” dylemat literaturoznawcéw (,ktdra ze sfer
utworu literackiego: fabula czy styl, jest strong silniejsza w osigganiu efektoéw
realistycznych?”"”), z uwagi na to, ze Aleksandra Tarnowska minimalizuje
opisy rzeczy i zdarzen, sugerujac obecnos¢ innych wymiaréw rzeczywisto-
$ci przedstawionej, to jest nadbudowanego nad warstwa fabularng porzadku
alegorycznego.

12 R. Barthes, Efekt rzeczywistosci, s. 123.

B Ibidem, s. 124.

Cho¢ nie sposéb odnie$¢ si¢ w tym miejscu do neverending story na temat relacji sto-
wo-rzeczywisto$¢, to warto przyjac teze o otwarto$ci znakow tekstowych na ztozona
semiosfere i podatnosci signifiantes na nieustanne semantyczne migracje pomiedzy
rozmaitymi kontekstami kulturowymi.

> Z. Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawal997, s. 87.

¢ Ibidem, s. 88.

7 Ibidem, s. 89.
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W przypadku Wnieboglosu ,mityczna opozycja przezytego i pozna-
walnego” przybiera posta¢ nakladania si¢ mozliwych znaczen alegorycz-
nych (mitycznych) na czas zdarzen fabularnych, miejsca i postaci opisane
w powiesci, a efekt rzeczywisto$ci zapewnia nasladowanie jezyka potocznego
mieszkancédw Tukleczy oraz prowadzenie pozornie wszechwiedzacej narracji,
adekwatnej jednak do mozliwosci percepcyjnych dwunastoletniego chlopca.
Droga do poznania dzieta wiedzie zazwyczaj przez probe wlaczenia jed-
nostkowych (idiomatycznych?) znaczen w ramy wigkszych catodci: kontekst
tradycji, konwencji estetycznych, zbiér mozliwych odniesien do przeszlosci
kulturowej, w jakiej dzieto jest zakorzenione. Trzeba zaznaczy¢, ze moze to
niejednokrotnie prowadzi¢ do fatszywych uogolnien i zniszczenia niepowta-
rzalnosdci pojedynczego tekstu. Koto hermeneutyczne moze bowiem oka-
za¢ si¢ kolem blednym. Warto jednak mie¢ na uwadze to, ze wspomniana
uprzednio mityczna opozycja przezytego i poznawalnego okresla réwniez
pewien specyficzny akt - by¢ moze wbrew intencjom Barthesa — zmediatyzo-
wania realnosci ($wiata przedstawionego) w innym porzadku semiotycznym
(symbolicznym, alegorycznym, metafizycznym).

Zycie jest snem

Literalne odczytanie Whieboglosu pozostawia wrazenie jakiego$ niedo-
powiedzenia, braku ogdlniejszego sensu. Pozostawienie konstytutywnych
motywow i tematycznych dominant powiesci (zycie, $mier¢, mitos¢, sztuka)
w ich dostownosci prowadzi¢ moze do przeoczenia mitycznej matrycy, w kté-
rej zakorzeniona jest opowies$¢ o chtopcu z Tukleczy; chtopcu obdarowanym
»glosem jak dzwon”. Jedli zatem postawimy — banalne badz co badz - pytanie
0 sposob kreacji czasu, miejsca i postaci, to okaze sie, ze Wnieboglos realizuje
scenariusz powiesci mitologicznej'®. Nie chodzi w tym przypadku o ustalenie
prostych ,,réwnan kulturowych™?, czy poszukiwanie analogii miedzy mitem
lub sktadnikami mitu a badanym tekstem literackim, lecz o wskazanie pier-
wotnego (prymarnego wobec tekstu) zrodta, z ktorego pochodzi (lub moze
pochodzi¢) tresciowo-fabularna inspiracja.

Kalendarz zdarzen fabularnych Wniebogfosu datowany jest — jak to zo-
stalo juz powiedziane - na lata 70-te ubiegtego wieku. Scislej rzecz ujmujac,
jest to okres miedzy wczesng jesienig a zima, czyli zaledwie kilka miesiecy.

Zdaniem Johna ]. Whitea gatunek mythological novel wystepuje w literaturze
XX wieku i obejmuje teksty ewokujace w calodci, badz w czgéci, archetypiczne fabuty
pochodzace z mitologii. Zob. J. J. White, Mythology in the Modern Nowel. A Study of
Prefigurative Techniques, Princeton 1971. Cyt. za: M. Jaworski, Nowoczesny Orfeusz.
Interpretacje mitu w literaturze polskie XX-XXI wieku, Warszawa 2017, s. 43.

Por. M. Glowinski, Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, Labi-
rynt, Krakow 1990, s. 8.
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Wazniejszy wszelako jest kalendarz liturgiczny, z jego dwiema kulminacjami:
uroczysto$cig Wszystkich Swietych (zwlaszcza za§ Dniem Zadusznym) i Bo-
zym Narodzeniem. Miedzy tymi dwoma okresami roku liturgicznego dzieja
sie wszystkie wydarzenia opowiedziane w powiesci Tarnowskiej. Tukleckie
Zaduszki nosza znamiona ludowego obrzedu dziadéw, najpigkniejszego
z wszystkich $wiat, $wieta wspdlnoty, jak czytamy w Mickiewiczowskich
Dziadach czesci czwartej. Rysiek, niczym mityczny Orfeusz, albo stowianski
guslarz®, doswiadcza swoistej katabazy, cho¢ jest to nieudana proba zstapie-
nia do otchlani i wyprowadzenia stamtad ukochanej osoby. Rysiek udaje sie
na cmentarz, aby spotka¢ umarta matke, ofiarujac jej jabtko, ciasto i by¢ moze
takze swoj Spiew.

W taki wlasnie czas, cho¢ zimno pchato sie przez uchylone na palec drzwi,
dziadziu$ nie pozwalal domu zamykaé. ,\W Zaduszki trzeba wpusci¢ zagu-
biong dusze’, méwit. ,,Poje sobie, przy piecu si¢ zagrzeje i poleci. Pod koscidt,
bo tam duszyczki odprawiaja swoja msz¢. Moja mamusia to jeszcze chlebka
napiekta duchom, fasolki natuskata w miske” (W, 134).

Rysiek dowiedzial si¢ takze, ze ,,po ciemnicy” lepiej nie chodzi¢, bo dusze
sznureczkiem idg z cmentarza po drdézce” i mozna im zawadzaé. (W, 134).
Kiedy zatem 6w dzien nadszedl, chlopiec ,wiedzial, ze zbliza si¢ duchowy
czas, i nie mogl, naprawde nie mogl si¢ doczekaé. Bo kiedy zobaczy mame,
wiele rzeczy bedzie mogt opowiedzie¢ i o jeszcze wigcej zapytac” (W, 134).
Trudno w przywolanych fragmentach doszuka¢ si¢ jednoznacznych $ladow
wskazujacych na mityczne zrédto. O ile nawigzania do obrzedu dziadéw nie
budza watpliwosci, o tyle w przypadku mitu orfejskiego mozna, co najwyzej
moéwic o resztkach, by nie powiedzie¢, szczatkach, rudymentach archaicznej
wyobrazni. Motyw nieudanej katabazy mozna dostrzec w tym chocby frag-
mencie, kiedy Rysiek ,przyszedl do mamy z pytaniem, ale nie potrafil go
zada¢, patrzac w dol na ziemie, ktora jg okryla jak czarna pierzyna” (W, 135).
Inng analogi¢ wyznaczaja te fragmenty Whieboglosu, w ktorych lacza sie
dwa istotne motywy orfejskie: spojrzenie’! i pamieé. W zakonczeniu roz-
dzialu, w ktérym czytamy o nieudanych (?) Ryskowych dziadach natrafiamy
na dluzszy opis zawierajacy takie oto symptomatyczne pytania i wyznania:

20 Guslarz jest forma biatoruska, polskim odpowiednikiem jest geélarz, albo koZlarz,

ktoéry wedle tradycji ludowej wyposazony byl w instrument (gesle). Wedlug Mickie-
wicza guslarz utozsamial sobg proroka, poete i przewodnika obrzedu dziadow.
Piotr Sniedziewski pisze o dwoch spojrzeniach Orfeusza: powszechnie znane pierw-
sze — to spojrzenie niecierpliwego kochanka, ktéremu udalo si¢ zejs¢ do otchlani.
Drugie — pojawia si¢ wowczas, gdy Orfeusz, nie mogac uporac sie z pragnieniem
ujrzenia Eurydyki, wbrew zakazowi oglada si¢ za siebie i traci bezpowrotnie uko-
chang. W tym drugim spojrzeniu krzyzuja sie pelne rozpaczy oczy Orfeusza i Eury-
dyki. Zob. P. Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Krakow 2011, s. 8-9.

21

,»Widzg poprzez $piew”. Odglosy mitow w powiesci Wniebogtos...

181

Artykuly i rozprawy



Ameadzor 1 AynyLyay

182

Czy duchy przychodzily na ziemie takie, jakie z niej ulecialy? Mialy te sama
twarz, z ktérg odeszly w zaswiaty? Czy znowu nakiadaly te pierwsza, z ktéra
sie urodzity? A moze kazdemu pokazywaly inng, taka, jaka zywym udalo sie
zachowa¢ w pamieci?

Rysiek pamietal mame, bardzo dobrze jg pamigtal. Szorstkos¢ stwardnia-
tych od pracy palcow. Lekko$¢ jasnych, dlugich wloséw. Cieplo migkkiego
brzucha i piersi, do ktérych mocno go tulita. Zdania, powtarzane cichym,
twardym od znudzenia glosem. Stuchaj si¢ ojca. Jadte$ ty dzisiaj co? Do grobu
chcecie mnie wszyscy wpedzic!

Ale twarzy nie widzial.

Kiedy probowat ja sobie wyobrazié, zawsze co$ byto rozmazane jak odbicie
w falujacej wodzie. Widzial oczy, z poczatku zbyt duze, ale myslal o nich tak
dlugo, az wrdcily takie, jakie powinny byly by¢: niebieskie, okragle; wtedy
zostawaly tylko te oczy, reszta wciaz plynela.

A wlosy, a usta? Pojawialy sie tak samo wyraznie jak oczy, kiedy przywo-
tywal je osobno, i przez chwile byly dokladnie takie, jak pamietal. Po kolei
wpatrywal sie w wybrane elementy uktadanki, ktérych za nic nie még}t usta-
wié w caloé¢ taka jak na zdjeciu powieszonym wysoko na $cianie obok krzyza,
naprzeciwko pieca [...]. Jeszcze raz odwrocit si¢ w strong cmentarnej $ciezki,
zanim skrecil. Nikogo na niej nie zobaczyt (W, 137-138).

Mistyczna wizja Ryska nie ma charakteru spirytualistycznego, przeciw-
nie, naznaczona jest intensywng pracg somatycznych wrazen, wysitkiem
powtornej kreacji (re-prezentacji), ktorej celem mialo by¢ wydobycie matki
z otchtani (grobu jako zapomnienia). W archaicznej tradycji mitycznej ,,ka-
nonicznymi” motywami tgczacymi do$wiadczenie pamieci i spojrzenia sa,
jak wiadomo, biblijny motyw zony Lota oraz grecki mit o Orfeuszu. Z kolei
w licznych wspolczesnych nurtach filozoficznych reminiscencja jest ,,norma-
tywnym aktem ontologii”**, uwarunkowanym wszelako przez rozmaite kody
artystyczne:

Przeszlos¢ jako pamiec jest pogrzebana i zrujnowana, jest studnig, w ktorej
spoczywaja fragmenty niezdolne ukazaé si¢ $wiattu pamieci bez skompliko-
wanej maszynerii konstrukcji jezykowych i przedstawien (representations).
Ponadto natura elementéw pogrzebanych w przesztosci pamieci rézni sie od
natury wywolywanych przez nie p6zniejszych przedstawien®.

Bez intensywnej pracy literackiej reprezentacji nie ma mozliwosci wy-
dobycia z otchtani pamieci nieobecnego $wiata, cho¢ w dzisiejszych czasach
piekielna (a moze tylko czyscowa) maszyna dekonstrukeji podwaza sama na-
ture prymarno$ci owych reprezentacji. Pisal o tym Jacques Derrida, kwestio-
nujac prymarny status ,,przedmiotu zmystowego”:

22 Zob. E. Levinas, O Bogu, ktéry nawiedza mysl, Krakow 1994, s. 187.
# E. Donato, Ruiny pamieci: fragmenty archeologiczne i artefakty tekstowe, przel.
D. Gostynska, ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 3, s. 321.
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Twierdzac, ze spostrzezenie nie istnieje, lub, Ze to, co nazywamy spostrze-
zeniem, nie jest zrodlowe, i ze niejako wszystko ,zaczyna si¢” od ,repre-
zentacji”(twierdzenie, ktére moze by¢ oczywisScie utrzymane tylko przy
przekresleniu tych dwu ostatnich pojeé: oznacza ono, ze nie ma ,poczatku’,
a ,re-prezentacja’, o ktérej mowimy, nie jest modyfikacja owego ,re-”, ktdre
przydarzylo sig zrodtowej prezentacji), wprowadzajac réznice ,,znak” w cen-
trum ,,tego, co zZrdédlowe”, nie chcemy powréci¢ przed fenomenologie tran-
scendentalng, czy to ku ,,empiryzmowi’, czy ku ,,kantowskiej” krytyce preten-
sji do zroédlowej naocznosci*.

Dlaautora Glosu i fenomenu percepcja stanowi, co najwyzej, poczatek a nie
zrédlo poznania, skoro wszystko zaczyna sie od powtdérnego przedstawienia.

Whbrew tym ponowoczesnym tendencjom Aleksandra Tarnowska przy-
wraca w swojej powiesci przekonanie o sensualizmie widzacej pamieci, ktéra
stanowita przeciez istotng ceche wiejskiej religijnosci. Chlopskie przezycia
mistyczne ,,53 — jak pisal Stefan Czarnowski — w wysokim stopniu sensuali-
styczne i dotyczg praktycznego Zycia codziennego, tego samego Zzycia rol-
niczego i gromadzkiego czy rodzinnego, z ktérym chlop nasz zespala cale
swoje zycie religijne. Postacie $wiete pojawiajg si¢ oczom wizjonera jako cie-
lesne, dotykalne™®. Cielesno$¢ i dotykalnos¢ tego $wiata wzmacnia, jak to
zostalo juz powiedziane, ograniczenie narracji do point of view dwunastolet-
niego chlopca.

Naznaczenie powie$ciowych zdarzen rytmem kalendarza liturgicznego®
wigze sie z najwazniejszym bodaj motywem Whieboglosu: implozja, to jest
zapadaniem si¢ tukleckiego $wiata do grobu. ,Miejsca tez umierajg, tak jak
ludzie”, méwi Celina. Oto obraz $wiata, ktéry stopniowo, acz nieubtagalnie,
schodzi do grobu, zamazuja si¢ jego kontury. Rysiek doswiadczyl takiej ,,epi-
fanii’, kiedy ,,po lekcjach albo po szwendaniu si¢ nad wodg” siadal w ciemno-
$ci przy piecu, ,,zeby starych postucha¢™:

Wraz z gasnacym storicem na Grywulows, z poczatku jeszcze zabawna, try-
skajacg cigtym humorem, zachodzil cien. Padal jeszcze na twarz i zamazywat
rysy, cala babka robila si¢ mig¢kka, niewyrazna. Coraz mniej si¢ odzywala,
tylko aby-aby, stuchata opowiesci babci Kazi, ktérym ta probowata przykry¢
jej milczenie (W, 17-128).

Przywolany fragment obrazuje pewien gasnacy rytm Wnieboglosu:
powolne zamazywanie si¢ konturéw $wiata, $mier¢ znanych lub bliskich

* J. Derrida, Glos i fenomen, przel. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 76-77.

» S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, [w:] idem, Kultura, Kra-
kéw 2019, s. 153.

Etymologicznie liturgia (Aertovpyia) oznacza dziatanie (prace) na rzecz ludu. Mozna
w ten sposdb okresli¢ istote narracji Wnieboglosu, jako dziatanie na rzecz pamieci
o chlopskiej wspolnocie, ktéra przestala istniec.

26
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ukochanych oséb (matki, dziadkéw, jednego z tych ,,zastuchanych” chlopcow
grajacych na harmonii). Nie sposob pomina¢ przy tym przestrzennej walory-
zacji czasu. Powiesciowa przestrzen wyznacza kilka zasadniczych punktéw:
dom, gréb, droga. Trudno, rzecz jasna, poprzesta¢ na ustaleniu fizycznych
wladciwosci tych miejsc, skoro majg one walor swoistych archetypéw prze-
strzennych. W chlopskim imaginarium groéb to ,,tez dom, tylko ze na tamto
zycie’. Droga za$ to przestrzenny ekwiwalent zyciowej wedréwki. Chrono-
topy Whnieboglosu wraz z powieSciowymi postaciami tworza wigc nieroze-
rwalny splot, ktérych motywacja jest pamig¢ w jej wymiarze jednostkowym
i spolecznym (zbiorowym).

Zdaniem Paula Connertona fundamentalnymi nosnikami pamieci sa
oprdcz kalendarza i przestrzeni (topiki) takze praktyki wcielania (incorpora-
ting practices). No$niki te pelniag wazng funkcje, poniewaz integrujg swieckie
zdarzenia z czasoprzestrzenig sakralng (metafizyczng). Praktyki wcielenia
sytuujg si¢ na przeciwnym biegunie ,,praktyk zapisu’, (inscribing practices)™.
W powiesci, jako wypowiedzi fikcjonalnej trudno odseparowaé od siebie
praktyki wcielania (sposéb poruszania si¢, zachowania, gesty) od praktyk
zapisu. Niemniej, idgc tropem Paula Connertona, mozna wyznaczy¢ taki
interpretacyjny metatekst, dzieki ktéremu proste, zdawaloby sie zdarzenie
(trzykrotna proba zawieszenia rézanca na figurze §w. Nepomucena) nabiera
mitycznego sensu.

Connerton pisze:

Nasze rozumienie przeciwstawiania ,gory” i ,,dotu’, stuzy jej zachowaniu
lub przynajmniej w jakis sposdb ja uwzglednia. Kierunek w gore, przeciw
grawitacji, wyznacza cielesng podstawe naszego doswiadczenia przezywanej
przestrzeni, budujac dychotomiczny sens, do ktorego przypisujemy wartosci
wyrazane przez przeciwstawienia: gory i dotu, wzlotu i upadku, wspinania
sie i spadania, wyzszego i nizszego, spogladania z dotu i patrzenia z gory. To
wiasnie poprzez doglebnie ucielesniong nature naszej spotecznej egzystencji
i poprzez wcielone praktyki opierajace sie na tych uciele$nieniach te przeciw-
stawne terminy dostarczaja nam metafor, za pomocg ktorych myslimy i zyje-
my. Wlasciwe danej kulturze dzialania zwigzane z postawa zapewniaja nam
zatem mnemonike ciata®.

W dziele literackim ,,praktyki wcielenia” i ,,praktyki zapisu” nie sg ra-
dykalnie przeciwstawne. Pisanie réwniez ,posiada element cielesny, ktd-
rego nie bierzemy pod rozwage™’. Pamig¢ o autentycznych lub fikcyjnych

¥ 'W. Mysliwski, Kamier na kamieniu, Krakéw 2008, s. 7.

2 P. Connerton, Jak spoleczeristwa pamietajg, przet. M. Napiorkowski, Warszawa 2012,
s. 145-195.

2 Ibidem, s. 152-153.

30 Ibidem,s. 153.
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dzialaniach staje si¢ integralng czescig zapisu, ktory — w przypadku tekstu
literackiego — nie odnosi si¢ jedynie do cielesnej dynamiki podmiotu czy
autora. Rozszerzajac nieco formule Connertona, warto spojrzec na sytuacje,
kiedy Rysiek podejmuje trzykrotng probe zawieszenia rézanca na figurze
tukleckiego patrona: samodzielng, z Jaskiem Grywulem i w finalowej sce-
nie - trzecig, udang, z pomocg ojca. Ow konicowy epizod wiericzy opowies¢.
Najpierw Rysiek znajduje porzucony w $niegu rézaniec, potem stara si¢ go
zawiesic.

Przystawit stope do postumentu. Ztapal dlonig za wystajacy obok figury
kamien. Czul, Ze rézaniec byt wysoko, ale wcigz nie na tyle, zeby go zawiesi¢.

Wtedy ztapaly go ojcowskie rece. Scisnely mocno zebra, uniosty do géry.
Wysoko, tak wysoko, ze nawet nie musial wycigga¢ dfoni. Palcami wyczut
drewniany krzyz. Rézaniec utozyt sie na swoim miejscu z cichym grzechotem
(W, 218).

Ten finalny epizod skupia w sobie przestanie powiesci. Znika lek przed
ojcem, poczucie winy za $mier¢ mamy, nade wszystko za$ spelnia si¢ naj-
wigksze pragnienie Ryska, moze za$piewac:

To juz nie byt ojcowski $miech, lecz serce, ktore bilo z calej sily, jakby chcia-
o wyrwac sie z zeber i ponie$¢ gdzie$ wysoko, nad krzyz, nad rézaniec, nad
Nepomucena i tam wreszcie za$piewa pie$n prosto w niebo. Dla babci, dla
mamy, dla dziadziusia. I dla siebie.

Rysiek spojrzalby jeszcze na ojca, zeby upewnic sie, ze nie wydawato mu
sie i to nie wiatr znienacka podszepnal mu wlasne pragnienia, tylko ojciec,
ten sam, ktoremu pierwsza nawet najczystsza wyspiewana nuta, kwasita twarz
i humor. W otaczajacej och czerni Rysiek magt si¢ zda¢ jedynie na wlasne
uszy. Zrobit to, czego tak pragnatl.

Zaspiewal (W, 218).

Koncowy epizod Wniebogtosu spaja powiesciowq czasoprzestrzen, nada-
jac jej uniwersalny charakter. Topika spacjalna wyznaczona metaforami ,,ni-
sko$ci” (gréb), bladzenia po tukleckich $ciezkach, pozostawienie akordeonu
ma blotnistej drodze, zostaje teraz dopelniona przez metafory ,,gérnosci”
Spelnione pragnienie $piewu moze oznaczaé transcendentny ruch zyciowej
energii ,,prosto w niebo”. Jedli ,dziecko to czlowiek z marzeniami’, to w tej
finalowej scenie kryje si¢ usprawiedliwienie (moze nawet zapowiedz zba-
wienia) losu, cierpienia, winy, $mierci. ,,Zycie jest snem” powiada Calderon,
ktory w ostatnich stowach swego arcydramatu daje taka oto wyktadnie:

Mistrzem mi — senne marzenie.
Trwoga, by w marzen przemianach
W czarnych nie ujrze¢ si¢ $cianach,
Czucie zdobyte bolesnie,
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Ze szcze$cie mija jak we $nie,
Wnetrzna potrzeba, by w wieczng
Droge, gdzie niebios wyzyny,

Sen dal nam prawde stateczng

Ku trwalej zycia nauce:

By darowano nam winy,

Jak bledy przebacza w tej sztuce’'.

Rzeczywista obecno$¢ mitu

Retorycznoé¢ powiesci Aleksandry Tarnowskiej staje sie picknem, cho¢
jest ono réwnoczesnie ,,poczatkiem przerazenia’, jak czytamy w Drugiej ele-
gii Rilkego. Okrutne pigkno Wniebogtosu obejmuje swym zasiegiem wiejski
$wiat, ktory po implozji (zapadnigciu si¢ do grobu) i zapomnieniu, otwiera
swoje mityczne i metafizyczne podwoje.

O realno$ci mitu napisano juz wiele. Obecnos¢ mitu Leszka Kotakow-
skiego, Praca nad mitem Hansa Blumenberga, Potgga mitu Josepha Cam-
pbella, Rzeczywiste obecnosci Georga Steinera, traktaty Eliadego i bezlik
innych - wszystkie te dziela m6wig o micie jako jednostkowym i zbiorowym
$nie, ktory nie tylko integruje nasza pamie¢, lecz — przede wszystkim - sta-
nowi réownoprawne narzedzie poznania i rozumienia $wiata. Marc Augé pi-
sze o snach, ktére dla amerykanskich Indian byly zrédlem wiedzy, stajac sie
»przedtuzeniem jawy” i ,obiektem tej samej opowiesci”*>. Etnocentryczne
stereotypy, ktorych jesteSmy niewolnikami, nie pozwalajg nam uznad¢, ze na-
sze zycie jest mityczne. ,Dla starozytnego czltowieka mity i rytualy sg do-
$wiadczeniem uchwytnym, realnym, nalezacym do jego cielesnej, codziennej
egzystencji [...]. Bo realne jest tylko to, co mityczne. I na odwroét. Tak jest, jak
nam oznajmia nasz boski rozum™*.

Aleksandra Tarnowska oszczednie, by nie powiedzie¢ minimalistycznie,
skonstruowata opowies¢ o wiejskim Orfeuszu. Nie daje czytelnikowi bez-
posrednich sygnaléw dotyczacych obecnosci mitycznej plaszczyzny w tek-
$cie swojej ksigzki. Z drugiej wszakze strony jaka interpretacyjna wykfadnia
umozliwia precyzyjne odczytanie takich figur jak: Zycie, $mier¢, sztuka,
opozycja ,,niskosci” (grob) i ,wysokosci” (wnieboglos), spacjalne archetypy
drogi, domu, $wiatyni, jesli nie mit, ktéry jest zrédlem i kresem literatury?
Poza tym przyjecie narracyjnego point of view umieszczonego w §wiadomo-
$ci dorastajgcego chlopca wymusza na czytelniku zasadniczg zmiane percep-
cji: rezygnacje z nawyku scjentystycznego widzenia rzeczywisto$ci na rzecz
innej logiki. ,Widzie¢ poprzez $piew” to ,celebracja tajemnicy przeczué

' https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/zycie-snem.pdf (dostep: 24 VII 2023).
M. Augé, Formy zapomnienia, s. 19.

W. Juszczak, Sfowo o micie, [w:] D. Czaja, W. Juszczak, Ruiny czasu. Rozmowy o twor-
czosci, Wolowiec 2017, s. 251.
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transcendencji, poczawszy od piesni Orfeusza, kontrkreatywnych wobec
$mierci, do Missa Solemnis, od p6znych sonat fortepianowych Schuberta do
Mojzesza i Aarona Schonberga i Kwartetu na koniec czasu Messiaena”*. Na-
wigzania do tych dziel nie wystepuja w powiesci Aleksandry Tarnowskiej,
niemniej mamy tu do czynienia z podobnym zjawiskiem: przekraczania
scjentystycznych ograniczen i percepcyjnych nawykéw.

W Osmej elegii Rainer Maria Rilke pisze:

Stworzenie widzi wszystkim oczami
Przestwor. Jedynie nasze oczy sa

jak odwrdcone, zastawione gesto

jak sidla w krag jego wolnego wyjscia.

O tym, co jest na zewnatrz, wiemy tylko

Z twarzy zwierzecia; gdyz juz mate dziecko
zmuszamy, by widzialo odwréconym wzrokiem
$wiat form, nie Przestwor, co jest gleboki
w oczach zwierzecia. I wolny od $mierci.
Widzimy tylko jg; swobodne zwierze

ma zawsze poza sobg wilasny zgon,

przed soba Boga, a gdy idzie, idzie

w calej wiecznosci, tak jak zrédlia ida®.

Arcydzielnym pomystem Aleksandry Tarnowskiej jest proba nadania
spojrzeniu dziecka waloru spojrzenia Orfeusza. Niewykluczone jest rowniez
to, Ze autorka Wnieboglosu polaczyta to ,spojrzenie poprzez $piew” z na-
tchnieniem i pragnieniem, o czym pisal Maurice Blanchot:

Natchnienie, dzieki spojrzeniu Orfeusza, wiaze si¢ z pragnieniem. Pragnie-
nie wigze sie z beztroska, dzieki niecierpliwosci. Kto nie jest niecierpliwy, ni-
gdy nie osiggnie beztroski, chwili, w ktdrej troska taczy sie z wlasng przejrzy-
sto$cig; kto jednak ucieka si¢ wytacznie do niecierpliwosci, nigdy nie bedzie
zdolny od beztroskiego, pelnego lekkos$ci spojrzenia Orfeusza. Oto dlaczego
niecierpliwo$¢ powinna tkwi¢ w samym sercu glebokiej cierpliwosci, tworzy¢
czysty blysk, dobywajacy sie z ona bezkresnego oczekiwania, milczenia i za-
sobow cierpliwosci nie tylko jako iskra, ktorg roznieca skrajne napiecie, lecz
réwniez jako 1$nigcy punkt, ktéremu udalo si¢ wymkna¢ temu oczekiwaniu,
szczesliwy traf beztroski®®.

Debiutancka powies¢ Aleksandry Tarnowskiej nosi liczne znamiona na-
tchnienia jako ,,szczgsliwego trafu beztroski”.
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