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Abstrakt
Artykuł poświęcony buntowi podmiotu lirycznego przeciwko boskim wyro-

kom w poezji Marii Konopnickiej to próba ukazania walki bohaterów poetyckiej 
twórczości autorki Naszej szkapy z Bogiem i jego decyzjami. Bohaterowie Ko-
nopnickiej próbują wpłynąć na zmianę decyzji podjętych przez Stwórcę, prowa-
dzą z Nim dyskusję, która może zakończyć się ich potępieniem.

Abstract
The article devoted to the doubts of the lyrical subject regarding divine 

verdicts in the poetry of Maria Konopnicka is an attempt to show the fight of 
the heroes of the poetic creativity of the author of Our Scap with God and his 
decisions. Konopnicka’s heroes undertake an extraordinary effort to change 
the decisions made by the deity, entering into a discussion with the Creator, 
which may end in their condemnation.
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Metafizyczny bunt podmiotu lirycznego  
przeciw boskim wyrokom w poezji Marii Konopnickiej

Wstęp

Powszechny pogląd, jakoby twórczość Marii Konopnickiej1 oscylo-
wała przede wszystkim wokół zagadnień patriotycznych, okazuje się dziś 
niesłuszny. Przekonanie to nie wzięło się oczywiście znikąd. Konopnicka 
funkcjonuje w świadomości czytelników głównie jako autorka Roty czy 
O Wrześni. Kojarzona bywa również z twórczością manifestującą ludowość. 
Świadczyć mogą o tym choćby stylizowane na wiejską opowieść utwory Jaś 
nie doczekał czy A jak poszedł król na wojnę. Autorka Ty mi się nie dziw była 
uważną komentatorką współczesnych jej wydarzeń, zaangażowaną społecz-
nie działaczką, a zatem – jak przyjęło się to określać w narodowej nomen-
klaturze – „prawdziwą patriotką”. Nie dziwi zatem takie postrzeganie poetki 
przez potomnych.

Niestety zapomina się, że poza pisarstwem stricte patriotycznym wiele 
stron literackiej spuścizny pozytywistki stanowią utwory sprzężone z meta-
fizycznymi rozterkami, przemyśleniami o naturze duchowej. Świadoma ko-
nieczności wprowadzenia odświeżonego spojrzenia na twórczość poetki była 
między innymi Alina Brzuska-Kępa, która pisała o niej, że:

Podejmując tematykę egzystencjalną oscyluje pomiędzy romantyzmem, 
pozytywizmem a modernizmem […] widać wyraźnie, jak naiwne i krzyw-
dzące jest utożsamianie nazwiska Konopnickiej z jednym tylko społeczni-
kowskim i patriotycznym nurtem twórczości. Jej późne wiersze są przecież 
w dużym stopniu „odpozytywistycznione”, bardziej oscylują wokół moderni-
zmu niż pozytywizmu2.

Powyższa uwaga Brzuski-Kępy jest niewątpliwie słuszna. Warto jednak 
dodać, że choć poetka o sacrum mówi, to nie boi się stawiać odważnych pytań 
i na ich podstawie równie zaskakujących tez. Gotowa jest nawet, ustami pod-
miotu działań twórczych swej poezji, wątpić w słuszność boskich wyroków. 
Można zatem wnioskować, że bliskie jej i ważne dla niej były tematy natury 
moralnej, etyka stanowiła więc ważną część (może nawet dominantę) twór-
czości poświęconej sakralnemu wymiarowi istnienia. Konopnicka uchodziła 
1	 Ur. 23 maja 1842 w Suwałkach, zm. 8 października 1910 we Lwowie.
2	 A. Brzuska-Kępa, Życie – śmierć – życie wieczne: refleksje M. Konopnickiej w poezji 

przełomu wieków, „Prace Polonistyczne” 2000, nr 55, s. 128.
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jednak w opinii ówczesnych za skandalistkę. Po Warszawie krążyły niewy-
bredne plotki w związku z jej bujnym życiem towarzyskim. W oczach przed-
stawicieli Kościoła uchodziła niekiedy za heretyczkę. Ale jak się okazuje, 
każdy może doświadczyć Boga, niezależnie od tego, jak żyje i co o nim myślą 
inni.

Wątpliwości podmiotu lirycznego

Twórczość Konopnickiej obfituje w utwory3, w których problem buntu4 
podmiotu lirycznego osiągnął apogeum. I nie chodzi wcale o to, że osoby mó-
wiące w dziełach walczą z dogmatyzmem czy materializacją wiary, ich uwaga 
skupia się na sensie samego istnienia wiary, jej potrzeby i ważności w życiu 
jednostki. Jednym z ciekawszych dzieł, podejmujących tematykę buntu – 
buntu przeciw samemu Bogu – jest pokaźnych rozmiarów utwór Ty mi się nie 
dziw. To modlitwa pełnego sceptycyzmu pozytywistycznego rozumu wobec 
dobra Stwórcy. Wyrażenie wątpliwości wobec działalności Boga w świecie. 
Podmiotem lirycznym jest zagubiony w meandrach rzeczywistości człowiek, 
człowiek wątpiący w istnienie Absolutu. Jest zmęczony brakiem odpowiedzi 
Najwyższego na ciągłe wołania. Jest to osoba niezwykle odważna, potrafi za-
wołać do nieba „czemu?”. Niestety jego pytania pozostają bez odpowiedzi, 
błękitne niebo jest obojętne i milczące5.

Przywołajmy fragment utworu:

Ty mi się nie dziw! Co dziś nie zachwiane?
Co wiecznie pewne? niezłomne, prawdziwe?
Ach! gdybyś wiedział, jak drży serce żywe,
Gdy je w dwie strony targają zwątpienia!
I gdybyś wiedział, jaką krwawą ranę

W piersiach swych mają ci bladzi badacze,
Którzy się w nędzy własnego istnienia
Grzebią, jak w ziemi napół ślepe krety!
Ach! gdybyś wiedział, jak serce im płacze,

3	 Swoją uwagę skupiam tylko na kilku utworach, które moim zdaniem są najciekaw-
szymi realizacjami podnoszonego przeze mnie problemu.

4	 O ideach prometejskich – niewątpliwie obecnych w twórczości poetki – zob. A. Bor-
kowski, The Image of John Hus in Maria Konopnicka’s Poetry, „Inskrypcje. Półrocz-
nik” 2016, nr 6, s. 87‒96.

5	 Podobna wizja świata bez Boga jawi się w głośnym utworze Stanisława Korab- 
-Brzozowskiego Próżnia.
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Gdy idą, jako złowróżbne komety,
Przez lud, nad którym świecą, przeklinane,
Zawsze samotni – i zawsze tułacze6.

W słowach wypowiadanych przez cierpiącego dość często przytaczane 
są argumenty świadczące o jego ogromnej wrażliwości. Ponieważ nie otrzy-
muje on odpowiedzi, decyduje się na odrzucenie wszelkiego oręża, zrzucenie 
zbroi, która miała chronić go przed złym światem. Jest nagi. Pokazuje Bogu 
swe drżące serce, ale ten wciąż milczy. Nawet powołanie się na serca innych 
płaczących nie wywołuje reakcji Stwórcy.

Cierpiąc z powodu ciągłej ciszy, widząc niezrozumiałe znaki na niebie 
(komety), wyrzuca Bogu:

Tobyś mógł płakać nad dolą człowieka,
Który z śmiertelną trwogą i goryczą
Słowo to straszne wyrzeka,
I, w nieskończoność patrząc tajemniczą,
O losy ziemi śmie pytać się – Boga!7.

Podmiot działań twórczych jest oczywiście świadomy wagi słów kierowa-
nych do Boga. Wie, iż może za nie odpowiedzieć po drugiej stronie, jednak 
obecna niepewność istnienia jest na tyle dojmująca, że podejmuje wyzwanie 
sprzeciwienia się Bogu, podjęcia z nim swoistej gry, w której może przegrać.

Świadomość tego, że można w przyszłości zapłacić za swoje czyny, jest ja-
kimś niewytłumaczalnym przeczuwaniem istnienia Transcendencji. Jednak 
i w tym wypadku „echa i westchnienia” spotykają się z brakiem odpowiedzi 
Boga, a nawet zostają zagłuszone okrzykami tych, którzy błądzą w ciemno-
ści. Owi nieszczęśnicy pozbawieni są nadziei, żyją w ciemności, niewiedzy. 
Chodzą po świecie, ale go nie dostrzegają, w czym przypominają bohaterów 
Jaskini Platona. Ponieważ obcują ciągle z mrokiem, nie znają prawdziwego, 
pełnego obrazu świata. Ciemność świata przedstawionego dzieła oznaczać 
może również wszechobecne zło, którego Bóg nie chce zniszczyć.

Problematyka zła jest wyjątkowo bliska bohaterom Konopnickiej. Za-
gadnienie teodycei jest zatem częstym motywem w pisarstwie autorki Roty. 
Próbując rozwiązać problem sprzeczności między istnieniem dobrego i mi-
łosiernego Boga a obecnością zła w świecie, poetka kreuje bohaterów stawia-
jących wyjątkowo trudne pytania, często bez odpowiedzi. Twory jej pióra 
poddają nawet w wątpliwość zarówno wszechmoc Boga, jak i jego miłość do 
stworzenia. Podmiot liryczny buntuje się przeciw temu, że Stwórca pozwala 

6	 M. Konopnicka, Ty mi się nie dziw, [w:] eadem, Poezye w nowym układzie, t. 1, Kra-
ków 1902, s. 40‒41.

7	 Ibidem, s. 42.
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cierpieć swoim dzieciom. Cierpiący nie potrafią dostrzec sensu w swoim 
cierpieniu, a zatem ból i cierpienie nie są składową wiary. Obca im jest chrze-
ścijańska myśl, że krzywdy zostaną wynagrodzone w życiu wiecznym8. Życie 
okazuje się męką, ponieważ jest pozbawione celu. Trudy dnia codziennego 
przyczyniają się do śmierci, do upadku ducha.

Bóg okazuje się – milczącym na wołania swych dzieci – despotą. Co cie-
kawe, odgradza się od nich „tajemniczą, gwiaździstą zasłoną”. Dystans mię-
dzy nim a człowiekiem zostaje stworzony celowo. Być może w słowach tych 
poetka zakodowała jedną z ciekawszych idei gnostyckich. Gnostycy, patrząc 
na gwiazdy, nie słyszeli w nich harmonijnej muzyki sfer, ale odczuwali grozę. 
Były one dla nich granicą świata-więzienia. Gwiazdy to martwe ciała nie-
bieskie, utrudniające spotkanie z Wiekuistym. Zimno, pustka, degradacja 
ciał astralnych stanowią elementy katastroficznej wizji świata. Ludzie, którzy 
chcą przekroczyć niebiańską granicę świata, to zdaniem podmiotu lirycz-
nego Ty mi się nie dziwi ludzie odważni, ale skazani na porażkę. Ludzie nie 
zdołają przebić:

Tej tajemniczej, gwiaździstej zasłony,
Która drży w ręku Boga od serc bicia,
Z jakiem się do niej zbliżają miliony
Namiętnych duchów, co idą przebojem,
Za żądzy swej niepokojem,
I nie chcą bez walki – życia!9.

Nieważny okazuje się wynik walki, ważny jest sam proces, świadczący 
o życiu, o działaniu, aktywności jednostki, która nie godzi z brakiem sensu 
istnienia. Buntownicy postanawiają nie oddać swego życia bez walki. Czło-
wiek wolny jest, jak twierdził Fryderyk Nietzsche, wojownikiem. Warto pod-
kreślić, że walczący o wolność są również walczącymi o przyszłość innych 
jednostek, mówią w końcu, że mają nadzieję „dać nazwę świtom przyszłości”, 
a zatem walka tych tu i teraz nie jest walką samolubną, jest podjęciem próby 
dla tych, którzy przyjdą po nich. Walka będzie trwać, dopóki nie zgaśnie 
wiara, migocące, małe światło. Aby utrzymać ten żarzący się płomyk, trzeba 
wysiłku:

Ach! od tchnień takich, światełko to boże
Drży – i przygasa, jak płomyk, wydany
Bez żadnych osłon na wiatru wybuchy…
I trzeba wiele wytrwania i siły,

8	 Zob. L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma, Kraków 1988, s. 35.
9	 M. Konopnicka, Ty mi się nie dziw…, op. cit., s. 39.
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Żeby je w piersiach, jak w lampie z kryształu,
Zamknąć – i iść tak w łunach ideału,
Aż do nieznanej mogiły10.

Jak już wspomniano, podmiot działań twórczych trwa dzięki miłości 
do bliźnich, to ich los umacnia go w przekonaniu, że jego droga jest drogą 
słuszną. Patrzenie na niedolę drugiego człowieka jest zarówno źródłem zwąt-
pienia, jak i asumptem do podjęcia rozmowy z Bogiem. Co ciekawe, podmiot 
liryczny w dalszych częściach wiersza ujawnia swą płeć, mówi:

I gdybym była Bogiem, to każdemu
Dałabym spokój i światło zdrowe…11.

Możliwe zatem, że Konopnicka utożsamia się z podmiotem swego dzieła. 
Mówiąca nie potrafi zrozumieć działań Boga, występuje przeciwko nim. 
Nie umie pogodzić boskiej mocy z ziemską nędzą. Wyrazem jej wzburzenia 
i bezsilności jest ciągła repetycja słowa „czemu”. Bolesna próba samopozna-
nia i rozeznania swej drogi na świecie prowadzi donikąd. Człowiek zostaje 
porównany do ślepego kreta, który ryje pod ziemią kręte korytarze, ale nie 
prowadzą one do żadnego miejsca, w którym stworzenie mogłoby odnaleźć 
ulgę, ukojenie.

Słońce nie pojawia się w dziele ani razu, świat ukazany w wierszu to 
świat pozbawiony jest światła, o którym Tadeusz Budrewicz pisał jako o nie-
odzownym elemencie tej twórczości, określając ją mianem heliotropicznej12. 
W dziele tym Słońce zgasło, brak tu więc miejsca dla pożądanej szczęśliwej 
przyszłości. Ludzie przebywający w sferze profanum pragną zmienić tę prze-
strzeń, tęsknią za sacrum, które przeczuwają, ale z powodu boskiej ciszy za-
czynają w nie wątpić, wskutek czego stają się „tułaczami”. Konopnicka po-
równuje ich rozterki do żądeł i jadu, świat, w którym cierpią, to swoisty ul 
z jadowitymi pszczołami. Zwątpienie i przygnębiające refleksje oświeconych 
są dla nich toksyczne. Deus otiosus oddalił się od ludzkości, która nie do-
strzega kierunku swej ziemskiej wędrówki.

Podmiot mówiący dzieła w jakimś stopniu przypomina Mickiewiczow-
skiego buntownika Konrada. Oboje mają odwagę zwrócić się do samego 
Boga. Co ciekawe, swój bunt argumentują wrażliwością na cierpienie innych. 
Walczą nie dla siebie, a po to, by przerwać korowód ludzkich krzywd. Za-
równo bohaterka wiersza, jak i Konrad oskarżają Boga o milczenie i bierność, 
choć wykreowana przez Konopnicką postać jest w swej tyradzie o wiele bar-
10	 Ibidem, s. 40.
11	 Ibidem.
12	 Zob. T. Budrewicz, Uwagi o pejzażu poezji Konopnickiej, [w:] idem, Konopnicka. 

Szkice historycznoliterackie, Kraków 2000, s. 84.
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dziej subtelna, jej głos to wypowiedź samotnej intelektualistki, dopuszczają-
cej do głosu serce.

Wizja świata wyłaniająca się z dzieła jawi się jako niezwykle pesymi-
styczna. Cierpienie jest nieodzownym elementem egzystencji. Co gorsza, 
cierpienie nie ma głębszego sensu. Podobnym dziełem, które emanuje rów-
nie pesymistyczną wizją świata, jest Mojżesz. W nim właśnie tytułowy boha-
ter buntuje się przeciw wyrokom Wiekuistego. Monolog Mojżesza stanowi 
intrygującą reinterpretację biblijnego wzorca. Mojżesz, który wyprowadził 
Izraelitów z Egiptu i stoi u progu Ziemi Obiecanej, ma zginąć z rąk Boga. Pa-
triarcha nie rozumie zamysłu Stwórcy. Początkowo jest przerażony, próbuje 
nakłonić Boga, by ten się nad nim zlitował:

Panie… Panie…
Wróć się, odwołaj w błyskach i piorunach,
Ognistej klątwy gorącej słowo13.

Mojżesz nie rozumie boskiej decyzji, uważa ją za niesprawiedliwą. Wyrok 
Pana tłumaczy jego gniewem, boską naturą. Stwórca odchodzi od Mojżesza 
w takiej samej postaci, jak do niego przybył – wśród gromów. Mircea Eliade 
o takim pogodowym sztafażu wokół bóstwa pisał:

Bóg niebieski jest osobą, a nie epifanią uraniczną. Ale mieszka w niebie 
i przejawia się poprzez różne zjawiska meteorologiczne: grzmot, piorun, 
burzę, meteory itp. Znaczy to, że pewne uprzywilejowane struktury kosmo-
su – niebo, powietrze – stanowią ulubione epifanie najwyższej istoty; istota 
ta objawia swą obecność przez to, co jest jej właściwe: majestat niebieskiego 
bezmiaru, tremendum burzy14.

W symbolice chrześcijańskiej grom jest oznaką gniewu15. Gromy, ogień, 
huk to objawy16 boskiej interwencji w świecie. Tak samo Bóg objawił się 
pierwszy raz Mojżeszowi – pod postacią gorejącego krzewu, co w swej narra-
cji podkreśla również Konopnicka.

Bohater Mojżesza to postać pokorna. W początkach swych dziejów przy-
wódca Izraelitów przedstawiany jest jako wzór cnót. Wierzy w boże miło-
sierdzie, prosi o łaskę. Niestety finał losów bohatera jest pozbawiony nadziei: 

13	 M. Konopnicka, Mojżesz, [w:] eadem, Poezye, t. 2, Warszawa 1915, s. 21.
14	 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, wstęp M. Czerwiński, tłum. A. Tatarkiewicz, War-

szawa 1993, s. 128‒129.
15	 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, tłum. P. Pachciarek, Warszawa 1990, 

s. 71.
16	 Wydaje się, że doświadczenie hierofanii w dziełach Konopnickiej częściej obserwuje 

się w wypadku jednostek sprzeciwiających się Bogu, buntujących się przeciw zasta-
łemu systemowi wartości. 
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Bóg oddala się od swego sługi na czterech wiatrach, skojarzonych przez 
poetkę z konnym zaprzęgiem. Jedyny ślad jego obecności to ognista barwa 
nieba. Człowiek pozostaje samotny. Świadkiem jego cierpienia jest jedynie 
pustynia17, porównana do płaczącej lwicy, której dziecię musi zginąć.

Ta personifikacja ziemi nie jest przypadkowa. Konopnicka wyjątkowo 
często wykorzystywała zabieg animizacji. Poprzez ożywianie pejzażu pod-
kreślała jego związek z człowiekiem18. Samotny, opuszczony przez Boga czło-
wiek może liczyć na wsparcie natury, również boskiego tworu, który pozosta-
wiony został sam sobie. Niestety nie zawsze ukoi cierpienia człowieka.

Cierpiący Mojżesz wciąż nie może pogodzić się z wyrokiem. Zaklina 
Boga i woła: „Jehowa… wróć się!”. W bohaterze stopniowo narasta bunt. 
Ważne jest to, że moment kulminacyjny owego sprzeciwu rodzi się w chwili 
zacierania się granicy między nocą a dniem. Nastaje jasność. Przejście to zy-
skuje zatem znamiona symbolu. Transgresja ciemności i światła jest jedno-
cześnie przekroczeniem granic między dobrem a złem. Bunt Mojżesza prze-
ciw Bogu nie wydaje się grzeszną aktywnością. Bunt Mojżesza w pewnym 
stopniu wpływa na jego osobowość. Przywódca Izraelitów nie jest już tym 
samym pokornym sługą Boga sprzed wyroku. Stopniowo budzi się w nim 
przekonanie, że został oszukany i opuszczony przez Pana:

A więc to prawda? – Ja, niewysłuchany,
Jako niewolnik odepchnięty nogą,
Upadam piersią na wrzące te piaski
I darmo błagam litości i łaski19.

Czterdziestoletnie znoszenie trudów wędrówki okazało się zupełnie nie-
współmierne do „nagrody”. Myśl, że umrze u progu Kanaanu napawa Moj-
żesza strachem i powoduje cierpienie. W jego duszy rodzi się nieobecny do 
tej pory gniew. W tym momencie wypowiada bluźnierstwo: wolałby umrzeć, 
zanim rozpoczął walkę o swój lud. Przekonuje, że wolałby też nigdy nie po-
znać Boga. Zofia Mocarska-Tycowa pisała o Mojżeszu Konopnickiej, że:

został ukazany jako indywidualista, świadomy swej przywódczej charyzmy 
i siły, jednostka wybitna o wielkim poczuciu własnej wartości – i z racji tej 
wartości buntująca się przeciw wyrokom Jahwe – w walce o własny los20.

17	 Więcej o pustyni i jej symbolice – zob. D. Forstner, Świat symboliki…, op. cit., 
s. 82‒83.

18	 T. Budrewicz, Uwagi o pejzażu…, op. cit., s. 88.
19	 M. Konopnicka, Mojżesz…, op. cit., s. 22.
20	 Z. Mocarska-Tycowa, Motywy biblijne w twórczości Marii Konopnickiej, [w:] Inspi-

racje i motywy biblijne w literaturę pozytywizmu i Młodej Polski, red. H. Filipowska, 
S. Fita, Lublin 1999, s. 23.
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Mojżesz jest przekonany, ze nie tylko on zostanie tak oszukany przez 
Boga, że będą w przyszłości jeszcze inni, którzy zaufają Stwórcy i będą przez 
to cierpieć męki:

Ach! odtąd każdy, co pójdzie przed ludem,
By udarować dniem skazańców nocy,
Chociażby walczył miłością i cudem
I wywiódł jeńce z Faraonów mocy
I kładł swą duszę za bóle ludzkości,
Nim ujrzy chwilę odkupienia błogą,
Przeklęty przez wiek swój – skona!21.

Bohater utworu to pierwszy z otwierających korowód skrzywdzonych 
przez Boga. Jest też symbolem nieszczęścia tych, którzy oddadzą swoje życie 
w walce za dobro zbiorowości:

A po mnie – padną milijony,
Wśród dziejów cierniowej drogi,
U bram obiecanej ziemi,
Nim dzień tryumfu nastanie!22.

Ich ofiara ma przeminąć niezauważona, kości nieszczęsnych bohaterów 
rozwieje wiatr dziejów. Pesymistyczną konstatacją okazuje się również pod-
danie w wątpliwość przez bohatera czynienia dobra w świecie, gdyż droga 
czynienia dobra kończy się tak samo jak ta, na której czyni się zło.

Co ciekawe, i w tym utworze dostrzeżemy echa Wielkiej Improwizacji i lo-
sów Konrada:

A w moich źrenicach
Więcej płomieni, niż w tych błyskawicach!
Ja jestem burzą sam!… wstrząsam niebiosy
Potężnym piersi oddechem…
A pod mym oddechem gaśnie tęcza blada…23.

Mojżesz czuje się potężny, uważa, że dorównuje siłą Bogu, a nawet prze-
wyższa Go pod tym względem. Wypełnia go gniew, będący źródłem owej 
mocy. Swym wzrokiem jest w stanie zgasić znak przymierza między Bogiem 
a ludźmi, gdyż prawdopodobnie uważa go za fałszywy omen. Dawny sługa 
Jahwe zmienia się w Jego wroga. Przeistacza się w bóstwo: w prawej ręce 
dzierży moc czynienia cudów, zabiera Stwórcy słoneczne promienie, przy-
obleka purpurowy płaszcz – symbol władzy królewskiej. Jego głowę wieńczy 
21	 M. Konopnicka, Mojżesz…, op. cit., s. 24.
22	 Ibidem, s. 24.
23	 Ibidem.
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ognista korona. Wojuje z Bogiem w imieniu własnym i całej ludzkości: „I pa-
trzę twarzą w twarz Boga// Ja, prawodawca, wódz ludu!”24.

Następne obrazy to narracja o dziesięciu plagach egipskich, bunt Mojże-
sza załamuje się i wygasa. Prorok, działający jakby w afekcie25, powraca do 
dawnej, pokornej postawy. Wyraża wręcz skruchę z powodu swojego wcze-
śniejszego uniesienia:

Niech imię moje, jako szmer daleki,
Nienalezionem będzie w przyszłe wieki!
Bijcie, pioruny, w czoło moje harde!…
Pan mnie opuścił! Pan wydał na wzgardę!26.

Zawstydzony Mojżesz pragnie zapomnienia. Świadomy opuszczenia 
przez Boga, wie, że jego skargi są już daremne. Niemniej wciąż uważa, że stał 
się igraszką w rękach Boga, a zatem jego skrucha ma znamiona ciągłego 
buntu, nie jest czysta. Przekonany jest, że twórca dał mu moc, a następnie mu 
ją odebrał, by go upokorzyć. Z przekonaniem mówi: „Zewlókł mnie z mocy 
mojej majestatu// Na urąganie i zelżywość światu”27. Porównuje się do pro-
chu i palmy roztrzaskanej przez burzę. Bunt ponownie przygasa, pokorna 
osobowość Mojżesza zdaje się wracać do swej pierwotnej postaci. Powracają 
także początkowe prośby do Boga o zmiłowanie: „Litości, Panie!…// Jam 
zwątpił na chwilę…”28.

Mojżesz, podobnie jak bohaterka Ty mi się nie dziw, tłumaczy, że źródłem 
zwątpienia było patrzenie na cierpienie innych. Współodczuwanie męki 
swego ludu określa nawet mianem „hufca wybladłych szkieletów i cieni”, po-
śród którego każdy miałby chwilę zwątpienia. Pamiętać należy, że na bohate-
rze ciążyło brzemię odpowiedzialność za tysiące istnień.

Umierający Mojżesz błaga Boga, by ten do niego przemówił, jak kiedyś 
za pomocą kamiennych tablic czy ognia. Czeka na znak. Prosi nawet Izraeli-
tów, by się za nim wstawili w modlitwie. Niestety Bóg pozostaje nieugięty. 
Ostatnia strofa utworu to dojmująca zapowiedź śmierci bohatera, do kie-
runku którego zdąża Bóg – ale na innych zasadach, niż ten by oczekiwał: 
Stwórca schodzi na Ziemię, by wykonać wyrok:

24	 Ibidem.
25	 O działaniu w afekcie i pojęciu afektu w ogóle – zob. choćby Afekty, uczucia i emocje 

w różnych perspektywach, red. A. Magowska, Poznań 2016. 
26	 M. Konopnicka, Mojżesz…, op. cit., s. 26.
27	 Ibidem.
28	 Ibidem.
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Oto czuję twoje tchnienie,
Idziesz…
Jehowa!… Jehowa!…29.

Nie ma wątpliwości, że powołany do istnienia przez Konopnicką fikcyjny 
świat, wypełniony postaciami z biblijnej narracji, przedstawia złożony cha-
rakter egzystencji człowieka jako istoty predestynowanej do symbolicznego 
porządkowania świata. Podobną sytuację można było zaobserwować także 
w poprzednio omawianym dziele. Wykreowane przez poetkę hierofanie 
(objawianie się tego, co święte, nadnaturalne) pozostają w ścisłym związku 
z problematyką aksjologiczną jej twórczości.

Równie ciekawym utworem Konopnickiej, ze względu na realizację mo-
tywu buntu, wydaje się wiersz Po burzy. Już sam tytuł zapowiada wcześniej 
wspominany meteorologiczny sztafaż boskiej epifanii. Pierwsza strofa dzieła 
przynosi harmonijny obraz Stwórcy, który włada całą naturą. Każda, nawet 
najmniejsza składowa rzeczywistości, jest efektem Jego aktywności. To Bóg 
podnosi kwiatom kielichy czy przystraja niebo w chmury. Jest dobrym Bo-
giem, Stwórca, który kocha swe stworzenie.

W dalszej części dzieła oczom czytelnika ukazuje się obraz wioski po ty-
tułowej burzy. Jej mieszkańcy naprawiają szkody wyrządzone przez niszczy-
cielski żywioł: ktoś reperuje dach, ktoś inny podpiera zgiętą jabłoń. Dzięki 
pomocy Najwyższego ludzie szybko zapomną o ulewie i szkodach. Jed-
nak w świecie pojawia się pewna wątpliwość: dlaczego wszechwładny Bóg, 
władca żywiołów, dopuszcza do tego, by zjawiska atmosferyczne szkodziły 
stworzeniu?:

Ach! Czemuż w piersi ludzkiej, rozbitej od gromu,
Zamiast ciszy i tęczy jasnego pierścienia,
Pozwalasz, aby grzmiały głucho, po kryjomu,
Cha burzy duchowej, trujące wspomnienia?30.

Skarga osoby mówiącej to skarga całego ludu, w którego sercu rodzą się 
wątpliwości. Burza zwątpienia, siejąca spustoszenie w ludzkiej duszy, kontra-
stuje z obrazem cichej osady. Podmiot liryczny pyta, dlaczego wszechwładny 
Bóg na to pozwala, dlaczego ludzie muszą przeżywać ciche męki wewnętrzne? 
Nawet po usunięciu zewnętrznych skutków działań żywiołów pozostają 
szkody natury duchowej. Możliwe, że osoba mówiąca czuje się wyjęta spod 
boskiej protekcji. To wrażenie staje się źródłem zwątpienia. W przekonaniu 
mówiącego wszystkimi żywymi stworzeniami rządzą harmonijne prawa na-
tury, człowiek zaś pozostaje samotny i zagubiony w chaosie życia. Podobnie 
29	 Ibidem, s. 27.
30	 M. Konopnicka, Po burzy, [w:] eadem, Poezye w nowym układzie, t. 5, s. 112.
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jak w poprzednich utworach, Bóg został tu ukazany jako istota tajemnicza, 
niedająca się objąć rozumem, ale też obojętna wobec uczuć swych dzieci.

Podobny w wymowie do utworu Po burzy jest bez wątpienia utwór Jak 
motyl drżący. Jego kanwą również okaże się wewnętrzny niepokój osoby mó-
wiącej. Dusza bohatera została tu porównana do owada, którego przyciąga 
światło.

Motyl to symbol wyjątkowo złożony, w kontekście omawianego utworu 
warto wszakże wspomnieć, że jego symbolikę sugeruje już grecka nazwa 
psyche, oznaczająca zarówno duszę, jak i motyla. Nazewnicza tożsamość za-
sadza się zapewne na zdolności motyla i człowieka do metamorfozy w byt 
eteryczny. Poczwarka, która zmieniają się w motyla, konotuje umierającego 
człowieka, który porzuca ciało, by uwolnić swą duszę i skierować ją do świata 
ponadzmysłowego31. Warto też wspomnieć, że w kulturze chrześcijańskiej 
motyl, to symbol zmartwychwstania. Znaczące jest więc to, że pojawia się 
w analizowanym utworze.

Bohater Konopnickiej porównuje swą duszę do ćmy lecącej w kierunku 
światła. Światło32 to oczywiście symbol Boga. Niemniej pamiętać należy, 
że światło to również ogień, żywioł, który spala. Podróż do Boga jest pełna 
niebezpieczeństw, często grozi zagładą. Dusza ontologicznie zmienionej ko-
biety otrzymuje skrzydła, odrywa się od ziemi33. Chce dotrzeć tam, „gdzie 
wiekuistość bezsennym spojrzeniem// W Ciemnościach czuwa nad nędzami 
świata”34.

W wierszu pojawia się motyw trudnej wiary, wiary okupionej wyrzecze-
niami. Wiara jest łaską, której nie wszyscy dostępują. Ludzie pragną wierzyć, 
ale nie potrafią. Podobnie nie każda poczwarka zmieni się w motyla, wiele 
z nich zginie w mrozie i deszczu.

Podmiot liryczny pragnie bezpośredniego kontaktu ze Stwórcą. Chce 
poznać Jego myśli, by stał się dla niego zrozumiały, a w rezultacie – bliższy. 
W dalszych wersach kobieta przeprasza Boga – wielkiego, majestatycznego 
Pana, ubranego w błyski i gromy, podpierającego swe stopy na Słońcu  – 
za swa pychę. Z obrazem wszechwładnego Boga kontrastuje wizja ludzkiej 
marności:

31	 D. Forstner, Świat symboliki…, op. cit., s. 281.
32	 U Platona światło jest cieniem Boga. Por. łac. Lux umbra dei.
33	 Zob. M. Eliade, Symbolizmy wstępowania i „sny na jawie”, [w:] idem, Mity, sny i mi-

steria, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 109.
34	 M. Konopnicka, Jak motyl drżący, [w:] eadem, Poezye w nowym układzie, t. 5, War-

szawa 1903, s. 92.
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Łzy ludzkie, cóż są? – Ach! Rosy kropelki,
A przecież wszystkie masz je policzone….
Co?… Policzone? – Co? – i nie otarte?35.

Mimo że Bóg wie o ludzkim cierpieniu, nie robi zbyt wiele, by ludzkie 
męki zminimalizować. Jest świadomy zła istniejącego na świecie, ale pozwala 
na jego istnienie, wskutek czego ludzie czują się porzuceni i samotni. Co gor-
sza, Bóg nie wyjaśnia swych wyroków, pobudek swych działań. Dlatego też 
ludzie zaczynają wątpić w Jego miłość.

Podmiot liryczny, który przed chwilą wyrażał skruchę, teraz się buntuje. 
Pragnie zrozumieć powód opisanych wyżej działań Boga. Buntuje się, cho-
ciaż wie, że naraża własne życie. Niestety i tu brak odpowiedzi. Bóg pozostaje 
milczący.

Skomplikowane relacje między Bogiem a ludźmi wyraża również utwór 
o incipicie W piekle mąk długich. W wierszu tym podmiot liryczny wyraża 
niepokój o ludzki losem po śmierci. Przedmiotem jego rozmyślań stają się 
ci, którzy zostali potępieni. W miejscu, w którym „nie wschodzą już zorze”36, 
zauważa daremnie jęczących ludzi. Nie dostrzega wielkiej różnicy między 
piekłem a życiem na Ziemi.

Osoba mówiąca pyta Boga o to, kto w piekle będzie o Nim pamiętał. Za-
czyna wątpić w życie wieczne, co argumentuje tym, że umarli nie potrafią 
przecież mówić:

Siewcą Ty życia i żywych Ty Bogiem
A ludy niesiesz, jak ziarno w swej szacie…
Lecz w zgubie wiecznej i za śmierci progiem
Kto wspomni na Cię?37.

Stwórca, porównany tu do siewcy, jest tym, który daje początek istnie-
niu. To Bóg życia. Ale nie wiadomo, czy Jego łaska obejmuje także martwych 
i potępionych.

Zakończenie

Warto zauważyć, że w dziełach autora, który w tej konkretnej sytuacji 
zdaje się bronić wątpiących, nadawać im specjalną rangę w społeczeństwie 
wierzących, często w tym zabiegu prezentuje samego siebie. Ze współczu-
ciem mówi o tych, których złamał los, których dusze upadły z powodu 

35	 Ibidem.
36	 M. Konopnicka, W piekle mąk długich, [w:] eadem, Poezye, t. 5, Warszawa 1915, 

s. 58.
37	 Ibidem.
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ogromu nieszczęść. Taka postawa wynika zapewne z przeżyć samej pisarki, 
której nie były obce rozterki duchowe. W jednym z listów do Teofila Lenar-
towicza pisała przecież:

Ale ten, co się modlić może, ten całego spokoju swego albo nie utracił, albo 
go już w części odzyskał. Ale kiedy się burze porwą i nawalność przyjdzie – to 
i Boga nie widać przez chmury. Jakoż się więc modlić wtedy?38.

Przejawy buntu, niepokojów są w poezji Konopnickiej świadectwem jej 
emocjonalnego zaangażowania w sprawy duchowe oraz wrażliwości na dru-
giego człowieka, natomiast relacje między człowiekiem a sacrum są bardziej 
„pozytywistyczne”, niż mogłoby się wydawać.
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