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Abstrakt
Artykuł jest próbą interpretacji powieści Jacka Komudy Samozwaniec. Mo-

skiewska Ladacznica. Analizuje sposoby kreowania przez autora Bohuna wize-
runku miłości w miejscach spustoszonych przez wojnę. Śledzi wzajemne relacje 
toposów: loca amoena oraz loca terribilia. Podejmuje problematykę dotychczas 
nie poruszaną w dyskusji nad dorobkiem twórczym Jacka Komudy.

Abstract
The article attempts to interpret Jacek Komuda’s historical novel Samo-

zwaniec. Moskiewska Ladacznica (Eng. The Usurper. A Moscow Harlot). It is an-
alysed how the author of Bohun creates the literary representations of love in 
war-torn areas. The article also explores the relations between the topoi of loca 
amoena and loca terribilia. All in all, it raises the issues concerning Jacek Komu-
da’s oeuvre which have not been discussed thus far.
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Amantes amentes: wizerunek miłości w miejscach  
spustoszonych przez wojnę w powieści  

Jacka Komudy Samozwaniec. Moskiewska ladacznica

Zakochani są szaleni, to sentencja zaczerpnięta z Plauta. Przypuszczam, 
że mogła przyświecać Jackowi Komudzie kiedy tworzył obraz miłości w wy-
danej w 2017 roku powieści1. Łatwo jest dostrzec, że zbudował głównego 
bohatera z dwóch różnych tworzyw. Józef Aleksander Lisowski na kartach 
utworu; raz jest postacią granitową, która ma budzić grozę i przerażenie każ-
dym swoim krokiem, innym znów razem przedzierzga się w subtelnego iro-
nistę, który nie tylko Plauta, ale i Platona czy Arystotelesa przywołuje nader 
sprawnie i z wdziękiem. Wizerunek miłości kreowany przez Komudę wyka-
zuje podobieństwo strukturalne do zarysowanego wyżej bohatera powieści. 
Groza i rozkosz są w nim zwykle namalowane bardzo blisko siebie. Tworzy to 
zestawienie odpowiadające toposom: loca amoena/loca terribilia. Sąsiedztwo 
to ma potęgować wrażenia estetyczne u odbiorcy. Wzmaganie doznań jest 
oparte na implikowanej przez autora wspólnej znajomości kodu topicznego 
odzwierciedlającego domniemaną zbieżną wizję świata2. W książce Komudy 
będę wyróżniał użycia toposów, traktując je jako dany w tradycji wzór wy-
powiedzi, często także zakotwiczony w perswazji retorycznej3. Strach i przy-
jemność są ewokowane u czytelnika powieści tuż po sobie tworząc wrażenie 
emocjonalnego kontrastu, dzięki któremu autor Bohuna zrywa z monotonią 
swojej narracji, o której Paulina Małochleb napisała:

Od razu należy zaznaczyć, że jego teksty są słabe, nawet jak na literaturę 
popularną: fabuła prosta, pretekstowa, służąca jako nośnik do kolejnych opi-
sów bitew lub pojedynków, język prosty, humor toporny, papierowi, płascy 
bohaterowie. Argument ten jest jednak tylko oceną krytyka, bo publiczność 
ma na temat zupełnie inną opinię […]4.

Zarysowana przez Małochleb struktura narracji jest charakterystyczna 
dla powieści sensacyjnych. Komuda jak sam twierdzi tworzy powieści 

1 J. Komuda, Samozwaniec. Moskiewska ladacznica, t. I, Lublin 2017.
2 J. Abramowska, Topos i niektóre miejsca wspólne w badaniach literackich, „Pamiętnik 

Literacki”, t. LXXIII: 1982, z. 1‒2, s. 8‒9.
3 J. Brzozowski, Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego, 

Wrocław 1986, s. 5‒17.
4 P. Małochleb, Sarmatia restituta, „Dekada Literacka. Dwumiesięcznik Kulturalny”, 

nr 4‒5(242/243), r. XX: 2010, s. 210.
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historyczne, a nie sensacyjne czy fantasy5. Autor Bohuna, podobnie jak An-
drzej Sapkowski stara się uczynić wrażenie, że tworzony przezeń tekst jest 
czymś więcej niż sposobem na pomnożenie własnej popularności poprzez 
nawiązywanie do znanych czytelnikowi konwencji artystycznych6. Identyfi-
kację gatunkową jego twórczości z powieścią historyczną potwierdza Aldona 
Kobus, chociaż odnotowuje starające się stworzyć odwrotny wizerunek za-
biegi promocyjne wydającego Komudę wydawnictwa7.

Niewątpliwie autor Bohuna czerpie obficie z twórczości Sienkiewicza. 
Stosunek Komudy do Sienkiewicza zawierać się może w kierowanych do 
Klodi słowach Katullusa odi et amo. W swojej twórczości przetwarza motywy 
sienkiewiczowskie, ale stara się ich używać w odmiennej funkcji ideologicz-
nej. Rzecz zarysowuje, unikając jednoznacznej krytyki stylu pisarza – Tade-
usz Bujnicki, jego zdaniem Komuda pisze:

[…] pod niezwykle silną presją autora Trylogii. Komuda wielokrotnie 
„mówi” (czy raczej: „pisze”) Sienkiewiczem. Nawet tam, gdzie powieści 
współczesnego pisarza stanowiły polemikę z ukształtowanym w Sienkiewi-
czowskim cyklu obrazem XVII-wiecznego świata, można dostrzec elementy 
wyobrażeń i ocen adwersarza8.

Myślę, że pisarz nie byłby nadmiernie zadowolony, wiedząc, że także 
i w jego twórczości znajduje egzemplifikację – heglowskie widzenie świata 
przedstawionego powieści w sposób historyczny. Anachronizmy konstrukcji 
psychologicznej bohaterów i bohaterek Samozwańca są związane z faktem, 
że świat przedstawiony powieści ma uzasadniać prawomocność współcze-
snych poglądów Komudy i wiernych czytelników jego prozy na dostępną im 
rzeczywistość. Jawi się ona im jako wynik praw dziejowych zapoczątkowa-
nych w przeszłości i działających w teraźniejszości i przyszłości. W związku 

5 W zabiegach służących nadaniu weryzmu tworzonej narracji często korzysta 
z umiejętności warsztatowych zdobytych w trakcie studiów historycznych; S. 
Artymiuk, Powieść Jacka Komudy Samozwaniec a (nie)poprawność polityczna 
i historyczna, „Scientia”, nr IX: 2015, s. 162.

6 M. Roszczynialska, O mottach w cyklu wiedźmińskim Andrzeja Sapkowskiego. 
Wprowadzenie, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
Historicolitteraria”, t. IV: 2004, s. 139. 

7 A. Kobus, Sarmatopie. Formacja sarmacka w twórczości Jacka Komudy, „Teksty 
Drugie”, 2015, nr 1, s. 289. 

8 T. Bujnicki, Jacek Komuda w kręgu aluzji sienkiewiczowskich, [w:] Pejzaże 
humanistyczne. Księga Jubileuszowa Profesorowi Bolesławowi Faronowi poświęcona, 
red. A. Ogonowska, Kraków 2017, s. 321.
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z tym uniwersum budowane przez Komudę jest jakby ‘konieczną przedakcją 
teraźniejszości’9.

Nie mogę nie napisać o sposobie kreowania przez Komudę postaci ko-
biecych, gdyż w Samozwańcu, miłość jest uczuciem przedstawionym głównie 
jako domena relacji damsko-męskich. W koszyku podobieństw pomiędzy 
Sienkiewiczem i Komudą znajduje się także pełen rezerwy stosunek do od-
malowywanych w narracji kobiet. Problem ten należy przypomnieć, gdyż 
będzie on dostrzegalny w tworzonym wizerunku miłości, która nie milknie 
także i inter arma. Postawę w tym względzie Sienkiewicza trafnie określiła 
niedawno Ewa Kosowska opierając ją na analizie zarówno twórczości literac-
kiej jak i publicystycznej Litwosa:

Osobiste doświadczenia Sienkiewicza nakazywały mu w relacjach z płcią 
przeciwną zachowywanie stosownej ostrożności. Fakt, że z wiekiem wcale 
nie było mu łatwiej tych doświadczeń uogólnić i spożytkować, zaowocował 
postawą dystansu i ograniczonego zaufania: tylko naiwni bohaterowie jego 
późniejszych powieści w relacjach z kobietami prezentują prostoduszną bez-
pośredniość. Ci nieco bardziej wyrafinowani napotykają rozliczne problemy –  
w momencie, gdy tylko spróbują założyć, że dwa i dwa jest cztery, natychmiast 
się okazuje, że to jednak lampa, co nie zmienia faktu, że kręcą się wokół niej 
jak ćmy10.

Będący głównym bohaterem powieści (zdaję sobie sprawę, że to kto jest 
głównym bohaterem tej ksiązki może budzić wątpliwości) Lisowski, jest po-
stacią historyczną, lecz nie pierwszoplanową. Stworzyło to Komudzie moż-
liwość skorzystania z wzorca Sienkiewicza w tworzeniu postaci o znacznym 
potencjale beletryzacyjnym. Komuda stosuje tu mechanizm twórczy, który 
omówił już Tadeusz Bujnicki w odniesieniu do postaci Bogusława Radziwiłła –  
jako bohatera Potopu11. Znaczna ilość wzmianek w źródłach historycznych 
o założycielu elearów12 przy jednoczesnym braku wiadomości o stworzeniu 
przez niego w ciągu życia jakiegoś egodokumentu, dała powieściopisarzowi 

9 G. Lukács, Klasyczna postać powieści historycznej, przeł. C. Przymusiński, [w] Idem, 
Od Goethego do Balzaka. Studia z historii literatury XVIII i XIX wieku, Warszawa 
1958, s. 315‒316.

10 E. Kosowska, Eurosarmata. O postawach i wyborach Sienkiewicza, Katowice 2013, 
s. 202.

11 T. Bujnicki, Portret księcia Bogusława Radziwiłła. (Z zagadnień techniki kreowania 
postaci w „Potopie”), [w:] Idem, Światopogląd i poetyka. Szkice o powieściach 
historycznych Henryka Sienkiewicza, Rzeszów 1999, s. 89‒94, 101. 

12 Wyraz „elear” jest określeniem używanym wobec lisowczyków, jego genezę dobrze 
objaśnił już R. Sztyber, „Banialuki” i „ambaje” czyli o pseudoetymologicznej pochwale 
elearów (Lisowczyków), „Studia i Materiały”, XLVI, Filologia Polska 10, Zielona Góra 
1999, s. 130.



L
o

ca
 a

m
o

en
a,

 l
o

ca
 t

er
ri

b
il

ia

209Amantes amentes: wizerunek miłości w miejscach spustoszonych…

duże możliwości kształtowania jego sylwetki psychologicznej bez łamania re-
guł gatunku. Trzymanie się prawideł gatunku jest dla pisarza aspirującego do 
udziału w komercjalizacji swojej twórczości conditio sine qua non funkcjono-
wania na rynku księgarskim13. Autor Bohuna nie uległ pokusie, która stała się 
nie tak dawno udziałem Andrzeja Stojowskiego. W swojej próbie kontynu-
owania nieukończonych wątków Trylogii, zatytułowanej W ręku Boga, musiał 
się zmierzyć zarówno z odblaskiem popularności Sienkiewicza, jak i liczyć 
się z porównaniami umiejętności swojego pisarskiego warsztatu do autora 
Krzyżaków14. Komuda przetwarzając motywy Trylogii nadaje im jednak prze-
ciwstawną do Litwosa wymowę moralną. Pozostaje przy tym bliski jego krę-
gowi ideologicznemu. Autor Bohuna tworzy świat przedstawiony korzystając 
z budulca historii XVII-wiecznej Rzeczpospolitej. Nie jest to jednak tylko ko-
stium historyczny skrojony przez autora dla przekazywania idei uważanych 
za ahistoryczne (jak w przypadku Ciemności kryją ziemię Jerzego Andrzejew-
skiego15). Komuda świat przedstawiony, w którym żyją jego bohaterowie wy-
posaża także w niektóre elementy kształtującej się pod wpływem przemian 
formacji społecznych zmiennej charakterystyki psychologicznej człowieka. 
Doskonale wpisuje się w trwający już od dawna w kulturze polskiej dyskurs 
neosarmacki, którego charakterystykę sformułował już Jakub Niedźwiedź16.

W komentarzach autotematycznych autor Bohuna dystansuje się za-
równo od zwolenników jak i krytyków sienkiewiczowskiej formy i treści17. 
Niestety jego wypowiedzi pro domo sua nie dają literaturoznawcy tak sze-
rokich możliwości interpretacyjnych jak to było niegdyś w przypadku Teo-
dora Parnickiego18. Dość wyważonego obrazu relacji Komuda-Sienkiewicz 
dostarczyła Dorota Szagun:

13 Także Sienkiewiczowi nie były obce skuteczne zabiegi o komercjalizacje swojej 
twórczości. Kiedy został redaktorem warszawskiego „Słowa” i publikował w nim 
Ogniem i mieczem w odcinkach, to liczba prenumeratorów czasopisma wzrosła 
ponad trzydziestokrotnie osiągając liczbę 10000; J. Sztachelska, Czar i zaklęcie 
Sienkiewicza, [w:] Eadem, Czar i zaklęcie Sienkiewicza. Studia i szkice, Białystok 
2003, s. 25.

14 K. Mróz, Wizja wieku siedemnastego według trzech autorów powieści historycznych: 
Henryka Sienkiewicza, Józefa Hena i Jacka Komudy, „Filologia Polska. Roczniki 
Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, nr 5: 2019, s. 20.

15 A. Chomiuk, Między słowem a przeszłością. Strategie dokumentarne w polskiej 
powieści historycznej ostatniego półwiecza, Lublin 2009, s. 10. 

16 J. Niedźwiedź, Sarmatyzm, czyli tradycja wynaleziona, „Teksty Drugie”, z. 1: 2015, 
s. 55.

17 P. Małochleb, Sarmatia…, s. 211.
18 M. Czermińska, Teodor Parnicki, Warszawa 1974, s. 7‒8.



L
o

ca am
o

en
a, lo

ca terrib
ilia

210 Dawid Kopa

Wydaje się, że jego powieści i opowiadania stanowią kompozycyjne, ide-
owe i w jakimś sensie stylistyczne celowe przeciwstawienie się Sienkiewi-
czowskiej koncepcji powieści historycznej, wizji historii i kreacji bohaterów. 
Nie jest to jednak odrębny i nowy pomysł na beletrystykę historyczną, ale 
jej modyfikacja czy swoisty mariaż z fantasy bądź powieścią łotrzykowską. 
Mamy w powieściach i opowiadaniach Komudy do czynienia z całą gamą 
strategii intertekstualnych, są to, zgodnie z koncepcją Henryka Markiewicza: 
odniesienia do prototypów, umieszczanie cytatów, nawiązania do treści dzieł 
w aluzjach, a także przez pewne wpływy i zależności techniczne oraz języko-
wo-stylistyczne (bez względu na to, na ile uświadomione). Ale choć Komuda 
czerpie z utworów Sienkiewicza pełnymi garściami, nieustannie stara się udo-
wadniać, że jednak nie pisze Sienkiewiczem, dając temu wyraz przy każdej 
sposobności19.

Założyciela elearów współczesny pisarz pokazuje nam po przegranej 
przez rokoszan Zebrzydowskiego bitwie pod Guzowem, w momencie kiedy 
wraz z uratowanymi z przegranej bitwy komilitonami walki szuka zemsty 
na majątku popierającego regalistów Jazłowieckiego. Nie mogąc zmusić 
niedołężnego starca do oddania królewskich listów, postanawia dokonać 
gwałtu na jego siostrzenicy, aby wpłynąć na jego skłonność do zawierania 
kompromisów.

– Nie czuję stóp, więc możesz mnie piec do rana, kacie! – wycharczał Jazło-
wiecki. – Przeklęty jesteś, panie Lisowski, przeklęty w domu, na ulicy, na roli, 
jedząc, siedząc, robiąc i chodząc, nie będziesz miał członka zdrowego od 
wierzchu głowy aż do stopy nożnej, oby wnętrzności ci wypłynęły i robactwo 
ciało toczyło, obyś z diabłem mieszkał! Przeklęty! Przeklęty z Ananiaszem 
zdrajcą, z Kainem mężobójcą!

– Zamieszka zaraz diabeł, a jakże! W żywocie waści siostrzenicy, jeśli się nie 
opamiętasz. Hej, Błażeju, Wereszczaka, Siekluć, miejcie baczenie na dziada!

– A waszmość co ?
– Ot, co ja!
Wydarł z rąk Wereszczaki pannę Jazłowiecką. Złapał za kark, popchnął ku 

bocznym drzwiom; na chwilę przystanął, bo mignęła mu przed oczyma ksiąz-
ka leżąca na stole, gruby tom wydany in folio, zdaje się, że w Lyonie ponad 
trzydzieści lat temu. „Logika” Arystotelesa, rzecz bardzo przydatna do dzi-
siejszej krotochwili.

Lisowski nie wierzył w Corpus Aristotelicum. Dlatego otworzył drzwi i we-
pchnął dziewczynę do alkierzyka. Zatrzasnął za sobą zasuwę.

– Co waszmość chcesz? – jęknęła. –Zostawże nas w spokoju!
– Ot, co chcę!
Nagle złapał ją za kazjakę za piersiach, rozdarł, aż pągwiczki trysnęły 

na boki. Popchnął pannę Krystynę na skrzynię w kącie, złapał za koszulę, 
19 D. Szagun, Jacka Komudy (nie) pisanie Sienkiewiczem, [w:] Henryk Sienkiewicz. Język –  

semantyka, red. M. Pietrzak, A. Zalewska, Warszawa 2019, s. 283‒284.



L
o

ca
 a

m
o

en
a,

 l
o

ca
 t

er
ri

b
il

ia

211Amantes amentes: wizerunek miłości w miejscach spustoszonych…

czując pod nią żywe, gładkie gorąco jej ciała. Dostał w twarz. Biła, krzyczała, 
szarpała się jak kocica. Bez jednej łzy, z zaciekłością schwytanego w sidła pta-
ka; choć było pewne, że nie wyrwie się z potrzasku.

Uderzył ją w brzuch, aż stęknęła, potem w twarz, złapał za szyję, obalił 
na skrzynię, chwycił za dół kazjaki, poderwał, następnie wyszarpnął i rozchy-
lił poły przeszywanego żupana pod lekką siedmiogrodzką kolczugą…

Więcej zrobić nie zdołał. Ledwie chwycił za troczki portek, nagle coś ude-
rzyło w drzwi z taką siłą, że skobel tylko jęknął20.

Alkierz będący w świecie wyobrażeń czytelnika miejscem zacisznym 
i intymnym, częścią zmitologizowanego arkadyjskiego dworu szlacheckiego, 
staje się owym locus terribilis, w którym dokonuje się erupcja przemocy sek-
sualnej, mająca na celu zaznaczenie prawa mężczyzny do swobodnej reali-
zacji afektów. Kobieta jest tylko miejscem przyjemności mężczyzny, owym 
locus amoenus. Katarzyna Jazłowiecka, jedna z epizodycznych bohaterek Sa-
mozwańca, w swoistej sienkiewiczowskiej typologii kobiet byłaby „kobietą 
roślinną”, na wzór Heleny, bohaterki Ogniem i mieczem, która:

…nigdy nie znajduje się w sytuacji wyboru, nawet kiedy staje na jej dro-
dze Skrzetuski. Zamknięta, pilnowana, przenoszona z miejsca na miejsce, jest 
przede wszystkim ciałem matki, królową unieruchomioną w zakamarkach 
peryferyjnych dworów, za murami twierdz, w głębokich jarach, aby nie uro-
niła nic ze swej rozrodczej funkcji. Jest pomyślana od początku jako postać 
statyczna, „ciężka” od funkcjonalnych atrybutów, które stabilizują jej miejsce 
w fabule i symboliczną funkcję kulturową. Jej cielesność nie umyka spojrze-
niu bohatera, a nawet pozwala się kontemplować. Sienkiewicz często poka-
zuje Helenę unieruchomioną w przestrzeni niczym jej własny posąg. Taką 
widzimy ją oczami Skrzetuskiego, Zagłoby, Wołodyjowskiego, narratora21.

Katarzyna Jazłowiecka także występuje jako postać statyczna. Gdy od-
działy Lisowskiego pustoszą położoną nieopodal dworu wieś, Katarzyna 
pojawia się jako element stabilizacji kultury, w czasie wznieconej przez po-
konane resztki oddziałów konfederatów sandomierskich niszczycielskiej 
zawieruchy. Najpierw występuje w roli odźwiernego witającego cierpko nie-
proszonych gości, potem jej cnota niewieścia jest elementem gry honorem 
szlacheckim, podjętej przez zagończyka wobec jej ojca. Przedstawiona w wy-
żej przywołanym fragmencie22 próba gwałtu nie czyni jej roli podmiotową, 
lecz przedmiotową. Tak jak wcześniej była elementem arkadyjskiego wize-
runku dworu, tak później staje się niesamodzielną egzemplifikacją społecz-

20 J. Komuda, Samozwaniec. Moskiewska…, s. 42‒43. 
21 R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, wyd. II, Wołowiec 2018, 

s. 152‒153. 
22 J. Komuda, Samozwaniec. Moskiewska…, s. 42‒43.
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nej funkcji kobiety jako obiektu seksualnego. Niezależnie od tego, jakie są 
obsadzane Katarzyną Jazłowiecką role w powieści, mieszczą się one w owym 
sienkiewiczowskim typie „kobiety roślinnej”.

Na tym nie kończy się zestaw sytuacji i miejsc w których rozgrywają się 
w Samozwańcu… realizacje męskich afektów. Po zdobyciu Michajłowa przez 
tworzący się pod dowództwem Lisowskiego oddział, w nocy, pod okiem jego 
przybocznych, młoda Tatarka używając męskiego przebrania kradnie konia. 
Dzieje się to w okolicznościach pełnych brutalności, w miejscu straszliwym. 
Koniokradkę, której odautorska charakterystyka wykorzystuje kulturowe 
schematy służące przedstawieniu seksualnych powabów ujęto:

Kozaczek szarpał się i rzucał, kiedy młodzieniec wywlókł go z kłębowiska, 
szarpnięciem postawił na nogi. Wtedy pisnął cienko, a chłopak po prostu za-
marł. Zamiast mężczyzny miał w rękach niewiastę.

Niewysoka, ale silna, w lisim kołpaczku, w sznurowanym tatarskim kaftani-
ku i męskich szarawarach. Miała nieco skośnawe oczy, a spod nakrycia głowy, 
kiedy się szarpała, wypadły cienkie, długie czarne warkocze.

Bezrodny zdębiał tak dalece, że pozwolił jej wyrwać się z rąk. Byłaby może 
uciekła, gdyby nie sapiący, śmierdzący końmi i potem Dońcy. Złapali ją, przy-
trzymali.

Z tyłu zbliżały się kroki, łoskot kopyt, mir i pospólstwo ciągnęło z Michaj-
łowa. Nadjeżdżał Lisowski z pocztowymi. Podjechał, zmrużył bezlitosne błę-
kitne oczy, zsiadł z konia.

I jakby się zdziwił, widząc, kogo schwytali.
– Ukradłaś mi konia? – zapytał, bo ciągle nie mogło dojść do niego, co się 

stało. – Dlaczego?
– Bo jest najpiękniejszy! – rzekła gniewnym, melodyjnym głosem. – Nie 

lubię chodzić pieszo, a mojego zabrali Kozacy.
Lisowski spojrzał na dryganta, którego trzymał jeden Dońców. Dropiaty 

polski rumak był cętkowany […].
…A Lisowski patrzył na koniokradkę, zaciskał dłonie w pięści. I… jakoś nic 

nie mówił. Nie rozglądał się także za drzewem ani szubienicą.
– Masz sama jedna więcej śmiałości niż ten cały gródek. Dziwne, bo nie-

wiasty w tej ziemi są równie milczące jak krowy. I tak samo trzyma się je 
w oborze.

– Ja z tambowskich Tatarów. Dawniej z Kazania, przesiedlił nas tutaj ba-
tiuszka Groźny. Ażeby go diabli w piekle zażywali do sprośnej miłości.

– Imię jakieś masz?
– Kiedy gosudar kazał nas chrzcić, dali mi Arsenia, ale w domu mówili 

na mnie Azalea […].
– Znaczy to po moskiewsku wiecznie kwitnąca.
– My nie Moskale.
– Zapewne dlatego jeszcze nie wiszę […].
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…– Dziewka zbladła. Lisowski spoglądał na jej smagłe lico, spalone stepo-
wym słońcem, jak u chłopki, nie u możnej pani. Podziwiał błyszczące blaszki 
naszyjnika na szyi. I milczał.

To moja niewolnica – powiedział wreszcie. -Błażej, Bezrodny, zawieziecie ją 
do dworu i osadzicie w izbie. Odpowiadacie głowami, gdyby uciekła. A uwa-
żajcie, bo sprytna lisica!

Nagle podszedł do niej, złapał za szyję z tyłu, obmacał sprawnie boki, potem 
dół, wyciągnął zza cholewy buta wąski, prosty sztylet, wyłuskał zza skórza-
nego paska mały, zakrzywiony handżar. Pchnął dziewkę w ramiona Błażeja.

– Zabrać ją23.

W miejscu strasznym rozgrywa się popis atrakcyjności kobiecej. Służy jej 
maskulinizacja postaci Tatarki Arsenii, która wykazuje cechy charakteru ste-
reotypowo przypisywane mężczyznom. Należy do nich asertywność, która 
wzmaga kontury atrakcyjności seksualnej młodej koniokradki, dodając do 
nich specyficzny dreszcz podniecającego ryzyka, jaki towarzyszy kontaktowi 
z nią. M. Zatorska wspomina, że w twórczości Komudy:

Na wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej, na którym rozgrywa się akcja 
Komudowskich easternów, dominują niewiasty określane jako stepowe wil-
czyce lub herod-baby24.

Jak się wydaje Arsenia, mimo swojej tatarskości jest genetycznie przed-
stawicielką tego właśnie typu kobiecego, którego znajomość autor zaczerpnął 
z lektury Prawem i lewem Władysława Łozińskiego25. Ulotny, choć bynaj-
mniej niejedwabisty urok niewieści szybko i niespodziewanie dla czytelnika 
znika, a sytuacja narracyjna dryfuje w kierunku ewokowania nastroju grozy. 
Dzieje się tak wskutek demoniczności kobiety, która w świecie przedstawio-
nym Komudy tylko zbliżając się do wzorca czarnego charakteru może stać 
się równoprawną partnerką mężczyzny. Można się zastanawiać; czy wciąż 
mamy tu do czynienia z partnerką? Jeśli tak, to jedynie w wymiarze biolo-
gicznym, ponieważ kobieta godna mężczyzny ma niespodziewanie wiele 
cech stanowiących tradycyjnie budulec stereotypu męskiego, demonicznego 
czarnego charakteru. Znów w nawiązaniu do podziału kobiet stosowanego 
przez Sienkiewicza, można zauważyć że Arsenia stanowi jedną z tych ko-
biet, dla których jak napisał Sienkiewicz „…wybór nie ma znaczenia, każdy 

23 Ibidem, s. 283‒285. 
24 M. Zatorska, Rzeczpospolita męska? Bohaterki prozy Jacka Komudy, [w:] Literackie 

obrazy świata 1. Sfery kreacji, red. A. Luboń, J. Gościńska, M. Karpińska, Rzeszów 
2016, s. 75. 

25 Ibidem, s. 75, przyp. 25.
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zaś mężczyzna i wszyscy razem dobrzy się wydają…”26. Jest to zresztą także 
i cecha wielu innych postaci kobiecych występujących w całej twórczości 
Komudy27.

W kolejnej przedstawionej przez pisarza scenie – znów niebezpieczeń-
stwo przeplata się z pragnieniem przyjemności, pokusie odczuwania rozko-
szy towarzyszy ryzyko możliwej utraty życia. Niewątpliwie widać tutaj, że: 
amantes amentes. Owa niebezpieczna przyjemność jest stale obecna w twór-
czości autora Bohuna, i ma ewokować u odbiorcy wrażenie męskiej niezależ-
ności kreowanych przezeń bohaterów, którzy w sprawach uczuć nie uznają 
roztropnego namysłu za właściwy środek oceny swojego położenia. Urok 
zmysłowego odurzenia odczuwanego w napięciu ma usprawiedliwiać instru-
mentalne traktowanie przez nich nawet najbardziej niezależnych kobiet, co 
stanowi właściwy kościec konstruowanej przez Komudę męskiej niezależno-
ści. Ten nieobecny u Sienkiewicza (np w znanej z Trylogii historii postaci 
Basi Jeziorkowskiej) element naświetlania przedstawianych afektów stanowi 
świadectwo, że pisarz tworzy już ze świadomością dokonującej się emancy-
pacji kobiet. Swój współczesny strach przed jej skutkami dla męskiej tożsa-
mości rzutuje na świat przedstawiony zlokalizowany w siedemnastowiecznej 
Rzeczpospolitej. Pisarz sugeruje, że kobieta niezależna nie może być jedynie 
rodzajem miłego „spoczynku wojownika”. W „czasie marnym” także w miej-
scu rozkoszy potrzebna jest czujność:

Lisowski wszedł już bez pancerza. […]
Arsenia czekała. Siedziała na stolcu, w długiej, delikatnej sroczce z haftowa-

nymi rękawami, którą musieli zdjąć chyba z grzbietu bojarskiej żony. W let-
niku – kaftaniku bez rękawów, bez guzów, jego poły przewiązała miękkim 
pasem.

Kiedy usiadł, wyciągając podkute buty na podnóżku, podeszła bliżej, uklę-
kła, jakby chciała je zdjąć. Zatrzymał ją wyciągniętą ręką. Potem wstał i się-
gnął na stół, wyciągnął dwa puchary, nalał wina.

– Siadaj. Nie tu, ale na łożu, z dala ode mnie.
Przygryzała wargi, ale nie umiał wyczuć, czy się bała. Usadowił się na ławie 

na wprost niej, z kielichem w ręku.
– Skosztujesz? In vino veritas, ale ty pewnie nie wiesz, co to znaczy.
– Tej nocy mam być twoją nałożnicą, czyż nie tak, batiuszka? Cóż uczyni 

najsilniejsza nawet niewiasta wobec największych carów świata, mężów? Od 
dziecka nauczane jesteśmy służyć wam jako żony, dziewki, tak czy inaczej, 
poddane. Chodź, panie, po rzezi Zarajska czas odnieść kolejne zwycięstwo.

– Najpierw wyciągnij sztylet, który masz tam z tyłu, za pasem. Wyjmij go, 
nie bój się. Nie przyszedłem cię niewolić. Przynajmniej nie od razu. To ta-
kie…podłe. Niegodne szlachcica polskiego.

26 R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza…, s. 152. 
27 A. Kobus, Sarmatopie…, s. 286‒287.
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– Mąż z krwią na rękach, który złupił Zarajsk, pozwolił, by kozactwo brało 
gwałtem dziewki i żony do woli, teraz w łożnicy ma opory?

– Wszystko, co piękne, jest trudne. A mówiąc nie Platonem, ale waszym ję-
zykiem, myślałem, że mój podbój sprawi, że będziesz bardziej ochocza. Wasz 
tatarski naród lubi rzeź, gwałt, jasyr i łupy. Albo to nie powiadacie, że ten, co 
bez zdobyczy wróci, nie junak, bo ten na przedzie być musi28?

Komuda chce zapewnić kreowanemu bohaterowi spełnienie, zaprowa-
dzić go ścieżką prowadzącą w kierunku na owo locus amoenum. Nie może 
jednak wytrwać w tym zamiarze do końca, gdyż jego poetykę kształtują nie 
tylko Muzy, ale i rynek księgarski. Autor należy do nielicznego grona pol-
skich pisarzy, którzy trudnią się pisaniem zawodowo. Liczenie się przez niego 
z odbiorem czytelniczym sprawia, że w ewokowane w narracji zaczątki miło-
snej harmonii bezceremonialnie wchodzi niemiła niespodzianka, stanowiąca 
sposób na urozmaicenie tworzonej narracji. Po zajęciu Zarajska mężczyzna 
zatrzymał się na wojennym szlaku i:

[…] kazał pocztowym zanieść wszystko na górę, do Wojewodzińskiego 
Dworu, do komnaty Arsenii. Najpierw kobierce, roztruchany, sroki29 soboli, 
czerwone, ampułki, srebrne i złote talerze, zapony, korony, kiki, zawieszenia 
[…]. Szable oprawne złotem i miednice z nalewakami do umywania rąk.

Porucznik, od dziś pułkownik, przyszedł ostatni, na końcu, z pustymi rę-
koma. Od razu odesłał pocztowych precz, szedł do dziewczyny w wielkim 
uniesieniu, jak wódz, jak hetman, jak chan, zdobywca i niszczyciel.

Czekała z nautilusem wina w ręku.
Dała mu najpierw, potem wypili ze wspólnego kielicha. I wtedy Lisowski 

począł rozpinać guzy jej letnika, zrzucił go precz, zajmując się taśmami ruba-
chy. Rozsznurowywał je szybko i bez namysłu, aż zsunęły się, ukazując białe 
jak śnieg ramiona opadające w dół, ku pięknym wyniesieniom piersi, rozfalo-
wanym, roztańczonym pod jego niecierpliwym dotykiem. Wreszcie odsłonił 
ją całą, podniósł i położył na posłaniu.

Tak legli obok siebie w tę pierwszą gorącą noc, na sobolach, aksamitach, 
[…].

Lisowski zdobył Zarajsk. Zdobył fortunę. Podbił Arsenię, ale nie ze szczę-
tem. Na koniec zdobył samego siebie30.

Wtem, po skończonych rozkoszach ciała, odzywa się widoczny zawsze 
u Komudy element damsko-męskiej rywalizacji. Stanowi on nieprzypadkowe 

28 J. Komuda, Samozwaniec. Moskiewska…, s. 297‒298.
29 Prawdopodobnie powinno być: „soroki soboli”, a nie „sroki soboli”. Błąd, którego 

źródło może tkwić w niestarannej korekcie powieści nie wpływa jednak w istotny 
sposób na siłę oddziaływania utworu – zarówno w warstwie stylistycznej jak 
i ideowej. 

30 J. Komuda, Samozwaniec. Moskiewska…, s. 307‒308.
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podkreślenie zasadniczej niekompatybilności podmiotów w relacji damsko-
-męskiej. Nawet najbardziej dobrany związek musi natrafić na barierę hete-
ronomiczności członków układu. Ta odmienność natury męskiej i kobiecej 
rodzi odczucie, które wrażliwa jednostka wyraża za Katullusem słowami: odi 
et amo. Po chwilach rozkoszy zwykle następuje bezgłos. Arsenia przecina ci-
szę zagajając rozmowę na temat przyszłych planów Lisowskiego jako wojow-
nika. Jest to przypuszczalnie ostanie o czym ten chciałby z nią rozmawiać. 
W pewnym momencie „Wiecznie Kwitnąca” stawia taką oto kwestię:

Musisz mnie zawsze zdobywać mocniej niż te wszystkie moskiewskie grody. 
Pokazać, że masz siłę, bo tylko siła przyciąga do mężczyzny niewiasty. Tylko 
ona sprawi, że wojownicy będą składać u twoich stóp kołczany, bić ci czołem 
przed progiem jurty, spędzą dla ciebie gęsto, noga przy nodze, brzuch przy 
brzuchu, zwierzynę stepową. A jeśli nie posłuchają twych rozkazów, pozbaw 
nas naszego imienia i naszych żon…

Lisowski nie słuchał tego; a może inaczej, słuchał, ale nic nie mówił. Była 
to chwila, kiedy nawet on odchodził na pola niepamięci. Czuł jej dotyk i….

Nagle, zupełnie niespodziewanie, ocknął się w łożu ze snu. Sam31.

Kobieta odmalowana przez Komudę przestaję być jedynie miejscem roz-
koszy lub harmonii (bo te dwa stany rzadko idą ze sobą w parze), a staje się 
inicjatorką racjonalnej kalkulacji, która w tworzonych przez autora Bohuna 
na kartach jego powieści relacjach damsko-męskich jest przede wszystkim 
udziałem kobiet. Wtedy, kiedy niewiasta zaczyna dokonywać samodzielnej 
analizy wypadków, staje się w oczach pisarza – nie ukrywajmy – miejscem 
utrapienia. Boleść, u Komudy może być tylko udziałem mężczyzny. Dla niej 
znajduje autor „rzeczywiste” powody. Cierpienie kobiet to zwykle efekt ich 
„przewrażliwienia”. Tak właśnie, kobieta staje się – nie osobą, ale miejscem 
utrapienia, gdyż nie ma dzisiaj nic co bardziej odczłowiecza i uprzedmio-
tawia człowieka w oczach innego przedstawiciela gatunku homo sapiens 
sapiens niż cierpienie. Sąd ten można uzasadnić wzrostem tendencji indy-
widualistycznych i zanikiem identyfikacji wspólnotowych we współczesnej 
kulturze Zachodu32, zjawiskom którym uległ w swej narracji także i autor 
Bohuna. Dostępna literackiemu poznaniu projekcja afektów towarzyszących 
cierpieniu ma wymiar jednostkowy, intymny. Jednak ich pozytywna walo-
ryzacja wymaga nadania cierpieniu sensu ważnego dla ponadindywidualnej 
wspólnoty. Przeszłość kultury zachodniej dostarcza nam przykładów takich 
niegdysiejszych społeczności: narodowych, religijnych, socjalistycznych. 

31 Ibidem, s. 309.
32 D. Kopa, Dekonstrukcja idei postępu zagrożeniem dla przyszłości kultury Zachodu, 

[w:] Filozoficzne aspekty literatury. Między aksjologią a estetyką, red. A. Skała, Lublin 
2021, s. 95.



L
o

ca
 a

m
o

en
a,

 l
o

ca
 t

er
ri

b
il

ia

217Amantes amentes: wizerunek miłości w miejscach spustoszonych…

Nadawanie sensu cierpieniu nie jest przecież domeną przeżywania indywi-
dualnego, lecz narzucanym przez różne wspólnoty ideologiczne elementem 
tożsamości grupowej. Można też podeprzeć się tutaj opinią samego pisarza, 
który nie wacha się potępiać swoich kolegów po piórze:

Przegrane pokolenia autorów serwują nam literaturę klęski. Dlaczego roz-
szarpują dawne rany, zamiast budować nowy system wartości, nowe społe-
czeństwo, nową Polskę? Dlaczego chcą nas skundlić? Bo urodzili się w ko-
munizmie? Bo kolaborowali z ubecją? Bo nie potrafią pisać o niczym innym? 
Bo nie znają klucza do historii Polski opowiadanej w XXI wieku? A może 
po prostu: bo Bóg nie powierzył im honoru Polaków33?

Martyrologia nie tylko nie uszlachetnia charakteru, ale w świecie przed-
stawionym, w którym sprawdza się zasada Homo homini lupus, czyni miejsce 
kontaktu z osobą dokonującą bezinteresownego poświęcenia dla czegokol-
wiek – miejscem strasznym, tym od którego najchętniej odwróciłoby się 
wzrok. Trzeba zaznaczyć, że u autora Bohuna nie tylko kobieta jest traktowana 
instrumentalnie, jako specyficzne locus amoenum34. Utylitaryzm w odniesie-
niu do wartości, pojęć i bohaterów jest stałym elementem gry fabularnej au-
tora, która ma nadać Samozwańcowi odmienne piętno światopoglądowe od 
sienkiewiczowskiej Trylogii. Muszę zgodzić się z poglądem Adrianny Halwa, 
która zauważyła, że „…u Komudy bohaterami targają jedynie wyraziste 
i skrajne uczucia – nienawiść, chęć zemsty, chciwość, pożądanie, gniew”35. 
W porównaniu do twórczości Litwosa to zasadniczo odmienna mapa afek-
tów. Już Ignacy Matuszewski zauważył, że: „…u Sienkiewicza miłość zawsze 
jest czynnikiem nie tylko wszechwładnym, lecz i dobroczynnym: dogmatem 

33 1604. Komuda idzie na Moskwę. Anna Brzezińska rozmawia z Jackiem Komudą, 
„Nowa Fantastyka” nr 10 (325) r. 2009, s. 14.

34 Stosunek bohaterów kreowanych przez Komudę do kobiet ewoluował na przestrzeni 
lat. Wiąże się to z odchodzeniem przez niego w budowie świata przedstawionego 
od czerpania z patosu narodowej tradycji. Późniejszy Komuda przybliża metody 
jej przywoływania do współczesnego sposobu myślenia o świecie nasyconego 
koncepcjami dystopijnymi. Jeszcze w Wilczym gnieździe Komuda szlachtę i kobiety 
opisuje tak: „Panowie bracia to ludzie zwykle honorowi i zawsze pełni pasji: kiedy 
kochają, to na zabój i do szaleństwa (jak Gedeon Justynę, a Tomasz Magdalenę), 
kiedy nienawidzą, są bezlitośni ( jak Tomasz względem Hanisza), kiedy się 
przyjaźnią, to wiernie i do śmierci.”; K. A. Dejnek, Nieprzemijający urok kresów, czyli 
XVII wieczna Ukraina w powieści fantastyczno-historycznej Jacka Komudy „Wilcze 
Gniazdo”, „Zeszyty Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego” 56: 2014, nr 4 
(224), s. 11.

35 A. Halwa, Podkarpacie w twórczości Jacka Komudy, „Kwartalnik Edukacyjny” 2018, 
nr 4(95), s. 82.
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i talizmanem szczęścia…”36. Zerwanie z „sienkiewiczowszczyzną” nie udaje 
się jednak w zupełności, gdyż Komudę wiążą z Sienkiewiczem zarówno za-
pożyczenia językowe, stylistyczne jak i fabularne37. Nie są one jednak na tyle 
rozległe, żeby zniweczyć zamiar pisarza, aby być oryginalnym. Mimo od-
miennej formy, autora Bohuna z Sienkiewiczem łączy dążność do pokrzepia-
nia serc, która to tendencja sprawia też prawdopodobnie, że obydwaj pisarze 
odnoszą sukces wśród czytelników, każdy na miarę swojej epoki.

Na koniec należy odpowiedzieć na pytanie; jaki właściwe jest wizerunek 
miłości w miejscach spustoszonych przez wojnę w roztrząsanej tu powieści? 
Rozpięty jest on pomiędzy słupami dwóch toposów: loca amoena i loca terri-
bilia. Męska rzecz, to dążyć do spełnienia. Kobieta dla kreowanego przez Ko-
mudę Lisowskiego jest spokojną przystanią męskich afektów, która jeśli już 
ma być przyozdobiona dreszczykiem emocji, to po to jedynie, aby mężczy-
zna mógł skorzystać z mechanizmu psychologicznego wzmożenia satysfak-
cji przez odwlekanie przyjemności. Po jej osiągnięciu będzie odczuwać tym 
głębsze zadowolenie. Charakterystyka psychicznej konstrukcji człowieka 
zmienia się wraz z mijającymi epokami. Autorowi Samozwańca nie jest dane 
znać niepokojów niegdysiejszych ludzi. Nie jest mu to też do niczego po-
trzebne. Każdy kontakt z kobietą, niezależnie od głębokości zauroczenia staje 
się w naszej powieści wcześniej czy później podróżą do owego locus terri-
bilis. Zagęszczenie kobiet wyemancypowanych, posiadających niezależną 
podmiotowość, walczących o niedopuszczenie do petryfikacji własnej pozy-
cji społecznej, u Komudy wykracza znacznie poza zasadę prawdopodobień-
stwa zdarzeń nanizanych na oś fabularną powieści historycznej. Nie dzieje 
się tak przypadkowo, albowiem przedstawianie przez pisarza staropolskiej 
miłości w czasie niespokojnym ma na celu ucieczkę w mit. Mit wieku chwały 
oręża polskiego, wraz z uszlachetniającą go patyną sarmackiej wolności, ma 
być usprawiedliwieniem dla swobody wyrażania współczesnego zupełnie 
poglądu o kobiecie jako miejscu przez mężczyznę pożądanym, lecz jedno-
cześnie i miejscu strasznym, gdyż teraźniejsze procesy emancypacyjne ko-
biet z bijącą w oczy ostrością, pokazują mężczyznom egzystencjalne różnice 
zachodzące pomiędzy światem męskim i kobiecym. Przyjmując taki punkt 
widzenia można by rzeczywiście rzec: amantes amentes. Dziś Katullusowe 
odi et amo przychodzi nam więc powtórzyć z dalekim od pierwotnego zabar-
wieniem emocjonalnym.
36 I. Matuszewski, Prus i Sienkiewicz: paralela, [w:] Idem, O twórczości i twórcach. 

Studia i szkice literackie, wyb. i oprac. S. Sandler, „Biblioteka Studiów Literackich”, 
red. H. Markiewicz, Z pism Ignacego Matuszewskiego, t. II, Warszawa 1965, s. 155. 

37 D. Szagun, Przekorne nawiązania do Sienkiewiczowskiego wzorca powieści historycznej 
w „Bohunie” Jacka Komudy, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica” XLIX: 
2015, s. 81‒92.
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