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Abstrakt

W Gorzko, gorzko wazng role odgrywa dom bohaterek — miejsce szczgsliwe
i straszne. Wyobrazenia loci amoeni oraz loci horridi wspolwystepuja tu, ulega-
jac kontaminacji, ale ujawniaja stare zasady organizacji deskrypcji (Gally): ba-
lansowanie pomiedzy zmystowym a intelektualnym, prezentacje od mnogiego
do pojedynczego, wykorzystywanie opozycji przyjemnosé¢/niezadowolenie.
Obraz domu koresponduje z konstrukcjg psychiczng bohaterek, sygnalizuje
ich wewnetrzne przemiany i redefinicje tozsamosci, a gnijaca kamienica sta-
nowi metafore §wiata. Locus amoenus i locus horridus jako obszary ksztaltowa-
nia ,przyjemnosci tekstu” (Barthes) i dialogu z odbiorca ewokuja odczuwanie
sprzecznosci oraz balansowanie pomiedzy harmonig a chaosem.

Abstract

In the Gorzko, gorzko novel, the house of the protagonists plays an im-
portant role — a place that is both pleasant and dreadful. The concepts of loci
amoeni and loci horridi coexist here, somewhat contaminated, but revealing the
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long-standing rules for organisation of description (Gally): balancing between
the sensual and the intellectual, presenting the numerous before the singular,
utilising the juxtaposition of pleasure/displeasure. The depiction of the house
corresponds with the psychological structure of the protagonists, it indicates
their internal transformations and personality redefinitions, while the rotting
tenement acts as a metaphor for the world. The locus amoenus and locus hor-
ridus, as the areas of shaping ,,the pleasure of the text” (Barthes) and of the di-
alogue with the reader, evoke a feeling of dissonance and balancing between
harmony and chaos.
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Walbrzyski dom jako locus amoenus i locus horridus
w Gorzko, gorzko Joanny Bator

Ostatnie z opublikowanych dziet Joanny Bator — Gorzko, gorzko' - jest
utworem wpisujacym sie w jej twdrczo$¢ na wiele sposobdw. Podobnie jak
w Piaskowej Gérze* i Chmurdalii® oraz Ciemno, prawie noc!, miejscem akcji
jest Dolny Slask, szczeg6lnie Walbrzych, a bohaterkami kobiety, ktére odgry-
waja wazng role zaréwno w wymienionych juz ksigzkach, ale takze w Roku
krélika®, Purezento® i Wyspie Lzie’. Pisarka zatem powraca do rodzimej kul-
tury, porzuca odlegle miejsca oraz metropolie (np. Tokio w Purezento, Nowy
Jork i Londyn w dylogii walbrzyskiej), by, jak sama podkresla, zrealizowa¢
zamiar stworzenia ,kobiecej sagi obejmujacej kilka pokolen bohaterek wal-
czacych o swojg wolnos$¢™. Dzieje czterech pokolen kobiet potaczonych nie
tylko wiezami krwi, ale losem naznaczonym opresja, wymagaty od pisarki
dokonania istotnego wyboru genologicznego, a saga, cho¢ czgsciowo tylko
pojawiala sie juz w Piaskowej Gérze i Chmurdalii, tym razem jest ,opowiescia
w nowoczesnej formie™. Ta odmiana wywodzaca sie¢ z gatunku uksztalto-
wanego w $redniowiecznej literaturze staroislandzkiej, przybierajaca forme
powiesci o dziejach rodziny', w utworze Bator przybrala oryginalng po-
sta¢''. Pisarka, jak sama wspomina, konstruowata opowies$¢ inaczej niz we

! J. Bator, Gorzko, gorzko, Krakéw 2020. Dalej korzystam z tego wydania i dla okre-
$lenia go uzywam skrétu Gg, a numery cytowanych stron podaje bezposrednio przy
przywotanym fragmencie.

2 J. Bator, Piaskowa Géra, Warszawa MMXIV.

3. Bator, Chmurdalia, Warszawa MMXIV.

J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2012.

5 J. Bator, Rok Krélika, Krakow 2016.

¢ J. Bator, Purezento, Krakéw 2017.

7 ]. Bator, Wyspa £za, fot. Adam Golec, Krakéw 2015.

8 Jestem mentalng lesbijkg. Z Joanng Bator rozmawia Aleksander Hudzik, ,Newsweek

Polska” 2020, nr 50, s. 100. (98-102).

Tamze.

Warto nadmieni¢, ze w literaturoznawstwie polskim uzywa si¢ okre$lenia ,,saga ro-

dzinna’, za$ w tradycji anglosaskiej istnieje juz odmienny termin genologiczny ,,saga

novel”. Por. M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Slawinska, J. Stawinski,

Stownik terminéw literackich, Wroctaw 1998, s. 495; Ch. Baldick, The concise Oxford

dictionary of literary terms, Oxford 2001, s. 227; J. A. Cuddon, The Penguin dictio-

nary of literary terms and literary theory, London 1999, s. 777.

Cho¢ autorka wspomina tylko o sadze, mozna w utworze, w kreacji dziejow Kaliny,

dostrzec cechy bildungsroman - ,,powie$ci o dojrzewaniu”
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wczesniejszych utworach, poniewaz losy Berty, Barbary, Violetty i Kaliny spi-
sywala w oddzielnych plikach, réwnolegle, by ostatecznie sples¢ je w calosc,
co zaowocowalo odmiennoscia stylistyczna oraz jezykowa narracji o wyda-
rzeniach toczacych si¢ w roznych czasach', relacjonowanych przez jedna
z postaci — Kaline'’. Dzieje bohaterek prezentowane w ramach wspomnia-
nego gatunku eksponujg czas, ale i drugi, nie mniej wazny dla relacji ele-
ment - przestrzeti. W Gorzko, gorzko obejmuje ona Dolny Slask - ,,literacka
matczyzne” pisarki — Walbrzych, Wroctaw oraz ich okolice', ale nie jest §cisle
ciagla. Bator bowiem, zakreslajac ten obszar, nie tylko wyznacza spatium zda-
rzen, ale i ich porzadek o charakterze cyrkularnym. Autoprezentacja boha-
terki-narratorki rozpoczyna si¢ w Sokotowsku, a dalsze zdarzenia tocza sie
w Gorbersdorfie (dawnym Sokolowsku), Langwaltersdorfie (obecnym Uni-
stawiu Slgskim), Watbrzychu, potem czesciowo takze pomiedzy nim a Wro-
clawiem i Warszawa, by ostatecznie nastgpit powrdt Kaliny do Sokotowska.
Mapa ta, obejmujaca de facto niezbyt rozlegly obszar, przybiera posta¢ pa-
limpsestu'® - zaznaczone na niej miejsca nie zmieniajac polozenia, zmieniaja
nazwy, mieszkancéw i kulture's. Przestrzenia, ktéra w tej opowiesci wydaje
sie odgrywac szczegdlna role, jest watbrzyski dom, poniewaz wyznacza nowy
etap dziejow rodziny, przerwany przez pobyt Berty w wiezieniu, w ktérym
rodzi sie Barbara, wychowana w sierocincu, przygarnieta przez rodzine Ser-
cow. Jest on takze wazny ze wzgledu na czas zdarzen - tam toczg sie losy
rodziny po II wojnie §wiatowej. Usytuowana na Placu Gdrnika kamienica
jest dla bohaterek miejscem szczedliwym i strasznym zarazem - ten jej aspekt
bedzie przedmiotem dalszych rozwazan. Ambiwalencja wykreowanej przez
Bator przestrzeni zaznacza si¢ w calym utworze, zatem warto zastanowic sie,
w jaki sposob pisarka stworzyta to spatium i jakie wyznaczyta mu znacze-
nie dla bohaterek. W ustaleniach tych przydatna okazuje si¢ krytyka tema-
tyczna — poetyka przestrzeni Gastona Bachelarda, ktéra w odniesieniu do

2 Jestem mentalng..., dz. cyt., s. 100-101.

Juz na poczatku utworu czytamy: ,,Ta, ktdra opowiada, i jedna z bohaterek, najmtod-
sza, Kalina Serce, to ta sama postal’, Gg, s. 12. Relacja ta jednak ptynnie przechodzi
z pierwszoosobowej w trzecioosobowg.

"4 Zob. Jestem mentalng..., dz. cyt., s. 100.

Elzbieta Rybicka, piszac o pamieci miast, wymienia palimpsest jako jedng z trzech
metafor — obok $ladu i walki — wykorzystywanych do opisu tego zjawiska. Por.
E. Rybicka, Pamiec i miasto. Palimpsest vs. pole walk, ,Teksty Drugie’, 2011, nr 5,
s.201-203.

Podobnie dzieje sie w powiesciach Stefana Chwina (Krdtka historia pewnego Zartu,
Hanemann, Esther oraz cyklu kryminatéw Marka Krajewskiego, ktorych akcja dzieje
sie w Breslau oraz we Lwowie. Por. M. Medecka, Zakazane/zapomniane pogranicza
kultur w powiesci kryminalnej i apokryfie rodzinnym, ,Zeszyty Naukowe KUL’, 2013,
nr4,s. 23-24.
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utrwalonego w kulturze wyobrazenia locus amoenus i locus horridus pozwoli
odsloni¢ specyfike tych literackich obrazéw.

Locus amoenus i locus horridus jako stare toposy miejsca wyraznie roznily
sie od siebie. Jak wykazal Ernst Robert Curtius, obraz miejsca rozkosznego,
wyrosty w deskrypcji przyrody, obejmowat przede wszystkim przestrzenie
naturalnie usytuowane'’, przedstawiane jako obszary piekne, spokojne, za-
chwycajace harmonia, na ktére zwykle skladaly sie drzewa oferujace cien,
szemrzace strumyki, $piewajace ptaki, szumigce delikatne wiatry, rézno-
rodna roélinno$¢ i pickne wonie. Te utrwalone w literaturze obrazy poczat-
kowo stanowigce tlo poezji pasterskiej, pozniej takze erotycznej'® wyraznie
stanowity opozycje dla wyobrazen miejsc strasznych. Komponenty tych ob-
razéw zmienialy si¢ réwnolegle z przemianami, jakim podlegata rzeczywi-
sto$¢, cho¢ niektore z ich cech nadal w opisach wystepuja. Topos ten jednak,
jak wykazala Michéle Gally, jest obszarem ksztattowania ,,przyjemnosci tek-
stu’; o jakiej pisal Roland Barthes"”, a obrazy ,,przyjemnych miejsc” posred-
niczyly w jej tworzeniu za pomoca fikcji*. Wyobrazenia ,,miejsc strasznych”
oraz loci amoeni w literaturze wspodlczesnej — w przeciwienstwie do antycznej
sztuki stowa i piSmiennictwa sredniowiecznego — wspotwystepuja, ulegajac
niekiedy kontaminacji. Jednoczes$nie nadal pojawiaja si¢ w nich sygnalizo-
wane przez Gally zasady organizacji deskrypcji jak: balansowanie pomiedzy
zmystowym a intelektualnym?', prezentacja od mnogiego do pojedynczego®,
wykorzystywanie opozycji przyjemnos¢/niezadowolenie®, ktore uwzglednie,
przygladajac sie wykreowanemu przez Bator obrazowi domu.

Pojawiajaca sie w powiesci kamienica jest zaprezentowana jako budynek
usytuowany w niezbyt atrakcyjnym miejscu Watbrzycha - czgsciowo zabu-
dowanym przedwojennymi kamienicami, ktérych wyglad po II wojnie $wia-
towej zwracal uwage bylejakoscig. Bator pierwsze wzmianki o domu, ktéry
przez caly utwdr bedzie sie przewijal i zawsze odgrywal wazna rolg, wprowa-
dza po raz pierwszy przy okazji przedstawiania Violetty — bohaterki, ktéra
go nienawidzi, podejmuje proby wyrwania si¢ z niego, dopatrujac si¢ w nim
metafory znienawidzonej przecigtnosci — wszedzie zdaje si¢ by¢ lepiej niz

7" E. R. Curtius, Literatura europejska i taciriskie sredniowiecze, thum. A. Borowski,
Krakéw 1997, s. 202.

8 Tamze, s. 206.

¥ M. Gally, Variations sur le locus amoenus. Accords des sens et esthétigue poétique,
“Poetique” 1996 (196), s. 161.

2 Tamze, s. 163.

2t Tamze, s. 163-167.

22 Tamze, s. 167-169.

»  Tamze,s. 173-175.
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»w tym syfie i smrodzie” (s. 69)*'. Przy okazji tez pisarka oprowadza po nim
czytelnika, by wraz z bohaterka przemierzy¢ kolejne pigtra, opisa¢ ich miesz-
kancow, by dotrze¢ do usytuowanego na poddaszu mieszkania. Porzadek
deskrypcji wyznaczony jest zatem wertykalnie i zogniskowany wokét ruchu
i patrzenia przemieszczajacej si¢ postaci, ktore, zdaniem Philippe’a Hamona,
jest jednym z trzech mozliwych sposobéw wkomponowywania opisu do nar-
racji®. Pisarka wspomina w nim o strychu - miejscu odrazajacym i budza-
cym lgk, natomiast o piwnicy dowiadujemy si¢ znacznie pozniej. Deskrypcja
tego domu koresponduje ze stwierdzeniem Gastona Bachelarda, ktéry pi-
szac o Paryzu, podkreslil, ze ludzie zyja tam w pudetkach ustawionych
warstwami” (,dans des boites superposées”)?, Bator za$ jeszcze t¢ ,,pudetko-
wos¢” poteguje, wymieniajac fazienke ,wykrojong z kuchni” (Gg, s. 65). To
niewielkie locum zamieszkate przez rodzine Sercéw, przybyla z Kresow, ob-
cigzong tragicznymi przezyciami, jest dla niej jedynie spatium niezbednym
do zycia, ktore jednak nie przyczynia si¢ do odzyskania spokoju. Malenkie,
usytuowane na strychu, pozbawione tazienki i toalety mieszkanie okazuje si¢
dla Marii Serce czgsciej impulsem do wspomnien szeptanych Barbarze do
ucha niz zrédtem radosci. Ta ambiwalencja odczu¢ stale jest przez Bator sy-
gnalizowana i co ciekawe - czesto w okreslony sposdb. Doznania bohaterek
poprzedzane sg zwykle niezbyt obszerng deskrypcja, pdzniej zas sg ze soba
konfrontowane. W rezultacie okazuje si¢, ze mieszkanie to jest i miejscem
szczgsliwym, i miejscem strasznym. W powiesci czytamy:

Jeden pokdj, kuchnia, dwa mate okienka, sehr schon, pomysélata, i poprawi-
fa w mysli, ze pieknie, jak pieknie. Akurat wpadlo do $rodka storice, szatkujac
ubogie wnetrze na zfote plasterki. (Gg, s. 113)

Przez male okno wpadalo ksiezycowe $wiatlo i ozywialo cienie, ktére wy-
pelzly zza kredensu, wysnuwaly si¢ spod fajerek weglowej kuchenki. Bylo tak
pieknie! (Gg, s. 116)

Obraz ten, zogniskowany woké! tego, co zwyczajne i uzyteczne, wienczy
eksklamacja odstaniajaca emocje bohaterki, dla ktdrej mieszkanie to jawi si¢
jako locus amoenus. Bator jednak od razu odziera czytelnika z tego ztudzenia,
wspominajgc o remoncie, w trakcie ktérego Maria powraca do przeszloci:
»lam mieli§my podloge z bielonych desek debowych. Wann¢ marmurowa!

2 Postawa ta odpowiada marzeniu opisanemu przez Gastona Bachelarda. Podkresla

on, ze jednostka ,Ucieka od bliskiego przedmiotu i od razu znajduje sie daleko, gdzie
indziej, w przestrzeni gdzie indziej’, a gdy inne spatium nie taczy si¢ z przeszloécia
kontempluje ona bezmiar. Por. G. Bachelard, Intymny bezmiar, thum. J. Marganski,
,Filo-Sofija’, 2010, nr 2, s. 139-140.

»  Ph. Hamon, Czym jest opis?, thum. A. Kurys, K. Rytel, Gdansk 2004, s. 236-239.

% G. Bachelard, La poétique de lespace, Paris 1994, s. 42.
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(Gg, s. 117). Juz zatem pierwsze wzmianki lokatorek walbrzyskiego miesz-
kania wskazujg na sprzecznos¢ odczuwania go, co pisarka konsekwentnie
utrzymuje w toku opowiesci. Przywolane obrazy wskazuja rowniez na uobec-
nianie si¢ w nich sygnalizowanych przez Gally tendencjach do oscylowania
jego konstrukcji pomiedzy tym, co zmystowe, a tym co intelektualne i wyko-
rzystywania kontradykgji przyjemnos$¢/niezdowolenie. Deskrypcje pierwszej
nocy Barbary przy Placu Gérnika otwiera wzmianka o woniach: ,,Jej posciel
pachniala tak oszatamiajaco, ze co rusz chowala glowe pod koldre, by po-
czu¢ skondensowany zapach czystosci” (Gg, s. 116). To intensywne doznanie
wechowe wspoltworzy, tak jak i w dawnych epokach”, obraz miejsca przy-
jemnego, radosnego, oferujacego poczucie bezpieczenstwa. Mieszkanie to
bowiem dla Barbary pelni role schronienia i w tym znaczeniu jest dla niej
do pewnego momentu azylem, gniazdem uznanym przez autora ,Poetyki
przestrzeni” za miejsce bezpieczne i obdarzone troska mieszkanca®. Inaczej
taktowane jest ono przez jej corke i wnuczke. Przestrzen ta dla Violetty oka-
zuje sie locus horridus, o opuszczeniu ktérego nieustannie marzy i marze-
nie to realizuje. O ile Barbara sytuuje je w obszarze ,tutaj” (ici), tozsamego
z wnetrzem, to dla Violetty sytuuje si¢ ona w obrebie ,tam” (la) - zewng-
trza, co potwierdza teze Bachelarda na temat odmiennego przezywania ja-
kosci zwigzanych z tymi przestrzeniami®. Pierwsze wzmianki o mieszkaniu
przy Placu Gérnika, poprzedzone opisem wnetrza kamienicy — brzydkiego
i brudnego - okreslaja jego usytuowanie, jednoczesnie stanowigc zapowiedz
stosunku bohaterki do tego miejsca: ,Wyzej byl juz tylko strych, nad nim
dach pokrywajacy zbutwialg czapa calg kamienice, a w rogu odcieta prze-
strzen na jedno male mieszkanie, w ktérym Violetta si¢ wychowala, od kiedy
pamieta, pragnela stad uciec” (Gg, s. 65)*. Dialektyka jej postrzegania wal-
brzyskiego mieszkania stanowi przeciwienstwo odczué¢ matki. Uwzglednione
w tym zalazku deskrypcji elementy nacechowane sg pejoratywnie — strych,
zwykle kojarzacy si¢ z graciarnig, magazynem rzeczy starych, zbednych
i uszkodzonych, dach przesigkniety wilgocia, a wiec zagrazajacy zyciu i zdro-
wiu, i wreszcie — samo mieszkanie wciSniete w nieprzyjazng przestrzen. Juz
zestawienie tych dwdch opiséw locum w oczach bohaterek odstania wazna
dla calej powiesci ambiwalencje odczuwania go. Najwyrazniej rysuje sie
ona w obrebie zmyslowego percypowania tego miejsca, szczegdlng zas role

7 M. Gally, dz. cyt., s. 164.

% G. Bachelard, dz. cyt., s. 45.

G. Bachelard, Dialektyka zewnetrza i wnetrza, przel. J. Skoczylas, [w:] Antologia
wspolczesnej krytyki literackiej we Francji, oprac. W. Karpinski, Warszawa 1974,
s. 289.

W podobny sposob opisana sa piwnice, o ktorych czytamy ,,Tam na dole, w gnija-
cych trzewiach kamienicy niewiele sie zmienilo przez szes¢ lat [...]”” Gg, s. 323.

30
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wsrod tych doznan odgrywaja wonie. Pierwsza pojawiajaca sie w powiesci
wzmianka o mieszkaniu, towarzyszaca obrazowi powrotu Violetty do Wal-
brzycha, dotyczy nieznosnych zapachéw, ktére okazujg sie swoistym znakiem
tego miejsca (,Ien zapach, schody, nic si¢ nie zmienito”, Gg, s. 64). Barbara
za$ juz pierwszej nocy upaja si¢ wonig czystej poscieli. W calym utworze
wzmianki o zapachu mieszkania pojawiaja si¢ wielokrotnie w ustach Violetty
i narratorki relacjonujacej jej Zycie. Prozno wsrdd nich znalez¢ choc¢by jedna
wyrazajacg zachwyt lub chocby aprobate:

Co za smrod! Czy co$ tu zdechlo? (Gg, s. 65)
Ale zaduch, jeczala. [...] Nie czujesz, jak tu $mierdzi? (Gg, s. 67)

Podejmowata takze chaotyczne préby uporzadkowania materii [...] bar-
dziej namacalnej od smrodu, ktdry, jej zdaniem, dawato si¢ kroi¢ nozem. (Gg,
s. 68)

Nie to, co tutaj w tym syfie i smrodzie. (Gg, s. 69)
Smréd! Czy co$ si¢ tu rozklada? Jak mozesz nie czuc? (Gg, s. 77)

Przywotlane fragmenty tacza eksklamacje wyrazajace odraze, pytania za-
wierajgce przypuszczenie, ze zrodlem przykrej woni jest padlina oraz nie-
dowierzanie, ze tylko ona ja odczuwa, sugeruja nadzwyczajng wrazliwos¢
bohaterki, zastugujacej na lepsze zycie. Inaczej wonie walbrzyskiego miesz-
kania odbiera cérka Violetty — Kalina. Dla wychowanej w nim dziewczynki
s one naturalnym elementem tej przestrzeni, a wiele spo$réd nich odczuwa
jako przyjazne, przyjemnie kojarzace si¢ z poczuciem bezpieczenstwa. Tak
dzieje si¢ z zapachami przygotowywanych przez Barbare potraw. Wonie -
jako komponent obrazu locus amoenus — u poczatkéw formowania si¢ to-
posu pochodzity z natury. W powiesci Bator ich zrédlo znajduje sie gdzie
indziej. W przestrzeni dolnoslaskiego miasta jest nim pozywienie, ktérego
zapach jednak od wiekéw ewokowat spokoj.

Drugim doznaniem sensualnym uwzglednionym przez pisarke w kre-
owanej wizji mieszkania bohaterek jest obraz percypowany réwnoczesnie
z przestrzenig. Ta samo spatium inaczej jednak jawi si¢ Marii, Barbarze, Vio-
letcie i Kalinie — kazda z nich zwraca uwage na inne elementy. Uwaga pierw-
szej z nich skierowana jest na niektdre tylko jego detale stanowigce impuls
do uruchomienia wspomnien. Tak wigc, gdy wzrok Marii pada na podtoge,
to nie po to, by dostrzec jej urod¢ po remoncie, lecz, by myslami wréci¢ do
dawnego locum, ktéremu watbrzyskie mieszkanie nie doréwnuje. Nawet do-
strzegalny wzrokowo brak — np. tazienki i spizarni - ewokuje obrazy innego
miejsca. Podobnie dzieje si¢ z Violetta, ktéra patrzac na mieszkanie, takze
kieruje mysli gdzie indziej. Ona jednak szczegolnie dotkliwie odbiera panu-
jacy w nim batagan i brud:
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Jaki balagan, jaki tu brud, smréd, okna jak w chlewie, jak wyscie zyty, jak
nic nie wida¢, co za syf, grob, mogita i kilo mulu na parapetach, po co to tam
lezy, $wiatto zaslania, czy wam to nie przeszkadzalo, zeby trzymac to wszyst-
ko, gromadzi¢ zepsute rzeczy nie wiadomo po co [...] (Gg, s. 280)

Niedoskonato$¢, niechlujnos¢ i nadmiar — brudu i przedmiotéw - spra-
wiaja, ze bohaterka uporczywie marzy o innych miejscach. Ucieka jednak,
w przeciwienstwie do Marii Serce, w przyszlos¢, ktora ma przynies¢ lepsze
zycie. Projektowane piekne mieszkania i losy nie spelniajg si¢. Bator podkre-
$la to, przedstawiajac aspiracje bohaterki do wielkiego $wiata, ktdra wynaj-
mowany we Wroctawiu pokéj usytuowany w piwnicy okresla jako ,,studio”.
Prezentuje takze jej proby przeksztalcenia mieszkania na Placu Gérnika z lo-
cus horridus w locus amoenus. Wonie wazne dla wyobrazenia miejsca szcze-
sliwego wsrod doznan Violetty stanowia zrédto odrazy i frustracji, ale nie
pozostaje wobec nich bierna. Bohaterka probuje bowiem usungé zapachy
sprawiajace, ze miejsce odczuwane jest jako straszne. Aktywnos¢ ta, poczaw-
szy od spozywania smakowych drazetek (,,Grzechotata tiktakami i nabierata
powietrza, jakby miala nurkowac [...]” s. 66) i nabywanie coraz to nowych
srodkéow zapachowych do wnetrz, konczyly sie jednak fiaskiem, pomimo
prob Violetty zmierzajacych do uczynienia mieszkania przestrzenia przy-
jemnie pachnaca:

Po kazdych zakupach Violetta nabywala kolejny od$wiezacz powietrza,
skuszona obietnicg na opakowaniu, w spreju, w kulkach, w granulkach albo
w trociczkach, ktore tlac si¢, wydzielaly kleby duszacego dymu. Pizmo, wotala.
Réza damascenska! Opium! Drzewo sandatowe! [...] Co rusz rozpylala che-
miczng mgle o zapachu morskiej bryzy, cytryny, lawendy, zielonego jabtuszka
albo sama siebie spryskiwata ulubionym dezodorantem ,,Impuls”, w obawie,
ze znienawidzony odér przeniknie ja na wskros. (Gg, s. 67)

Deskrypcje te jako kontradykcje licznych wzmianek dotyczacych przy-
krych woni, uzna¢ mozna za znamienng dla locus amoenus, a jej kompo-
nenty za istotne dla wyobrazenia o nim w $wiadomosci wykreowanej przez
Bator bohaterki. Okazuje si¢ bowiem, Ze zapachy kojarzone z t3 przestrzenia
sg nie tylko pickne, ale tez egzotyczne (réza damascenska, drzewo sanda-
fowe, opium), przywodzace na mysl przyjemne miejsca (bryza morska, la-
wenda, zielone jabluszko) odlegle (lawenda) i swojskie (zielone jabtuszko).
Wskazuja one zaréwno na wrazliwo$¢ bohaterki, jak i na sprzecznosci w jej
wyobrazeniach o szczesliwych miejscach, ktore wywoluja jej entuzjazm sy-
gnalizowany poprzez eksklamacje oraz negatywny stosunek do mieszkania
i jego woni, stanowigc wobec nich sprzecznos¢. Zapachy - jako znak takiego
miejsca — inng reakcje wywoluja u Barbary, ktéra nie zwraca na nie uwagi,
a ignorujac je, wyraza przywigzanie do mieszkania.
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Warto tez wspomnie¢ o roli dzwiekéw, ktore sprawiajg, ze mieszkanie
przypomina miejsce straszne. Uporczywie powracajace wolanie ducha sa-
mobdjcy - Zbyszka Papugi - ,Kilimandzaro’, o ktérego zdobyciu marzyt
za Zycia, nie jest wprawdzie zrodtem niepokoju bohaterek, ale jako dzwigk
oswojony nadal przypomina Violetcie o tesknocie za innymi miejscami i zy-
ciem, dla Barbary zas jest stalym i oswojonym elementem codziennosci.

Druga z waznych zasad ksztaltowania obrazu interesujacego nas toposu,
wedtug Gally, to prezentacja od mnogiego do pojedynczego®. W powiesci
Bator ujawnia si¢ ona w deskrypcjach dwoch cech mieszkania: zapachow
i jego urzadzenia. Pierwszy, co dobrze ilustruje przywoltany wczesniej frag-
ment powiesci, przybiera forme wyliczenia. Enumeracje® te mozemy uznaé
za wskazany przez Piotra Michalowskiego typ wyliczenia jako inwentarza
pamieci®’, poniewaz pojawia si¢ we wspomnieniach Kaliny na temat matki.
Jednoczesnie jednak niemniej uprawnione jest uznanie jej za wyliczenia jako
zwielokrotnionej definicji**. Cho¢ pisarka nie werbalizuje definiowanego
wyrazenia, to pomimo eliptycznosci wylania si¢ ono zza wymienionych ele-
mentow - jest to olfaktoryczno$¢ wspolczesnego, miejskiego locus amoenus,
laczaca rodzimos¢ z egzotycznoscia. Autorka Gorzko, gorzko, wymieniajac
zapachy pozadane, zrecznie przechodzi do pojedynczego — wzmiance o za-
pachu dezodorantu, ale nie po$wigca mu wiele uwagi. Podobnie dzieje sig,
gdy opisywane jest urzadzenie mieszkania. Jego deskrypcje wspdttworzone
za pomocg enumeracji nie wskazuja jednak, by ta figura retoryczna ksztal-
towana byla z zastosowaniem zasad porzadkowania czlonéw wedlug wiel-
kosci, chronologii czy hierarchii, uznanych przez Macieja Grochowskiego
za przykiady motywacji kolejnosci wymienianych elementéw®. W powiesci
Bator enumeracje stanowig trop chaotycznych poszukiwan lepszego $wiata
oraz redefinicji tozsamosci Violetty*. Percypowane wzrokowo i kinetycznie,

1 M. Gally, dz. cyt., s. 167-169.

32 Enumeracja jako zabieg retoryczny nie jest wymieniona przez Tzvetana Todorova,
ale mozna jg usytuowaé w obrebie figur funkcjonujacych w ramach relacji znak- de-
sygnat, poniewaz badacz zalicza do nich opis oraz rdzne jego odmiany, m.in. topo-
grafie, prozopografie, etopeje, portret i obraz. Por. T. Todorov, Tropy i figury, thum.
W. Krzemien, [w:] Retoryka, red. M. Skwara, Gdansk 2008, s. 200-201.

3 P. Michalowski, Granice poezji i poezja bez granic, Szczecin 2003, s. 159-161.

*  Tamze, s. 54-158.

M. Grochowski, Wprowadzenie do opisu wyliczenia jako zasady tekstu, ,Pamietnik
Literacki” 1978, z. 3, s. 135-136.

% Wyliczenie przyjemnych woni stanowi przyklad potaczen asyndetonicznych i jako
nagromadzenie pojawia sie w réznych fragmentach powiesci. Heinrich Laus-
berg wskazuje, Ze enumeracje w mowie wystepujg takze w partitio i peroratio. Por.
H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, thum. A. Gorzkowski,
Bydgoszcz 2002, s. 376-378.
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skromnie urzadzone, stopniowo przeradza si¢ w magazyn przynoszonych
przez Barbare przedmiotéw zebranych na $mietnikach”. Uszkodzone, dla
poprzednich wlascicieli juz zbedne sprzety, dla matki Violetty okazywaly sie
atrakcyjne i potencjalnie przydatne, a przede wszystkim oferowaly poczucie
bezpieczenstwa. Bator, kreujac bohaterke-zbieraczke, akcentuje psychiczne
podloze tej manii. Gromadzenie przedmiotéw, wolne od kolekcjonerskiej
pasji, bierze si¢ z poczucia zagrozenia manifestujacego si¢ poprzez horror
vacui:

Trwoga, jaka ogarniata Barbare w obliczu takiej perspektywy, przypomina-
ta ssacq otchtan, ktdra jednoczednie byla na zewnatrz i w niej, zwijajac ja w su-
pet od $rodka. Jedyne, na co wpadta w obliczu tej grozy, to proby zapelnienia
jej materig, ktdrej ta bylta przeciwienstwem. (Gg, s. 298)

Wypelnianie przestrzeni i tak niewielkiego mieszkania nie zmniejszato
u bohaterki poczucia, ze to jest dla niej miejsce rozkoszne, w ktérym miala
»wszystko, co trzeba” (Gg, s. 630) Zawarte w powiesci wzmianki o procesie
zagracania go, przebiegajacym ,stopniowo, ale nieublaganie” (Gg, s. 298),
réwniez ujawniajg obecnos¢ wyliczen. Podobnie jak przy deskrypcjach woni,
zasadg prezentowania zbioréw Barbary jest prezentacja od mnogiego do po-
jedynczego, znamienna, jak pamigtamy, dla obrazéw locus amoenus. Bator
wymienia zatem najpierw to, co bohaterka przynosi po powrocie z wigzie-
nia, pozniej dopiero wyjasnia przyczyng gromadzenia. Ten achronologiczny
uklad odstania wplyw traumatycznych do$wiadczen Barbary i ich wplyw
na stosunek do materii i wlasnego mieszkania. Poczatki wypelniania go znaj-
dowanymi w réznych miejscach przedmiotami przypadaly na czas zatoby
po ukochanym: ,,Po §mierci Mirka Maja, milosci jej Zycia, zbieractwem le-
czyla Barbara bdl serca, potem, gdy jej Zycie najechal Barnaba, ukryte zna-
leziska koily bdl jej ciala” (Gg, s. 299). Obraz zagraconego mieszkania jest
sugestywny, ale pozbawiony wyliczenia zgromadzonych przedmiotéw. Pi-
sarka bowiem uwage skupia na ich cechach:

Woko! pojawialo sie coraz wiecej supermarketow, galerii, superpromocji
i superokazji, nowych, nowszych, coraz lepszych, bardziej puszystych, miek-
szych, trwalszych, zmienionych, ulepszonych, bielszych, bardziej kolorowych,
lepiej sie pienigcych i zdrowszych, niezatapialnych, z sit3 wodospadu, ula-
twiajgcych, usprawniajacych, z mikrogranulkami i mikroelementami, a ta fala
wymiotta z doméw mnoéstwo niechcianych rzeczy. [...] Przybywalo wiec nam
przydasiek i wydawato si¢ Barbarze, ze im wiecej nazbiera, tym ona i wnuczka
stang sie bezpieczniejsze. (Gg, s. 199)

7 Przedmioty nie pelnig tu roli pars pro toto, ani tez jako dowody istnienia $wiata,

ktéry juz przemingl. Por. E. Rybicka, dz. cyt., s. 205.
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Synekdocha organizujaca opis uwypukla nie tylko wzrost konsump-
cjonizmu (niektore z epitetéw zaczerpniete zostaly z reklam), ale tez przy-
padkowos¢ rzadzaca zbiorami Barbary®. Budowanie fortyfikacji, ,,ktérymi
oddzielifa sie od $wiata i wspomnient” (Gg, s. 631), uczynilo jej mieszkanie
miejscem szczesliwym, pomimo ze przezywala w nim utrate bliskich, po-
nizenie i w ktorym dokonala zbrodni, by ostatecznie straci¢ zycie przy-
gnieciona przez ,haldy badziewia” (Gg, s. 631). Locus amoenus Barbary to
jednoczesnie utrapienie dla jej corki. Urzadzenie mieszkania i gromadzenie
budzace jej odraze, dla matki stanowily budulec gniazda, o ktérym Bachelard
pisal, przywolujac wykreowany przez Victora Hugo w Katedrze Notre-Dame
w Paryzu obraz siedziby Quasimodo. Tak pojmowane domostwo jest toz-
same z miejscem schronienia, poréwnywalne z norg szczura, krolika, obora
krowy, umozliwiajgce ,bycie szczesliwym takim jakimi sie jest™, chociaz
samo w sobie jest nietrwale®. Nadmiar i bylejakos¢ szczelnie wypelniajace
mieszkanie przy Placu Gdrnika s3 odmienne waloryzowane. Bezpieczne dla
Barbary, ktdra nie tylko aprobowatla swéj dom, ale tez — jak notuje narratorka -
»hie naprawiala, ale dostosowywata si¢ do zepsutego, wchodzac z nim w ne-
gocjacje” (Gg, s. 66), u Violetty budzi agresje (,Co za prymityw! Srednio-
wiecze! Czarna dupa $redniowiecza!, klela Violetta umazana sadza, walac
w fajerki pogrzebaczem’, Gg, s. 66). Gromadzenie przedmiotéw to odpo-
wiednik zbierania zi6l, martwych kwiatéw przez ptaki, tworzacych gniazdo,
dla Bachelarda mieszczace si¢ w kategorii rzeczy*', a mimo to stanowiace
~centrum wszech§wiata™?. Barbara swe mieszkanie utozsamia z odpoczyn-
kiem i spokojem, a zdaniem autora Poetyki przestrzeni, sa to cechy gniazda
jako obrazu prostego domu®, ktéry ,,nigdy nie jest nowy”*. Dla Violetty to
locus horridus wymagajace zmiany, przystosowania. Probuje zatem moder-
nizowac je i upiekszac, by sprostalo jej wymaganiom. Aktywnos¢ ta, skiero-
wana przeciw matce i przestrzeni gwarantujacej jej poczucie bezpieczenstwa,
jest przez pisarke przedstawiona jako seria zmagan konczacych si¢ fiaskiem,
poniewaz u ich podstaw nie lezala potrzeba zadomowienia sie. Stad tez opisy

3% Kolekcjonerstwo zawsze wigze sie z waluacjg. Por. R. Tanczuk, Ars colligendi. Kolek-

cjonowanie jako forma aktywnosci kulturalnej, Wroctaw 2011, s. 204-209; M. Mag-
dziak, M. Stabrowski, Przedmioty, preferencje, wartosci, [w:] Aksjotyczne przestrzenie
kultury, red. R. Taniczuk, D. Wolska, Wroctaw 2005, s. 152-163.

Bachelard powotuje si¢ na Poliment Maurice'a de Vlamincka. Por. G. Bachelard,
dz. cyt., s. 93.

1 Tamze, s. 102.

1 Ainsi, le vieux nid entre dans une catégorie dobjets”. Tamze, s. 95.

Tamze, s. 96.

Tamze, s. 98.

Tamze, s. 99.
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tych dziatan zawierajg enumeracje, ale ich porzadek jest przeciwny od wska-
zanych przez Gally jako znamienny dla obrazéw locus amoenus. Bator bo-
wiem rozpoczyna od pojedynczego, by przej$s¢ do mnogiego, od wnetrza do
zewnetrza:

Violetta przygotowywala si¢ do wizyty MOPS-u o wiele staranniej niz jej
matka Barbara. Wokot matych okienek naszego mieszkania upigla tekstylne
konstrukcje, majace, jak méwita, optycznie powiekszy¢ te dziury w chlewie.
Kalinie stowo lambrekin podobalo sie bardziej niz to, co zawisto, prowizo-
rycznie udrapowane na $cianie, ale to wlasnie od stworzenia scenografii jej
matka zaczela przygotowania. [...]

Blekitne zastonki z lambrekinem pozwalaly wyobrazi¢ sobie, ze za nimi jest
lepszy widok, a wraz z nim szersze horyzonty i perspektywy [...]. (Gg, s. 71)

Taka konstrukcja opisu odstania stosunek bohaterki do miejsca, ktdre
od dziecinstwa pragnela opusci¢. ,,Zmiany designerskie” Violetty, wien-
czone ,flaskiem w postaci rozlanej farby albo kawatka tynku na podlodze,
odlupanego razem z obrazkiem, majacym zasloni¢ pekniecie czy zaciek”
(Gg, s. 146), zawsze s3 przedstawiane w powiesci jako budowa scenografii
do spektaklu, odgrywanego np. dla kolejnych kochankéw. Prowizoryczno$é
i umownos¢ stanowig jednak przeciwienstwa dla domu - gniazda, a wybory
bohaterki §wiadczg o redefiniowaniu tozsamosci na potrzeby romansu: ,,To
z powodu Fryderyka G., zafiksowana na roli gwiazdy bohemy i intelektu-
alistki, zaczela malowac $ciang pokoju na ciemny fiolet, ktory wydawat si¢ jej
tajemniczy, intrygujacy, godny artystycznego zycia, [...]” (Gg, s. 436). ,,Re-
kwizyty” rozstawiane w mieszkaniu (GG, s. 438) mialy nie tyle je upicksza¢
i czynié przyjaznym, ile budowac wizerunek postaci, ktora chciata si¢ sta¢ -
np. gdy zapragneta stworzy¢ w kuchni ,,lawendowy zakatek” z egzotycznymi
przyprawami, poniewaz ,wydawalo si¢ jej, Ze mogtaby w lawendowej deko-
racji zagra¢ role matki nowoczesnej” (Gg, s. 69).

Mieszkanie Barbary, Violetty i Kaliny, a wczesniej Marii Serce stanowi
przestrzen ambiwalentnie odczuwang. Sposéb jego powiesciowej kreacji
z jednej strony wykazuje zwigzek z tradycyjnymi w kulturze wyobrazeniami
locus amoenus 1 jego kontradykcji — locus horridus, jednoczes$nie podlegajac
przeksztalceniom odzwierciedlajgcym zmiany w kulturze. Bator postuguje sie
zasadami deskrypcji wlasciwymi dla toposu - oscylowanie pomiedzy zmy-
sfowym a intelektualnym, prezentacja od mnogiego do pojedynczego, wy-
korzystywanie opozycji przyjemnos¢/niezadowolenie, wskazuja jednak nie
tylko na znajomo$¢ konwencji, ale przede wszystkim $wiadczg o umiejetno-
$ci postuzenia si¢ nimi w budowaniu literackiego obrazu bohatera i zwigzku
pomiedzy jego konstrukcja psychiczng a przestrzenia. Stosunek bohaterek do
mieszkania odstania ich stosunek do rzeczywistosci, wewnetrzne przemiany
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i redefinicje tozsamosci. Sam dom za$ gnijacy od fundamentéw po dach sta-
nowi metafore $wiata, ktérego rozklad musi przynies¢ zmiane.

Ujawniajaca sie w Gorzko, gorzko dwuznaczno$¢ odczuwania spatium
z perspektywy ustalen Gally mozna uzna¢ ze niezwykle odwazny sposéb
prowadzenia dialogu z odbiorca. Francuska badaczka obrazu miejsc szczesli-
wych, odwolujac sie do Barthesowskiego rozumienia ,,przyjemnosci tekstu’,
zauwaza zmienno$¢ owej przyjemnosci, dochodzaca do glosu, gdy przygla-
damy sie dzietom odlegtym w czasie®. ,,Przyjemno$¢ tekstu to chwila, w kté-
rej moje cialo rusza w §lad za moimi myslami” - notuje Barthes®, ale te mysli
mozemy uchwyci¢ tylko wtedy, gdy przestaniemy - jak pisze - ,potykac
i pozera¢” i powrdcimy w trakcie czytania do ,,niepréznujacego préoznowa-
nia dawnych lektur”¥. Powie$¢ Joanny Bator odwotuje si¢ do skrajnych do-
$wiadczen istnienia: rado$ci i smutku, mifosci i nienawisci, piekna i brzydoty,
zycia i $mierci. Pisarka zatem nie schlebia czytelnikowi, lecz stale kaze mu
odczuwac sprzecznodci i balansowaé pomiedzy harmonia a chaosem. Taka
strategia pisarska $wiadczy o dojrzatosci pisarskiej, zwlaszcza, ze wedlug filo-
zofa to dwoisto$¢ decyduje o warto$ci dziela nowoczesnego*.
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Walbrzyski dom jako locus amoenus i locus horridus...
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Loca amoena, loca terribilia



