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„Bóg przyznał się/że jest tylko człowiekiem” – niewiara  
w poezji Ewy Lipskiej

“God has admitted / to being only human” – disbelief  
in Ewa Lipska’s poetry

Irmina Fornalska
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Abstrakt
Pytanie o Boga we współczesnej literaturze wydaje się nieuniknione. Jest bo-

wiem jednym z fundamentalnych pytań egzystencjalnych współczesnego czło-
wieka, stawianym nawet przez osoby niewierzące. Z tego powodu także stanowi 
ono istotny problem w poezji Ewy Lipskiej, w której postawy podmiotu i boha-
terów ewoluują w kierunku ateizmu. W jej utworach dochodzi do całkowitego 
zniknięcia Boga – proces ten jest szczególnie widoczny w ostatnich tomach. 
Miejsce Stwórcy zajmują naukowe wyjaśnienia świata, w takich zwłaszcza kwe-
stiach, jak: kosmologia, metafizyka czy nawet epistemologia.

Abstract 
Question of God seems inevitable in contemporary literature and poetry. 

It presents itself as a fundamental existential question modern man, which is 
issue even for unbelievers. Therefore, it is also an interesting issue in Ewa Lipska 
poetry, in which the attitudes of the subject and the characters evolve towards 
atheism. God disappear from the perspective of the poetry – this process is par-
ticularly visible in recent volumes. The place of the Creator occupy scientific 
explanations of the world, revealing especially on issues such as: cosmology, me-
taphysics, epistemology.
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„Bóg przyznał się/że jest tylko człowiekiem” –  
niewiara w poezji Ewy Lipskiej

Refleksja filozoficzna ostatnich dwóch stuleci – poczynając od Ludwiga 
Feuerbacha, przez Fryderyka Nietzschego, a także egzystencjalistów (Jeana 
Paula Sartre’a, Martina Heideggera), aż po współczesnych myślicieli takich 
jak Daniel Dennett1 czy Richard Dawkins2 – podała w wątpliwość przeko-
nanie o istnieniu Boga, a także rozpowszechniła krytykę religii. Należy za-
znaczyć, że współczesna postawa sceptyczna ma złożone przyczyny, pośród 
których, obok filozofii, da się wyróżnić dwa równie istotne źródła. Z jednej 
strony wpłynęły na nią rozwój i odkrycia naukowe, np. ewolucjonizm, ge-
netyka, teoria Wielkiego Wybuchu, wyjaśniające świat w sposób niezależny 
od religijnych przekazów. Z drugiej zaś powodem zwątpienia stały się uwa-
runkowania historyczne dwudziestego wieku – dwie wojny światowe, tota-
litaryzmy, ludobójstwa, które przyczyniały się do stawiania oskarżeń wobec 
Absolutu i przypisywanej mu dobroci. Pytanie o Boga we współczesnej lite-
raturze, w tym poezji, wydaje się nieuniknione3, jawi się bowiem dzisiaj jako 
fundamentalna kwestia egzystencjalna, podejmowana również przez niewie-
rzących twórców.

Rozważanie problemu religii z punktu widzenia filozofii wiąże się z zada-
waniem pytań ontologicznych – o istnienie i naturę Boga; epistemologicznych 
– podnoszących kwestię poznania i obcowania z Nim; a także etycznych – 
skupiających się na wartościach głoszonych przez religię, wpływających tym 
samym na moralność ludzi wierzących. Dodatkowo ważne wydają się w tym 
kontekście dociekania o charakterze czysto teologicznym, czyli zagadnienia 
eschatologiczne. Poezja Ewy Lipskiej, podobnie jak wywody filozoficzne, 
w wielu aspektach skupia się bardziej na formułowaniu pytań i stawianiu hi-
potez niż na udzielaniu zdecydowanych odpowiedzi. Wynika to bezsprzecz-
nie z przyjęcia postawy sceptycznej, uczącej „ograniczonego zaufania i od-
powiedzialności za słowo”4. Jedną z ulubionych i stałych lektur krakowskiej 
autorki, podbudowującą krytyczną analizę zjawisk religijnych, są bez wąt-
1   D. Dennett, Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, przeł. B. Stanosz, War-

szawa 2008.
2   R. Dawkins, Bóg urojony, przeł. P.J. Szwajcer, Warszawa 2012.
3   Por. F. Głod, Kryzys religijny, [w:] Podstawowe zagadnienia psychologii religii, red. 

S. Głaz, Kraków 2006, s. 179‒202.
4   Wiele cennych uwag dotyczących zdystansowanej postawy poetki wobec rzeczywi-

stości zaprezentował Jan Wolski; por. idem, Ewa Lipska sceptyczna, [w:] Nic nie jest 
pewne. O twórczości Ewy Lipskiej, red. B. Wolska, A. Morawiec, Łódź 2005, s. 7.
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pienia Próby Michela de Montaigne’a5. XVI-wieczny francuski humanista6, 
deklarując oddanie królowi i Kościołowi rzymskokatolickiemu, z rezerwą 
i dezaprobatą przyglądał się wojnie wyznaniowej toczącej się w jego ojczyź-
nie. Stąd dla wielu filozofów i intelektualistów jego dzieło, choć pozornie bar-
dzo zachowawcze, odczytywane było jako potępienie wszelkiego fanatyzmu7. 
Mimo dystansu czasowego dzielącego renesansowego myśliciela i współcze-
sną poetkę, zestawienie ich poglądów wydaje się uzasadnione ze względu 
na zachodzące pomiędzy nimi podobieństwa. Oboje skupiają się głównie 
na analizie rzeczywistości, doświadczenia osobistego i historycznego, a także 
kierują się sceptycyzmem i racjonalizmem.

Poezja Lipskiej była już odczytywana w kontekście religijnym. W arty-
kule „Mój Bóg w którego trudno mi uwierzyć”. Ewa Lipska metafizyczna Mag-
dalena Rabizo-Birek naszkicowała trzy płaszczyzny interpretacyjne: pierwszą 
– obejmującą ambiwalentną postawę poetki wobec wiary, drugą – odnoszącą 
się do poetyckich wizji eschatologicznych oraz trzecią – skupiającą się na kre-
acji wizerunku Boga8. Wnikliwe spostrzeżenia badaczki można poszerzyć, 
stawiane przez nią hipotezy wymagają bowiem rozwinięcia i zmodyfikowa-
nia w świetle późniejszych utworów poetki. Z kolei Agata Piech-Klikowicz, 
interpretująca poezję Lipskiej w kontekście filozofii dialogu, pośród analizo-
wanych „Ty” umieściła Boga. Refleksja badaczki skupia się przede wszystkim 
na sposobie kreacji Jego postaci – zarówno pod względem używanej stylistyki 
czy słownictwa, jak i wyobrażeń9. W przeciwieństwie do wcześniejszych ujęć 
interesuje mnie szczególnie ukazanie dystansu wobec Boga w twórczości 

5   Ewa Lipska wspomina, że jest to jedna z jej ulubionych książek; vide: Literacki hazard, 
rozmawiała B. Gruszka-Zych, „Rzeczpospolita” 1999, nr 1 (5166), dodatek „Plus Mi-
nus” nr 3 (264); Minęła piąta po południu, rozmawiała K. Janowska, „Polityka” 2003, 
nr 25 (2406). Dodatkowo przeprowadziła kiedyś „wywiad” z  Montaigne’em; vide: 
E. Lipska, Trzeba biec ze złem, a przysiadać z dobrem, „Style i Charaktery” 2010, nr 3.

6   „Od renesansu w ramach cywilizacji Zachodu rozpoczął się okres oddziaływania sil-
nego – później dominującego – nurtu kultury zdesakralizowanej. Sprzyjało temu 
procesowi wiele czynników: przyznanie samoistnej ontologicznie wartości realne-
mu światu, antropocentryzm, krytycyzm, nastawienie historyczne i relatywistyczne. 
Wzmacniały te tendencje rozwój nauki i techniki oraz pojawienie się ideologii czy 
utopii politycznych” (K. Dybciak, Literatura a religia, [w:] idem, Trudne spotkanie. 
Literatura polska XX wieku wobec religii, Kraków 2005, s. 19).

7   Vide: Z. Gierczyński, Wstęp, [w:] M. de Montaigne, Próby, przeł. T. Boy-Żeleński, 
Warszawa 1985.

8   Vide: M. Rabizo-Birek, „Mój Bóg w którego trudno mi uwierzyć”. Ewa Lipska metafi-
zyczna, [w:] Nic nie jest pewne. O twórczości Ewy Lipskiej, red. B. Wolska, A. Mora-
wiec, Łódź 2005, s. 145‒183.

9   Vide: A. Piech-Klikowicz, „będę u niego na obiedzie”, czyli o Bogu, [w:] eadem, „Pa-
trzymy sobie w oczy…” O twórczości Ewy Lipskiej, Kraków 2013, s. 155‒171.
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Lipskiej. Dystansu, który uległ pogłębieniu – ewoluując od postawy agno-
stycznej do ateistycznej.

Prezentowane przez poetkę zwątpienie wiązało się początkowo z dys-
funkcją domu rodzinnego10, o czym świadczy relacja zawarta w utworze 
Coś musiało się stać z tomu Wiersze. Opisywany dom został opuszczony 
nie tylko przez pogańskie bóstwa, ale także przez chrześcijańskiego Boga. 
Obecna atmosfera miejsca ukazuje jego ambiwalentny charakter – gościło 
tam zarówno dobro (anioł), jak i ludzkie występki. Wyjściową postawę „ja”  
lirycznego uzupełnia samookreślenie świadomości dwudziestowiecznego 
człowieka z  utworu Jesteśmy. Podmiot, przy użyciu oszczędnych środków 
wyrazu, neguje różnorodne przekonania o pochodzeniu ludzkości, także te 
utrwalone w tradycji judeochrześcijańskiej. Rozwijane przez niego wyjaśnie-
nia antropogenetyczne skłaniają się ku interpretacji sensu istnienia człowieka 
w odniesieniu do sztuki, filozofii i nauki. Deklaracja „Jesteśmy z wyobraźni” 
(W, s. 9)11 odsyła do surrealistów, z kolei przypadkowość istnienia korespon-
duje zarówno ze współczesnymi teoriami rozkładu prawdopodobieństwa czy 
chaosu deterministycznego, jak i z absurdalnością świata egzystencjalistów. 
Natomiast dalsza część utworu, poruszająca problem słowa, stanowi wyraźne 
i przewrotne nawiązanie do aktu stworzenia z Księgi Rodzaju oraz do po-
czątku Ewangelii według św. Jana. Wydaje się, że fragment ten należałoby 
odczytać jako kreację Boga przez ludzkie słowo, opowieść o Nim.

Motyw rzeczywistości rządzonej przez przypadek został rozwinięty 
w późniejszych wierszach. Podmiot utworu Pomarańcza Newtona Los (PN) 
prezentuje trzy stadia cywilizacji: przeszłość sięgającą starożytnej Grecji na-
znaczonej upadkiem Troi i bogów, teraźniejszość ludzi wątpiących i tęsknią-
cych do wiary, zagubionych w osiągnięciach nauki i technologii, obciążonych 
zbrodniami XX wieku, wreszcie niezdefiniowaną, ponieważ nieprzewidy-
walną przyszłość. Bohater liryczny dotkliwie odczuwa, że jego życie zależy 
tylko od zantropomorfizowanego Losu, porządkującego historię, w której 
coś pękło. Z kolei w prozie poetyckiej Los podmiot przestrzega panią Schu-
bert przed zbytnią ingerencją w przeznaczenie. Także w tym utworze ma ono 
cechy osobowe. Los jest bowiem możnowładcą, który inwestuje w „miłość, 
10  Wątek domu w poezji Lipskiej omówiła szczegółowo Anna Legeżyńska; por. eadem, 

Poczekalnie (w wierszach Ewy Lipskiej), [w:] eadem, Dom i poetycka bezdomność 
w liryce współczesnej, Warszawa 1996, s. 144‒168.

11  Odwołania do poezji Ewy Lipskiej lokalizuję według: Wiersze, Warszawa 1967 (W); 
Drugi zbiór wierszy, Warszawa 1970 (2ZW); Trzeci zbiór wierszy, Warszawa 1972 
(3ZW); Czwarty zbiór wierszy, Warszawa 1974 (4ZW); Strefa ograniczonego postoju, 
Warszawa 1990 (SOP); 1999, Kraków 1999 (1999); Sklepy zoologiczne, Kraków 2001 
(SZ); Gdzie Indziej, Kraków 2005 (GI); Pomarańcza Newtona, Kraków 2008 (PN); 
Droga pani Schubert…, Kraków 2012 (DS); Miłość, droga pani Schubert, Kraków 
2013 (MDS), Czytnik linii papilarnych, Kraków 2015 (CLP).
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fortunę, ogień i umarłych” (MDS, s. 27). Jego panowanie jawi się jako abso-
lutne, niepodzielne i pozbawione porażek, ponieważ nawet niepowodzenia 
potrafi przemienić w sukces. Warto zauważyć, że jego postać przypomina 
istotę demoniczną12.

Rozwinięcie postawy agnostycznej następuje w Trzecim zbiorze wierszy, 
w którym istnienie Absolutu zostało potraktowane jako kwestia filozoficzna 
– odczytanie problemu jako zagadnienia ontologicznego potwierdza tytuł 
Jeśli istnieje Bóg. „Ja” liryczne wiersza, aby przedstawić wizję życia pośmiert-
nego, musi wpierw przyjąć hipotezę ontologiczną. Utwór ten otwiera dwa 
istotne i rozwijane przez Lipską problemy natury religijnej: kwestie eschato-
logii oraz ludzkiego wizerunku Boga. Zaświaty prezentowane w tym wierszu 
noszą znamiona leśmianowskiej cudowności13, a także surrealistycznej wy-
obraźni14. Można zauważyć tu także nawiązanie do malarstwa Celnika Rous-
seau – „drapieżniki leżące odłogiem” są bowiem zaczerpnięte z jego obrazów. 
Efekt odrealnienia przejawia się zarówno w zanegowaniu związków przy-
czynowo-skutkowych pomiędzy czynnościami wykonywanymi przez boha-
terów, jak i w obrazie wykreowanej krainy, w której elementy codzienności 
metaforycznie łączą się z aurą metafizyki. Wyobrażone przez Lipską miejsce 
w znacznym stopniu pokrywa się z religijnymi koncepcjami nieba, jest to bo-
wiem arkadia, w której człowiek obcuje z Absolutem i gdzie wszelkie cuda 
są możliwe. Jednakże zakończenie utworu ironicznie wyraża nieprzydatność 
pośmiertnego uleczenia.

Opisy życia pozagrobowego należą do powracających tematów w po-
ezji Lipskiej – głównie ze względu na rozbudowany motyw samej śmierci15. 
Z perspektywy niepewności wiary interesujące wydają się dwa najnowsze 
ujęcia – z tomu Miłość, droga pani Schubert… – stanowiące klamrę kompo-
zycyjną cyklu. W Wielkim Zderzaczu Hadronów podmiot deklaruje wiarę 
w egzystencję pośmiertną. Jednakże jego przekonanie o ponownym spo-

12  Podstawą zrozumienia dla takiej kreacji bohatera lirycznego jest fakt, że: „Niezależ-
nie od tego, do jakiego stopnia człowiek zdesakralizował świat, niezależnie od tego, 
jak stanowcza byłaby jego decyzja zmierzająca do  prowadzenia życia świeckiego, 
i tak nigdy się mu nie uda całkowicie odrzucić zachowania religijnego” (M. Eliade, 
Sacrum i profanum. O istocie religijności, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 17).

13  O związkach poezji Lipskiej z Leśmianem pisała M. Rabizo-Birek, „Mój Bóg w które-
go trudno mi uwierzyć”, s. 158‒162.

14  Niektóre związki poezji Lipskiej z surrealizmem omówiła A. Piech-Klikowicz w stu-
dium Wspólne podszepty wyobraźni – Ewa Lipska i surrealizm, [w:] Żywioły wyobraź-
ni poetyckiej XIX i XX wieku, red. A. Czabanowska-Wróbel, I. Misiak, Kraków 2008, 
s. 191‒209.

15  O istotności problemu śmierci świadczy praca Grzegorza Olszańskiego Śmierć udo-
mowiona. Szkice o wyobraźni poetyckiej Ewy Lipskiej, Katowice 2006.
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tkaniu z panią Schubert w akceleratorze cząstek wskazuje na atomistyczne 
ujęcie ludzkiego losu. Bohater utworu przyjmuje, że człowiek podlega pro-
cesom biologicznym, także rozpadowi. Odnoszące się do wiedzy naukowej 
wyobrażenie ponownego (pośmiertnego) spotkania, mimo że odrzuca tra-
dycyjną epistemologię, naznaczone zostało aurą liryczną, objawiającą się 
w przekonaniu o miłosnym zjednoczeniu możliwym dzięki zderzeniu czą-
stek. Z takim ujęciem kontrastuje zamykająca tomik proza Pomiędzy, w któ-
rej zaświaty istnieją. Podmiot, chcąc scharakteryzować i zaprezentować ową 
krainę, wprowadza kategorię „Potem” – zarówno w ujęciu temporalnym 
(po śmierci), jak i przestrzennym („tam, gdzie przedtem stała fabryka, która 
produkowała życie pozagrobowe”, MDS, s. 32). Poruszony przez bohatera 
problem masowości czy produkcyjności śmierci wydaje się kontrowersyjny 
i interesujący dla współczesnego człowieka. Jednakże, jak sugeruje zaimek 
zawarty w tytule, ważniejszą kategorią czasową krainy jest to, co pomiędzy 
– stan zawieszenia dzielący (a może łączący?)16 rzeczy zaniechane; niezreali-
zowane w przeszłości oraz te odkładane niegdyś na przyszłość, niemożliwe 
do ziszczenia ze względu na  przekroczenie granicy śmierci. Konkludując, 
obie wizje epistemologiczne z późniejszej twórczości Lipskiej łączy nieobec-
ność Boga.

Stopniowe znikanie, a w końcu zniknięcie Boga z utworów poetki wynika 
z ewolucji sposobu kreacji Jego postaci oraz zmian zachodzących w postrze-
ganiu Go przez podmiot. Ze względu na wielokrotne powracanie motywu 
Boga odpowiedź na stawiane problemy jawi się jako kwestia zawiła i wie-
lowątkowa. Równocześnie oba zasygnalizowane zagadnienia są zazwyczaj 
wzajemnie powiązane. Wizerunek Najwyższego był już omawiany przez ba-
daczy17, ograniczę się więc tylko do przywołania wybranych utworów współ-
tworzących go, dogłębniej natomiast przeanalizuję zagadnienie narastają-
cej niewiary „ja” lirycznego. Jak już wspominałam, Lipską interesuje ludzki 
aspekt Stwórcy, tzn. postrzeganie, niekiedy także wykorzystywanie Go przez 
człowieka. Kim On może być dla współczesnych? Jakie odcienie ma Jego an-
tropomorfizacja?

Poetka, kwestionując biblijny akt stworzenia, zmienia kierunek relacji 
człowieka z Bogiem, ponieważ to On kreowany jest na obraz i podobień-
stwo człowieka18. Utwory kreujące wizerunek Absolutu przyjmują najczę-
16  Zastosowanie przyimka różni się od uzusu, ponieważ – jak podaje Słownik języka 

polskiego pod red. Witolda Doroszewskiego – jego zadaniem w znaczeniu temporal-
nym jest wprowadzenie „określenia granic czasowych, w których miało miejsce dane 
zdarzenie”, por. http://sjp.pwn.pl/sjp/miedzy; 2483055.html (dostęp: 15.06.2015).

17  Vide: M. Rabizo-Birek, „Mój Bóg w którego trudno mi uwierzyć”, s. 168‒180.
18  Na uzależnienie obrazu Boga od człowieka zwracali już uwagę Ludwig Feuerbach 

i Fryderyk Nietzsche.
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ściej formę wyznania poetyckiego. Taką sytuację liryczną po raz pierwszy 
wprowadza wiersz Zwierzenia karła (2ZW), w którym niski wzrost staje się 
dominującą cechą wizerunku Wiekuistego. Miejscami humorystyczny opis 
dowodzi, że ułomność ta nie umniejsza Jego wszechmocy, o czym żarliwie 
przekonuje „ja” liryczne. Dodatkowo niski wzrost okazuje się zaletą, ponie-
waż zbliża Pana Niebios do ludzkiej egzystencji. Z kolei w Wakacjach w ho-
telu podmiot wyznaje:

Leżę
w pokoju hotelowym. Nie ma
nikogo koło mnie. Nikogo
komu mogłabym powiedzieć że mój Bóg
mój Bóg w którego trudno mi uwierzyć
jest bardzo smutny i jeździ
tym co my
pociągiem towarowym (3ZW, s. 9).

Wyraźnie zwerbalizowane świadectwo niewiary łączy się tutaj z pragnie-
niem podzielenia się z innymi dostępnością i „ludzkością” Absolutu. Dodat-
kowo antropomorfizm Boga obejmuje sferę uczuć – samotność doskwie-
rająca bohaterce przenosi się również na Niego. Przedstawiona w wierszu 
Tylko po to (4ZW) próba kontaktu z Wiekuistym (modlitwa) przypomina 
sceptycznie nastawionemu „ja” lirycznemu dzwonienie na telefon zaufania. 
Myśl o uzyskaniu odpowiedzi od Boga wzbudza w podmiocie lęk, że Jego 
głos okaże się ludzkim głosem. Kolejny etap zwątpienia przejawia się w sytu-
acji lirycznej z wiersza Zwierzenia racjonalisty. Ze względu na niereligijność 
podmiotu miejscem spotkania z Bogiem staje się pracownia krawiecka:

Nie chodzę do kościoła.
Z panem Bogiem spotykamy się u krawca.
Szyjemy sobie taki sam grób (SOP, s. 32).

Przez pryzmat zmetaforyzowanej scenki rodzajowej ujawnia się podo-
bieństwo człowieka i Wszechmocnego nie tylko polegające na wykonywaniu 
tych samych czynności, ale obejmujące także wspólne doświadczenie śmierci.

Osobny problem stanowią uproszczone lub ideologicznie zniekształcone 
wizerunki Boga. W wierszu Jeśli istnieje Bóg kreowana postać Pana została 
naznaczona niewiarą „ja” lirycznego. Koncepcja wizyty u Niego na obie-
dzie pozwala podmiotowi na  bezpośredni kontakt i dokładną obserwację. 
Największym stopniem zażyłości w wierszu jest wspólna jazda rowerem, 
uwidoczniająca niedojrzałość Stwórcy. Opisany koniec przejażdżki stanowi 
samoafirmację bóstwa, objawiającą się w podglądaniu świata za pomocą lor-
netki. Możliwe, że w ten sposób Wszechmocny ujawnia swoje zadowolenie 
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z dzieła stworzenia. Jednakże podmiot ocenia Go krytycznie i równocześnie 
współczuje Mu, ponieważ:

[…] nieomylnie myli się nad światem
samolociki pomysłów wypuszczając na wiatr.
Jeśli Bóg jest wierzący
to modli się do siebie o stałą nadzieję (3ZW, s. 54).

Postawa sceptyczna „ja” lirycznego dotyka także świadomości Boga, 
który może zwątpić sam w siebie. Innym humorystycznym i zarazem kry-
tycznym konceptem Stworzyciela jest kreacja zaprezentowana w utworze 
Może Bóg woli pączki (PN). Tytułowe przekonanie podmiotu o hipotetycz-
nych upodobaniach Pana kontrastuje z przypisywaną Mu przez wierzących 
surowością. Skłonność do słodyczy zestawiona została z potencjalnością 
znudzenia oglądaniem nieustannie powtarzających się ludzkich grzechów. 
Wiersz stanowi zatem zanegowanie obrazu zarówno starotestamentowego 
karzącego Boga, jak i chrześcijańskiego – obdarzonego niewyczerpanymi po-
kładami miłosierdzia. Polemika z religijnym wizerunkiem Pana pojawia się 
także w wierszu On. Postrzegany przez współczesnego człowieka Stworzyciel 
posiada cechy upodabniające Go do celebryty. W wątpliwość podana została 
Jego wszechobecność – gdzie bowiem jest, gdy człowiek cierpi i gubi sens 
istnienia? W imieniu Boga przemawiają pośrednicy, którzy z entuzjazmem 
i niezachwianym przekonaniem twierdzą, że potrafią wspomóc wątpiących. 
Niedowiarkom pozostaje tylko ufność wobec „Wielkiej Niewiadomej” (GI, 
s. 9) oraz rozdzierające poczucie dystansu wobec Pana. Podmiot rezygnuje 
z zaangażowania w sprawy religijne, wybierając samotność i samobójstwo19.

Bezradność człowieka w świecie pozbawionym Boga wyraża bohaterka 
prozy poetyckiej Na spotkaniu autorskim (PN), przyznająca się, że potrzebuje 
Go jedynie do  oswojenia śmierci. Gdyby bowiem nie istniał, jego miejsce 
zajęłaby groza rodem z twórczości Edgara Allana Poe. Wierzy, ponieważ nie 
mogłaby znieść świata bez Niego20. Mimo że wypełnia ją lęk, bywa sceptycz-
nie nastawiona do religii: „Czasem pojawia się wzrok, ale przechodzi przeze 
mnie…” (PN, s. 61). W przeciwieństwie do niej podmiot wybiera podążenie 
za racjonalnymi przesłankami, uważając ateizm za inny rodzaj wolności21.

19  Takie zakończenie wiersza koresponduje wyraźnie z filozofią egzystencjalną, traktu-
jącą samobójstwo jako wyjście z absurdalności świata.

20  We współczesnym świecie obok tradycyjnej, głębokiej religijności pojawiło się zja-
wisko „wiary w wiarę”; por. D. Dennett, Odczarowanie, s. 240‒286.

21  Przedstawiona w utworze rozmowa koresponduje z sytuacją opisaną we wcześniej-
szym wierszu Lipskiej Pytania na spotkaniu autorskim (NŚBK). Głosy czytelników 
rymowanej anegdoty wyrażają przerażenie pesymistyczną i agnostyczną postawą 
bohaterki-autorki. Porównując oba teksty można zauważyć nie tylko ewolucję pod-
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W poetyckim świecie Lipskiej cechę bezradności można przypisać nie 
tylko człowiekowi, ale także Bogu. Konsekwencją ludzkiej wolnej woli oka-
zuje się bowiem ograniczenie kompetencji oraz wiarygodności Stwórcy. 
Z tego względu podmiot przyjmuje rolę Jego obrońcy, rzecznika prasowego 
(Bóg prosi, 1999). Bohater wymienia liczne zbrodnie historyczne popełniane 
przez ludzi, dla których podawano religijnie uzasadnienie. Krytykuje wyko-
rzystywanie wiary w celach marketingowych, a także wymaganie od Stwo-
rzyciela, by przejawił swą moc lub uobecnił się. Magdalena Rabizo-Birek 
zwraca uwagę na ujawniającą się bezbronność szlachetnych żądań „ja” lirycz-
nego22. Natomiast w Pomarańczy Newtona (PN) bezsilność Boga objawia się 
w wyznaniu, że jest tylko człowiekiem. Prezentowany w utworze świat przyj-
muje tę wiadomość z ulgą. Owo wydarzenie skutkuje pozbawieniem nadziei 
na życie pośmiertne w raju, w którego miejscu stoi blokowisko. Przyszłe 
pokolenia mogą liczyć w spadku na świat doczesny i sztukę religijną. Przy-
wołana w utworze Wieczerza w Emaus Caravaggia, zdaniem podmiotu, po-
tajemnie zapowiadała upadek Boga (zgniłe owoce). Wydaje się, że opisana 
w wierszu sytuacja odpowiada koncepcji śmierci Boga, przedstawionej przez 
Fryderyka Nietzschego. Przestaje On bowiem uczestniczyć w życiu codzien-
nym współczesnych ludzi. Ze względu na owo uśmiercenie Wszechmogą-
cego warto przywołać wcześniejszy utwór poetki pt. Testament:

Po śmierci Boga
otworzymy testament
aby dowiedzieć się
do kogo należy świat
i
ta wielka łapka
na ludzi (4ZW, s. 7).

Bohater wiersza przekonuje, że ludzi ciekawi kosmos bez Boga, ponieważ 
Jego odejście mogłoby wreszcie ujawnić im najskrytsze tajemnice świata.

Interesujące wydają się również sposoby organizowania świata z punktu 
widzenia ateisty – o czym częściowo pisałam już wcześniej, analizując 
utwory Pomarańcza Newtona Los, Los, Wielki Zderzacz Hadronów, Pomię-
dzy. Na świecki światopogląd „ja” lirycznego wskazuje sposób obchodzenia 
Bożego Narodzenia, przedstawiony w wierszu Podczas świąt (SZ). Podmiot 
nie oczekuje przyjścia na świat Syna Człowieczego. Wie, że jeśli stanie się ów 
cud, to zjawi się sąsiadka, by o nim zawiadomić. W wolnym czasie celebruje 

miotu, deklarującego w późniejszym utworze swoją niewiarę, ale także zmianę w in-
nych bohaterach, którzy ulegają wątpliwościom, a także wysnuć hipotezę o postępu-
jącej laicyzacji społeczeństwa.

22  Por. M. Rabizo-Birek, „Mój Bóg w którego trudno mi uwierzyć”, s. 197.
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zatem własną samotność i prywatność. Podobna postawa przejawia się wo-
bec uczestniczenia w obrzędzie religijnym, który stanowi temat snu boha-
tera utworu Spowiedź (DS). Niezwykła dla niewierzącego człowieka sytuacja 
zaskoczyła go, ponadto powodem zdziwienia mogła być obecność kobiety 
po drugiej stronie konfesjonału – najczęściej duchownymi są przecież męż-
czyźni (psychoanaliza zapewne chętnie zajęłaby się interpretacją tego widze-
nia). Zachwianie logiczności i racjonalności, uzyskane przez wprowadzenie 
konwencji onirycznej, pozwoliło podmiotowi na żarliwie wyznanie jej emo-
cjonalnej historii Nibelungów. Rozbawienie i nagłe zniknięcie rozmówczyni 
wybudziło go z poczuciem lęku. W utworze dostrzec można krytykę obrzędu 
religijnego oraz samej religii – spowiedź okazała się koszmarem, ponieważ 
brakło w niej zrozumienia dla ludzkich namiętności. Z kolei w wierszu Wielki 
Wybuch „ja” liryczne rozważa odwieczny problem filozoficzny, czyli zasta-
nawia się nad przyczyną powstania świata. W utworze zestawione zostały 
dwie najpowszechniejsze hipotezy. Pierwsza z nich ma charakter religijny, 
ponieważ stawia pytania o osobowego Stwórcę. O sceptycyzmie podmiotu 
świadczy unikanie nazwania go Bogiem. Bohater nie przyjmuje judeochrze- 
ścijańskiego wyobrażenia Kreatora, odrzuca nawet jego deistyczną wersję. 
Z kolei druga wizja nawiązuje do astrofizycznej teorii Wielkiego Wybuchu 
i jest wyraźnie aprobowana przez „ja” liryczne. Posługując się obrazową me-
taforą, podmiot przyjmuje, że o rozszerzaniu się wszechświata zadecydował 
„lont”, od tamtej pory towarzyszący ludzkości.

Postawy bohaterów Lipskiej stopniowo ewoluują w kierunku niewiary, 
której ostatnim etapem jest całkowite zniknięcie Boga – proces ten staje 
się szczególnie widoczny w ostatnich tomach. Miejsce Stworzyciela świata 
zajmują naukowe wyjaśnienia rzeczywistości, ujawniające się szczegól-
nie w takich kwestiach jak: kosmologia (Wielki Wybuch), metafizyka (rola 
przypadku), epistemologia (procesy biologiczne i rozpad ciała człowieka 
na cząstki). Przeniesienie na grunt poetycki zlaicyzowanego postrzegania 
ludzkiej egzystencji i wszechświata, stało się wyrazem doświadczenia czło-
wieka niewierzącego, który w świecie materialnym uświadamia sobie nie-
zwykłość istnienia, który dostrzega wykorzystywanie religii w celach ideolo-
gicznych i wreszcie któremu towarzyszy myśl o śmierci.


