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Abstrakt

Artykut po$wigcony ostatniemu tomowi poetyckiemu zmartego w 2020 roku
Janusza Szubera. Zbidr Zdréj uliczny przewidziany jako publikacja okoliczno-
$ciowa na 73. urodziny poety stal sie nieoczekiwanie poetyckim gestem po-
zegnania. Autor analizuje tom w kontekscie toposu pozegnania i odniesien
o charakterze testamentalnym. Rozwazania zostaly osadzone w perspektywie ca-
tej twdrczosci poetyckiej Janusza Szubera i jej kluczowych cech. W konsekwencji
poezja Szubera odstania swdj sens uniwersalny, ktéry pozwala widzie¢ w niej
odbicie egzystencjalnych, historycznych, spolecznych, a nawet metafizycznych
problemoéw czlowieka.

Abstract

The article explores the last volume of poetry by Janusz Szuber, who died
in 2020. The collection Zdréj uliczny, intended as an occasional publication for
the poet’s 73rd birthday, became an unexpectedly poetic gesture of farewell. The
author analyzes the volume in the context of the topos of farewells and testamen-
tary references. The considerations are set in the perspective of the entire poetry
of Janusz Szuber and its key features. Thus his writing acquires universal impli-
cations, illuminating existential, historical, social, and even metaphysical issues.
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Zdrdj uliczny Janusza Szubera jako pozegnanie

1

Okoliczno$ciowy zbidr wierszy Janusza Szubera Zdréj uliczny mial by¢
jubileuszowym cymelium, wysmakowanym wydawniczo rarytasem ofiaro-
wanym poecie na jego 73. urodziny'. Opracowany redakcyjnie oraz graficz-
nie przez Jana Wolskiego i Grzegorza Wolanskiego, wydrukowany w tyluz
wlasnie egzemplarzach, opatrzony zostal wlasnorecznie wpisanym przez au-
tora numerem porzadkowym, by cieszy¢ oko i sprawia¢ rado$¢ przyjaciotom
i czytelnikom poety. Autor Paradnego ubranka cenil takie pomysly i chetnie
im sprzyjal. W 2012 roku ten sam zesp6t opracowat na 65. urodziny Szubera
okolicznosciowy zbiér jego wyciagnietych z szuflady limerykéw?. Tym ra-
zem jednak wydanie tomiku zbieglo si¢ z przedwczesnym odej$ciem autora,
ktéry zmart 1 listopada 2020 roku, nieco ponad miesiac przed planowanym
wreczeniem ksigzeczki. Silg tego faktu Zdréj uliczny wlaczony zostal nieza-
mierzenie w nowg perspektywe odbioru jako jeszcze jedna realizacja toposu
pozegnania.

Bisko trzydziestoletnia obecno$¢ tworczosci Janusza Szubera w $§wiado-
mosci wspolczesnych czytelnikéw poezji ma swoje podstawy w wyrazistej
i zindywidualizowanej dykgji lirycznej. Przykula ona uwage odbiorcow ory-
ginalnoscig $wiata poetyckiego, sita wyobrazni, precyzja jezyka, refleksyjnym
tonem, ale takze nat¢zong sensualnoscia i uwaznoscig wobec najmniejszych
drobin istnienia. Od debiutanckiego ,,piecioksiegu” po ostatni wybor wier-
szy Przyjecie postawy z 2020 roku® poezja Janusza Szubera skierowana jest
bowiem ku rzeczywisto$ci. To z niej wyrasta Szuberowe uniwersum pamieci,
terazniejszosci i metafizyki. Poete interesowal przede wszystkim $wiat real-
nie istniejacy, pojmowany jako czasoprzestrzen bytéw i zdarzen, swego ro-
dzaju inwentarz istnienia, katalog przedmiotéw, a takze protokoét minionego.
W niepodrabialny sposéb ozywiat z oddaniem $ciezki tradycji, zaznaczajac
jednoczesnie swoj wlasny glos, ktorego nie da si¢ sprowadzi¢ do zadnej pro-
stej formuly. Jego dykcja zakorzeniona byla w realnoéci zycia, ale zarazem
wyrastala ponad nie, rozwarstwiala si¢ na wiele tondéw egzystencjalnego

' J. Szuber, Zdroj uliczny, Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza’, Rzeszow

2020.

J. Szuber, Emeryk u wéd, Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne , Fraza’, Rzeszéw
2012.

> ]. Szuber, Przyjecie postawy. Wybor wierszy z lat 2003-2019, Krakéw 2020.
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wahania i metafizycznego poszukiwania. Autor Piania kogutéw niejako opu-
kiwal realno$¢ przedmiotéw, ale i zagladal w szczeliny istnienia. Byt lokalny
i uniwersalny, sanocki i galicyjski, wierny przesztosci i w petni oddany teraz-
niejszodci. Jego tworczo$¢ Andrzej Sulikowski nazwal ,,eposem sanockim’,
podkreslajac niezwykle polaczenie zakorzenienia biograficznego i rozleglo-
$ci poetyckiej refleksji’. Wczesniej Tomasz Cieslak-Sokotowski postuzyl sie
takze podobnym okresleniem unaoczniajacym, pochodzacym z wiersza po-
ety: ,wszechswiat uczyniony™.

2

Ostatni rok byl dla Janusza Szubera czasem wyjatkowo trudnym. Jego
ktopoty zdrowotne nasility si¢ i zupelnie pozbawity mozliwosci przemiesz-
czania. Wspomnial o tym w swoim pozegnaniu Antoni Libera:

Mniej wiecej od roku wiadomo byto, Ze nieuchronne jest blisko. Stan zdro-
wia Janusza pogarszat si¢. Do dawnych przypadiosci, a bylo ich niemalo, do-
chodzity wcigz nowe, odbierajac kolejne obszary wolnosci. Los w wyjatkowo
okrutny i niezrozumialy sposob igral ze swoja ofiara. Naprzod przez dzie-
siatki lat byl postepujacy gosciec, skutkujacy wozkiem inwalidzkim. Potem
rozmaite dolegliwosci reumatyczne i skdrne, przykuwajace do tozka. Wreszcie
ostatni rok — prawie wylacznie lezenie. Ale Janusz mimo tej iScie hiobowej
sytuacji nie tracil hartu ducha®.

Przygotowal wspomniany juz wybér swoich wierszy dla Wydawnictwa
Literackiego, a potem zaangazowal si¢ w pomyst wydania bibliofilskiego
tomu ,,dla przyjaciol”. O okolicznosciach powstania tego zbiorku pt. Zdréj
uliczny opowiedzial Jan Wolski na spotkaniu poswieconym pamieci Janusza
Szubera, zorganizowanym w jego niedoszte urodziny 10 grudnia 2020 roku’.
Redaktor tomu podkreslil nadzwyczaj duze zaangazowanie poety w ten pro-
jekt, wieloé¢ przygotowanych wersji (m.in. wersja ,,brazowa” czy wersja z de-
dykacjami do kazdego wiersza, ostatecznie obie odrzucone), dyskusje wokot
liczby utwordw, a takze ilosci planowanych egzemplarzy. Jak zaswiadczyl,

A. Sulikowski, Epos sanocki Janusza Szubera, Szczecin 2010.

J. Szuber, Wiersz osobisty, [w:] tegoz, 19 wierszy, Lesko 2000, s. 12. T. Cieslak-Soko-
towski, ,, Mdj wszechswiat uczyniony”. O poezji Janusza Szubera, Krakoéw 2004.

¢ A.Libera, Janusz Szuber 1947-2020, ,Kwartalnik Artystyczny” 2020 nr 4 (108), s. 7.
Zapis spotkania zob. ,Ten wlasnie, a nie inny ja”. Spotkanie poswigcone pamigci
Janusza Szubera, zorganizowane w siedemdziesigtq trzecig rocznice jego urodzin
i promujgce ostatni przygotowany przez niego tom poetycki ,,Zdréj uliczny”, oprac.
M. Zatorska przy wspolpracy M. Rabizo-Birek, ,Fraza” 2021 nr 1-2 (111-112),
s. 8-38.
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sam uktad tomu zrodzil si¢ réwniez z zamystu autora, ktoéry wyraznie chciat
mu nada¢ symboliczny wymiar. Wspominal Jan Wolski:

To jest przezycie $wieze i nie umiem teraz powiedzie¢, czy wymyslit to $wia-
domie, ale im dluzej przestaje z tg ksigzka, tym wyrazniej widze¢ w niej pew-
ng opowiesé, jej zamkniecie i przestanie. [...] On $wiadomie ukfadal wier-
sze w pewnej kolejnosci, ktora pokazuje etapy jego zycia i doswiadczen [...].
Moéwit mi, Ze chee, zeby ten tomik wygladal na opowiadajacy o nim i dlatego
wlasnie jest w nim tak malo wierszy®.

Ostatecznie w tomiku znalazlo si¢ osiem utwordw, w tym cztery zupelnie
nowe i cztery juz drukowane we wczedniejszych zbiorach. Szukajacy uogol-
nienia czytelnik od razu dostrzeze w nim uchwytny rys testamentalny, na co
zwrocili tez uwage w opisywanej rozmowie Jan Wolski i Magdalena Rabizo-
-Birek. Warto zatem w tym wlasnie kontekscie przyjrze¢ sie ulozonemu przez
poete bibliofilskiemu tomowi i zweryfikowa¢ jego potencjalng range osobi-
stego gestu pozegnania badz swego rodzaju testamentu poetyckiego.

3

Oprawa graficzna zbiorku Zdrdj uliczny nawigzuje wyraznie do tradycji
poezji konkretnej, postugujacej si¢ w wizualnych kompozycjach uktadami
liter, fragmentami zdan czy znakami typograficznymi. W pewnym stopniu
przypomina konstruktywizm spod znaku Wtadystawa Strzeminskiego i po-
szukiwan miedzywojennej awangardy artystycznej, znany miedzy innymi
z edycji tomow wierszy Juliana Przybosia. W tym nawigzaniu trzeba widzie¢
manifestacje sily jezyka poetyckiego oraz jego autonomicznos$ci wobec ogra-
niczen rzeczywisto$ci. Redaktorzy tomu celnie odczytali w ten sposéb jeden
z kluczowych wymiardw poezji Szubera, przeciwstawiajacej si¢ przemijaniu
i unicestwianiu pamieci. Faktura pojedynczej litery, znaku czy przedmiotu
jest odzwierciedleniem charakterystycznej dla poety czutosci wobec kazdego
detalu, najdrobniejszego nawet $ladu istnienia®. W ten sposéb wizualno$é
kompozycji scala si¢ z wewnetrznym pulsem poetyckiego przekazu Szubera.
Ascetyczny minimalizm formy zbiega si¢ wiec z réwnie ograniczonym wybo-
rem wierszy tworzacych symboliczna opowies¢ o zyciu od narodzin po me-
tafizyczny horyzont.

Rozpoczyna si¢ ona od spojrzenia w perfectum, w przeszlos¢ dokonang
i nieodwotanie zamknieta, a jednak wyposazona w niewidoczna wiez z teraz-
niejszoscia. Ta relacja to tancuch pokolen i miejsce w nim dalekiego potomka,

8 Ibidem,s. 21-22.
®  Zob. Poeta czulej pamigci. Studia i szkice o poezji Janusza Szubera, red. J. Pasterska,
M. Rabizo-Birek, Rzeszéw 2008.
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ktory - jak kazdy w tym kregu — dopelnia wspdlnoty i tacznosci. Norwidow-
skie ,,dzi$, tylko cokolwiek dalej” zdaje si¢ plaszczyzng wspdtuczestnictwa,
kodem wstepu do obcowania z przeszloscig. Wiersz Czemu? No, wlasnie to
wlasciwie rodzajowa scenka z dziewigtnastowiecznej jeszcze edukacji do-
mowej krngbrnego chlopca, karanego przez ojca za ,,niebyczajne postepki’
Rytual wychowawczy nalezal do porzadku zycia rodzinnego i przywracat
na powrdt zmacony przez mlodzieficza niesfornos¢ tad, aby bylo tak, ,jak
by¢ powinno”. Autor oddal stosowno$¢ tego zdarzenia jezykiem dostojnym
i podkreslajacym stuszno$¢ stosowanych zasad:

W porze do tego stosownej

pani Olimpia relacjonowata mezowi zdarzenia

mijajacego dnia: niezbedne wydatki na dom,

wywiazywanie si¢ stuzby z obowigzkéw i wszystko,

co dotyczyto dzieci i ich edukacji, czemu sekundowal nauczyciel,

kleryk dla poratowania zdrowia
czasowo urlopowany z seminarium.

Jak zwykle za nieobyczajne postepki

nagany zbieral niesforny Stefan. Matka, preceptor

i czworo rodzenstwa ustawiali si¢ w niewielki potokrag,

Stefan spuszczal spodnie, kleczac dociskat do tawy podbrzusze i zebra.
Dyscyplina odmierzata swoje, bowiem bez réznicy

krngbrng dziatwe sam Duch Swigty rézgg ¢wiczy¢ kaze™.

Drobne w istocie rzeczy zdarzenie jest tutaj synekdocha dawnego swiata
z jego dwczesnym porzadkiem. Jednak wbrew pierwszemu wrazeniu dystans
dzielacy dzisiaj od wtedy nie jest wcale tak wielki, przeciwnie zdaje si¢ skra-
ca¢ wraz z dochodzeniem do zakonczenia utworu, a w nim krotkiej uwagi,
iz po nie tak wielu latach ,,starsza cérka Stefana [owego krnabrnego chlopca
ukaranego ojcowska dyscypling] / Ewa, nie wiedzie¢ czemu, urodzita tego
wlasnie, / a nie innego, mnie”'!. Przeszlo$¢ nie jest zamknigta raz na zawsze,
zdarzenia przywolane sg w stanie zmienic jej sens. W duzej mierze zalezy ona
od patrzacego w glab czasu oka. Jednak ta refleksja nie zamyka jeszcze calego
sensu wiersza. Pozostaja bowiem pytania o celowos¢ i znaczenie kolejnych
taktow, ktore — zwigzane nieodlacznie z podmiotowoscia patrzacego — wy-
mykaja si¢ pozadanej ocenie. Czemu ja, czemu wlasnie taki, czemu wtedy?

Jedli relacja z przesztoscig okazuje si¢ wiec nie tylko ztozona, ale i na gleb-
szym poziomie nieprzenikalna, to budowac ja mozna na poczuciu Iacznosci
z innymi, do§wiadczaniu wspdlnoty. Jak pisal Jozef Tischner:

10 J. Szuber, Czemu? No, wtasnie, [w:] idem, Zdréj uliczny, s. 6.

11 Ibidem.
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Gdy méwimy ,,oni” i ,to”, patrzymy na $wiat z dystansu, ogarniamy go jed-
nym spojrzeniem z zewnatrz, kladziemy na nim swoja intelektualna fape, jak
noge na trawie. Gdy mowimy ,,my”, jest inaczej. Jestesmy w $rodku jakiego$
$wiata. Swiat ten nas ogarnia, ale nie unicestwia. Nie bytoby przeciez zadnego
My, gdyby nie byto Ja. Ja zachowuje w sobie My, a nawet potwierdza. My moze
uratowac Ja'2.

Dla Janusza Szubera owo ,,my” jest podstawa rozumienia rzeczywistosci
i jednoczesnie kluczem do wniknigcia w ukryty zwiazek przesztosci i teraz-
niejszosci. Doswiadczenie wspolnoty pozwala mu wlaczy¢ wlasne ,,ja” w sze-
roki krag istnienia, znalez¢ si¢ niejako w centrum wspoélnego $wiata, by z tej
pozycji zobaczy¢ jego wielowymiarowosc, ale takze jednos¢ i spojnos¢.

Od tego szerokiego kregu wspdlnoty rodowej w pierwszym wierszu zbioru
przechodzimy w nastepnym utworze do opisu rodziny i pierwszych przezy¢
osobistych. Poeta staje si¢ kronikarzem przygladajacym sie z dystansu sy-
tuacji zyciowej swoich rodzicéw, ich 6wczesnym wyzwaniom i dylematom
(,;Ojciec zostal dyrektorem Ligi Lotniczej w Rzeszowie. / Matka nie chciata
stysze¢ o przenosinach””). Odnotowuje wlasne miejsce urodzenia, nazwisko
akuszerki, znak zodiaku. Podkreslony przez niego spor w sprawie wyboru
imienia zdaje si¢ faczy¢ z wezesniejszymi pytaniami o indywidualng tozsa-
mos¢. W tym kronikarskim zapisie los dziecka jest zdeterminowany przede
wszystkim przez czas i przestrzen. Miejscem pierwszym (zwyklym, codzien-
nym, oswojonym) byt Sanok, a drugim - tym niecodziennym i od$wietnym
- byla z kolei Krynica Zdrdj lat pie¢dziesigtych i szes¢dziesigtych. Atrakcyjne
zabawy, powaby znanego kurortu, a takze posta¢ spotykanego na ulicach Ni-
kifora, malarza samouka, wniknety w pamie¢ jako symbole ,,genialnej epo-
ki”**. To zarazem pierwszy kontakt ze §wiatem sztuki, naiwnej i intuicyjnej,
lecz genialnej, ufundowanej na nieposkromionej sile wyobrazni. Poeta nie-
jeden raz wracal w swoich wierszach do postaci krynickiego mistrza-samo-
uka oraz charakterystycznych motywdéw jego rysunkéw. W jednym z wierszy
pisal nawet o sobie jako o ,,zaczarowany[m] w dziecinstwie / przez Nikifora
Cudotworce™?. Utwor z ostatniego tomu nazwal zreszta zapozyczonym od
Nikifora tytulem Fabryka dolaréw, przywolujac jego ponawiang po wielekro¢
fantazje o bogactwie i spelnionym zyciu. Dziecigca wrazliwos¢ spotyka sie tu
po raz pierwszy z emocjonalnoscig i intuicyjnoscig artysty, z jego pietyzmem
dla szczeg6low, fascynacja przesztoscia.

12

J. Tischner, SpowiedZ rewolucjonisty. Czytajqgc ,, Fenomenologie ducha” Hegla, Krakow
1993, s. 15.

J. Szuber, Fabryka dolaréw, [w:] tegoz, Zdréj uliczny, s. 9.

Zob. M. Rabizo-Birek, Zaczarowany przez Nikifora cudotwérce. Motywy plastyczne
w poezji Janusza Szubera, [w:] Poeta czulej pamieci, s. 211-230.

5 J. Szuber, Kto? [w:] idem, Gorzkie prowincje, Sanok 1996, s. 11.
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Dwa kolejne wiersze z tomiku Zdrdj uliczny to swoiste zwezenie perspek-
tywy i skupienie si¢ na miejscu najblizszym, przestrzeni oswojonej i ztaczo-
nej z rodzacym sie poczuciem tozsamosci. W pierwszym z nich, utworze
tytutowym calego zbioru, nakreslit poeta obraz ,,domowe;j” ulicy, opisal hi-
storie kamienic, wspomnial ich wiascicieli i mieszkancéw. Jego kronikarski
sposob opisu wylawia detale, koligacje osobowe, funkcje, zastugi. W gale-
rii postaci zjawiajg sie zastuzeni dla miasta Sanoka obywatele, rzemieslnicy,
nauczycielki, ale takze ,nierzadnica Aniela” z pigkng karta szpitalnej pracy
w okresie okupacji. Opis stopniowo zamienia si¢ w opowies¢ o losach ludzi,
dziejach miasta, przemianach $wiata. Ukryty za tymi konkretami mdéwiacy
$wiadek przyjmuje na siebie role facznika pomiedzy tymi pigtrami czasu, od-
twarzanymi z pamieci i zderzanymi z dzisiaj. Centralnym miejscem opisywa-
nej przestrzeni jest jednak jeszcze inne miejsce — publiczna studnia, z ktorej
wcigz czerpano wode jak przed laty. Czytamy w puencie wiersza:

Kto nie miatl studni, szed! z kluczem przypominajacym heke w reku faraona
i wiadrem, az do potowy ulicy po wode z publicznego hydrantu,
w jezyku fachowcow nazywanego zdrojem'®.

Szuberowa opowie$¢ nabiera w ten sposdb charakteru parabolicznego.
Studnia jawi si¢ jako symbol wspdlnoty, miejsce dla wtajemniczonych, Zré-
dlo zycia i mocy twoérczych?. Dzierzony w reku klucz niczym insygnium
egipskiego wladcy stanowi wizualne upostaciowanie tego zyciodajnego zrd-
dfa taczacego ludzi, czasy i miejsce. Wtajemniczeni wiedzg, ze to co dla in-
nych jest zaledwie publicznym hydrantem, dla nich jest ,,zdrojem’, z ktérego
czerpia nie tylko wode.

Podobnie opisowy charakter ma réwniez drugi z tych wierszy pt. Corvus
corax — kruk. Jego nazwa wziela si¢ od wypchanego ptaka, ktérego dyrek-
tor szkoly stawial przed uczniami, uczac rysunku z natury. A Ze nie byla to
umiejetnos¢ powszechna, ,,kto nie umiatl rysowac ptaka, rysowal klatke™®.
W ten prosty sposéb nauczyciel oddzielal uzdolnionych plastycznie uczniow
od tych mniej zdolnych, a bardziej odtwdrczych. Ten szkolny epizod jest tu-
taj zreszty tylko pretekstem do wspomnienia beztroskich lat uczniowskich.
Linii podziatu bylo w nich znacznie wigcej, cho¢by zwigzanych z ,,lepszymi”
i ,gorszymi” ulicami lub goleniem si¢ mlodych chtopcéw badz nie. Eduka-
cja szkolna takze nie stawiala na pierwszym miejscu budowania podmio-
towosci ucznidw, ale raczej tworzenie mniejszych wspolnot doli i niedoli.
Jej znakami rozpoznawczymi byly postuszenstwo i akceptowanie wlasnego

16

J. Szuber, Zdréj uliczny, ibidem, s. 11.
17" W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 405-406.
18 J. Szuber, Corvus corax - kruk, ibidem, s. 13.
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miejsca w grupie. W dzieciecym do$wiadczeniu nauka wyprzedzala zabawe,
wypchany kruk budzit respekt, zajac kojarzyt sie z polowaniem, podobnie jak
$rut na talerzu. Natura musiata podporzadkowac sie cztowiekowi, cho¢ kruk
pociagal swoja inteligencja i przywigzaniem do okreslonego terytorium.

4

W tomie takim jak Zdréj uliczny kazdy wiersz ma znaczenie szczegdlne,
kazdy jest zapisem okreslonego etapu zycia albo jego obrazowa metafora,
kazdy podkresla chwile lub odczucia - kiedy$ lub teraz — wyjatkowo wazne.
Takim momentem jest tez w cyklu Janusza Szubera czas przejscia w doro-
sto$¢, utraty niewinnodci i uksztaltowania si¢ odrebnej, jednostkowej pod-
miotowosci. Napisal o tym w utworze Byl wtedy jeszcze, zakorzenionym
jeszcze mocno w doswiadczeniu wspolnoty, ale zarazem odstaniajacym
6w rytual przejscia w dorostos¢. Wspomniana juz utrata niewinnosci jest
zwigzana z dostrzezeniem zla, Smierci i bolesnej fizycznosci istnienia. ,,Su-
mienny ministrant” odkrywa na ramieniu znajomego kowala ,,siny numer”,
widomy $lad potwornego zla, stucha opowiesci obozowych, przerazajaco
»zwyczajnych”. Pod ich wptywem odkrywa cielesno$¢ natury, okrucienstwo
bezwzglednej walki o byt. Natura devorans i natura devorata objawily sie
w bolesnym rozczarowaniu, czego rezultatem staly si¢ narodziny podmioto-
wej $wiadomosci. Bohater wiersza:

Przez reszte dnia, w kuzni i gdzie indziej, a potem juz raz
na zawsze, jakby kto reka odjat, przestal by¢,
kim byt dotychczas®.

O podobnej ,lekcji natury” pisal Czestaw Mitosz, niegdys miodociany
przyrodnik i mito$nik botanicznych $wiatow, w Widzeniach nad Zatokg San
Francisco:

Koniec tej mitosci byt smetny, jak koniec wielu mitodci. Jakby przemyto
nam nagle oczy plynem odczyniajacym urok, osoba jedyna, wyniesiona przez
nas ponad inne, zaczyna by¢ widziana obiektywnie, podporzadkowana re-
gulom obowigzujacym wszystkich dwurekich i dwunogich®.

Rys wtajemniczenia ma takze kolejny wiersz z tego zbioru pt. Poczg-
tek pory deszczowej. Tytutowe okreslenie oznacza okres w roku charakte-
ryzujacy sie intensywnymi opadami deszczu w strefie podzwrotnikowej
i miedzyzwrotnikowej. Szuber uzyl tej metafory dla oddania budzacego si¢
w dojrzewajacym czlowieku erotyzmu, zmystowej cielesnoéci i pozadania,

¥ Idem, Byl wtedy jeszcze, ibidem, s. 14.
2 C. Milosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, Krakow 1989, s. 19.
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ktére s3 w jego poetyckiej opowiesci kolejnym rite de passage. Ozywienie
zmysiow ma tu wymiar waznego doswiadczenia bliskosci, zbudowania in-
tymnej relacji, wyjscia poza ,,ja". Jezyk tego wiersza jest niezwykle sensualny,
a przy tym pozbawiony dostownosci. Z garici obrazéw utrwalonych w pa-
mieci pozostaje uwznioslona w ,,pore deszczowq” blisko$¢ w strugach prysz-
nicowej wody oraz ,,stratowana sawanna’ cielesnych wrazen.

Bardzo zastanawiajacy jest przeskok czasowy, jaki zaznacza si¢ pomiedzy
tym spdjnym i rozwijajacym si¢ stopniowo zestawem utwordw a wierszem
nastepnym. Autor podkreslil to jeszcze dodatkowo, wybierajgc utwor z data
roczng w tytule. Oto od doswiadczen ledwie dotknietej dojrzatosci i ,raj-
skiego” okresu sprzed choroby przechodzimy do sytuacji nestora, cztowieka
u schylku zycia. Janusz Szuber umiescit tu bowiem wiersz 2019, lapidarny
zapis drobnego wydarzenia rozgrywajacego sie¢ w owym roku na patio sa-
nockiego mieszkania poety. W dogodnym ukryciu obok licznikéw gazowych
para kosow zalozylta wiosng gniazdo, doczekata si¢ potomstwa, a jesienig wy-
niosta si¢ w inne miejsce. Zwykly cykl odradzajacej si¢ co roku przyrody.
Autora wiersza zadziwila jednak ta ptasia manifestacja sily zycia, dostoso-
wujacego si¢ do kazdych warunkéw i bez respektu dla ludzkich ograniczen:

Wyraznie nas przy tym ignorujac,

para kosow znosita, co si¢ da, na gniazdo
budowane wewnatrz zadaszonej klatki
ochraniajacej na patio trzy liczniki gazowe?".

Rytm natury jeszcze raz pokazal swoja nieposkromiong moc, a zdarze-
nie narodzin Zycia i wzrastania kolejnego pokolenia okazalo si¢ w zamygle
poety ukladajacego kompozycje calego tomiku wazniejsze niz wszystkie
inne w przeciagu dojrzalego Zycia. Przypadek, pominiecie, zaniedbanie?
Z pewnoscia nie. To raczej zatoczenie kola, dojscie do sedna, odczucie nie-
zwyklego zwigzku z caloscig istnienia. A wigc powrdt do wspolnoty, uspoj-
nienie rozproszonych senséw, zastgpienie utraty ,wlasnego” uobecnieniem
»wspdlnego’, figura istnienia. Odnalezienie si¢ ,tu i poza tu”, w jednym , te-
raz” stanowi bowiem myslowe centrum $wiatopogladu poetyckiego Janusza
Szubera.

Dookresla je takze zamykajacy zbiorek Epigram, bedacy poniekad réwnie
zwiezla wykladnig postawy poety. Zacytujemy ten wiersz w calosci:

Co bylo, a nie jest,

nie pisze sig w rejestr,

na prézno przestrogi, oni swoje, a ja sobie.

jak choc¢by ta nasiadoéwka, blaszana pot-wanna, i obok,

2L . Szuber, 2019, [w:] idem, Zdréj uliczny, s. 19.
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zaszpuntowana korkiem, a by nie uciekato z niej cieplo,
konewka na ukrop, w razie potrzeby

w zasiegu reki, potocznie rzecz biorac,

byt niemetafizyczny*.

Przywigzany do realnego $§wiata Szuber, archiwista i kronikarz, ma pelna
swiadomos$¢ wagi rzeczywistoéci. Z pietyzmem oddaje jej nalezny trybut,
ale rownoczesnie nie podaza wylacznie jej utartymi $ciezkami. W kazdym
przedmiocie czy zdarzeniu widzi co$ wiecej, $lad porzadku, metafizyczng
podszewke. Poza optyka zachwytu i przerazenia probuje odnalez¢é sens, do
jakiego dotrze¢ moze tylko poezja.

5

Okazjonalny tomik Zdrdj uliczny Janusza Szubera stal si¢ w odbiorze czy-
telnikdw poetyckim gestem pozegnania. Wyrosly z jubileuszowego zamystu,
zyskal range specjalnego, autorskiego przekazu. Cechuje go intencja podsu-
mowania, spojrzenia z dystansu, by¢ moze nawet rola swoistej cody. Mozna
zalozy¢, ze autor wybiera w nim to, co najwazniejsze, wyraza wdzigczno$é,
podziw i nadzieje, pamigta o ludziach, miejscach, zdarzeniach i wszystkich
drobiazgach - ,pocieszycielach w ciezkiej chorobie*®”. Zarazem nie jest to
tom o odchodzeniu, ale wlasnie o Zyciu, jego sile, urodzie, zagrozeniach
i calym skomplikowaniu, w jakim odnajduje je czlowiek. W tym sensie ma
tez swdj wymiar testamentalny jako przekaz skierowany do zyjacych* i do-
$wiadczajacych podobnych przezy¢. Jako zapis egzystencjalnej i duchowej
drogi, liryczna syntagma zycia w o$miu wierszach.
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