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Abstrakt
Artykuł ma na celu porównanie trzech form wyrazu, które współtworzą mię-

dzydyscyplinarny projekt Museum: przestrzeni publicznej (Muzeum ul.  Hen-
rietty 14 w Dublinie), poezji (cykl sonetów Pauli Meehan w zbiorze Museum 
z 2019 r.) oraz fotografii (cykl zdjęć Dragany Jurišić w w/w tomie). Rozważania 
nad projektem usytuowano na tle obecnego kryzysu mieszkaniowego w Irlandii, 
który jest następstwem krachu finansowego na rynkach europejskich w 2008 r. 
Artykuł dowodzi, że projekt Museum nie tylko odnosi się do kryzysu i zmian 
społecznych w Irlandii, lecz zasadniczo zmienia postrzeganie historii Irlan-
dii, pamięci indywidualnej i zbiorowej, a także pojęcia „dom”. Autorka rozwija 
konteksty biograficzno-historyczne i odnosi się do dziedzin tj. mieszkalnictwo, 
nowe muzealnictwo, studia nad pamięcią, a także funkcje fotografii i poezji.

Abstract
The aim of the article is to compare three (re)creative activities within one 

interdisciplinary project: a public space (14 Henrietta St. Museum in Dublin), 
poetry (Paula Meehan’s cycle of sonnets in Museum of 2019) and photography 
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(Dragana Jurišić’ photos in the same book). They are all examined in the light 
of the current housing crisis in Ireland, which followed the collapse of the Celtic 
Tiger in 2008. The Museum project not only comments on the crisis and the 
changing social relations in Ireland but also challenges the perception of history, 
private/public memory, and the very term of “home”. In the article, the compo-
nents of the project are situated against biographical and historical backgrounds, 
and within the framework of housing studies, new museology, memory studies, 
and the functions of photography and poetry.
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Joanna Kruczkowska

Projekt Museum, Paula Meehan i Dragana Jurišić:  
irlandzki kryzys mieszkaniowy w trzech odsłonach

Krach gospodarczy, który dotknął Europę w 2008 r., pociągnął za sobą 
upadek jednego z najbardziej imponujących cudów współczesnej gospodarki: 
Celtyckiego Tygrysa. W odróżnieniu od innych krajów doświadczonym kry-
zysem Irlandia dość skutecznie poradziła sobie ze skutkami gospodarczej 
katastrofy. Kilkuletni plan rządowy i polityka działań oszczędnościowych 
zapobiegły całkowitemu bankructwu państwa. Już w roku 2012 odnotowano 
wzrost gospodarczy; trzy lata później zaś wskaźniki zatrudnienia i eksportu 
znacząco wzrosły przy jednoczesnym spadku stóp procentowych1. Mimo 
to procesy negatywne – takie jak ubożenie społeczeństwa, zadłużenie pań-
stwowe i prywatne, emigracja, bezrobocie wśród młodzieży, marginalizacja 
społeczna – pogłębiały się, nie pozwalając na „łatwy optymizm przy ocenie 
sposobu, w jaki Irlandia radzi sobie z następstwami kryzysu gospodarcze-
go”2. Czynniki odpowiedzialne za irlandzki krach, tj. niekontrolowany wzrost 
w sektorze budowlanym i związane z nim spekulacje na rynku nieruchomo-
ści, pociągnęły za sobą długofalowe reperkusje. Dublin pogrążył się w głębo-
kiej zapaści mieszkaniowej, a wielu mieszkańców (między innymi artystów) 
musiało udać się na emigrację3. 

Kryzys mieszkaniowy w Irlandii nie jest bynajmniej zjawiskiem od-
osobnionym. Stosunkowo nowa dziedzina badań zwana mieszkalnictwem 
próbuje określić światowe trendy w tym aspekcie. Jak pisze David Clapham 
w The SAGE Book of Housing Studies,

W ostatnich latach coraz więcej uwagi poświęca się roli mieszkalnictwa 
w gospodarce światowej i krajowej, co skutkuje niestabilnością na rynku 
mieszkaniowym i zmusza gospodarstwa domowe do zarządzania ryzykiem. 

1	 European Commission, Macroeconomic imbalances. Country Report – Ireland 2015. 
„European Economy. Occasional Papers” 2015, nr 215, [w:] https://ec.europa.eu/
economy_finance/publications/occasional_paper/2015/pdf/ocp215_en.pdf (dostęp 
9 V 2022).

2	 S. Healy, Towards an Inclusive and Just Recovery, [w:] Debating Austerity in Ireland: 
Crisis, Experience and Recovery, red. E. Heffernan, J. McHale i N. Moore-Cherry, 
Dublin 2017, s. 255. Wszystkie cytaty z języka angielskiego przytaczam we własnym 
przekładzie, chyba że zaznaczono inaczej.

3	 O wpływie kryzysu mieszkaniowego na emigrację artystów wspomina w książce 
Museum Dragana Jurišić (D. Jurišić, P. Meehan, Museum, Dublin 2019, s. 61). Spo-
rządziłam numerację stron tej publikacji na potrzeby odwołań w niniejszym arty-
kule (w oryginale strony są nienumerowane).
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Nieustannie omawia się […] przyczyny nawrotów hossy i bessy na rynkach 
mieszkaniowych wielu krajów. Niektórzy analitycy proponują neoliberalną 
interpretację zmian w „zasadach” podaży i popytu mieszkaniowego. Ekono-
miści behawioralni koncentrują się na zachowaniach konsumentów i „irracjo-
nalnym pędzie” do nakręcania hossy. Inni jeszcze zwracają uwagę na globali-
zację rynków finansowych. Ich deregulacja i umiędzynarodowienie sprzyjają 
potężnym przepływom kapitału pomiędzy podmiotami w różnych miejscach 
globu i ryzykownym inwestycjom, które, gdy tylko „coś idzie nie tak”, zabu-
rzają funkcjonowanie rynku mieszkaniowego i gospodarki krajowej4.

Jak widać z powyższego cytatu, specjalistom od mieszkalnictwa trudno 
zdefiniować istotę problemu. W tej sytuacji diagnoza kryzysu mieszkanio-
wego w Irlandii nastręcza jeszcze więcej trudności, tym bardziej, że popu-
lacja kraju nie wzrosła zasadniczo w ostatniej dekadzie. Połączenie recesji, 
sztucznie stworzonych mechanizmów rynkowych oraz braku systemu bu-
downictwa komunalnego musiały jednak doprowadzić do załamania rynku. 
W moim własnym przekonaniu – jako osoby często odwiedzającej Irlandię, 
lecz laika w dziedzinie mieszkalnictwa – ceny zakwaterowania w Dublinie 
nie mają absolutnie żadnego przełożenia na to, co miasto ma do zaoferowa-
nia zarówno mieszkańcom, jak i odwiedzającym.

Niniejszy artykuł nie będzie zatem próbą zbadania przyczyn kryzysu, 
lecz porównaniem trzech form przekazu, które nawiązują do wspomnianych 
kwestii urbanistyki i przemian społecznych w Irlandii. Spróbujemy dowieść, 
że owe trzy komentarze, składające się na międzydyscyplinarny projekt 
Museum [Muzeum], na głębszym poziomie zmieniają postrzeganie historii 
oraz pamięci zbiorowej i indywidualnej w Irlandii, a także sprzyjają reflek-
sji nad pojęciem ‘dom’. Zalążkiem projektu była instytucja kultury: Muzeum 
przy ul. Henrietty 14 w Dublinie. Do późniejszej współpracy Rada Miasta 
Dublina zaprosiła poetkę-aktywistkę Paulę Meehan, która skomponowała 
cykl sonetów zainspirowany muzeum, oraz fotografkę Draganę Jurišić (imi-
grantkę z byłej Jugosławii), która odniosła się do obu poprzednich partnerów 
projektu.

Na pierwszy rzut oka budynek przy ul.  Henrietty 14 można określić 
mianem anty-muzeum, gdyż kamienica upamiętnia samą siebie i figuruje 
pod nazwą przeciętnego dublińskiego adresu5. Budynku nie zamieszkiwał 
nikt szczególnie sławny ani zwyczajowo godny upamiętnienia (pisarz, arty-
sta, wybitny polityk), choć na liście lokatorów z XVIII w. widnieje kilka na-
zwisk przedstawicieli władz miasta. Z bardziej interesujących faktów warto 
wymienić walki na ulicy Henrietty w trakcie wojny o niepodległość Irlandii 
4	 D. F. Clapham, W. A. V. Clark, K. Gibb (red.), The SAGE Handbook of Housing Stud-

ies, Londyn 2012, s. 486.
5	 Oryginalna nazwa muzeum to po prostu „14 Henrietta Street”.
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w 1920 r., w których brał udział Kevin Barry6. Posesji pod numerem 14 nie 
można nawet nazwać muzeum konkretnych wnętrz. Obdrapana na zewnątrz 
i w środku, wygląda tak, jakby nie została poddana szczególnej renowacji, 
choć na stronie internetowej muzeum można wyczytać, że konserwacja 
budynku zajęła dziesięć lat i zdobyła nagrodę7. Gdy dotarłam tam w lipcu 
2019 r. na promocję książki Museum [Muzeum] autorstwa Pauli Meehan 
i Dragany Jurišić, przechodziłam przez prawie puste pokoje, zastanawiając 
się, gdzie właściwie zaczyna się ekspozycja. 

Trudność w akceptacji takiej formuły przestrzeni publicznej może wy-
nikać z faktu, że kamienice – o których na stronie muzeum Henrietty pi-
sze się w czasie przeszłym8 – dla mieszkańców wielu europejskich miast, 
np. we Francji lub Włoszech, stanowią element współczesności. Przyglądając 
się klatce schodowej, widzę też żywą historię własnego miasta, czyli nieod-
nawiane od ponad stulecia łódzkie kamienice. Obie te lokalizacje – łódzką 
i dublińską – łączy historia robotniczych nizin, historia ruiny i degradacji, 
bo i w tych kategoriach można ją postrzegać. Dom przy ul. Henrietty 14 po-
wstał z myślą o zamożniejszych warstwach społeczeństwa, stopniowo prze-
chodząc w posiadanie klas niższych, by w końcu przygarnąć tzw. margines 
społeczny: bezdomnych i uzależnionych. W Łodzi obecne kamienice za-
mieszkują w większości rodziny ubogie, często uzależnione od alkoholu, wie-
lodzietne, z problemem przemocy domowej. W takich klimatach wychowała 
się również Paula Meehan, co z pewnością zaważyło na decyzji przystąpienia 
do projektu Museum. Sposób, w jaki miasto ‘rewitalizuje’ podobne kwartały 
może wyglądać różnie w Dublinie i Łodzi: w Dublinie w czasie hossy budow-
lanej deweloperzy po prostu wyburzali kamienice, natomiast w Łodzi pró-
buje się je od lat restaurować, choć wcześniej metodą była również rozbiórka. 
W obu przypadkach ubodzy mieszkańcy tracą dach nad głową, a korpora-
cje przejmują połacie miasta zmieniając jego strukturę pod hasłem postępu. 
Niestrudzonym krytykiem tego zjawiska w warunkach irlandzkiej stolicy jest 
Paula Meehan. 

6	 History of the House, 14 Henrietta St. Museum, Strona internetowa Muzeum 
ul. Henrietty 14, [w:] https://14henriettastreet.ie/restoring-300-years/ (dostęp 
3 XI 2020). Obecnie uważa się Kevina Barry za jedną z ważniejszych postaci ru-
chu republikańskiego. Ów żołnierz IRA, rozstrzelany w wieku lat 18-tu w odwe-
cie za atak na jednostkę brytyjskiego transportu wojskowego, został męczennikiem 
walki o niepodległość Irlandii jeszcze przed egzekucją, gdy proces nabrał rozgłosu 
międzynarodowego.

7	 14 Henrietta St., op. cit.
8	 History of the house, op. cit. Dla wygody będę czasem posługiwać się tym skrótem 

nazwy muzeum.
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Rada Miasta Dublina rozpoczęła starania o nabycie budynku przy 
ul.  Henrietty w 2000 r. Po zakończeniu prac konserwatorskich muzeum 
otworzyło podwoje w 2018 r.9 Zatem pomysł upamiętnienia typowego du-
blińskiego domu powstał w erze prosperity gospodarczej, a zaistniał w prze-
strzeni publicznej dopiero po kryzysie. Przeprowadzenie renowacji w czasach 
głębokiej recesji musiało być nie lada wyzwaniem i świadczy o determinacji 
władz miejskich. Dom przy ul. Henrietty 14 można w efekcie uznać za sym-
bol trwałości w burzliwych czasach. Ponadto projekt ten wpisuje się w nowa-
torskie działania tamtych lat, mianowicie archiwizację nietypowych zasobów 
kulturowych Irlandii (np. przekazów ustnych)10, tym samym przyczyniając 
się do szerszego spojrzenia na historię kraju.

Muzeum Henrietty może więc wydawać się instytucją osobliwą, lecz 
ważną, gdyż wypełnia lukę w odbiorze historii. Jak zauważa Mary Shine 
Thompson, historia klas niższych zamieszkujących georgiańskie kamienice 
„nie pasowała do sielankowej, bogobojnej wizji tożsamości narodowej z po-
czątku XX w.” i w efekcie „została wykluczona z oficjalnego publicznego 
dyskursu”11. Na etapie tworzenia państwa irlandzkiego (lata 20-te XX w.) 
plebejski Dublin znalazł co prawda swego piewcę w postaci świetnego dra-
maturga Seana O’Caseya (trylogia dublińska)12, lecz scenę polityczną i kul-
turalną odrodzenia narodowego zdominowały niewątpliwie klasy średnie 
i arystokracja. Dlatego też gest restytucji czy też rehabilitacji, jakim jest Mu-
zeum Henrietty, gest przywrócenia właściwego miejsca dotychczas pomija-
nym sferom życia społecznego, wpływa na odbiór całokształtu irlandzkiej 
historii.

Kolejną konsekwencją projektu Museum jest rewizja etymologii i definicji 
terminu „muzeum”. W grece μουσείο oznacza świątynię muz. Zarówno mu-
zeum Henrietty, jak i większość fotografii Dragany Jurišić, nie nawiązują, jak 
się zdaje, do tego źródłosłowu; wyraźnie natomiast odwołuje się doń budowa 
i zawartość cyklu sonetów Pauli Meehan. Dziewięć z jedenastu sonetów zo-
stało zadedykowanych poszczególnym muzom. Zastosowanie uświęconego 
tradycją gatunku poetyckiego do opisu zdewastowanych budynków może 
wyglądać kontrowersyjnie, autorka jednak słynie z zestawiania sacrum i pro-
fanum w swej twórczości. Już na początku owego cyklu sonetów uprzedza 

9	 Op. cit.
10	 Muzeum gromadzi też nagrania opowieści byłych mieszkańców domu przy ul. Hen-

rietty. Innym przykładem tego typu działań może być irlandzkie archiwum dźwię-
kowe dúchas.ie.

11	 M. Shine Thompson, Paula Meehan’s Dublins: Landscape, Community and Poetic 
Identity, „Reading Ireland: The Little Magazine” 2019, nr 11, s. 54.

12	 Odpowiednikiem O’Caseya w opisywaniu wiejskich i wyspiarskich regionów Irlan-
dii był J. M. Synge.
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czytelnika: „To, co tu znajdziesz, może cię zaskoczyć” („Inwokacja”13). Tym 
samym nawiązuje do realistycznej wymowy sonetu, znanej chociażby z twór-
czości Szekspira (Sonet 130), oraz do społeczno-politycznej antysielanki 
propagowanej m.in. przez Wergiliusza i odwołującego się doń irlandzkiego 
noblisty Seamusa Heaneya14. Utwory z tomu Museum wpisują się zatem 
w dwie wyraźne tendencje współczesnej literatury irlandzkiej: w odwołania 
do antyku jako metafory teraźniejszości oraz w polityczną wymowę sonetu. 
Sonet w Irlandii często funkcjonuje – w zamierzonym lub niezamierzo-
nym efekcie artystycznym – jako postkolonialny komentarz do twórczości 
elżbietańskich mistrzów gatunku, którzy niezwykle aktywnie uczestniczyli 
w podboju Irlandii (Edmund Spenser, Walter Raleigh). W projekcie Museum 
Meehan wybiera tę właśnie formę poetycką w imię prawdy historycznej 
i sprawiedliwości społecznej15.

Pierwotnie idea muzeum zakładała ochronę kolekcji o wartości lub wadze 
artystycznej, historycznej, kulturowej lub naukowej. W takim sformułowa-
niu celów muzeum pojawiają się jednak określenia subiektywne typu ‘war-
tość’ i ‘waga’, a w przypadku dublińskiej kamienicy angielskie słowo ‘history’ 
również nabiera względności. Termin ten, odnoszący się zwyczajowo do pa-
triarchalnej ewidencji wojen i konfliktów, skrywa bowiem w sobie seman-
tycznie odmienny rdzeń ‘story’16, oznaczający opowieść o życiu społecznym, 
historię codzienną, prywatną, a co za tym często idzie, opowiadaną z punktu 
widzenia kobiet zajmujących się ‘zwykłą’ codziennością. Aspekty tego typu 
doprowadziły kolejne pokolenia feministek do słowotwórczego przetworze-
nia terminu w ‘herstory’ i dostosowania go do warunków irlandzkich17. Za-
proszenie artystek, nie artystów, do współpracy przy projekcie przez Radę 
Miasta Dublina jawi się w tym świetle jako decyzja niezwykle istotna, nie zaś 
dyktowana jedynie polityczną poprawnością. Z drugiej jednak strony, para-
doksalnie utwierdza ona niefortunny stereotyp: Henrietta stanowi muzeum 
domu, a domem zajmują się kobiety.

13	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 31.
14	 Por. Seamus Heaney, Eclogues in Extremis: on the Staying Power of Pastoral, “Pro-

ceedings of the Royal Irish Academy” 2003, nr 103 C (1), s. 1‒12. W eseju tym He-
aney omawia bukoliki Wergiliusza jako krytykę warunków społeczno-politycznych.

15	 Nie jest to pierwsze zastosowanie formy sonetu w podobnym kontekście w twór-
czości poetki. Por. np. cykl sonetów „Suburb” [Przedmieście] w tomie Dharmakaya 
(2000).

16	 W oryginalnej greckiej etymologii brak tej dwuznaczności.
17	 W latach 2020‒21 Ambasada Irlandii w Polsce udostępniała wystawę poświęconą 

irlandzkiej ‘herstory’, upamiętniającą wkład kobiet w rozwój ważnych dziedzin życia 
kraju.
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Tradycyjne pojęcie muzeum oparte na podziale władzy próbuje obecnie 
przewartościować dziedzina zwana nowym muzealnictwem. Dąży ona do 
wytworzenia więzi między muzeum a otaczającą społecznością, utożsamiając 
„pojęcie społeczności” z „radykalną demokracją i sprzeciwem wobec kultury 
dominującej”18. „Udzielanie głosu” społeczności, czyli „grupie pozbawionej 
władzy”, ma prowadzić do „procesu samopoznania i umocnienia swej pozy-
cji”19. Podejście to krytykował m.in. Tony Bennett, który uważa, że muzeum 
powinno „tworzyć od zera pojęcia społeczności i kultury”20. Oba poglądy 
znalazły swe odzwierciedlenie w muzeum Henrietty. Instytucja odtwarza 
nagrania wspomnień dawnych mieszkańców kamienicy, dosłownie „udzie-
lając głosu” społeczności, która pozostawała w „sprzeciwie wobec kultury 
dominującej” za sprawą społecznej marginalizacji. Jednocześnie muzeum 
Henrietty przekształca „pojęcia społeczności i kultury”: młodsza publiczność 
odkrywa nieznane oblicze miasta, starsza natomiast rewiduje wspomnienia. 
Podejmując decyzję o udziale w projekcie, również Meehan i Jurišić pragnęły 
krytycznie spojrzeć na zagadnienia pamięci, stając się niejako ‘ambasador-
kami’ nowego muzealnictwa.

Paula Meehan, jedna z najwybitniejszych poetek irlandzkich, aktywistka 
dumna ze swego robotniczego pochodzenia, wychowała się w kamienicach 
ubogiej dzielnicy Dublina. Jako dziecko była częstym świadkiem eksmisji, 
a na późniejszym etapie życia doświadczała ‘bezdomności’, jak określa ciągłą 
zmianę miejsc zamieszkania i szkół w okresie dorastania21. Meehan działa 
publicznie na rzecz praw obywatelskich, praw kobiet, bezdomnych, dostępu 
do edukacji; odwiedza więzienia; pisze o ekologii i polityce; poglądy ma le-
wicowe, a nawet socjalistyczne. Zaskarbiła sobie przydomek „poetki-oby-
watelki” i „poetki solidarności”22. Wierzy, że „dziwnym, ironicznym trafem 
artysta może czasem działać skuteczniej na rzecz społeczeństwa, gdy podąża 
za głosem muzy”23. 

Wśród powodów swego udziału w projekcie Meehan wymienia m.in. 
opowieści mieszkańców kamienicy, „historie odwagi i przetrwania”, które 

18	 A. Witcomb, Re-Imagining the Museum: Beyond the Mausoleum, Londyn 2003, s. 79.
19	 Ibidem.
20	 Cyt. za Witcomb, op. cit., s. 80.
21	 Bezdomność i eksmisje były też codziennością mieszkańców domu przy ul. Henri-

etty 14.
22	 J. Hayden, I believe that two lines of poetry can save a life – Paula Meehan, “The 

Independent” 6 V 2018, [w:] https://www.independent.ie/entertainment/theatre-
arts/i-believe-that-two-lines-of-poetry-can-save-a-life-paula-meehan-36865589.
html (dostęp 4 XI 2020).

23	 Ibidem. Część informacji biograficznych w tym akapicie pochodzi z w/w artykułu.
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„zasługują na upamiętnienie”24. Używa w tym kontekście słowa ‘enshrine’ 
(‘uczcić’), które, nawiązując do pojęcia starożytnej świątyni (‘shrine’), nobili-
tuje owe narracje życia codziennego25. Poetka stwierdza też, że „muzeum jest 
przestrzenią martwą, jeśli nie przemawia do teraźniejszości”26. Parę lat wcze-
śniej wyraziła się podobnie na temat pamięci: „Nie interesuje mnie pamięć 
dla samego pamiętania, lecz pamięć jako miernik zmian teraźniejszości. Za-
nim pójdzie się naprzód, trzeba się jednak cofnąć”27. Poezja funkcjonuje jako 
„archiwum, lecz również zapowiedź przyszłych zmian”28, „narzędzie arche-
ologa”29, które „przekształcając przeszłość / wpływa na jej przyszłość”30. Jak 
można zatem zauważyć, poezja w opinii Meehan spełnia role podobne do 
zadań muzeum w ujęciu nowego muzealnictwa31.

Wśród innych powodów, dla których podjęła się uczestnictwa w projekcie 
Museum, poetka wymienia „klęskę bezdomności” w Dublinie oraz znaczenie 
muzeum przy ul. Henrietty jako symbolu ogniska domowego32. Podczas pro-
mocji książki w 2019 r. z wielkim szacunkiem wypowiadała się o inicjatywie 
mieszkaniowej z lat 30-tych, widocznej z okien muzeum oraz na zdjęciach 
Dragany Jurišić w książce33. Ów kompleks bloków komunalnych wzniesiono 
na mocy aktu prawnego z 1932 r., który zakładał dziesięciokrotne zwiększe-
nie ilości mieszkań komunalnych w stolicy Irlandii. W przeciwieństwie do 
tego rozwojowego okresu w dziejach miasta, ceny nieruchomości i wynajmu 
w agresywnych czasach Celtyckiego Tygrysa rosły na potęgę zamiast spa-
dać, co byłoby logicznym następstwem zwiększenia terenów zabudowanych. 
W kryzysie i obecnie sytuacja wygląda coraz gorzej. Liczba bezdomnych 
stale rośnie, a przyczyną tego stanu rzeczy jest m.in. brak systemu budow-
nictwa komunalnego i przemyślanej polityki mieszkaniowej. Wielu osób nie 

24	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 61.
25	 Ibidem.
26	 Ibidem.
27	 E. O’Halloran, K. Maloy, An Interview with Paula Meehan, „Contemporary Litera-

ture” 2002, nr 43.1, s. 13.
28	 J. Allen Randolph, The Body Politic: A Conversation with Paula Meehan, “An Sion-

nach: A Journal of Literature, Culture, and the Arts” 2009, t. 5, nr 1‒2, s. 268.
29	 E. O’Halloran, K. Maloy, op. cit., s. 13.
30	 P. Meehan, Dharmakaya, Manchester 2000, s. 13.
31	 Należy jednak dodać, że Meehan uznaje wszechobecność technologii i fakt, że rolę 

poety jako osoby zajmującej się zawodowo „przechowywaniem pamięci plemienia” 
przejmują obecnie nośniki danych (J. Allen Randolph, op. cit., s. 268).

32	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 61.
33	 Ibidem, s. 54‒55.



V
aria

472 Joanna Kruczkowska

stać na wynajem w prywatnych budynkach, a dla tych, których stać, nie star-
cza mieszkań34.

Jeśli przyjrzymy się bliżej biografii Pauli Meehan, dostrzeżemy w niej 
istotne zbieżności z ‘życiorysem’ kamienicy przy ul.  Henrietty. Jak doku-
mentuje Mary Shine Thompson w eseju Paula Meehan’s Dublins, poetka 
jako dziecko zamieszkiwała kamienicę w sąsiedztwie ulicy należącej do po-
siadacza ziemskiego (dziś nazwalibyśmy go deweloperem) Luke’a Gardinera 
(1745‒1798). Osiedle zaprojektowane w XVIII w. w stylu georgiańskim dla 
zamożnej klasy średniej, w XIX w. objęto systemem najmu, a mieszkania 
zajęły wielodzietne, ubogie rodziny35. Podobny los spotkał kamienicę przy 
ul. Henrietty, zbudowaną wcześniej (w latach 40-tych XVIII w.) w tym sa-
mym stylu georgiańskim przez poprzedniego Luke’a Gardinera (1690‒1755, 
dziadka wspomnianego Gardinera młodszego), który jeszcze bardziej za-
służył się dla rozwoju mieszkaniowego Dublina. Jednak i ta kamienica stała 
się w końcu zespołem mieszkań do wynajęcia dla ubogiej ludności. 

Opisane rejony Dublina upamiętniają również historię republikanizmu. 
Wspomnieliśmy już o postaci Kevina Barry w kontekście muzeum Henrietty. 
Kamienica, w której mieszkała Paula Meehan, znajdowała się przy ul. Seána 
McDermotta, nazwanej na cześć jednego z przywódców Powstania Wielka-
nocnego; niedaleko zaś działał inny przywódca Powstania oraz ruchu robot-
niczego, James Larkin36. Uprzednio okolica kamienicy poetki była również 
dzielnicą czerwonych latarni (Monto) oraz niesławnych pralni Magdalenek37, 
a za czasów jej dzieciństwa stanowiła ‘osiedle robotnicze’ – „eufemistyczne 
określenie skupiska biedoty, patologii, bezprawia, braku perspektyw” i te-
renu działalności gangów38. Obecnie miejsce wyburzonych kamienic zajmują 
bloki i prywatne budynki39, zaś w grudniu 2020 r. biuro irlandzkiego Mini-
stra Finansów opublikowało raport z postępów realizacji nowego projektu 
mieszkaniowego przy ul. Seána McDermotta40.

34	 About Homelessness, Focus Ireland, [w:] https://www.focusireland.ie/knowl-
edge-hub/latest-figures/ (dostęp 11 XI 2020).

35	 M. Shine Thompson, op. cit., s. 53.
36	 Ibidem.
37	 E. O’Loughlin, A Blot on Ireland’s Past, Facing Demolition, „The New York Times”,  

15 I 2018, [w:] https://www.nytimes.com/2018/01/15/world/europe/magdalene- 
laundries-ireland.html (dostęp 23 II 2021).

38	 P. Leahy, Dublin Inner City Project Punches Well above Its Weight, „The Irish Times” 
26 XII 2020, [w:] https://www.irishtimes.com/opinion/dublin-inner-city-project-
punches-well-above-its-weight-1.4444954 (dostęp 12 IV 2021).

39	 E. O’Loughlin, op. cit.
40	 P. Leahy, op. cit.
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Nowe osiedla poddaje się zarówno pozytywnej, jak i negatywnej ocenie. 
Deweloperzy osiągają ogromne zyski, a sprzężenie nadużyć społecznych, reli-
gijnych i środowiskowych z interesami wielkiego kapitału nie należy do rzad-
kości. Dublin dostarcza obfitego materiału do badań nad tymi zjawiskami, 
stanowiąc pożywkę zaangażowanych wierszy Meehan41. Jednego z bardziej 
sensacyjnych odkryć dokonano na terenie pralni w High Park, przejętej 
przez deweloperów za astronomiczną sumę od żeńskiego zakonu. Ziemia 
odsłoniła makabryczny widok masowego grobu pracownic, poddawanych 
wcześniej niewolniczej pracy42. Obecnie w prasie dominują  raczej nastroje 
optymistyczne, tj. stwierdzenia, że „państwo uczy się na błędach i zaczyna 
radzić sobie ze społeczną zapaścią”, zauważalnie poprawiając warunki życia 
mieszkańców43.

Ubogi materialnie, lecz wewnętrznie urozmaicony świat dublińskich 
slumsów, którego obrazy i dźwięki od lat wzbogacają twórczość Meehan, 
odchodzi jednak w przeszłość. Identyfikując się z mieszkańcami budynku 
przy ul.  Henrietty w tomie Museum, poetka odwołuje się do własnego 
doświadczenia: 

przygarnialiśmy pod zniszczone
georgiańskie dachy
[…] ludzi z demencją,
w łachmanach, oparach smrodu,
delirium tremens, stare, wątłe dziwki, […]
ćpunów na amfie,
opojów, pijaków, straceńców 

(litania „Najświętsza Panienka od Apokalipsy” [Our Lady of the Apocalyp-
se]44). Jednocześnie społeczność kamienic cechowało emocjonalne bo-
gactwo. Mieszkańcy wspierali się nawzajem, dzielili skromnymi zasobami 
i barwnymi opowieściami, jak wspomina autorka dekadę wcześniej:

Kamienice tętniły życiem. Każdy pokój zajmowała inna rodzina. Dzieci ła-
two poruszały się po tym terenie – krążyły między pokojami, czasem jakaś ro-
dzina częstowała obiadem. Wzrastałam w pełnym energii i witalności świecie 

41	 Por. np. jeden z najsłynniejszych wierszy Meehan „Death of a Field” (Painting Rain, 
2009), szeroko intepretowany przez ekokrytyków.

42	 U. Mullaly, The Truth about the Magdalene Laundries Was Hiding in Plain Sight, 
“The Irish Times”, 2 VI 2019, [w:] https://www.irishtimes.com/culture/heritage/
the-truth-about-the-magdalene-laundries-was-hiding-in-plain-sight-1.3900697 
(dostęp 23 II 2021).

43	 P. Leahy, op. cit.
44	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 39.
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opowieści. Wśród gawęd, piosenek, mowy codziennej, dublińskiego dialektu 
w czystej postaci45.

W poezji Meehan i w samym cyklu sonetów z tomu Museum pełno jest 
podobnych opowieści przekazywanych ustnie z pokolenia na pokolenie. Sta-
nowią one również ważny element muzeum Henrietty, które eksponuje co-
dzienność mieszkańców na tle nagranych wspomnień.

Współautorka publikacji Museum, fotografka Dragana Jurišić, wzbogaca 
projekt o kolejne komentarze związane z pojęciem domu, tym razem z punktu 
widzenia emigranta. Wyjechała z byłej Jugosławii do Dublina ponad dwa-
dzieścia lat temu, a jedno z ostatnich wspomnień z rodzinnych stron dotyczy 
pożaru mieszkania, w którym spłonął cały dorobek jej ojca-fotografika: „Tego 
dnia zostałam jednym z ‘uchodźców’ pozbawionych zdjęć, pozbawionych 
przeszłości”46. Chwila ta wyzwoliła w Jurišić potrzebę robienia zdjęć, foto-
grafia bowiem „pomogła [jej] stworzyć namiastkę poczucia kontroli nad nie-
przewidywalnością świata”47. Jak zauważa Susan Sontag w swym klasycznym 
studium O fotografii, „ludzie pozbawieni przeszłości najłatwiej ulegają pasji 
fotografowania… [szczególnie w przypadku, gdy] zerwanie z przeszłością 
bywa szczególnie bolesne”48. Jurišić w komentarzu do jednego ze swych po-
przednich cykli zdjęć pisze: „Jugosławianie zniknęli niczym obywatele Atlan-
tis” (YU: Kraj utracony [2011‒2013], [YU: The Lost Country (2011‒2013)]49). 
Utrata domu, utrata kraju, utrata tożsamości – wszystkie te doświadczenia 
sprawiły, że artystka stawia znaki zapytania przy znaczeniu pojęcia „dom”, 
które musiała nieustannie redefiniować w sytuacji ciągłego zagrożenia. Nie 
przywiązuje się do miejsc określanych geograficznie, lecz emocjonalnie. Spy-
tana w wywiadzie o Irlandię, odpowiada: „Jeśli w stałym miejscu wygnania 
można mówić o domu, to tak, Irlandia jest dla mnie domem”50.

Podobnie jak w przypadku Meehan, jednym z powodów przystąpienia 
Jurišić do projektu było pochodzenie z klasy robotniczej oraz wiara we wła-
dzę sztuki nad pamięcią. Dotychczasowe cykle zdjęć artystki poruszały po-
dobną tematykę. W 2015 r. Jurišić skomponowała serię stu aktów kobiecych 
pod wspólnym tytułem Córki Mnemosyne [Mnemosyne’s Daughters] w re-
akcji na uprzedmiotowienie kobiecej cielesności przez męskie spojrzenia. 
W przeciwieństwie do pasywnych modelek uczestniczki sesji mogły same 

45	 J. Allen Randolph, op. cit., s. 240.
46	 D. Jurišić, Strona internetowa artystki, [w:] draganajurisic.com (dostęp 8 XI 2020).
47	 Ibidem.
48	 S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 11.
49	 D. Jurišić, Strona internetowa artystki, op. cit.
50	 D. Jurišić, Wywiad z autorką, 5 III 2021. Informacje w następnym akapicie pochodzą 

z tego samego wywiadu, który przeprowadziłam z artystką na platformie Zoom.
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wybrać sobie muzę-patronkę oraz pozycję, w której będą fotografowane. ‘Po-
tomkinie’ bogini pamięci stały się więc aktywnymi bohaterkami cyklu. Do 
kolejnego projektu Coś stamtąd [Something from There] z 2021 r., Jurišić 
zaangażowała azylantów uwikłanych w irlandzki system obozów dla uchodź-
ców [Direct Provision] krytykowany przez obrońców praw człowieka. Ka-
talog wystawy prezentuje zdjęcia i opowieści o pojedynczych przedmiotach 
przywiezionych przez uchodźców z domu. Wystawę dopełniał warsztat po-
etycki z Paulą Meehan w muzeum Henrietty oraz pokaz filmu dokumental-
nego z początku XX w., które bardzo poruszyły uczestników51. Coś stamtąd 
jest więc kolejnym po YU oraz Museum projektem artystki, który traktuje 
o kryzysie mieszkaniowym oraz psychicznym i narodowym braku stabilizacji.

Jaki zatem obraz domu wyłania się z częściowo nieostrych zdjęć Jurišić 
opublikowanych w książce Museum? Z jednej strony fotografie budzą sen-
tymentalne wspomnienia utraconego dzieciństwa (np. zdjęcie konika 
na biegunach52) i dokumentują nieobecność mieszkańców (np. zdjęcie firanki 
i drzwi53), z drugiej zaś strony wywołują ich ducha pod postacią sylwetek 
i dłoni autorek projektu. Meehan w „Inwokacji” przyzywa duchy zamiesz-
kujące „stare domy” i „słowa”, Jurišić zaś przekształca je w ektoplazmiczne 
zdjęcia. Ich autorka wierzy w magię analogowej fotografii, która „powstaje 
z niczego” i powołuje się na przekonanie Rolanda Barthesa54: „Realiści, do 
których należę […] nie uważają wcale Fotografii za «kopię» rzeczywistości, 
ale za emanację rzeczywistości minionej, za magię, nie sztukę”55.

I tak, pomiędzy zdjęciami ‘martwej natury’, czytelnik Museum odkrywa 
nieretuszowane zdjęcia prosto ubranych autorek w pustych, ubogich wnę-
trzach kamienicy. Artystki w zwielokrotnionych ujęciach tłumaczą coś lub 
opowiadają56, dotykają ścian57 jakby chciały sprawdzić namacalność prze-
szłości lub wsłuchać się w nią. Dotykanie pamięci, kontakt z „ludzką energią, 
którą przesiąknięte są ściany”58, może niekiedy odnieść dramatyczne skutki, 
jak sugerują nałożone na siebie zdjęcia Dragany: na jednej przebitce przy-
kłada rękę do ściany, na drugiej leży na podłodze59.

51	 Ibidem.
52	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 9.
53	 Ibidem, s. 1, 4‒5, 60.
54	 D. Jurišić, Wywiad z autorką, op. cit.
55	 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, Warszawa 1980, 

s. 158.
56	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 43, 2‒3.
57	 Ibidem, s. 18‒19.
58	 D. Jurišić, Wywiad z autorką, op. cit.
59	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 58‒59.
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Owe widmowe, nacechowane ruchem portrety w książce stanowią prze-
ciwieństwo podwójnych „portretów we wnętrzu”, powstałych dla celów 
promocyjnych projektu i opublikowanych w prasie60. Uroczyście ubrane, 
uczesane i umalowane autorki pozują nieruchomο w muzeum. Konserwa-
tywny charakter otoczenia widać też na kolejnym zdjęciu z tej serii61, odlegle 
nawiązującym do złotego wieku malarstwa holenderskiego. Pozy autorek oraz 
detale wnętrz (tj. pianino) przywodzą na myśl obrazy dawnych mistrzów, ich 
symbolikę oraz zachowawczą atmosferę, która przeczy poglądom bohaterek 
(antyklerykalna Meehan siedzi pod portretem papieża). Bezruch, mnogość 
szczegółów oraz sztuczność pozowanych zdjęć może sugerować, że artystki 
utożsamiały się raczej z ‘żywym’ światem przedstawionych w książce nizin 
społecznych niż z dyskretnym urokiem burżuazji, stworzonym na użytek 
mediów. 

Należy jednak dodać, że w kulturze i sztuce Niderlandów XVII w. dom, 
jego gospodarze oraz znajdujące się w nim przedmioty stanowiły solidny fi-
lar społeczny, godny upamiętnienia na równi z mitologią, religią, batalistyką 
i arystokracją przedstawianą w ikonografii innych krajów. Tę kobiecą wersję 
historii (‘herstory’) uchwycił też inny poeta irlandzki, Derek Mahon, w ek-
frazie poświęconej obrazowi Pietera de Hoocha („Podwórze domu w Delft” 
[Courtyards in Delft]), której ostatnia strofa przeciwstawia pokojowo nasta-
wione sztuki – sztukę prowadzenia domu oraz sztukę poezji – wojnie i kon-
fliktom. Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że w projekcie Museum 
„portrety we wnętrzu” stanowią jednocześnie afirmację stabilizacji, jaką ofe-
ruje ognisko domowe.

Zdjęcia dłoni autorek w publikacji Museum podkreślają ponadto prze-
konanie Pauli Meehan o tożsamości sztuki i rzemiosła. Poetka często używa 
pojęcia ‘craft’ (rzemiosło; wehikuł) w odniesieniu do lotu Ikara jako symbolu 
poetyckiego natchnienia62. W muzeum Henrietty Meehan podziwia geor-
giańskie rzemiosło tak jak podziwiała artyzm minojskich fresków na Kre-
cie. Wzorowany na antyku styl georgiański znalazł się na liście powodów 
uczestnictwa poetki w omawianym projekcie63. „Powściągliwą wirtuozerię 
formalną architektury georgiańskiej” można zauważyć w całej twórczości 

60	 M. O’Sullivan, Portret stojący Pauli Meehan i Dragany Jurišić, “The Irish Times”, 
25 VII 2019, [w:] https://www.irishtimes.com/news/ireland/irish-news/images-of-
the-day-1.3967628 (dostęp 4 XI 2020).

61	 M. O’Sullivan, Portret siedzący Pauli Meehan i Dragany Jurišić, 2019, [w:] D. Jurišić, 
Strona internetowa artystki, op. cit.

62	 Por. np. “Flight JIK Olympic Airlines 016 to Ikaria, Greece” w zbiorze Painting Rain 
oraz wiele utworów z Geomantic (2016).

63	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 61. Surowe, ceglane fasady bez ozdób, czyli wcielenie 
tego stylu w Anglii i Irlandii, stanowią jednak bardzo odległe echo antyku.
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Meehan, szczególnie w sztuce sonetu, jak zauważa Shine Thompson w od-
niesieniu do innego cyklu wierszy autorki64. W zbiorze Museum sonety ze-
stawiono ze zdjęciami ścian kamienicy. Jeśli przyjrzymy się niektórym z nich 
wnikliwiej, odkryjemy, że przypadkowe wzory na obdrapanych ścianach 
przypominają archeologiczne znaleziska. Tło sonetu „Inwokacja”65, na przy-
kład, mogłoby równie dobrze funkcjonować jako nieodrestaurowany fresk 
z Knossos. Mieszkańcy kamienicy pozostawili „starożytną kartografię / wciąż 
na ścianach”, jak pisze poetka w kolejnym sonecie z tomu („Dzieci wiatru” 
[Children of the Wind]66). 

Od początku swego istnienia poezja, a po upływie stuleci również foto-
grafia, miały za zadanie utrwalać chwilę. Susan Sontag uważała, że fotogra-
fia nie naśladuje rzeczywistości, lecz mimo to „siła zdjęcia jest tak wielka, 
że umożliwia spokojne przyjrzenie się chwilom, które upływ czasu zazwyczaj 
szybko zastępuje innymi”67. W podobnym duchu Jurišić opowiada o pokre-
wieństwie poezji i fotografii: celem obu jest „zaistnienie na papierze” i „uję-
cie chwili w ramy określonej przestrzeni”68. Pod nieobecność oryginalnych 
mieszkańców kamienicy przy ul. Henrietty zdjęcia autorek i ich dłoni spra-
wiają, że artystki zaczynają niejako ‘zamieszkiwać’ przestrzeń i ‘realizować’ 
barthesowską magię.

Projekt Museum utrwala chwilę również w inny sposób: przenosząc 
sprawczość na inną osobę, w inne czasy. Jedna z bohaterek wierszy Meehan, 
ofiara przemocy domowej, błaga autorkę: 

Ty, która spisujesz historie,
zapisz ją, wpisz ją, napisz, zanim wyblaknie69. 

Poezja daje świadectwo poważnym problemom społecznym, poeta zaś 
przemawia głosem osoby z przeszłości. Pamięci tej konkretnej kobiety za-
graża zniknięcie, a winne temu jest Państwo; w ten sposób Meehan zwraca 
uwagę czytelnika na fakt, że system prawny w wielu krajach pomija kwestię 
przemocy domowej lub oferuje nieskuteczne narzędzia interwencji. „Blak-
nięcie” ofiary w tym utworze odbywa się na trzech poziomach: w tekście 
Meehan, w zdjęciu ściany w tle (autorstwa Jurišić), oraz w samym muzeum, 
gdzie oryginalne pismo ofiary na ścianie podlega procesom niszczenia. Ten 
zwielokrotniony akt znikania można odczytać jako wołanie o pomoc wszyst-
kich bezbronnych ofiar, które ośmielają się zgłaszać przypadki przemocy 
64	 M. Shine Thompson, op. cit., s. 59.
65	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 31.
66	 Ibidem, s. 37.
67	 S. Sontag, op. cit., s. 104.
68	 D. Jurišić, Wywiad z autorką, op. cit.
69	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 35.
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na policji; nie mając zapewnionej ochrony, często stają się obiektem tajem-
niczego „zaginięcia”, czyli krwawej zemsty. Pisany w imieniu ofiary sonet de-
dykowany jest muzie historii Klio i nosi tytuł „Przywrócić godność kobiecie” 
[Her Dignity: A Restoration]70. W ten sposób projekt Museum rewiduje po-
miniętą, kobiecą wersję historii (‘herstory’), a poezja po raz kolejny, jak u Se-
amusa Heaneya, dokonuje aktu sprawiedliwości społecznej71, utożsamiając 
się z przegranymi. Ten kierunek przyświeca całemu cyklowi Meehan; ko-
lejny sonet pisany jest w imieniu osób, które „podobnie jak my: żyły i umarły 
na marginesie” („Akustyka” [The Acoustic]72). W sonetach przewija się za-
tem również misja muzeum Henrietty: koncepcja równości ponad podzia-
łami społecznymi i politycznymi. 

W poszukiwaniu korzeni tej koncepcji poetka sięga po odmienne kon-
teksty historyczno-kulturowe. Po pierwsze, cofa się do czasów średniowiecza 
i przedstawień danse macabre, czyli równości wobec śmierci, np. w adreso-
wanym do muzy tańca sonecie „Razem żywo, naprzód wiara” [Step We Gaily, 
On We Go]73. Po drugie, konsekwentnie „udziela głosu grupie pozbawionej 
władzy” w „sprzeciwie wobec kultury dominującej”74, reprezentując postawę 
zbliżoną do nowej muzeologów. Negatywnie komentuje serię obchodów rocz-
nicowych w Irlandii75, zarówno we wspomnianym „Razem żywo, naprzód 
wiara”, jak i we wcześniejszym utworze pod znaczącym tytułem „Rocznice 
odwracają uwagę od chwil obecnych” [The Commemorations Take Our 
Minds Off the Now], w którym pisze: „Upamiętniam / ubogich na skraju sza-
leństwa”76. Po trzecie, w wielu tomach, m.in. Geomatic i Museum, stosuje per-
spektywę, która umożliwia całościowy, demokratyczny ogląd: perspektywę 
kosmiczną, która niweluje też podziały na sacrum i profanum77. 

Nad cyklem sonetów Meehan czuwa Mnemosyne, matka muz, bogini pa-
mięci, a całość projektu można odnieść do kategorii opisywanych w studiach 
nad pamięcią. Omawiając rocznicowe obchody Wielkiego Głodu w Irlandii, 
Mary Daly pisze, że pamięć o tym zjawisku zatarła się w zurbanizowanym 
społeczeństwie na tyle, że należy ją teraz przybliżyć w sposób zrozumiały78. 

70	 Ibidem.
71	 Por. Seamus Heaney, The Redress of Poetry (London: Faber and Faber, 1995).
72	 D. Jurišić, P. Meehan, op. cit., s. 29.
73	 Ibidem, s. 31.
74	 A. Witcomb, op. cit., s. 79.
75	 M.in. 2016: setna rocznica irlandzkiego Powstania Wielkanocnego; 2021: setna 

rocznica niepodległości Irlandii.
76	 P. Meehan, Geomantic, Dublin 2016, s. 58. 
77	 Por. w/w litanię „Najświętsza Panienka od Apokalipsy”.
78	 Mary Daly, History à la carte? Historical commemoration and modern Ireland [w:] 

Commemorating Ireland: History, Politics, Culture, red. E. Bort, Dublin, 2004, s. 36. 
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To właśnie próbuje czynić projekt Museum z pamięcią o życiu dublińskich 
kamienic. Stosując dawny podział Maurice’a Halbswachsa na martwą hi-
storię i żywą pamięć79 można stwierdzić, że projekt wciela ideę tej drugiej. 
Jednocześnie, jak pisze Emilie Pine w książce The Politics of Irish Memory, 
kultura upamiętniania strzeże granicy pomiędzy traumą przeszłości a teraź-
niejszością: „by móc obserwować cierpienia przeszłości, widzowie muszą się 
jej przyglądać ze względnie bezpiecznej pozycji w teraźniejszości”80. Pozycję 
tę cechuje zarówno nostalgia – traktująca przeszłość niczym utracony świat 
w kolorze sepii – jak i anty-nostalgia – skupiona na przyszłości antyteza hi-
storycznych traum81. Nostalgia zakłada jednak niestabilną teraźniejszość82, 
zatem albo teorii Pine brakuje nieco spójności, albo współczesne bezpieczeń-
stwo jest rzeczywiście „względne”83. Meehan w projekcie Museum podkreśla 
niestabilność obecnej rzeczywistości Irlandii, lecz cykl sonetów jest wyraźnie 
antynostalgiczny w tradycyjnym rozumieniu tego słowa (‘pozbawiony sen-
tymentalizmu’). Zdjęcia Jurišić można podzielić na nostalgiczne (np. zdjęcia 
zabawek w kamienicy Henrietty, zdjęcie kompleksu bloków z lat 30-tych), 
jak i antynostalgiczne (np. zdjęcia autorek w ruchu)84. W ogólnym podsu-
mowaniu Meehan i Jurišić w swym zmaganiach z pamięcią balansują między 
nostalgią a jej przeciwległym biegunem: tęsknią za przeszłością, ponieważ 
wzbogaciła je wewnętrznie, lecz nie do końca pragną tego powrotu w prze-
szłość, ponieważ brakowało jej stabilności.

Wszystkie trzy elementy projektu „Muzeum” dopełniają się wzajemnie 
jako zróżnicowane media, czynniki nośne lub (od)twórcze wobec przeszło-
ści, formy uspołeczniania pamięci. Dzięki pośrednictwu mediów w mecha-
nizmie pamiętania, jak piszą Astrid Erll i Ann Rigley, „wspomnienia stają się 
dobrem publicznym i zbiorowym”85. Pamięć kulturowa jest zatem aktywnym 
procesem „pamiętania i zapominania” różnych wersji przeszłości, a nie pa-
sywnym odtwarzaniem przeszłości86. Media-elementy projektu Museum 
przyglądają się przeszłości w inny sposób, mimo że punkt odniesienia – dom 

79	 A. Erll, Cultural Memory Studies: An Introduction, [w:] Cultural Memory Studies. An 
International and Disciplinary Handbook, red. A. Erll, A. Nünning, Berlin 2008, s. 6.

80	 E. Pine, The Politics of Irish Memory, Basingstoke 2011, s. 11.
81	 Ibidem.
82	 Ibidem, s. 8.
83	 Ibidem, s. 11.
84	 Sontag uważała fotografię za „sztukę żałobną”, która „czynnie upowszechnia” nostal-

gię (O fotografii, op. cit, s. 16).
85	 A. Erll, A. Rigney, Introduction: Cultural Memory and its Dynamics, [w:] Mediation, 

Remediation, and the Dynamics of Cultural Memory, red. A. Erll, A. Rigney, Berlin 
2009, s. 2.

86	 Ibidem.
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przy ul. Henrietty – pozostaje ten sam. Biorąc pod uwagę kolejność owych 
działań projektowych (muzeum, poezja, fotografia) możemy również mówić 
o procesach remediacji87. Kolejne medium, nawiązując do poprzedników, 
zwraca jednocześnie uwagę na zasady swego własnego działania:

Przeróbka istniejących już form przekazu ma na celu wzmocnienie siły 
oddziaływania nowego medium i wywołanie „prawdziwych przeżyć” u od-
biorcy. Mnożenie mediów uświadamia jednak widzowi ich obecność i zwraca 
uwagę na sam fakt pośrednictwa88.

Termin „nowy” wprowadza nieco zamętu do naszego kontekstu, gdyż 
poezja – czyli drugie medium projektu – jest historycznie najstarszą z trzech 
form składowych Museum. Jej rola w wywołaniu u czytelnika „prawdziwych 
przeżyć” również nastręcza trudności z powodu poetyckiej nadbudowy 
(środków przekazu poetyckiego, stylistyki). Sztuki wizualne (fotografia) 
i audiowizualne (część muzeum) oddziałują na odbiorcę w sposób bardziej 
bezpośredni niż literatura. Pomimo muzycznego i ustnego rodowodu poezji, 
pośrednictwo języka niezmiennie spowalnia, a czasem nawet zakłóca, odbiór 
treści. Dlatego też przypadek remediacji w procesie uspołeczniania pamięci, 
który oferuje nam projekt Museum, jest niezwykle ciekawy, zarówno w spo-
sobie odbioru, jak i chronologicznie (XVIII w. – muzeum, antyk – poezja, 
XIX w. – fotografia).

Kolejnym schematem formalnym, do którego można przyrównać pro-
jekt Museum poczynając od samego muzeum Henrietty, jest palimpsest. 
Renowacja budynku miała na celu usunięcie „warstw farby nakładanej stu-
lecie po stuleciu i skrywającej szczegóły wnętrz”89, ale też prezentację owych 
warstw, np. pozostawienie „oryginalnej tapety w stanie skrajnego zniszcze-
nia” obok nowej „tapety odtworzonej”, jak w mieszkaniu pani Dowling90. 
Strona internetowa muzeum, która umożliwia widzom wizytę bez wycho-
dzenia z domu, również działa na zasadzie palimpsestu jako kolejna warstwa 
nałożona na projekt wirtualnie, w sieci. Podobnie książka Museum, gdzie 
na niektórych stronach (np. s. 35) zdjęcia ścian kamienicy przy ul. Henrietty 
służą za tło tekstu wierszy. Jak zauważa Katarzyna Bazarnik, książkę po-
traktowano tu jako przestrzeń wystawienniczą, idąc za wyraźnym trendem 
we współczesnych publikacjach artystycznych (powodowanym, być może, 

87	 D. J. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge MA 
1999.

88	 Ibidem, cyt. za A. Erll, A. Rigney, op. cit., s. 3‒4.
89	 C. Duggan, 14 Henrietta Street – Making a Museum, wideo, [w:] https://14henriet-

tastreet.ie/about/making-a-museum/ (dostęp 9 V 2022), s. 3: 15.
90	 G. Shaffrey, ibidem, s. 9: 40.
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łatwością dostępu medium)91. Początkowo książkę można było zakupić tylko 
przy ul. Henrietty 14. W sytuacji, gdy muzeum spełniało swą rolę na pozio-
mie poznawczym i cieszyło się niesłabnącym powodzeniem92, dwa kolejne 
składniki medialne projektu – poezja i fotografia – znalazły się zatem poza 
zasięgiem rynkowym, czyli na nierównej pozycji, co zaburzyło odbiór pro-
jektu jako całości.

Czy Museum ma szanse funkcjonować na zasadzie interwencji w teraź-
niejszość irlandzkiej stolicy lub też jako akt pamięci naprawczej, „kompromis 
między odtwarzaniem prawdy a tworzeniem obrazu przeszłości na potrzeby 
teraźniejszości i przyszłości”93, akt pamięci, która „przewiduje indywidualne 
lub zbiorowe odkupienie win lub rekompensatę, jeśli jest nadzieja, że do-
prowadzą do zgody”94? Z pewnością projekt sprzyja reintegracji dotychczas 
marginalizowanych grup społecznych i postrzeganiu „pamięci jako narzę-
dzia zmiany teraźniejszości”95, może więc funkcjonować jako akt pamięci na-
prawczej. Jak pisał Jurij Łotman, pamięć tworzy „pomyślaną rzeczywistość, 
przenoszoną przez świadomość do przeszłości”, kultura zaś odczytuje ‘tek-
sty’ z przeszłości, które „współdziałają z jej współczesnymi mechanizmami” 
i „generują obraz przeszłości historycznej, który […] jako równoprawny 
uczestnik dialogu” oddziałuje na teraźniejszość96. Przyjmując pamięć i kul-
turę za formy dialogu ze współczesnością, możemy uznać projekt Museum 
za realizację tego aktywnego podejścia, nakłania bowiem władze i obywa-
teli Irlandii do konstruktywnej refleksji nad chwilą obecną poprzez kontakt 
z przeszłością.

Działania artystyczne tego typu odnoszą zamierzony skutek tylko wtedy, 
gdy zmieniają świadomość indywidualną i zbiorową. Proces ten wymaga jed-
nak odpowiednich warunków. Groźba zakłócenia go przez kolejny kryzys 
jawi się całkiem realnie; jak pisał Seán Ó Riain w 2015 r., „historia gospodar-
cza Irlandii uczy nas, że szybkość, z jaką wychodzi z serii kryzysów, równa się 
jedynie szybkości, z jaką popada w kolejny kryzys. Czy Irlandii uda się tym 
razem wyrwać z błędnego koła dobrobytu i bankructwa?”97. Obecnie świat 

91	 Rozmowa autorki z Katarzyną Bazarnik, 27 XI 2019 r.
92	 Por. nominacje do irlandzkich i europejskich nagród w zakresie turystyki i muzeal-

nictwa na stronie muzeum.
93	 L. Drong, Tropy konfliktu. Retoryka pamięci kulturowej we współczesnej powieści pół-

nocnoirlandzkiej, Katowice 2019, s. 246.
94	 Ibidem, s. 248.
95	 E. O’Halloran, K. Maloy, op. cit., s. 13.
96	 J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 

2008, s. 383.
97	 S. Ó Riain, Ireland’s Recovery: Explanation, Potential and Pitfalls, [w:] Debating Aus-

terity in Ireland: Crisis, Experience and Recovery, op. cit., s. 219.
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dotknęły kryzysy bezpośrednio zagrażające ludzkiemu życiu98, w obliczu 
których kwestie kształtu przeszłości i jego wpływu na teraźniejszość schodzą 
znów na dalszy plan. Miejmy jednak nadzieję, że proces negocjacji pamięci 
zbiorowej, do którego przyczynia się projekt Museum, będzie stopniowo, lecz 
nieuchronnie zmieniał mentalność społeczeństwa Irlandii w czasach, gdy 
Celtycki Tygrys pozostaje już odległym wspomnieniem.
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