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Literatura wyczerpania? – współczesny autotematyzm  
na podstawie „Do szpiku kości” Krzysztofa Jaworskiego

Literature of exhaustion? – the contemporary autothematicism 
based on the novel “Do szpiku kości” by Krzysztof Jaworski
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Abstrakt
Artykuł jest próbą prezentacji kategorii autotematyzmu jako istotnego ele-

mentu literatury postmodernistycznej. Zagadnienie analizowane jest na pod-
stawie eksperymentalnej powieści Do szpiku kości Krzysztofa Jaworskiego. To 
autor, który konsekwentnie posługuje się strategią autorefleksji i często łączy ją 
z praktyką intertekstualną. Do szpiku kości zawiera postmodernistyczną wizję 
literatury jako wyczerpanej i mającej we współczesnym świecie problem z wła-
snym statusem ontologicznym.

Abstract
The article is an attempt to present the category of autothematicism as an 

important element of postmodern literature. That issue is analyzed on the ex-
ample of the experimental novel Do szpiku kości by Krzysztof Jaworski. It is an 
author, who constantly uses self-reflection strategy and often connects it with an 
intertextual practice. In Do szpiku kości Jaworski expresses vision of postmodern 
literature which is exhausted and which has problem with its own ontological 
position in the contemporary world.
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Justyna Cerazy

Literatura wyczerpania? – współczesny autotematyzm  
na podstawie Do szpiku kości Krzysztofa Jaworskiego

Autotematyzm jest jedną z najbardziej charakterystycznych cech poetyki 
i estetyki postmodernistycznej. Nie jest jednak zjawiskiem nowym. Pojawił 
się już w antyku, między innymi w pieśniach Horacego, a w polskiej litera-
turze zaistniał w twórczości Jana Kochanowskiego, nawiązującego skądinąd 
do Horacjańskiej refleksji o tworzeniu i roli poety. Silnie zaznaczył się także 
w epoce romantyzmu, skupionej na artystycznej osobowości twórcy, a jego 
najpełniejszym wyrazem jest poemat dygresyjny reprezentowany przez Be-
niowskiego Juliusza Słowackiego. Uwagę na samego siebie oraz na proces 
twórczy kierowali również artyści modernistyczni, pojmujący sztukę jako 
wartość autoteliczną. Ogromny wkład w rozwój tekstowej autorefleksji wnio-
sła modernistyczna powieść o tworzeniu powieści. Dziś już niemal klasycz-
nymi przykładami są: Pałuba Karola Irzykowskiego czy, wykraczając poza 
obszar Polski, Fałszerze André Gide’a. W  dwudziestowiecznym literaturo-
znawstwie, analizującym sposoby wyrażania przez pisarzy krytycznej świa-
domości, wiele uwagi poświęcono między innymi twórczości Witolda Gom-
browicza, Wilhelma Macha i Jerzego Andrzejewskiego. Większość badaczy 
literatury autotematycznej przywołuje właśnie te nazwiska i te momenty hi-
storii literatury1. Wydaje się jednak, że postmodernistyczna autorefleksja ma 
postać szczególną.

Autorem terminu „autotematyzm” w polskich badaniach literackich jest 
Artur Sandauer. Od jego czasów wokół tego pojęcia prowadzony jest wie-
loaspektowy i niejednorodny dyskurs. Każdy z badaczy zjawiska prezentuje 
właściwie własną optykę widzenia problemu i  formułuje odmienne, często 

1   Vide: A. Sandauer, O ewolucji sztuki narracyjnej w XX wieku, [w:] idem, Zebrane 
pisma krytyczne, t. 2, Warszawa 1981; A. Werner, Człowiek, literatura i konwencje. 
Refleksja teoretycznoliteracka w  „Pałubie” Karola Irzykowskiego, [w:]  Z  problemów 
literatury polskiej XX wieku, t. 1, Młoda Polska, red. J. Kwiatkowski i  Z. Żabicki, 
Warszawa 1965; M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści, [w:] idem, Po-
rządek, chaos, znaczenie. Szkice o  powieści współczesnej, Warszawa 1968; M. Pod-
raza-Kwiatkowska, U źródeł dwudziestowiecznego autotematyzmu (Ze studiów nad 
poezją okresu Młodej Polski), [w:] Problemy literatury polskiej lat 1890‒1939, seria 2, 
red. H. Kirchner i S. Żabicki, Wrocław 1974; E. Szary-Matywiecka, Książka – powieść 
– autotematyzm. Od „Pałuby” do „Jedynego wyjścia”, Wrocław 1979; R. Nycz, Sylwy 
współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984; E. Kuźma, Fabuła w prozie 
autotematycznej (Na przykładzie prozy Jerzego Andrzejewskiego), [w:] Fabuła utworu 
literackiego, red. C. Niedzielski i J. Speina, Toruń 1987.
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polemiczne koncepcje. W niniejszym artykule, w części teoretycznej opartym 
na ustaleniach Ewy Szary-Matywieckiej, za autotematyczne uznane zostały 
wszelkie wypowiedzi w utworze na temat jego pisania, uwagi o  intencjach 
tworzenia, znaki refleksji nad procesem tworzenia i ideą twórczości, sygnały 
problematyki pisarstwa2. Dodatkowo za Bogusławem Bakułą zaznaczyć wy-
pada, że przedmiotem zainteresowania będzie nie technika autotematyczna, 
a ideowy wymiar autotematycznej refleksji:

[…] autotematyzm nie jest techniką, ani nie jest poetyką, choć aspekt ma-
terialny pełni tu nader znaczącą rolę. Ważniejszy jest bowiem zespół wyra-
żonych przekonań autora […] stanowiących ważny czynnik ideowy i kom-
pozycyjny dzieła. […] Stąd można wyprowadzić wniosek, że autotematyzm 
może być ważnym i niezbędnym elementem świadomości literackiej każdej 
epoki, w której występuje. […] Polemiczny dyskurs i ujawniona „technologia” 
tworzenia, a  także różne zjawiska intertekstualne, stanowią więc składniki 
niewymienialne, czyniąc tym samym z autotematyzmu w jego najpełniejszym 
rozumieniu nie poetykę, lecz właśnie sformułowaną w języku dyskursu arty-
stycznego estetykę3.

Szkic ten jest próbą przyjrzenia się współczesnemu autotematyzmowi na 
podstawie twórczości Krzysztofa Jaworskiego – autora, który konsekwentnie 
podejmuje wyzwanie autorefleksji, a zasadniczym tematem jego tekstów jest 
sama literatura: jej rola, status i miejsce twórcy.

Jaworski od początku przedstawiał się jako autor demaskujący litera-
turę, kontestujący jej formuły. Wiele jego wczesnych wierszy stanowi przy-
kład wypowiedzi autotematycznych, włączających się w „brulionowy” nurt 
przemiany stylu ekspresji najnowszej poezji4. Zainteresowanie Krzysztofa 
Jaworskiego refleksją autotematyczną jest bardzo konsekwentne i widoczne, 
z różnym natężeniem, w całej twórczości. Szczególnie interesująca pod tym 
względem jest eksperymentatorska (bo problematyczna w gatunkowej klasy-
fikacji) proza Do szpiku kości5, będąca jednocześnie śladem doświadczenia 
przebytej przez autora choroby nowotworowej.

Już sam podtytuł – Ostatnia powieść awangardowa – jest wyrazem sa-
moświadomości tego tekstu, próbuje opatrzyć go szyldem gatunkowym. 
Rozwinięciem tej refleksji jest pierwszy utwór zbioru – Dlaczego powieść 

2   E. Szary-Matywiecka, Autotematyzm, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i in., Wrocław 1992, s. 54‒62.

3   B. Bakuła, Oblicza autotematyzmu (autorefleksyjne tendencje w polskiej prozie po roku 
1956), Poznań 1991, s. 134‒135.

4   Vide: K. Jaworski, Wiersze (1988‒1992), bibLioteka „bruLionu”, Warszawa–Kraków 
1992.

5   K. Jaworski, Do szpiku kości. Ostatnia powieść awangardowa, Wrocław 2013.
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awangardowa: „Dziś wystarczy mieć dziurę w dupie, żeby napisać powieść. 
Ci, którzy mają dwie dziury w dupie, piszą powieści awangardowe. Tyle o fi-
zjologii pisania”6.

Do szpiku kości to brutalny zapis zmagań nie tylko z chorobą, ale także 
z literaturą i samym pisaniem. Fizjologia pojawia się zatem zarówno na płasz-
czyźnie opisu bolesnego doświadczenia choroby, jak i w sferze refleksji o two-
rzeniu. Jaworski nie mówi o „filozofii” (bowiem takie wzniosłe i naznaczone 
oczywistą metafizyczną treścią słowa są mu obce), ale właśnie o „fizjologii” 
pisania, bo – żeby pokazać chorobliwą naturę literatury, ujawnić jej jałowość 
w starciu z namacalnym doświadczeniem – musi obnażyć ją do tytułowego 
„szpiku kości”, pokazać jej „bebechowate” wnętrze. Jako autor bliski raczej 
tradycji awangardowej (co zaznacza w podtytule swojej książki, choć także 
nie bez dystansu i ironii), nie dokonuje tego za pomocą tradycyjnych metod. 
Na autotematyczne treści w Do szpiku kości należy zatem patrzeć ze świado-
mością ich przewrotności.

Taki charakter ma na przykład utwór Dlaczego jednak nie zostanę pisa-
rzem, w którym autor stawia wiele retorycznych pytań naśladujących domi-
nujący w tradycji literackiej styl autotematycznej refleksji:

Bo czyż charakteryzuje twórczość mą lekki, a wyrafinowany styl? Czyż oso-
bowość moja zachęca wielbicieli, czyż jawię się jako barwny portret jednego 
z  niedoścignionych talentów nadchodzącego wieku, a  czyż zajmował mnie 
ubiegły ze swoimi podstępnymi parkosyzmami: wojnami, rewolucjami, tota-
litaryzmami, powstaniami, dyktaturami? Wszystkich tych wydarzeń – a także 
kluczowego dla tej epoki losu człowieczego – nie ma u mnie; wreszcie gdzież 
wnikliwość moich dzieł potwierdzająca zdumiewającą skalę mej artystycznej 
różnorodności, o duchowej głębi i wrażliwości nie wspominając?7.

Utwór jest swoistą parodią konwencji autotematyzmu i  refleksji kry-
tycznoliterackiej. To wypowiedź prześmiewcza, wyraźnie sugerująca swoją 
niepoważność, a zarazem wywołująca konsekwencje już serio, bo unieważ-
niająca wszelkie czynione przez Krzysztofa Jaworskiego rozpoznania własnej 
twórczości, wymierzająca policzek ewentualnym interpretatorom. Autote-
matyzm przybiera tu maskę śmiechu. Jaworski, pisząc o  własnej twórczo-
ści, jednocześnie naigrywa się z konwencji, w której się wypowiada, kpi ze 
sposobów podejmowania autotematycznych wątków, stosuje rodzaj samo-
ośmieszającego się działania artystycznego. Taki stylizowany na autentyczny, 
a zarazem pełen fałszywych tropów przekaz jest paradoksalnie najbardziej 
osobistym (choć zamaskowanym parodią, oczywistą sztucznością i  literac-
kością) poglądem na temat literatury. Jaworski manifestacyjnie odcina się 
6   Ibidem, s. 5.
7  Ibidem, s. 75.



79Literatura wyczerpania? – współczesny autotematyzm…

W
 k

rę
g

u
 l

it
er

at
u

ry
 r

o
d

zi
m

ej

od potencjalnych sensów, które można by nadać jego tekstom, zaprzecza ich 
uniwersalnej naturze, prowokuje głęboko pesymistyczne stwierdzenie o nie-
możliwości zbliżenia się literatury do jakiejkolwiek prawdy, przede wszyst-
kim zaś tej dotyczącej „kluczowego dla tej epoki losu człowieczego”. Dlatego 
głęboko ironiczna refleksja autotematyczna Jaworskiego posługuje się reto-
rycznymi chwytami, nie posiada przymiotu prawdy, wręcz przeciwnie – jej 
zadaniem jest maksymalne oddalenie się od niej. Tak samo jak oddalona od 
rzeczywistości i autentycznego doświadczenia jest w Do szpiku kości zdema-
skowana przy pomocy intertekstualnych odniesień literatura.

Wszystkie postawione w  tekście Dlaczego jednak nie zostanę pisarzem 
pytania sugerują odpowiedź negatywną. Taką strategię negacji zastosował 
Tadeusza Różewicz w wierszu Moja poezja z 1965 roku:

Niczego nie tłumaczy
Niczego nie wyjaśnia
Niczego się nie wyrzeka
Nie ogarnia sobą całości
Nie spełnia nadziei8.

Z całą pewnością styl ekspresji Krzysztofa Jaworskiego różni się od po-
ważnego tonu Różewicza. Jest jednak coś wspólnego i niezwykle istotnego 
w  takim negacyjnym zabiegu. Zdaniem Andrzeja Skrendo, autora książki 
o  twórczości Tadeusza Różewicza, „negacja stanowi narzędzie wyrażania 
stanu istnienia [poezji – J.C.], który nie pozwala się ująć «pozytywnie»”9. 
Obaj autorzy, choć tak wiele ich różni, zdają się dostrzegać głęboki kryzys 
literatury. U  każdego z  nich ma on inne podłoże, wyrasta z  odmiennych 
uwarunkowań. U Różewicza – jest to upadek sprzężony z doświadczeniem 
kryzysu kultury po II wojnie światowej. Czas Jaworskiego z kolei to okres 
Barthowskiego wyczerpania się literatury10, w tym także sposobów mówienia 
o niej samej. To także świadomość tego, „jak nisko upadła filologia polska”11, 
jak bardzo zdegradowaną w życiu społecznym dziedziną jest literatura, jak 
trudno szukać w niej prawdy, jak wielka przepaść istnieje między jej kano-
nami a rzeczywistością.

Dziś tworzenie literatury wydaje się pozbawione sensu. Dlatego refleksja 
autotematyczna u Krzysztofa Jaworskiego do sensu w tym zakresie nie zmie-
rza, jest raczej manifestem jego braku, świadomie pojawia się w  Dlaczego 
8   T. Różewicz, Moja poezja, [w:] idem, Twarz trzecia, Warszawa 1968, s. 36.
9   A. Skrendo, Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kraków 

2002, s. 104.
10   Vide: J. Barth, Literatura wyczerpana, przeł. J. Wiśniewski, [w:] Nowa proza amery-

kańska. Szkice krytyczne, oprac. Z. Lewicki, Warszawa 1983.
11  K. Jaworski, Do szpiku kości, s. 14.



80 Justyna Cerazy

W
 k

ręg
u

 literatu
ry

 ro
d

zim
ej

jednak nie zostanę pisarzem jako autotematyczny bełkot. Jean Baudrillard, 
analizując współczesne dzieła filmowe, zauważa: „Kino dopuszcza się au-
toplagiatu, samo się kopiuje, przerabia na nowo, odtwarzając swe klasyczne 
pozycje, […] jest zafascynowane samym sobą jako utraconym obiektem, tak 
samo jak ono i  my zafascynowani jesteśmy rzeczywistością jako ginącym 
przedmiotem odniesienia”12.

Stwierdzenie to można również zastosować do diagnozy współczesnej 
literatury, która często czyni intertekstualne wycieczki, odwołując się do zna-
nych sobie kanonów. W takim działaniu uwidacznia się problem jej „statusu 
ontologicznego”. Podobne trudności z tożsamością napotyka refleksja autote-
matyczna, która nie może być już wypowiedzią na poważnie, gdyż przedmiot 
jej odniesienia jest nadzwyczaj nieuchwytny i ginący, musi parodiować samą 
siebie, podejmować grę z czytelnikiem, korzystać przewrotnie z  literackich 
konwencji i  stereotypów. Taką technikę autorefleksyjną proponuje właśnie 
Krzysztof Jaworski.

Tajniki swego warsztatu pisarskiego autor ujawnia również w  utworze 
Dlaczego zazdrość: „Bo też chciałbym napisać poruszającą książkę o  cier-
pieniu. Najbardziej chciałbym, żeby poruszyła mi jelita. Regularny stolec, to 
podstawa udanej działalności artystycznej”13.

Ten naznaczony cynizmem i czarnym humorem fragment, jeden z pierw-
szych tekstów zbioru, sugeruje, że Do szpiku kości z całą pewnością nie jest 
sentymentalnym, heroicznym i wyciskającym łzy dziennikiem choroby. Do 
tematu pisania wkrada się właśnie owa „fizjologia”, obecna w całym zbiorze 
jako kontrapunkt dla estetyzującej, wzniosłej – a dla Jaworskiego bełkotliwej 
i miałkiej – przestrzeni literackości. Jak podkreśla Łukasz Najder w recenzji 
książki Jaworskiego, „wobec prawdziwego horroru, trepanobiopsji, ciągłego 
rzygania i nakłuwania, te summy ludzkiego ducha, mądrości i doświadczenia 
okazują się być paplaninami poczciwej ciotki, rzewnym pierdoleniem”14.

Taki sam charakter wydaje się mieć wspomniany już utwór Dlaczego jed-
nak nie zostanę pisarzem. Autotematyczne refleksje kończą się z chwilą, gdy 
„wjechała kalafiorowa”. Rozważania o roli twórcy, marzenia o kunszcie lite-
rackim zderzone zostają z „żarciem”:

Wtedy wjechała kalafiorowa. Kalafiorowa i  kotlet na drugie. […] Gwar 
rozlał się w  powietrzu przyjaźnie i  sala rozpromieniła się niczym uśmiech 
Ducha. Jakby sam Duch zstąpił i puścił wesołe oko. I kompot! Bo to był kom-
pot. – Mata kompot! – powiedział Duch. – Mata i żryjta. A ty tyż żryj i się 

12  J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 62.
13  K. Jaworski, Do szpiku kości, s. 10.
14  Ł. Najder, Ostatnia powieść awangardowa, [in:] www.portliteracki.pl/przystan/teksty 

/ostatnia-powiesc-awangardowa/(dostęp: 06.03.2015).



81Literatura wyczerpania? – współczesny autotematyzm…

W
 k

rę
g

u
 l

it
er

at
u

ry
 r

o
d

zi
m

ej

ciesz, że możesz żreć. – Chodzą za mną te pieprzone słowa – poskarżyłem 
się. – W których prezentuję cały swój kunszt literacki, stosuję finezyjny dow-
cip i  ironię, bezbłędnie ujawniając mechanizmy rządzące naszym światem. 
– To przestano chodzić. A teraz żryj. Objawię Ci słowo proste. – Kocham Cię, 
o Duchu, powiedziałem i uśmiechnąłem się. – Żryj – uśmiechnął się Duch. 
I żarłem15.

Wszelka powaga związana z podejmowaniem autotematycznych rozwa-
żań zostaje u Jaworskiego za każdym razem unicestwiona banalnością i try-
wialnością życia. Podniosły, liryczny ton uwag autotematycznych, powaga 
metafizycznego dyskursu, wydają się autorowi z  góry podejrzane. Dlatego 
w  kulminacyjnym momencie zderza je z  rejestrem mowy potocznej, dra-
stycznie obniża ton.

Dodatkowo Jaworski na żadne z pytań zaczynających się od „dlaczego” 
– pytań, które tworzą swoistą zasadę konstrukcyjną zbioru Do szpiku kości 
– nie daje odpowiedzi. Podejmując wątki autotematyczne, tak naprawdę czę-
sto nic o swojej twórczości nie mówi, poza sugestią, że jego autorefleksyjna 
wypowiedź zwykle jest pułapką, służy jedynie zamgleniu poruszanej proble-
matyki, ujawnia swoją abstrakcyjną naturę. Jaworski wyprowadza czytelnika 
w pole na przykład w tekście Dlaczego ty nigdy nie napiszesz czegoś normal-
nego – parodii Chłopów Władysława Reymonta:

Wiedźminy latoś obrodziły, a i batmany nisko latać zaczęły.
– Zima idzie – zakrzyczała stara Jagustynka, gdzieś z trzeciego zagona.
– Laboga… moiściewy – pogadnął stary Bylica, któren rzadko pogadywał, 

że to schorowany był silnie, a w piersiach mu cięgiem rzęziało.
– Robotom jeść dali? – zapytała Ślimakowa.
Grzela z krzywą gębą, choć na ośmiu morgach siedział, gęsiom już bate-

rie naładował, a  teraz maciorę z  tranzystorami popędzał. Somsiad zaś jego, 
Wachnik Józek, spluwał ino na środek izby, bo mu się przypomniało, jak kon-
desatory we świniach popuchły i byłoby stosowniej lec na słomie, aniżeli iść 
do roboty, żeby je powykręcać16.

Autor konsekwentnie prowokuje odbiorcę, posługując się strategią ab-
surdu. Podkreśla swoje awangardowe sympatie, zaznacza niechęć wobec 
tradycji i  bycia oczywistym. Jednocześnie ta autotematyczna refleksja ma 
także wymiar ludyczny, jest zabawą z odbiorcą, prześmiewczą grą z autote-
matyczną tradycją, zaspokaja potrzebę rozrywki.

Jaworski ma świadomość, że ani jego twórczość, ani on jako literat, nie 
spełniają żadnej doniosłej roli w  społeczeństwie. Swoją bezradność w  tym 
względzie przykrywa autoironią. Jego autorefleksja jest naznaczona czarnym 
15  K. Jaworski, Do szpiku kości, s. 76‒77.
16  Ibidem, s. 68. 
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humorem. W utworze Dlaczego napis na nagrobku, wykorzystując konwen-
cję epitafium, zderza motyw śmierci z elementami prowokującego dystansu, 
ironicznej i prześmiewczej wypowiedzi17:

Albowiem przepierdoliłem życie swoje. I  co tam dalej mogą mi napisać 
w rozwinięciu. Autor dwóch książek o szpitalach, bo był w dwóch szpitalach, 
pisał historie bez fabuł i powieści bez bohaterów, rzucał kurwami w poezji. 
Nikt go nie znał, nikt go nie zna, nikt nie zapamięta. PS. Zarabiał na życie jako 
nauczyciel. Zadanie domowe: „Ułóż napis nagrobny, który mógłby znajdować 
się na twoim grobowcu”18.

Jeszcze bardziej wstrząsający jest tekst Dlaczego podróże w czasie:

Kiedyś napisałem w jednym z wierszy, że „chciałbym być chory na raka albo 
inne nieuleczalne świństwo”. Wnioski: marzenia się spełniają. Chciałbym móc 
wrócić do tej chwili, ujrzeć siebie wtedy, dwudziestodwuletniego skurwiela, 
spojrzeć w ten nadęty, pierdolony ryj i powiedzieć: – Na drugi raz, zastanów 
się, zanim coś napiszesz, chuju tępy. Tyczy się to również i tej książki. Przegią-
łeś i teraz dopiero będziesz miał przejebane19.

Krzysztof Jaworski świadomie przekracza granice dobrego smaku i  za-
znacza, że nie zamierza przestać. Dlaczego podróże w czasie to zarazem wy-
znanie pokory, jak i manifest jej braku, przede wszystkim w stosunku do lite-
ratury, wyraz pełnej zgryźliwości postawy buntu.

Na ostatniej stronie powieści Jaworski zdradza powód napisania Do 
szpiku kości: sygnalizuje doświadczenie choroby, choć jej ślady przewijają się 
przez całą opowieść, wskazuje na terapeutyczny walor pisania (jedyne chyba 
pozytywne stwierdzenie na polu autotematycznej refleksji):

Ta książka pisała mnie sześć lat.

Powoli chyba kończy.
[…]
Idzie rak, nieborak.
Jak ugryzie, będzie znak.

Na kogo wypadnie, na tego bęc.

17  Warto zauważyć, że również tym zabiegiem – utrzymaniem narracji o  chorobie 
i śmierci w konwencji groteski i czarnego humoru – powieść Jaworskiego wpisuje się 
w postmodernistyczną prozę, obnażającą absurdalność i nonsensowność współcze-
snego świata. Vide: A. Wnuk, Postmodernistyczna wizja świata? – elementy groteski 
i czarnego humoru w najnowszej prozie polskiej, „Tekstualia” 2014, nr 4, s. 43‒54.

18  K. Jaworski, Do szpiku kości, s. 131. 
19  Ibidem, s. 130.
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Tak brzmi odpowiedź.
Koniec części pierwszej i ostatniej20.

Choroba w całej tej opowieści wydaje się być jednak jedynie pretekstem 
do rozważań autotematycznych, podjęcia tematu roli i  miejsca samej lite-
ratury. Jest lustrem, w którym literackość się przegląda, by ostatecznie po-
nieść klęskę, bo „literatura nie postawiła przed nami tych pytań”21, na które 
w  obliczu granicznego doświadczenia choroby podmiot Do szpiku kości 
szuka odpowiedzi. Podobnie bezwartościowe okazały się systemy religijne 
i  filozoficzne. Ten nihilistyczny ton, filtrowany dużą dawką humoru, ma 
oczyścić literaturę z  warstwy sentencyjnych mądrości, ornamentowej me-
taforyki, aspiracji mówienia jakiejkolwiek prawdy. W  lakonicznym tekście 
Dlaczego nieprzemyślane decyzje Jaworski stawia pytanie: „A co TY zrobiłeś 
dla literatury pięknej?”22, a po nim brak odpowiedzi – pozostaje jedynie cisza 
białej kartki. Ten tekst to znak niechęci wobec jakichkolwiek obowiązków 
piszącego, wyraz postawy ucieczki od programowości, zaprzeczenie posia-
daniu recepty na poprawę sytuacji, negacja autorytatywnej mocy, ekspresja 
postawy antybohaterskiej. Jak zauważa Maciej Świerkocki w książce Postmo-
dernizm. Paradygmat nowej kultury, „upadek autorytetów […] zaznaczył się 
w literaturze współczesnej ostrym antyheroizmem”23.

Twórczość Krzysztofa Jaworskiego, dla której rozumienia niezwykle 
istotna jest przestrzeń autotematyczna, zajmuje się nieustannym „podwa-
żaniem [jej] własnego statusu”24. Taką orientację postrzega Gianni Vattimo 
jako przejaw głębokiego, postmodernistycznego kryzysu sztuki. Straciła ona 
swoje uprzywilejowane miejsce w życiu człowieka. Artysta nie jest już żadną 
elitarną i autorytatywną figurą. Toteż refleksja autotematyczna u Krzysztofa 
Jaworskiego nie zajmuje się projekcją roli twórcy, budowaniem poważnych 
manifestów programowych, pozytywną wypowiedzią o  sensie pisania. Jest 
raczej sygnałem słabości, znakiem beznadziejnego położenia literatury, post-
modernistycznym zakwestionowaniem wiary w jej „wielką opowieść”25. Je-
dynym ratunkiem dla sztuki i refleksji o niej jest ucieczka w śmiech i auto-
parodię.
20  Ibidem, s. 132.
21  Ibidem, s. 14.
22  Ibidem, s. 62.
23  M. Świerkocki, Postmodernizm. Paradygmat nowej kultury, Łódź 1997, s. 70.
24  G. Vattimo, Zmierzch albo śmierć sztuki, [w:] idem, Koniec nowoczesności, przeł. M. 

Surma-Gawłowska, Kraków 2006, s. 46.
25  Zakwestionowanie wiary w „wielkie narracje”, będącej istotą świadomości moderni-

stycznej, to element diagnozy ponowoczesności stworzonej przez Jeana-Françoisa 
Lyotarda. Vide: J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. 
M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 1997.


