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Abstrakt

Przedmiotem szkicu jest proba interpretacji utworéw przedstawiajgcych miej-
sce urodzenia Tadeusza Sliwiaka, umieszczonych w tomie Lwéw - nawyk serca
i inne wiersze (1990). Szesnascie lat spedzonych przez autora Chityny we Lwowie
odcisnelo pigtno na jego pozniejszym zyciu. Miasto to z jednej strony pozostawato
w jego pamieci arkadia dziecinstwa i pierwszych lat mtodosci, z drugiej — bylo
miejscem dramatycznych wydarzen zwiazanych z wojna. Poeta, teskniac za swoja
»malg ojczyzng” (miejscem-rang; miejscem, ktdére boli), jednoczesnie wie, ze za-
den z powrotéw do niej - ani ten wyobrazniowo-mys$lowy, ani realno-fizyczny -
nie pozwola mu juz nigdy doswiadczy¢ i zobaczy¢ Lwowa z czasow dziecinstwa.

Abstract

The purpose of this piece is an attempt to interpret work depicting Tadeusz Sli-
wialos birthplace, that is included in volume “Lwéw — nawyk serca i inne wiersze”
(1990). Sixteen years spent by the author of “Chityna we Lwowie” left significant
mark on author’s later life. On the one hand, city remained in his memory to be
an arcadia of childhood and the early years of youth, but on the other hand it was
a place of dramatic events connected with the war. The poet, longing for his “little
homeland” (the place-wound; place that hurts), simultaneously knows that none
of the possible returns, neither the imaginative nor the physical one, will ever al-
low him to experience and view Lviv as once in his childhood.

Miejsce jako rana. Lwéw Tadeusza Sliwiaka

243

Loca amoena, loca terribilia



BI[IQIIId} BOO] ‘BUd0WE ©DO]

244

KATARZYNA NIESPOREK

Miejsce jako rana. Lwéw Tadeusza Sliwiaka

Chodzi poeta po miescie
Ktérego juz nie poznaje
A na nogach ma

Dwie rézne skarpetki
Jedna z Krakowa
Druga ze Lwowa

[...]

A. Ziemianin, Tadeusz Sliwiak!

Lwow - ,,przewrotna kraina dziecinstwa”

Tadeusz Sliwiak urodzit sie 23 stycznia 1928 roku we Lwowie. Poeta
mieszkal i wychowywat si¢ w nim az do wybuchu powstania lwowskiego
w 1944 roku. Kiedy do miasta po kilkudniowych walkach ponownie wkro-
czyli Sowieci, Sliwiakowie towarowym pociggiem wyjechali do Przemysla,
w rodzinne strony matki poety. Szesnascie lat spedzonych przez autora Chi-
tyny we Lwowie odcisnelo pigtno na jego pdézniejszym zyciu. Miasto to z jed-
nej strony pozostawalo w jego pamigci arkadia dziecinstwa i pierwszych lat
mlodosci, z drugiej — bylo miejscem dramatycznych wydarzen zwigzanych
z wojng. Nalezaly do nich m.in.: mieszkanie podczas okupacji na terenie
miejskiej rzezni (przy ulicy Nowej Rzezni 5), obserwowanie $mierci zwierzat
i pracujgcych w niej Zydéw? oraz inne fakty biograficzne, takie jak: niepokdj

' Ten fragment wiersza Adama Ziemianina stal sie¢ réwniez mottem wstepu Wero-

niki Sliwiak do najnowszego, ilustrowanego wydania Plongcego golebnika. Zob.
T. Sliwiak, Plongcy golebnik, projekt graficzny i il. M. Kolesnik, wybér wierszy,
wstep, korekta W. Sliwiak, fot. Archiwum rodziny Sliwiakéw, Krakéw 2018, [b.n.s.].
Tadeusz Sliwiak wyznawal: ,,Stad blisko juz do Arkadii. Do dziecinstwa, «pierw-
szej ojczyzny kazdego cztowieka». Moze to brzmi szokujgco, ale tym miejscem dla
mnie byla rzeznia. Miejska Rzeznia we Lwowie przy ulicy Nowej Rzezni 51. Pisze
o niej w poemacie o tym tytule. [...] RzeZnia byla da mnie najwazniejszg chlopieca
pamiecig wyniesiona z wojny. W czasie okupacji hitlerowskiej mieszkalem wraz
z rodzicami i rodzenstwem na terenie Miejskiej Rzezni we Lwowie. Otoczona wyso-
kim murem z czerwonej cegly, byla jakby wydzielonym miasteczkiem. [...] Z okna
naszego mieszkania ogladalem ogromny budynek chlodni i hale, gdzie zabijano
zwierzeta. Po drugiej stronie znajdowata si¢ grabarnia. Niedaleko domu rosty stare
kasztany. [...] Ogladalem okrucienstwo, przemoc i «przemystowa $mieré» zwierzat.
Wszystko to, poszerzone o wymiar toczacej si¢ wojny — kojarzylo sie z losem ludzi
mordowanych w obozach i rozstrzeliwanych na ulicach i placach miast”. T. Sliwiak,
Wistep, [w:] Idem, Poezje wybrane, Wyboru dokonat i wstepem opatrzyl Autor,
Krakow 1975, s. 9-10. O mieszkaniu mlodego poety na terenie miejskiej rzezni
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0 ojca, ktorego wojna zastala na nieznanym terenie Zwigzku Radzieckiego®,
grabiez w mieszkaniu Sliwiakéw i grozby sowietéw za mlodzieficze zaan-
gazowanie si¢ autora Rajskich wron w dzialalnos¢ Armii Krajowej?, Smier¢
podczas transportu w trudnych warunkach dziesi¢cioletniego brata poety,
Adasia, czy tez wreszcie samo wygnanie, ,,poczucie brutalnego oderwania od
korzeni™. Sytuacja egzystencjalna, w ktorej znalaz! si¢ Sliwiak, chociaz wy-
dawala si¢ przeklenstwem, ostatecznie okazala si¢ dla niego wybawieniem,
»odnalezieniem nowego losu” bez rzezi ludzi i zwierzat®. Poeta przymuso-
wego wykorzenienia z malej ojczyzny nigdy do konca jednak nie przepra-
cowal. Zaréwno Lwow, jak i doswiadczenie wyrwania z tej przestrzeni staly
sie niezagojong rang, niema, ropiejaca blizng pamieci, a tym samym - jak
pisata Weronika Sliwiak - ,,solg dorzucang do pisanych utworéw™. Jako,
ze poczucie ,,dtugu przekletego” nigdy nie pozwolifo mu ,,zapomnie¢ o miej-
scu, z ktorego sie wyszlo™ przeszle ,tam” w obecnym ,,tu” stalo si¢ miejscem
chwilowych, zaréwno fizycznych/rzeczywistych, jak i myslowych powrotéw.
Dla autora Widnokresu stanowily one jednak za kazdym razem tak samo bo-
lesne i traumatyczne doswiadczenie:

i obserwowaniu przez niego zabijania zwierzat i Zydéw, ktérych doswiadczenie
Zagltady zréwnuje, czyniac zwierzeta rownoprawnymi ofiarami wojny zob. K. Nie-
sporek, Zwierzeta i ludzie. Lektura ,,Poematu o miejskiej rzezni” Tadeusza Sliwiaka,
»Poréwnania” 2021, nr 29, 167-187 oraz P. Sobolczyk, , Ty jestes krowa a ja Zyd”.
Tadeusza Sliwiaka Holocaust zwierzgt, ,Pogranicza” 2009, nr 5, s. 28-40.

*,Osamotniony, na nieznanym terenie, bez srodkéw umozliwiajacych mu powrét do
Lwowa, wracal do swojej rodziny wraz z transportem rannych i polegtych z frontu.
W domu natomiast panowala zaloba - Anna byla pewna, ze stracita meza” W.
Sliwiak, Rzeznia. Rozdziat pierwszy, [w:] T. Sliwiak, Plongcy golebnik. .., [b.n.s.].

4 Weronika Sliwiak relacjonowala: ,Tadeusz po kapitulacji Lwowa 22 wrzesnia 1939
roku - pomimo mtodego wieku - zaangazowal si¢ w dziatalno$¢ Armii Krajowej,
nasladujac w tym swoja kuzynke ze strony ojca, Haline Oriol. Z Haling uczesz-
czali razem do szkoly podstawowej i byla ona dla Dzinka niedo$cignionym wzo-
rem patriotyzmu. Za mlody, aby stang¢ do walki, zostal Tadeusz zaangazowany do
malowania na murach symboli Polski walczacej. Jego tozsamo$¢ zostata szybko
rozszyfrowana przez radzieckich okupantéw, ktérzy wpadlszy do domu Sliwiakéw,
kazali Annie odda¢ wszystkie kosztownosci i pieniadze oraz nakazali jej pilnowanie
pierworodnego, straszac poderznieciem gardet calej rodzinie i demolujgc mieszka-
nie” W. Sliwiak, Rzeznia. Rozdzial pierwszy..., [b.n.s.].

5 W. Sliwiak, Wstep, [w:] T. Sliwiak, Plongcy gotebnik..., [b.n.s.].

¢ Na temat wygnania zob. wazny szkic M. Kisiela: Poetka wygnania. Na marginesie
dwoch wierszy Anny Frajlich, [w:] ,Tu jestem / zamieszkuje wlasne zycie”. Studia
i szkice o tworczosci Anny Frajlich, pod red. W. Ligezy i J. Pasterskiej, Krakow 2018,
s. 113-115.

7 W. Sliwiak, Wstep, [w:] T. Sliwiak, Plongcy gotebnik..., [b.n.s.].

8 M. Kisiel, Poetka wygnania...,s. 113-114.
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Ilekro¢ mogt, jezdzit do Lwowa i zawsze przy tym odwiedzal Gére Jacka
oraz dawnag rzeznie. [...] Wiedzial i widzial, ze to, za czym tesknil, przemineto
i ze tak naprawde jego poszukiwanie kraju dziecinstwa skazane jest na poraz-
ke. Bolat nad szarzyzna i rozktadem niegdysiejszej perly kreséw wschodnich.
Ilekro¢ wracat ze Lwowa, cient bezdomnosci i przynaleznosci do czasu, ktére-
go juz nie ma, wydluzat si¢’.

Oto - postugujac si¢ stwierdzeniem corki poety — ,przewrotna kraina
dziecinstwa’'’. Miejsce ocalenia i $mierci. Miejsce ukojenia i bolu. Miejsce
dzieciecej radosci i trwogi. Miejsce dobrych wspomnien i rodzinnych dra-
matow. Miejsce oswojone i obce. Miejsce zakorzenienia i wygnania. Miejsce
istnienia i nieistnienia. Miejsce pamieci i miejsce niepamigci. Miejsce wspa-
niale i straszne. Miejsce, ktore wabi i odstrecza.

Lwow - ,,miejsce widmowe”

Wskazana ambiwalencja najbardziej widoczna jest w wierszach poswie-
conych opuszczonemu przez poete miastu. Sliwiak skumulowat je i przypo-
mnial w ksigzce opublikowanej w 1990 roku (cztery lata przed swoja tragiczng
$miercig), zatytutowanej Lwow — nawyk serca i inne wiersze. Sam poeta na-
zywal go niejednokrotnie ,,]lwowskim tomikiem™"'. Wspominanie, przywoty-
wanie miasta mtodosci - na co wskazuje tytul zbioru - z jednej strony stalo
sie czulym i bolesnym punktem autora Czytania mrowiska, z drugiej — prze-
rodzito si¢ w przyzwyczajenie, w co§ mimowolnego, samoistnego, niekon-
trolowanie wyplywajacego z wnetrza autora Chityny i przeistaczajacego sie
w wiersz — wiersz zbudowany na ranie. Do tytulu tomu bezposrednio nawia-
zuje trzeci z kolei utwdr zamieszczony w zbiorze:

To miasto jest nawykiem serca
znam jego wszystkie erozje

I wszystkie plesnie

Kamien spowiada sie z czasu

ale to, co moze powiedzie¢ cztowiek
kamien umie przemilcze¢.

(L,s.5)"

*  W. Sliwiak, Znéw na wschéd. Rozdzial trzeci, [w:] T. Sliwiak, Plongcy golebnik. ..,
[b.n.s.].

1 W. Sliwiak, Rzeznia. Rozdzial pierwszy..., [b.n.s.].

' Tadeusz Sliwiak wyrazit sie w ten sposéb o swoim tomiku w osobistej, przyjacielskiej
dedykacji kierowanej do Mariana Kisiela.

12 Wszystkie cytowane w szkicu wiersze pochodzg z tomu: T. Sliwiak, Lwéw — nawyk
serca i inne wiersze, Krakéw 1990. Po skrécie L podaje numer strony.
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W liryku tym nazwa miasta jest niema, jakby podmiot liryczny bat si¢ ja
wypowiedzie¢ na glos. Niewyartykutowana pozostaje w najbardziej intym-
nej sferze poety — w jego wnetrzu, do ktérego nikt nie ma dostepu. W nim
Lwoéw jest noszony, rozmyslany, przywracany pamieci, przepracowywany.
W wierszu pojawia si¢ natomiast zamiennik ,,To miasto”. Zaimek wskazuje
tu na konkretng i jedyna przestrzen (jak si¢ potem okazuje doprecyzowana
w tytule zbioru i innych przynalezacych do niego lirykach). Czytelnik nie
musi si¢ jej jednak domysla¢. Wiersz ten traktowany bowiem jako utwoér
nie podszyty biografiag tworcy staje sie uniwersalny — moze by¢ glosem
kazdego czlowieka, ktoremu bliskie jest jakies miejsce. Ten chwyt uniwer-
salizacji przypomina, ze kazda przestrzen dziecinstwa i mlodosci jest wyjat-
kowa, ze cztowiek fatwo przywiazuje si¢ do domu, rodzinnych stron i okolic
- miejsc, ktoére bez wzgledu na trudne doswiadczenia obdarza si¢ czutoscig
i sentymentem, ktore po latach nawiedzajg marzenia senne, ktére sg — jak
pisala Elzbieta Rybicka - ,konstelacja niezwykle gesta i ztozong z osobistych
doswiadczen egzystencjalnych, przezy¢, doznan zmyslowych oraz emocji
nasycajacych prywatne krajobrazy, pamieci autobiograficznej wraz z jej za-
wirowaniami, ale obok tego takze sfery doswiadczen kulturowych [...] oraz
na koniec z wyobrazni [...]"".

Podmiot liryczny stawia siebie w pozycji znawcy skomplikowanej ,,kon-
figuracji, zwang miejscem™'’. Bedgc uwaznym obserwatorem, doglebnie je
poznaje, dostrzega w nim rdézne zjawiska — ,wszystkie erozje”, ,wszystkie
plesnie”. Nie moga one zosta¢ zobaczone przez osoby jedynie odwiedzajace
miasto czy tylko chwilowo w nim przebywajace. Dwukrotnie powtdérzony
w wierszu przymiotnik ,wszystkie” jest tutaj jednoczes$nie hiperbolg. Suge-
ruje, ze zaden szczegol w ogladzie miejsca nie zostaje przez podmiot pomi-
niety - jego obserwacja jest nieprzerwana, a spojrzenie doglebne, precyzyjne,
rozciggniete w czasie. ,,Erozje”, ktore najpierw dostrzega autor Rajskich wron,
nie oznaczajg tu tylko dostownie ,,procesu niszczenia (ztobienia, rozmywa-
nia) powierzchni”"® miasta przez zywioly, na ktdére czlowiek nie ma wptywu,
ale sg one takze metaforg wojennych spustoszen, nigdy nieodbudowanych
zniszczen, jak réwniez poniesionych strat moralnych. ,Plesnie”, na ktore
w drugiej kolejnosci zwraca uwage podmiot, przykrywaja natomiast to, co
pierwotnie bylo pigkne, dobre, Zywotne. Teraz Lwow ma swoje przestrzenie
zepsute, przegnite, opuszczone, odstreczajace, martwe, wzbudzajace lek i wy-
wolujace uczucie ,dziwnosci’, niezachecajace do ich zwiedzania i obcowania

B E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzei i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach

literackich, Krakow 2014, s. 173.
4 Ibidem.
Erozja, [w:] Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 2, Warszawa 1960,
s. 751.
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z nimi. Mozna okre$li¢ je — za Aleidg Assmann — miejscami ,widmowymi’,
zatem opierajacymi si¢ na ,odczytaniu, niejako zapomnianymi i dlatego
skazanymi wylacznie na gre wyobrazni”'® albo — za Pawlem Prochniakiem -
»miejscami nieistnienia”

Miejsca nieistnienia to miejsca rany, nieme blizny pamieci, usuniete z zywej
$wiadomosci, ale wcigz ropiejace gdzies na jej obrzezach, rzucajace gleboki,
niepokojacy cien, bolesne i dlatego omijane. Myslimy o nich niechetnie. Za-
haczajaca o nie my$l powierzamy truizmom. W najlepszym razie zastaniamy
je gestem upamietnienia. Zmieniamy je w co$, czym nie sa'’.

Swiadkami zachodzacych zmian — owych dokonujacych sie ,.erozji” i po-
wstajacych ,,plesni” — sg w wierszu zaréwno czlowiek, jak i kamienie. Pierw-
szy jednak jesli mowi o cierpieniu do§wiadczanym przez przestrzenie miasta,
to jedynie urwanym, drzacym glosem. Wypowiada tylko ,,to, co moze” albo
jest w stanie wyartykutowac. Ta niemoznos¢ pelnego opowiedzenia historii
miejsca moze by¢ skutkiem wcigz niepokonanego, ludzkiego leku przed wy-
znaniem prawdy, ujawnienia jatrzacych si¢ ran, nieprzepracowanej traumy,
ale tez zawodnej pamieci, w ktdrej powoli zaciera si¢ przeszto$¢. Tadeusz Sli-
wiak, wspominajac Lwow, okresla go zazwyczaj ,kamienng przestrzenig™'®.
Nie bez powodu zatem - na co autor Chityny zwraca uwage w wierszu — wie-
cej o miescie mtodosci poety miatby do powiedzenia kamien, ktéry antropo-
morfizowany ,,spowiada si¢ z czasu”. Cigzag mu bowiem na sumieniu grzechy
dlugowiecznosci i niesmiertelno$ci. Natura, ktorg zostal obdarzony sprawia,
ze staje sie $wiadkiem historii miasta, wszystkich rozgrywajacych sie w nim
wydarzen i ludzkich dramatéw. Kamien silg rzeczy musi je jednak zachowa¢
dla siebie, przemilcze¢, ttumi¢ w swojej zacietosci, twardosci i niedostepno-
$ci, stajac sie w ten sposob niemym straznikiem pamieci.

Lwow - miejsce (nie)istnienia

Pomimo, ze Lw6w to miejsce poranione, Tadeusz Sliwiak nie wypiera sie
go. Wigcej: czyni go alternatywna przestrzenig istnienia w terazniejszosci, jak
réwniez dosadnie podkresla swojg przynalezno$¢ do niego:

¢ A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, [w:]

Pamigc zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. M. Sary-
usz-Wolska, Krakéw 2009, s. 113-114. Cyt. za: L. Postuszny, Przestrzeti, miejsce
i nie-miejsce wobec pamieci i nie-pamieci, (w:] Pamigl i afekty, red. Z. Budrewicz, R.
Sendyka i R. Nycz, Warszawa 2014, s. 313.

P. Préchniak, Miejsca nieistnienia (wypisy), [w:] Pamiec i afekty..., s. 491.

T. Sliwiak, Wstep, [w:] idem, Poezje wybrane..., s. 10.
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Mieszkam we Lwowie

tu sie urodzitem
wyjezdzam stad czasem
nawet doé¢ daleko

do innych dzielnic $wiata
na przykfad do Krakowa
do Liege albo Buenos Aires
ale mieszkam we Lwowie
chociaz nieobecny

lecz nie z mojej winy

wiec to Lwoéw mieszka we mnie
(L,s.6)

W wierszu zostaja pomieszane dwa porzadki — wyobrazniowy i realny.
Poeta do pierwszego z nich przypisuje czas terazniejszy. Mieszkajac od lat
w Krakowie, bez zastanowienia, troche przekornie oznajmia: ,Mieszkam we
Lwowie”. Stwierdzenie to automatycznie wprowadza czytelnika w psychos-
fere ,ja” lirycznego, ujawnia przestrzen jego mysli. Wypowiedzenie tej frazy
czyni wymienione miasto statym, niezmiennym miejscem pobytu poety. Sli-
wiak, majac wrazenie, Ze istnieje ono ,mocniej niz realna, otaczajaca [...]
rzeczywisto$¢”'?, odtwarza w marzeniach jego topografie. W pierwszej kolej-
noéci przypomina sobie Gére $w. Jacka, na ktorej Sliwiakowie mieszkali ,,od
dziada pradziada”. Miejsce to staje si¢ stalym punktem widokowym, z kto-
rego poeta mapuje przestrzen: ,Tu rostem [...] / noszac w oczach / caly wielki
Lwow” (L, s. 8). Autor Plongcego gotebnika, uzywajac po raz kolejny zaimka
wskazujacego ,tu”, dosadnie podkresla wyjatkowos¢ opisywanego miejsca.
To konkretnie w nim si¢ urodzit, dorastal i dojrzewal, przezywal jeden z naj-
wazniejszych okresow swojej biografii. Ktadac z kolei nacisk na widzenie,
ktdre - jak pisafa Elzbieta Rybicka - ,pozwala [...] uja¢ syntetycznie $rodo-
wisko jako cato$¢, scene lub widok, réznicowac obiekty ze wzgledu na ich ko-
lor lub teksture, ksztalt lub forme, rozmiar lub rozmieszczenie w przestrzeni,
stabilno$¢, mobilno$¢™?, zwraca uwage na otaczajacy krajobraz. Sliwiak naj-
pierw ogarnia wzrokiem jego calo$¢, u§wiadamia sobie bezmiar i rozpigtos¢
ogladanej przestrzeni, dopiero potem zwraca uwage na skladajace sie niego
poszczegolne elementy, ktore sa mu najblizsze i najbardziej znane, ktére maja
dla niego szczegdlng wartos¢ i ktdre potrafi odpowiednio nazwac: ,Wysoki
Zamek’, ,place i ulice’, ,Lwy przed ratuszem” (L, s. 3), ,,podwdrza wérdd
czynszowych kamienic” (L, s. 13). Rozposcierajacy sie z Gory $w. Jacka wi-
dok staje sie nierozerwalna czgscig ,,ja~ lirycznego, ktéra konstytuuje jego te-

9 P. Prochniak, Miejsca nieistnienia (wypisy). .., s. 491.
20 W. Sliwiak, Wstgp..., [b.n.s.].
21 E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 258.
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razniejszo$¢. Wokot miasta dziecinstwa ,,obracajg si¢ wszystkie mozliwe Tu”
- miejsca ,,przypadkowe, ruchome (ruchliwe) i zmienne”*. Autor Rajskich
wron za takie uznaje przestrzenie realne, w ktérych przyszto mu mieszka¢
po wojnie:

Tadeusz [...] udat sie do Warszawy, gdzie w zburzonej stolicy przebywala
siostra jego Matki, ciotka Tekla. Tadeusz zatrzymat sie u ciotki, aby w War-
szawie ukonczy¢ Liceum Zeromskiego i dosta¢ si¢ na medycyne. Tesknota
za domem kazata mu jednak udac si¢ do rodziny, do Wroctawia. Ale réwniez
w tym miescie, w ktérym nigdy nie zamieszkal na dtuzej, a gdzie z powo-
dzeniem zaaklimatyzowali si¢ jego rodzice i rodzenstwo, nie odnalazt domu.
Dopiero blizniacze dla Lwowa miasto Krakéw pozwolito mu na zapuszczenie
w powojennym gruncie korzeni. Tu z powodzeniem ukonczyt PWST, praco-
wal, pozniej tworzyt. W Krakowie w konicu zginal i zostal pochowany.

Ale dom kojarzyl mu si¢ zawsze ze Lwowem?™.

Poeta, okreslajagc w wierszu wymienione miasta (Warszawe, Wroclaw,
Krakéw) ,innymi dzielnicami $wiata”, czyni je prowincjami swojego ,,by-
cia-w-$wiecie”, z ktérymi mozna zwigzac si¢ bardziej lub mniej, zadomowic
sie w nich badz je odrzuci¢ i szuka¢ innych, odpowiedniejszych. Inaczej jest
z centrum, ,,malg ojczyzng” Miesci si¢ ona w konkretnym regionie, z ktérym
cztowiek - chcac, nie chcac - zostaje zwigzany przez urodzenie i rodzinne
korzenie. Dzigki nim warto$¢ miejsca, bez wzgledu na wszelkie traumatyczne
wydarzenia historyczne, jest niepodwazalna.

Poeta, ,mieszkajac we Lwowie”, chowajac i ochraniajac go w swoim wne-
trzu, podkresla nierozerwalnos¢, sile wiezi nie tylko z miastem, ale takze ze
swoimi najblizszymi, przodkami i krajanami:

Gdysmy przez Cmentarz Lyczakowski szli
to wszystkie groby otwieraly oczy

patrzyli na nas Ojcowie i bracia

stuchajac polskiej mowy

podnosilismy nieczytelne krzyze
pytali$my kamieni

o imiona tych, co wierni

zostali w tej ziemi

(L,s.7)

22 E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej, [w:] ,Ktokolwiek jestes bez ojczy-

zny...”. Topika polskiej wspotczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Ligeza i W. Wyskiel,
£6dz 1995, s. 48-50.

W. Sliwiak, Zaglada i wojna. Rozdzial drugi, [w:] T. Sliwiak, Plongcy golebnik...,
[b.n.s.].
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Przywotany w wierszu Cmentarz Lyczakowski to dzisiaj jedna z najwaz-
niejszych spuscizn kulturowych Polski i Ukrainy?*. Dla Sliwiaka stanowi on
szczegbdlne miejsce pamieci, ale takze wyrzut sumienia. Poeta, przechadza-
jac sie cmentarnymi alejami, w swojej wyobrazni odnosi wrazenie naglego
poruszenia przestrzeni. Impulsem do jej ozywienia jest polska mowa, ktora
przestala wybrzmiewac z chwilg zajecia miasta przez okupantow. Jej arty-
kulacja sprawia, ze groby otwierajg sie. Swiat zmarlych z jakiego$ powodu
szuka w ten sposob kontaktu ze §wiatem zywych. Pojawiajacy sie w wierszu
gest ,otwarcia oczu” symbolizuje przejscie z ciemnosci do $wiatla, wydoby-
cie zapomnianych zmartych, przodkéw poety z niepamieci. Ten, nie znajac
ich tozsamo$ci, nie mogac przywolac ich po imieniu i nazwisku, nazywa ich
ogolnikowo ,,0jcami” oraz ,bra¢mi”. Uzyte przez poete uniwersalne, pod-
nioste i patriotyczne okreslenia eksponujg jednak takze istniejace miedzy
nimi wiezi, za§wiadczajg o wspolnocie — sg podszyte zaréwno ogromnym
szacunkiem, jak i poktadami czuloéci i sentymentu. Pamie¢ o nich zostata
zachwiana z chwilg zniszczenia, zdewastowania grobéw. Stanowig one mate-
rialng, pozostalg po zmartych reszte — sg kamiennym ,,stosem $§wiadectwa’,
pod ktérym kryje si¢ wiecej, anizeli mozna si¢ spodziewaé. Podniesienie
»hieczytelnych krzyzy” ma wydoby¢ ,0jcéw” i ,braci” z ciemnej otchlani
zapomnienia, przywrdci¢ nalezne im miejsce w historii, ma by¢ znakiem
zwyciestwa, ale tez poniesionego przez nich cierpienia za ojczyzne. ,,Po-
mnik, marmurowa tablica, krzyz - to zastygle punkty nadajace trwala posta¢

2 Cmentarz Lyczakowski to najstarsza zabytkowa nekropolia Lwowa zalozona w 1786
roku. Potozona jest we wschodniej cze$ci miasta, na malowniczych wzgérzach, wérdéd
specjalnie zaprojektowanego ukltadu alei i zieleni. Jest wymieniana posréd najwaz-
niejszych historycznych cmentarzy w Europie, tworzy réwniez jedno z najistotniej-
szych polskich miejsc pamieci. Stynie ze wspanialych zabytkéw sepulkralnych.
Mozna powiedzie¢, ze Lyczakéw jest jedng z najwiekszych galerii plenero-
wych rzezby Iwowskiej XIX i pierwszej polowy XX wieku. W zasadzie nie
ma polskiego wybitnego rzezbiarza, ktéry by nie pozostawil trwalego sladu
w postaci swojej rzezby umieszczonej na ktoéryms$ z nagrobkéw. Cmentarz jest
réwniez galerig rzezby ukrainskiej, nie tylko wspolczesnej. Warto takze pa-
mieta¢ o historycznej roli spoczywajacych tam oséb - mieszkancow wie-
lonarodowego 1 wielokulturowego Lwowa. Artystyczna i historyczna waga
Cmentarza Lyczakowskiego sprawia, ze miejsce to nalezy zaliczy¢ nie tylko do
wspolnej spuscizny kulturowej Polski i Ukrainy, ale i do dziedzictwa ogélnoeuro-
pejskiego”. Zob. Cmentarz Lyczakowski, [in:] https://www.gov.pl/web/kulturaisport/
cmentarz-lyczakowski-online--strona-internetowa-poswiecona-zabytkowej-nekro-
polii-juz-dostepna (dostep 16.09.2021).

»  W. Kopalinski, Kamien, [w:] idem, Stownik symboli literackich, Warszawa 1990,
s. 141.
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mojej ranie, urazie” - pisat Tadeusz Stawek?. Rana ta, w przypadku Sliwiaka,
otwiera si¢ juz z chwila jego wejscia na cmentarz. Poeta-przymusowy wy-
gnaniec musi bowiem zmierzy¢ si¢ z tymi, ktérzy do kornca pozostali wierni
Iwowskiej ziemi, przeplacajac swoja lojalnos¢ $miercig. Odzywajg sie tutaj
wyrzuty sumienia autora Ruchomej przystani, ktdry prébuje usprawiedli-
wic sie zaréwno przed swoimi przodkami, jak réwniez przed samym soba:
»[...] mieszkam we Lwowie / chociaz nieobecny /lecz nie z mojej winy”
(L, s. 6, podkr. K.N.). Nieustanna, mys$lowo-wyobrazniowa egzystencja ,,ja”
lirycznego w przestrzeni dziecinstwa pozwala mu poczu¢ si¢ moralnie lepie;.
Kazde przejscie z imaginacyjnej sfery do rzeczywistej okresla jedynie ,wy-
jazdem” (L, s. 6), zatem krétkotrwala, dalszg podréza czy wycieczka, z ktorej
wie, Ze wroci po to, aby ponownie zamkna¢ sie w sobie — w swoim Lwowie.

Lwow — miejsce (nie)powrotu

Strategia, ktorg przyjmuje ,,ja” liryczne, nie jest jednak w stanie przezwy-
ciezy¢ w nim stale odczuwanego dramatu wygnania:

Czy wiesz jakie to szczescie
urodzi¢ si¢ we Lwowie

i patrzec¢ z Gory Jacka

na Wysoki Zamek

na place i ulice

na Lwy przed ratuszem

i czy wiesz co to znaczy
opusci¢ to miasto

by¢ wygnancem

zy¢ daleko stad

jak niewidomy

Jakze miatbym tam jecha¢
aby by¢ gosciem

wlasnego domu?

(L,s.3)

Utwor ten, zadedykowany Ewie, starszej corce poety, otwiera tomik Lwow -
nawyk serca i inne wiersze. Poeta, zwracajac si¢ do okreslonego, bliskiego mu
»ty’> zestawiajac w utworze szczgscie mieszkania we Lwowie z nieszczg$ciem
wygnania z ,malej ojczyzny”, prébuje uswiadomic¢ odbiorcy wiersza prze-
zywane rozterki. Autor Chityny podkresla, ze ten, kto nie przezyt sytuacji
wygnania na wlasnej skorze nie jest w stanie poja¢ stale doswiadczanej i po-
wracajacej straty. Pojawiajace si¢ w utworze pytania retoryczne sg kluczowe.

% T. Stawek, Ogréd przebaczenia, ,Anthropos?” 2004, nr 22, s. 6,
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Z jednej strony, eksponuja brak zrozumienia poety przez ,ty” liryczne. Z dru-
giej — Sliwiak, zadajac je, nie oczekuje odpowiedzi, ale prébuje pokazaé swoje
rany/blizny, chce doprowadzi¢ czytelnika do ich rozszyfrowania i odczyta-
nia. Kazde zawarte w pytaniach stowo oznacza co$ wiecej, ma naprowadzi¢
na kwestie, ktdre — jesli chce si¢ zrozumiec¢ odczucia osoby méwiacej — nalezy
przemyslec o wiele glebiej.

Po pierwsze twdrca pyta: ,,[...] czy wiesz co to znaczy / opusci¢ to miasto”
Chodzi tu nie tylko o wyjechanie z dotychczasowego miejsca zamieszkania,
ale tez najpierw o opuszczenie ojczyzny, narodu, przyjaciél, znajomych, na-
stepnie pozostawienie za sobg na zawsze ulubionych miejsc, skrawka ziemi,
swojego podworka, domu, zajmowanego w nim pokoju. W kazdym przy-
padku na rzeczy jest dotkliwa rozlaka, zerwanie wypracowanej wcze$niej
wiezi, taczacej ,,ja” liryczne z kim$ lub czyms. Idac dalej, ,,zerwaé” oznacza
tu nagle odlaczenie, nieplanowane rozdzielenie, uniewaznienie wszystkiego
tego, co do tej pory dla podmiotu co$ znaczyto, mialo swoja najwyzszg war-
to$¢, stanowilo ,centrum” jego prywatnego $wiata. ,Nie mozna wymysle¢
lepszej rany niz wyrwanie czlowieka [...] z miejsca, ktdre si¢ nazywato oj-
czyzng [...] i wrzucenie go prosto do jakiego$ burzliwego oceanu. Nie mozna
pomysle¢ lepszej rany” - podkreélala w jednym z wywiadéw emigrantka
Anna Frajlich?.

Drugie pytanie, ktdre zadaje autor Plongcego gotebnika, to: ,,[...] czy wiesz
co to znaczy [...] / by¢ wygnancem”. Okreslenie, Swiadomie przypisane sobie
przez Sliwiaka, oznaczajace ,,czlowieka wypedzonego z ojczyzny, banite”?
odsyla do réznych wygnanczych koncepcji, doskonale znanych z polskiej li-
teratury emigracyjnej”. Omawianemu poecie najblizej chyba jednak do wy-
wodow Jozefa Wittlina. Autor Rajskich wron to bowiem zaréwno ,,czlowiek
pozbawiony ziemi’, jak i ,,cztowiek pozbawiony czasu”:

To znaczy — pisal autor Soli ziemi — tego czasu, ktory uptywa obecnie w jego
wiasnym kraju. Czas na wygnaniu jest zupelnie inny. Jest to czas nienormalny,
prawie ze oblgkany. Wygnaniec bowiem zyje w dwdch réznych czasach jed-

¥ Nie mozna wymyslec lepszej rany — z Anng Frajlich rozmawia Barbara Klicka, ,,Cwi-

szyn” 2011, nr 3, s. 90.

Wygnaniec, [w:] Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 10, Warszawa
1968, s. 10.

Zob. M. Cioran, Dogodnosci i niedogodnoéci wygnania, przet. anonim [W. Gom-
browicz], ,Kultura” (Paryz) 1951, nr 6, s. 3-6; W. Gombrowicz, Komentarz, ,,Kul-
tura” (Paryz) 1952, nr 6, s. 6-9; J. Wittlin, Blaski i nedze wygnania, ,Kultura” (Paryz)
1959, nr 9, s. 3-15; C. Miltosz, Noty o wygnaniu, ,Kultura” (Paryz) 1981, nr 3, s. 3-8;
G. Herling-Grudzinski, O wygnaniu, ,Kultura” (Paryz) 1992, nr 9, s. 17-22.
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nocze$nie: w terazniejszosci i w przesztosci. Zycie przesztoscig bywa niekiedy
intensywniejsze od zycia terazniejszoscig i tyranizuje calg jego psychike®.

Po trzecie poeta pyta ,ty” liryczne: ,[...] czy wiesz co to znaczy [...] /
zy¢ daleko stad / jak niewidomy”. Z frazy tej wylania si¢ ponownie opozy-
¢ja ,tam” i ,tu”. Pomiedzy nimi zostaje umiejscowione znaczace peknigcie.
Wytwarza si¢ tutaj nastepujacy schemat: przesztos¢ (Lwéw) — rana - teraz-
niejszos¢ (gtownie Krakow). Uklad ten w pewnym, okreslonym momencie
(ktory stanowi rok 1944/45), pokazuje zakldcenie ,,procesu «wspotros$niecia»
ze $wiatem” poety®'. Chociaz mentalnie utknat on w jednym miejscu - po-
miedzy dwoma przestrzeniami czy na ich pograniczu - blizszy sercu tworcy
w tym punkcie zawieszenia pozostaje wcigz Lwow, z ktérym rana jest nieod-
tacznie zwigzana. Wspomniane zakldcenie rzutuje na cate dalsze zycie autora
Chityny. Poréwnuje on siebie do ,,niewidomego” - zatem do kogo$, komu
nagle przed oczyma zgaslo $wiatlo, komu zostala przyslonieta dotychczas
dobrze znana rzeczywisto$¢, komu przyszto zgubi¢ poczucie celu i kierunku,
w jakim powinno sie podazaé. Sliwiak, probujac uratowaé w sobie ostatnie
blaski jasnosci, resztki ,,malej ojczyzny” - tej pamigtanej z dziecinstwa i mlo-
dzienczych czaséw — zamyka ja w swoim wnetrzu i chroni jej, czemu wielo-
krotnie daje wyraz w poszczegélnych fragmentach lirykéw: ,,Lwéw mieszka
we mnie” (L, s. 6), ,Lwow mieszka we mnie / jego ulice / to najpigkniejsze
wersety poezji” (L, s. 4), ,Jo miasto jest nawykiem serca” (L, s. 5). Ale tez -
jak pisal Jozet Wittlin w swoim eseju - ,,zycie wygnarica, jak zycie kazdego
czlowieka, rwie naprzod”**, dlatego predzej czy pdzniej musi on sprobowaé
odnalez¢ swéj nowy los. Tadeusz Sliwiak - poeta destierro-destiempo® - po-
mimo przywolywania w utworach poetyckich czaséw zamierzchlych i nie-
przepracowanego w nim dramatu opuszczenia Lwowa - ma $§wiadomos¢,
ze do dawnej ,malej ojczyzny” nie ma dzisiaj realnego powrotu. To bowiem
juz zupelnie inne miasto - obce, nieznane: ,,Przyszedlem dom zobaczy¢ / nie
powiem nikomu / ze bylem nie zastalem / nie ma domu w domu” (L, s. 10)**,

30

J. Wittlin, Blaski i nedze wygnania..., s. 9.

Zob. T. Stawek, Czlowiek zraniony. Dwa tematy szekspirowskie, [w:] Znak i semioza.
Z zagadniet semiotyki tekstu literackiego, red. W. Kalaga, T. Stawek, Katowice 1985,
s. 61.

J. Wittlin, Blaski i nedze wygnania..., s. 9.

W ten sposob Marian Kisiel okregla takze poetke Anne Frajlich.

Fragment jest ostatnig strofg wiersza Dom Tadeusza Sliwiaka. Zob. obszerne in-
terpretacje tego utworu: M. Kisiel, ,,Utracone” i ,odzyskane”. O dwdch wierszach
Floriana Smiei, [w:] M. Kisiel, Migdzy wierszami. Jedenascie miniatur krytycznych,
Katowice 2015, s. 69-86; K. Niesporek, Dom. O jednym wierszu Tadeusza Sliwiaka,
[w:] Zemsta reki Smiertelnej Interpretacje wierszy poetow XX wieku, red. .M. Ruszar,
D. Siwor, Krakéw 2017, s. 217-228.
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»Jakze miatbym tam jecha¢ / aby by¢ gosciem / wlasnego domu?” (L, s. 3).
Zdaje sie, ze wers ten jest odpowiedzig na niewyartykutowane w utworze py-
tanie ,ty” lirycznego, ktorego zadania poeta mogt sie spodziewa¢ po swoich
weczesniejszych wywodach. Mozna si¢ domygli¢, ze jego brzmienie byloby
nastepujace: ,,Dlaczego zatem nigdy nie wrécile§ do Lwowa?”. Autor Plong-
cego gotebnika od momentu, w ktérym z niego wyjechal uczynit go miejscem
(nie)powrotu. Rana bowiem chociaz wcigz niezagojona i jatrzaca si¢, wymu-
sza na cztowieku dalsze zycie i dziatanie. Nie bez powodu zatem na co dzien -
pisata Weronika Sliwiak — poeta starat si¢ ,,odcina¢ od czutostkowosci i la-
mentow za Arkadig dziecinstwa’.

Lwow - miejsce-reszta

Pomimo jednak podejmowanych préb oddalania si¢ od przeszlosci,
Lwow ,,przylgnal do niego™, stal sie — jak sugeruje tytul kolejnego wiersza —
drugim cieniem Tadeusza Sliwiaka:

Zgubione jak biala rekawiczka w $niegu

razem z cieplej reki ktora je nosita

- miasto pomniejszone o odlegla pamie

do trzydziestu ulic i jednego placu

gdzie sprzedawano wszystko co mozna zrobi¢ z zelaza i z drzewa
z gliny szkia i ze skory

gdzie targowano konie o wszystkich odcieniach wiatru

gdzie kamienna studnia cucita miejskie kwiaty

na wszystkie okolicznosci zycia i §mierci

(L,s. 12)

We fragmencie tym ,mala ojczyzna” autora Czytania mrowiska to miej-
sce gdzie$ po drodze ,,zgubione”, zatem z jednej strony przez nieuwage prze-
padte, utracone z oczu, pozostawione za sobg, z drugiej - doprowadzone do
upadku i kleski. Lwow nie bez powodu zostaje poréwnany tu do ,,biatej re-
kawiczki”, Sliwiak eksponuje w ten sposdb jego niewinnosé, niestuszny los,
na ktory ze wzgledu na bieg historii zostal skazany. Do ,,zgubionego” miasta,
ktore jest juz nie do odnalezienia (nie do odbudowania czy doréwnania swo-
jej dawnej $wietnosci), »ja~ liryczne z czasem si¢ dystansuje, probujac wyga-
si¢ uczucia i emocje, ktérymi je darzylo. Z chwilg zniknig¢cia Lwowa z Zycia
poety stal sie on miastem ,widmowym”. Nalezy ono od tej pory do ,,miejsc
o zachwianej ontologii, wyrugowanych z naszego $wiata, zepchnietych

35 W. Sliwiak, Wstgp..., [b.n.s.].
% Ibidem.
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w niebyt”, ale tez jednocze$nie otacza je mimo wszystko ,trudna do zra-
cjonalizowania aura afektywna”, ktora gdzie§ w glebi serca stale niepokoi
i dreczy ,,ja” liryczne. Nie bez powodu w tytule przytoczonego wiersza mia-
sto urodzenia poety zostaje okreslone ,cieniem”. Lwow bowiem ,,jest-i-nie
jest’”, balansuje na granicy ,,bycia i nie-bycia”. Przykrywa go pomroka, mgta;
jego obraz jest wyraznie rozmyty, jawi si¢ tylko w zarysie. ,,Jak uobecnia¢ te
obrécone w nieistnienie miejsca?” — pyta Pawel Prochniak®. Ratujac i pie-
legnujac w sobie pozostatg po nich reszte — zdaje sie odpowiada¢ Sliwiak.
Moga nig by¢ odtamki wspomnien wydobywane z pamieci czy obraz daw-
nego miejsca nieco zawezony, skondensowany, jak w zacytowanym utworze:
»miasto pomniejszone [...] / do trzydziestu ulic i jednego placu” Na tym
ostatnim poeta szczegélnie skupia swoja uwage. Ow plac zostat zapamietany
ze wzgledu na swojg wyrazisto$¢, dynamiczno$¢, rozlegajacy sie w nim gwar,
szum, chaos. Zawsze wypelniony zyciem byl centrum Lwowa, gdzie mozna
byto kupié ,wszystko” Przechadzka po placu, przypominajacym targowisko,
stanowila atrakcje dla mtodego Sliwiaka, byta jedna z form rozrywki. Poeta,
opisujgc miejsce spotkan mieszkancow ,,malej ojczyzny”, przypomina sobie
wiele szczegdtéw: materialy sprzedawanych przedmiotéw, ktorych zapewne
mozna bylo dotkna¢, a dzigki temu nauczy¢ si¢ je od siebie odrézniac (zelazo,
drewno, glina, szklo, skora), ,konie o wszystkich odcieniach wiatru” (réz-
nych ras, osiggajace zrdznicowane szybkosci w poszczegoélnych chodach), jak
réwniez ,kamienng studni¢’, ktora orzezwiala nie tylko ,,miejskie kwiaty”, ale
takze przebywajacych na placu w upalne dni mieszkancéw miasta®. I o nich
Sliwiak pisze w dalszej czesci utworu:

37

P. Préchniak, Miejsca nieistnienia (wypisy)..., s. 491.

R. Sendyka, Miejsca, ktore strasza (afekty i nie-miejsca pamieci), [w:] Pamigé
i afekty..., s. 288.

P. Préchniak, Miejsca nieistnienia (wypisy)..., s. 494.

Zupelnie odmienny plac targowy Tadeusz Sliwiak prezentuje w czwartej czesci Po-
ematu o miejskiej rzezni, zatytutowanej Targowica zwierzgt: ,\W kazdy niemal wto-
rek, zamiast do szkoly, / szedtem na targowice zwierzat. Oglada¢ / ludzkie twarze,
ludzkie rece. Rece grube / i owlosione, upierscienione i s¢kate. / Podawaly sobie
zwitki papierkéw i sznury / uwigzane do konskich pyskéw. Ci, co jedli / kukurydze,
$mieli sie jej zlotymi zebami / z krzykliwych targujacych. Widzialem tu / osta, ktéry
widzt niegdy$ Marie z dziecigciem. / Widzialem tez chuda koze Gandhiego i szkape
Donkichota. Miedzy nimi przechadzat sie / stary Noe w magistranckim uniformie
/ i $ciagat od kupcow ,,placowe”. Ale najbardziej / podobal mi sie pewien staruszek,
ktory w kazdy / wtorek sprzedawal te samg pare golebi. / Zawsze na drugi dzien
golebie wracaly / do starca, aby mogt je sprzeda¢ znowu / i w ten sposdb zarobié
na swéj chleb / i ich ziarno. / Ale raz nie wrécily” T. Sliwiak, Poemat o miejskiej
rzezni, Krakow 1965, s. 9.
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Zgubione jak biala rekawiczka w $niegu

razem z cieptem reki ktéra je nosita

[...]

Miasto po ktérym chodzil dzwonnik nim zrobit dziure w niebie
i piekarz - ktorego uniosty dwa anioly z pytlowej maki

i kowal - ktéremu ogien stuzyl do mszy i w kuzni

i zegarmistrz - co na swdj sposob dogladal wiecznosci

i aptekarz dozujacy trucizny

i hycel w ktérego chiopcy rzucali kamieniami

i $mieciarz - ten uwazny czytelnik przemijajacych wartosci
wreszcie wszyscy bez ktorych ulice

bytyby jak rzeki bez wody

murarze kupcy artys$ci

i sedziowie omylni jak $lepcy w strzelnicy

(L,s. 12)

Wymienione w wierszu réznorodne, przewijajace si¢ przez Lwow postaci
z jednej strony sa uniwersalne (ludzi, ktérzy pelniag wspomniane profesje
mozna spotka¢ w kazdym miescie), z drugiej — majg one w sobie co$ wy-
jatkowego. Sliwiak opisuje je bowiem tak, jak zostaly przez niego zapamie-
tane — z punktu widzenia dorastajacego dziecka, ktére dodatkowo naklada
na nie swoja wyobrazni¢. Wigkszos$¢ z pojawiajacych si¢ w wierszu postaci
ma zwigzek ze sferg metafizyczng. Dzwonnik - straznik ko$cielnych nabo-
zenstw oraz waznych dla wspolnoty wydarzen, ktérego zadaniem bylo bi¢
w dzwony na wiezy kosciola, staje sie swego rodzaju tacznikiem pomiedzy
mieszkancami Lwowa, a Bogiem. Chcac by¢ jeszcze blizej Absolutu, ,,zrobit
dziur¢ w niebie’, ktéra by¢ moze miala otworzy¢ mu dostep do transcen-
dencji i boskich tajemnic albo utatwi¢ przejscie do ,krélestwa niebieskiego”
w chwili §mierci. Piekarz - gléwny karmiciel Iwowskiej spotecznosci - za co-
dzienne wypiekanie pieczywa zostal uniesiony przez ,dwa anioly z pytlowej
maki”. Scena ta przypomina wniebowzigcie, ktdre jest nagroda za codzienne
i cierpliwe wypiekanie ,chleba powszedniego’, daru boskiego. Kowal nie
tylko jest rzemieslnikiem pracujacym w kuzni i oferujagcym wyroby z zelaza,
ale takze w jego rece zostaje powierzony jeden z najwazniejszych zywioldw,
majacych swoja bogata symbolike. Ogien — wedle relacji podmiotu wiersza -
jest wykorzystywany przez przywolywana posta¢ nie tylko w kuzni, ale i ,,do
mszy”. Plongcy na §wiecach podczas nabozenstw staje sie sakralnym ogniem,
przypominajacym o obecnosci Chrystusa, ,,ktory jak iskra wykrzesana z ka-
mienia powstaje z zamknigtego grobu wykutego w skale do nowego, prze-
mienionego zycia”*'. Podobny los — mozna przypuszczac¢ - czeka czlowieka.

4 D. Forstner OSB, Ogieri, [w:] Swiat symboliki chrzescijariskiej, przekl. i oprac. W. Za-
krzewska, P. Pachciarek, R. Turzynski, wybor ilustracji i komentarz T. Lozinska,
Warszawa 1990, s. 75.
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Zegarmistrz z kolei nie reperuje zegardw, ale ,doglada wiecznosci” - nie-
ustannie zatem znajduje si¢ w stanie czuwania, odliczania czasu, ktéry po-
zostal do konca egzystencji, czekania na co$, co dopiero nadejdzie i okaze
sie ostateczne. Smieciarz wreszcie, obserwujac wyrzucane przez cztowieka
rzeczy czy resztki, mysli o ,,przemijajacych wartosciach”, czemu towarzyszy
zapewne takze §wiadomo$¢ nadchodzacej $mierci. Do katalogu ludzi spo-
tykanych w miescie Sliwiak dotacza jeszcze aptekarza, hycla, omylnych se-
dziéw (zdaje sig, ze tych akurat darzy mniejsza sympatig), murarzy, kupcow,
artystow. Kazdy z nich wypelnia swoje obowigzki, ale tez zarazem jest inny,
na swoj sposob ekscentryczny. Wszyscy ono tworza niepowtarzalng atmos-
fere miasta. Dzigki nim nabiera ono kolorow, staje si¢ bogatsze nie tylko o ich
zyciowe i zawodowe doswiadczenia, ale tez indywidualne, réznego rodzaju
»odchylenia”. W zacytowanym fragmencie wiersza dominuje czas przeszly.
Dzisiaj bowiem przywolane postaci to ludzie-widma, ktérych fizycznie juz
nie ma, ale ktérych duch nadal wypelnia lwowska przestrzen i przywraca
dawng aure miejsca. Reszta, ktéra po nich pozostaje ,,uwolnienia wyobraz-
ni¢”*, pozwala wierzy¢, ze cho¢ niewidoczni, nadal sg obecni.
Poeta, trwajac w poczuciu straty, braku, niewypelnionej pustki, dalej

pisal:

To miasto wyciszone we mnie do imienia

jest starg moneta z wizerunkiem lwa

ktéra juz dawno wyszta z obiegu

ale nie stracita na wartosci

$ciskam w doni ten obol pamieci

ktérym nie wkupie si¢ w faske mojego drugiego cienia

zaszytego we mnie wysoko az po oczy

(L,s.13)

We fragmencie tym Tadeusz Sliwiak opisuje czym Lwow jest dla niego
dzisiaj, po latach. Po pierwsze ,,To miasto wyciszone [...] do imienia” — zatem
bezdzwigczne, przytlumione, przepracowane, niewywolujace w poecie juz
tylu uczuc i emocji, jak dawniej. To tylko jednak pozdr. Kazdorazowe wypo-
wiedzenie imienia miasta dziecinstwa uderza, ozywia o nim pamie¢, uwalnia
zwigzane z nim wspomnienia, przywraca je ponownie z niebytu. Imie, do
ktorego Lwow zostaje ,wyciszony” to zatrzymana przez poete reszta, zawsze
ewokujaca w nim co$ wigcej. Pomimo, ze mocno obcigza ona egzystencje
autora Ruchomej przystani, ,przeszkadza byciu”, ,nie jest tym” — jak pisal
Tadeusz Stawek - ,,co odsuwamy od siebie jako niewazne”®. Reszta zatem
pomimo, ze jest tylko odpadem, niepokoi. Ma w sobie ukryta moc. Chociaz

2 T. Stawek, Nie bez reszty. O potrzebie niekompletnosci, Mikoléw 2008, s. 173.
# Ibidem,s. 5.
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odsuwana, to wcigz jednak stanowi Sliwiakowe ,,centrum’, przywolywane juz
wielokrotnie ,,tam’, od ktérego nie sposéb myslowo sie uwolnié. Wiecej — jak
pisal Tadeusz Stawek - ,,«Reszta» jest niczym uderzenie, po ktérym trudno
jest dojs¢ do siebie. To cios powodujacy, ze nie moge ztapa¢ oddechu, chwieje
sie na nogach; bardziej niz zachwiany, raczej wstrzgsniety [...]"*. Po drugie -
miasto dziecinstwa jest ,,starg moneta z wizerunkiem lwa”. Stanowi ona tym
samym materialny (zatem trwaly) symbol minionej, osobistej historii poety,
jest przedmiotem pamieci i $wiadomego namystu podmiotu. Dopdki mo-
neta bedzie przechowywana, dopoty dawny Lwow bedzie powracal w my-
slach ,,ja” lirycznego. Jej ,wyjscie z obiegu” pozostaje zatem bez znaczenia.
Osoba mowiaca, ,$ciskajac [ja — K.N.] w dloni” wskazuje na jej wazno$é
i warto$¢, probuje nade wszystko chroni¢ jej i przypadkiem nie zgubi¢. Staje
sie ona dla poety jedng z bezcennych, wywiezionych ze Lwowa pamigtek.
Ale Sliwiak, wspominajac monete, nazywa jg takze ,,obolem pamieci”. Czyni
tak ze wzgledu na wspomnienia, ktére w sobie kumuluje. Poeta, zachowujac
ja i wcigz ,$ciskajac w dloni”, ma jednak $wiadomos¢, ze aby stac sie kim$
innym w terazniejszo$ci i moc rozpoczaé nowe zycie, nie przekupi nig prze-
sztosci i jej ciemnych stron. Zaszyty pod grdyke, wcigz nalezy do tamtego,
starego $wiata. Obol w tym kontekscie nie stracil na wartosci, bo nowy czas
tej wartosci nie ma i nigdy nie bedzie mial.

% % %

»Zburzenie/spalenie domu, strata wtasnego miejsca, brak poczucia bez-
pieczenistwa to problemy, z ktérymi Tadeusz Sliwiak musiat si¢ zmierzy¢ jako
bardzo mlody chlopak - niezdolny jeszcze do samodzielnej walki, ale zbyt
$wiadomy i zaangazowany, aby nie robi¢ i nie czu¢ zbyt wiele” — pisata cérka
poety®. Do ,jednostki wybitnie wrazliwej”*¢, do ktdrej zaliczal si¢ tworca,
nieustannie powraca pamig¢¢ o dawnym Lwowie. Wytwarza ona ,,wlasne me-
chanizmy i pragnienia”. Staje si¢ pamiecia mimowolng, zniewolona przez
- jak pisat Tadeusz Stawek — ,,ruch obrazéw, mgliste zarysy postaci i zdarzen,
ktére wylaniajac sie z glebi, nabierajg innego znaczenia, niz mialy wtedy, gdy
istnialy materialnie”®. Czyni ona z ,przewrotnej krainy dziecinistwa” Sli-
wiaka ,,miejsce-rane”. Pulsujac, krwawigc i jatrzac sie, staje sie ono w zyciu
poety natretnie obecne. Autor Rajskich wron, tesknigc za miejscem, ktore
boli, jednoczesnie wie, ze zaden z powrotéw do niego — ani ten wyobraznio-

“  ITbidem.

5 W. Sliwiak, Wstgp..., [b.n.s.].

¢ Ibidem.

¥ T. Stawek, Nie bez reszty..., s. 202.
“#  Ibidem.
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wo-myslowy, ani realno-fizyczny - nie pozwola mu juz nigdy doswiadczy¢
i zobaczy¢ Lwowa z czaséw dziecinistwa. Te pierwsze czynig z miasta Sliwiaka
~miejsce widmowe’, ,,miejsce (nie)istnienia’, ,miejsce (nie)powrotu’, ,miej-
sce-reszte”. Drugie z kolei utwierdzaja twdérce w przekonaniu, ze Lwow juz
na zawsze pozostanie przestrzenia przez niego opuszczong i utracong, a ,,po-
wracajac tam” bedzie si¢ ,tylko widzem / nerwowo przecierajacym szkietka

okularow”®.
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