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Abstrakt
Imiesłowowe określenie „czasująca” zapożyczam od literaturoznawczyni 

Anny Legeżyńskiej, która zastosowała je w opisie poezji kobiecej w kontekście 
tożsamościowego projektu „ja” lirycznego, pośrednio zaś z filozofii Martina He-
ideggera. Poetycka świadomość czasu w twórczości Adriany Szymańskiej prze-
jawia się w rozmaitych aktywnościach »ja« „czasującego”, czyli zanurzonego 
w czasie i zarazem obejmującego jego doświadczenie wielokierunkową refleksją 
temporalną. Autorskie i zewnątrztekstowe pozostaje natomiast użycie czasu jako 
kategorii językowo-kulturowej czy kompozycyjno-genologicznej. W późnej po-
ezji Szymańskiej doświadczenie czasu wyraża się poprzez pamięć (i jej metafory), 
postpamięć, opisy relacji matrylinearnych, rodzinne reprezentacje polskich lo-
sów, koncepcje natury wpisujące się w idee panbiologizmu czy posthumanizmu. 
Kontrsygnatury poetki jako tekstowe odpowiedzi na różne lektury, dedykacje, 
motta wytwarzają hermeneutyczne pole relacji w twórczości Adriany Szymań-
skiej. Jest ono efektem długoletniej, aktywnej obecności autorki w przestrzeni 
literackiej i jej krytycznoliterackiej działalności.

Abstract
I adopt the participle term “time-izing” from the literary scholar Anna 

Legeżyńska, who used it in the description of female poetry in the context of 
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the identity project of the lyrical “I”, and indirectly also from the philosophy of 
Martin Heidegger. Poetic awareness of time in the works of Adriana Szymańska 
is manifested in various activities of the “time-izing”, i.e. immersed in time and 
simultaneously embracing his experience with a multidirectional temporal re-
flection, “I”. On the other hand, the use of time as a language-cultural or com-
positive-genological category remains authoritative and external to the text. In 
Szymańska’s late poetry, the experience of time is expressed through memory 
(and its metaphors), post-memory, descriptions of matrilineal relations, family 
representations of Polish fates, concepts of nature that fit into the ideas of panbi-
ologism or posthumanism. Counter-signatures of the poetess as textual answers 
to various readings, dedications and motto form a hermeneutic field of relations 
in the works of Adriana Szymańska. It is the result of the author’s long-time ac-
tive presence in the literary space and her critical-literary activity.
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Imiesłowowe określenie „czasująca” zapożyczam z monografii Anny Le-
geżyńskiej, która zastosowała je w opisie poezji Ewy Lipskiej w kontekście 
tożsamościowego projektu poetyckiego „ja”, pośrednio zaś – bo takie odnie-
sienie również badaczka uczyniła – z filozofii Martina Heideggera1. Status 
poezji w teorii niemieckiego myśliciela, a także charakterystyka „bycia” (wła-
ściwie „Bycia”), ujmowanego w kategoriach temporalnych przez wymykające 
się próbom ukonkretnienia określenia, związane z nieprzedstawialnością, 
skrywaniem się, osobliwością, czynią z hermeneutycznej wykładni dyna-
miczną i stale aktualną koncepcję jednostki, języka, tekstu, świata. Chociaż 
uzasadniony byłby tu również zapis: jednostki-języka-tekstu-świata. I układ 
ten dotyczyłby zarówno procesu powstawania dzieła, jego interpretacji, jak 
i wszelkiej mentalnej aktywności rozumiejącej świat. Jest ona procesem, za-
tem zawsze wyraża się i wydarza w czasie.

Poetycka świadomość czasu w twórczości Adriany Szymańskiej przejawia 
się w rozmaitych aktywnościach »ja« „czasującego”, czyli zanurzonego w czasie 
i zarazem obejmującego jego doświadczenie wielokierunkową refleksją tem-
poralną. Autorskie i zewnątrztekstowe pozostaje natomiast użycie czasu jako 
kategorii językowo-kulturowej2 czy kompozycyjno-genologicznej. Wiele 
tomów Szymańskiej, wydanych po 2000 roku, bo te będą poddane niżej li-
teraturoznawczemu oglądowi, już w tytułach zawiera element związany z wy-
branymi ideami czasu3 – m.in. Z dziennika dywersantki, Wtedy-dziś, Z Księgi 
Przejścia. Późna poezja, z jaką tu mamy do czynienia, nie tyle wyraża „dra-
mat formy”4, czy jest w dużej mierze autotematyczna5, ile nasila się w niej 

1	 Zob. A. Legeżyńska, Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki 
kobiecej, Poznań 2009.

2	 Zakresy te ustaliła Joanna Szadura, Czas jako kategoria językowo-kulturowa w polsz-
czyźnie, Lublin 2017.

3	 Idee czasu omawia H. Buczyńska-Garewicz, Metaforyczne rozważania o czasie. Idea 
czasu w filozofii i literaturze, Kraków 2003.

4	 Zob. T. Wójcik, Późna twórczość wielkich poetów – dramat formy, Warszawa 2005.
5	 Nie ma tu jednak intensywnego autotematyzmu negatywnego, który obserwujemy 

w późnej twórczości Urszuli Kozioł. Zob. K. Wądolny-Tatar, Wiersz-luka, bezwiersz, 
znikopis. Negatywny autotematyzm w późnej poezji Urszuli Kozioł, [w:] Nowy autote-
matyzm? Metarefleksja we współczesnej humanistyce, red. A. Waligóra, Poznań 2021, 
s. 161‒173. 
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elegijny ton6, motywowany odejściem bliskich (w biograficznym kontekście 
m.in. Zbigniewa Bieńkowskiego), upływem czasu, stanem starości, wyobra-
żeniem doświadczenia śmierci.

Ze świadomością czasu nierozerwalnie związana jest pamięć, jak każde 
zjawisko biopsychiczne – w wymiarze wewnętrznym, autobiograficzno-jed-
nostkowym oraz zewnętrznym czy uzewnętrznionym, kolektywnym – re-
prezentowana przez modele metaforyczne7. Autorka Wtedy-dziś łączy różne 
sposoby rozumienia i przedstawiania pamięci (jak w apozycyjnym układzie 
tytułu przywołanego zbioru), dokonując w wierszach ich kompilacji. Wą-
tek osobisty rzutowany jest na społeczno-zbiorowe tło. Pewnej intensyfi-
kacji ulega również relacja matrylinearna, wcześniej nie manifestująca się 
w poezji Szymańskiej tak wyraźnie. Porównanie czasoprzestrzeni odbywa się 
poprzez odniesienie do elementów natury i realizuje poprzez fuzję planów 
pamięciowych.

To nie te same turkawki,
które karmiła za oknem moja matka.
[…]
[…] Wciąż przecież widzę tamto drzewo –
jest więźbą horyzontu: wszechświat stoi
wokół jego pnia i konarów. A w jego liściach
zawodzą turkawki mojej matki. Więc i ja
– gdy stąd odejdę – zostanę śmiechem, płaczem
w czyichś oczach i uszach, czyjejś czułej mowie
aż do jej skonania? Potem
zjawią się tutaj inne drzewa, inne ptaki –
tak uwikłane we wspólną pamięć, tak podobne
do tamtych. I tylko ja – tak niepodobna –
całkiem się w końcu temu światu
wywikłam? Wytracę?
(Ta niepodobna, Zdd, 5)8

6	 W odniesieniu do zbioru Wtedy-dziś A. Szymańskiej zauważyła te kwestie J. Wie-
rzejska, W elegii powiedzieć życiu: „tak”, „Nowe Książki” 2010, nr 8, s. 68‒69.

7	 Aspekty memorialne w literaturze i kulturze wyrażane są najczęściej poprzez meta-
fory, konceptualnie określające niejawność, wewnętrzność, „głębinowość” pamięci. 
Zob. Z. Rosińska, Metafory pamięci, [w:] Pamięć w filozofii XX wieku, red. Z. Ro-
sińska, Warszawa 2006, s. 263‒278; Metafory pamięci, oprac. G. Marzec, Warszawa 
2017.

8	 Utwory i fragmenty utworów, z podaniem ich tytułów, pochodzące ze zbiorów po-
ezji Adriany Szymańskiej oznaczam odpowiednimi skrótami: Zdd – Z dziennika 
dywersantki, Sopot 2006; An – Autoportret niedokończony, Toruń 2007; W-d – Wte-
dy-dziś, Warszawa 2010; Zd – Złoty dzięcioł, Sopot 2015; ZKP – Z Księgi Przejścia, 
Sopot 2017. 
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Zacytowane wyżej ramy wiersza Tak niepodobna wskazują na konstruk-
cję tekstu w całości ufundowaną na aspektach memorialnych i ciągach czaso-
wych, które służą porównywaniu, zestawianiu podobnych obrazów i odczuć, 
wreszcie inkluzjom i ekskluzjom podmiotu. Paradoksalnie ostateczną / 
ostatnią inkluzją „ja” będzie finałowe „wywikłanie” „wytracenie” – w odnie-
sieniu do następstwa czasowego i przyszłości, zaś ekskluzja „ja” na tej samej 
płaszczyźnie sytuacyjnej staje się możliwa dzięki przeciwnemu wektorowi 
doświadczenia czasu, skierowanemu ku przeszłości. Pamięć ma tutaj cha-
rakter nostalgiczny, spotęgowany przez porównania, mentalne wskazania 
(„nie te same”, „tamto”), nieokreśloność i odmienność przyszłości od tego, co 
znane („w czyichś oczach i uszach, czyjejś czułej mowie”, „inne drzewa, inne 
ptaki”), kulturową metaforę drzewa życia, i wreszcie – obraz matki. Łącz-
liwość motywów: drzewa, domu, matki – może stanowić cechę kobiecego 
pisarstwa, która obserwowalna jest w wierszach Julii Hartwig, Anny Kamień-
skiej czy Teresy Ferenc.

(Re)konstrukcja tożsamości opiera się na nie zawsze pełnej wiedzy o po-
chodzeniu, „białej” – bo obfitującej w pewne luki – pamięci, brakach, które 
dezorientują, poniechaniach kontaktów, zaniedbaniach relacyjnych. Pamięć 
wyraża się wówczas poprzez metaforę (pustego) magazynu, opuszczonego 
wspólnego terytorium albo figurę gracza, skłonnego do oszustw agensa9. 
Zapamiętane zdarzenia, jako liryczne epizody, wyglądy postaci opisanych 
synekdochicznie – nie złożą się na spójną autobiograficzną opowieść, która 
nawet nie może się rozpocząć, jak w inicjalnej części wiersza Autoportret 
niedokończony:

Właściwie nie wiem, kim jestem.
Moi bliscy już dawno umarli, a kiedy żyli
nie wiedziałam, że to takie ważne:
wypytać się o wszystko – o kolor włosów
pradziada po kądzieli, karnację młodszego stryja
zamęczonego w Dachau, oczy starszego,
co zginął nad Londynem, zapach łąk pod Wilnem,
gdzie dziadkowie moich dziadków spacerowali
wiosną i jesienią, i jaki był stamtąd widok
na ich miasto w śniegu. […]
(Autoportret niedokończony, Zdd, 6)

Szymańska buduje szczególną rodzinną reprezentację polskich losów, 
również poprzez przywołanie miejsc, które w korelacji z wiedzą historyczną 

9	 Metafory pamięci (m.in. sieci, magazynu, agensa) zaproponował w swoich bada-
niach Andrzej Hankała, Aktywność umysłu w procesach wydobywania informacji 
pamięciowych, Warszawa 2009; Idem, Wybiórczość ludzkiej pamięci, Warszawa 2001.
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wytwarzają osobowo-przestrzenną znaczącą konstelację. W tym samym 
utworze powracają sylwetki rodziców, a zwłaszcza enigmatycznie przypo-
mniane doświadczenia matki, ukazane w kontekście dziecięcej niewiedzy:

Skąd mogłam wiedzieć, że już wtedy,
kilka lat przed moim urodzeniem, pękło jej serce.
I kiedy rodził się mój brat, ja – prawie sześcioletnia
nie mogłam zrozumieć, czemu dokoła jest
tyle krwi. Może to nie była tylko krew, a ona
wodziła palcem po ścianie, nic nie mówiąc,
jakby chciała tam zapisać jakąś niewypowiadalną
poprawkę do historii wszechświata.
Czemu nie mogę być w jej pamięci,
w przestronnym domu jej dzieciństwa […]
(Autoportret niedokończony, Zdd, 6)

Łączone w całość wyimki z zasłyszanych opowieści i zapamiętanych obra-
zów tworzą memorialną mozaikę, powstałą z dostępnych elementów mikro-
historii prywatnych i zbiorowych makrohistorii, które zaświadcza potrzeba 
uczynienia „poprawki do historii wszechświata”. Za planem biologicznym 
(m.in. doświadczeniem porodu) kryje się nie dający się całkowicie zresty-
tuować (nie)porządek wielkiej historii. Poetycka teoria egzystencji Adriany 
Szymańskiej zarysowuje się za pomocą pytań, tylko pozornie rekompensują-
cych luki w rodzinnych biografiach. Pamięć przyjmuje cechy (zamkniętego) 
domu. Utwór Kilka pytań w sierpniu (Zdd, 9) stanowi niewielkie rozwinię-
cie tragicznych biografii niektórych członków rodziny, którym podmiot 
mówiący przypisuje już konkretne imiona, ponownie podając okoliczności 
śmierci. Dalekie rodowodowe ustalenia podejmuje poetka w wierszu Jabłko 
(An, 12‒13), poświęconym przodkowi po kądzieli, sekretarzowi Zygmunta 
Augusta – Augustynowi Rotundusowi Mielnickiemu. W kontekście rodzin-
nej genealogii kontynuuje te rozważania w prozie:

Moja mama, z domu Mielnicka, opowiadała o herbowym emblemacie 
„Rola” – biała róża na czerwonym tle, a w górze dwa skrzyżowane lemiesze – 
który należał do mojej rodziny, od chwili, gdy Zygmunt August nobilitował 
Augustyna Rotundusa w roku 1570 w Wilnie. Ojciec mojej matki, a mój dzia-
dek – Stefan Mielnicki – sprzedał podobno, ową herbowa tarczę swemu sno-
bującemu się na szlachectwo wspólnikowi w latach trzydziestych przed tamtą 
wojną. Dziadek był współwłaścicielem paru toruńskich cukrowni, do czasu 
wiodło mu się nieźle, ale potem, w porze wielkiego gospodarczego kryzysu, 
musiał rozstać się nie tylko z herbową tarczą, ale i z willą ze sporym ogrodem 
przy Czerwonej Drodze w Toruniu, a był to – i jest do dziś – jeden z pięk-
niejszych w tym mieście domów mieszkalnych wybudowanych na początku 
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tamtego wieku. […] Moja matka spędziła tam bajeczne dzieciństwo razem 
z dwiema starszymi siostrami i młodszym bratem10.

Cytowana wyżej autobiograficzna opowieść Ta inna ja to przede wszyst-
kim intymistyka literacka, specyficzny pamiętnik choroby, w którym pisząca 
wskazuje na różne (dys)funkcje tożsamości, również ustalając dla opisywa-
nych meandrów osobowości tradycję literacką, z odniesieniem do Rimbauda 
(„Ja to ktoś inny”) czy Sartre`a („Piekło to inni”), (Tij, 141). W poezji twórczyni 
powraca do pokoleniowych doświadczeń matki, urodzonej w 1913 roku, jak 
podaje w swojej autobiograficznej prozie. W wierszu Na próżno wszystkie 
wątpliwości i pytania zyskują adresatkę, nazwaną w klauzuli utworu. Tytu-
łowe „na próżno” dotyczy między innymi niemożności zgłoszenia wspo-
mnianych poprawek do historii, a także daremności prośby, wypowiedzianej 
w zamknięciu wiersza: „zaśpiewaj raz jeszcze o ułanach, / mamo” (Zdd, 8). 
Pamięciowym śladem, do którego odwołuje się poetka, jest matczyna gło-
sowa interpretacja pieśni z muzyką Stanisława Niewiadomskiego i słowami 
Kornela Makuszyńskiego, znana jako utwór pod tytułem Ej, dziewczyno albo 
Maki, której fragment Szymańska wykorzystała jako motto wiersza. Anam-
neza podmiotu lirycznego nie jest pozbawiona dziecięcej imaginacji, wizu-
alizującej sceny sielankowe, z tragicznym finałem:

Ułani jak wtedy będą sfruwali
wprost z nieba na grządki ogrodu,
między purpurowe dalie i krzaki pomidorów?
Nigdy innych nie widziałam.
Byli jak zwiewni aniołowie –
bez mundurów, bez koni, piękni i nierealni –
w twoim śpiewie, w twoim życiu
rozrąbanym na dwoje ślepą szablą wojny.
(Na próżno, Zdd, 8)

W niektórych wierszach jednocześnie pojawiają się postacie matki i córki. 
Należy do nich przywołany wcześniej Autoportret niedokończony, którego ty-
tuł sygnalizuje też otwarcie na relację i dziedziczenie przeszłości. Żywy łań-
cuch (pokoleń) kobiet jest biologiczno-matrylinearnym ciągiem przemian, 
ale także osobniczo-tożsamościowym projektem rozwoju, oba semantyczne 
układy są zresztą typowe dla szeroko pojętego pisarstwa kobiecego. W wier-
szu Konfrontacja osoba mówiąca pyta: „Ile kobiet i dziewcząt mieszka we 
mnie? / Spotykają się przecież od lat w mojej krwi”(W-d, 18]. Interrogatywny 

10	 A. Szymańska, Ta inna ja, Rzeszów 2008, s. 104. Dalej w tekście cytaty z tej publika-
cji oznaczam skrótem: Tij, z podaniem obok numeru strony.
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tryb wypowiedzi stosuje też poetka w utworze Nad ranem, wprowadzając 
ciąg niemal karykaturalnie fantomowych figur:

Kto uczy mnie śmierci? Kto nauczył życia?
Matka? Która tak dawno przeszła do krainy cieni,
że nawet jej przedśmiertny jęk już ścichł
w mojej krtani? Córka? Która będąc coraz boleśniej
sobą, coraz bardziej jest fantomem mnie samej?
(Zd, 43)

Nauka życia i nauka śmierci nie może być procesem zakończonym. Po-
dobnie odejście osoby bliskiej nie jest totalną nieobecnością, właśnie obec-
ność znajduje swoje czasowe przedłużenie w życiu „następczyni”: „Umarła 
matka – nie umarła. / Co dzień wstaje z grobu dniem nowym / i ogrom-
nieje, płonąc nad ziemią / światłem miłości i trwogi”; „Umarła matka / pa-
trzy na świat ze szczytu nieba / i szczerze się dziwi: nie ma mnie, / a jakbym 
po stokroć była” (Umarła matka, Zd, 19). W ciąg bezpośrednich zależności 
od pokolenia wcześniejszego i następnego zostają w poezji Szymańskiej włą-
czone również wiersze dla wnuczki Klary, na przykład Ogonek (ZKP, 54), 
z psim bohaterem.

Wielokrotne i wielorakie postaciowanie psa w twórczości autorki Auto-
portretu z psami (Zdd, 20) czy Madrygału z czarnym psem (An, 33) jest wyni-
kiem panbiologicznego i zarazem duchowego pojmowania świata i związków 
z naturą, które można by wpisać w dominujące dzisiaj teorie posthumani-
styczne, decentralizujące ludzki punkt widzenia. Różna jest intensywność 
tych przedstawień – od wyrazów wdzięczności wobec zwierzęcia po opisy 
zwierzęcych stanów wewnętrznych, z użyciem fokalizacji. W prozie autobio-
graficznej Szymańska pisze o swoim psie, imieniem Limo:

[…] to właśnie on nauczył mnie spokoju i spontanicznej radości bycia 
z samą sobą, koncentrowania się na sprawach przywracających pogodę du-
cha, poskramiania własnej próżności i drażliwości, a także większej otwarto-
ści na świat i tych, którzy go zamieszkują. Ten pies wprowadził upragniony 
ład nie tylko w moją duszę, ale także w moje związki z rzeczywistością, która 
przestała wreszcie był jałowym polem bitwy (Tij, 33).

Istnienie przelotne, zawsze w „cudzej skórze”11, inkarnację w psim ciele 
opisuje wiersz Autoportret z duszą, ze znamienną dedykacją dla znanej au-
torki utworów fantastycznych i książek dla dzieci: „Zosi Beszczyńskiej, która 
11	 Przywołuję tytułu i zakres badawczy artykułu M. Rembowskiej-Płuciennik, W cu-

dzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie reprezentacje doświadczeń sensualnych, 
[w:] Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 
2007, s. 51‒67.
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przypuszcza, że jestem psem” (Zdd, 22). Z kolei właśnie Adrianie Szymań-
skiej sopocki poeta zadedykował swój napisany w 2001 roku wiersz Z psem 
u stóp: „Mój ciepły pies pod nogami / jest w całości psem. / A w jeszcze więk-
szej całości / przyrodą (drzewem, ptactwem, gwiazdą). / A w całości nieskoń-
czonej (tej otwartej, rosnącej / poza moim rozumieniem) / jest tajemnicą, 
niepojętością psa. / Co z nim zrobić, / jak go przekroczyć i przejść / do zwy-
kłego dnia?”12. Dedykacje wytwarzają paratekstowe linie (nici) międzyautor-
skiego porozumienia, i w tym przypadku powołują pozytywną wspólnotę 
światopoglądowo-ideową.

Metaforyka roślinna służy poetce do zarysowywania pejzaży zarówno 
zewnętrznych, jak i wewnętrznych. Szymańska łączy także w sposób dy-
namiczny poetyckie wyobrażenia roślinności z psycho/somato/poetyką, 
na przykład opisami „żywego drzewa krwi” (Mówię, An, 8) – „To takie nie-
zgodne z prawem przemijania: czuć, / jak się pleni ta dziwna roślinka/ we 
wnętrzu ciała, w mózgu, w słowach / gotowych mnie napaść treścią / nie 
do wiary” (Czułość, Zdd, 33). Ludzkie istnienie jest pewną surogacją w for-
mie międzyczasowej czy tymczasowej. Poetka amplifikuje tradycyjnie pojęty 
humanizm zastanawiając się nad ideą nowej teologii (Nowa teologia?, An, 
71‒72), powołując do istnienia ludzko-zwierzęco-roślinny „tamtem” świat. 
Na takich aspektach ufundowana jest też wyobraźnia religijna autorki Z Księgi 
Przejścia13. Podobnie biodziedziczność w poetyckim świecie twórczyni prze-
kracza matrylinearność i w ogóle rodzinne kręgi. Szymańska sięga do antro-
pocentrycznych wyobrażeń pradziejowości, jak w wierszu Dziedzictwo:

[…] w naszych snach wciąż śpiewają dzikie ptaki
i mężczyźni z włóczniami na zwinnych koniach
galopują po preriach. A kobiety warzą strawę
i przemawiają czule do boga ognia, boga drzewa,
brata deszczu, brata psa.
(Zdd, 13)

12	 Z. Jankowski, Z psem u stóp, [w:] idem, Wolne miejsce, Sopot 2016, s. 37.
13	 Na początku XXI wieku Piotr Śliwiński dostrzegł zretoryzowanie poezji Szymań-

skiej. W Przygodach z wolnością napisał: „[…] Szymańska stawia w istocie problem 
kunsztu, wypróbowuje siłę pewnego języka, retorycznością swego stylu demaskuje 
sztuczność (literackość) sytuacji mówienia wierszem, wymawiając słowa afirmacji –  
testuje ich magiczną moc. Ujmując to inaczej: poetka wie, że mówi »mimo rzeczy«, 
lecz wierzy lub pragnie wierzyć i w taką ewentualność, że świat da się uwolnić sło-
wem ze stanu niejasności. […] Retoryka jest rodzajem perswazji zwróconej przeciw 
zwątpieniu i bezradności. Szymańska kreśli więc ambitny projekt, a jej poezja to 
jedno z najlepszych we współczesnej poezji wcieleń wyobraźni religijnej”, P. Śliwiń-
ski, Figury podniebne (Adriana Szymańska), [w:] idem, Przygody z wolnością. Uwagi 
o poezji współczesnej, Kraków 2002, s. 102.
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Własną biografię, opartą na materialności, sprawczości i przechodnio-
ści, a zatem cechach wyrażających się w czasie i nierzadko przekraczających 
ludzki horyzont istnienia, mają w utworach Szymańskiej przedmioty. Wy-
znacznikiem pamięci jest dębowy stół, odziedziczony po przodkach, plamy 
i rysy na nim są śladami historii. Jako niemal wyłoniony z heideggerowskiego 
myślenia „przedmiot-w-procesie” domaga się swoistej archeontologii14. Po-
etka uobecnia przeszłość w prawdopodobnych bezimiennych historiach 
osób w kontakcie z rzeczą. Biografia przedmiotu konstytuuje się poprzez 
wyliczenia:

[…] Siadali przy nim
panowie-dziedzice, amatorzy pijaństw, karciani święci.
Palacze przedniego tytoniu opróżniali fajki
do skrytych pod blatem popielniczek. Był świadkiem
wielkich wygranych i przepuszczonych fortun,
przekleństw i błogosławieństw. Ci, co szli na śmierć,
jemu powierzali ostatnią żywą pieczęć pięści
(Weteran, W-d, 22)

Tom Wtedy-dziś, z którego pochodzi również cytowany wyżej wiersz 
o stole Weteran, w zasadzie likwiduje świadomość czasu jako interwału, sy-
gnalizuje to nagłówek zbioru, z zapisem zaimka i przysłówka jako połączo-
nych dywizem, w wyniku czego powstaje niejednoznaczny, dwukierunkowy 
modulant temporalny. Czas staje się pojęciem względnym, kategorią łącz-
liwą. W tytułowym wierszu tomu, poświęconym zmarłemu życiowemu part-
nerowi Adriany Szymańskiej – Zbigniewowi Bieńkowskiemu, pamięć jak 
projektor wyświetla na ekranie wiersza sylwetkę poety, „bardzo jeszcze żywą” 
(Wtedy-dziś, W-d, 13). Znaczeniowa elizja tytułu, przypominająca metaforę 
apozycyjną, opisuje kompresję czasu. Dzień odejścia mężczyzny staje się datą 
mentalnego powrotu do różnych codziennych praktyk w przestrzeni domu. 
Znakami wszelkich temporalnych przesunięć i zmian stają się znowu przed-
mioty, meble – „ta sama lampa”, „kredens po dziadkach”, kanapa „która jest 
już całkiem gdzie indziej” (Wtedy-dziś, W-d, 13). Personalia Bieńkowskiego 
nie zostają w tekście ujawnione, ale sygnalizuje jego tożsamość określenie 
podmiotu: „zdjęcie naszej córki” albo wpisany w projektowane zdarzenia 
rok 1994, faktycznie stanowiący czas śmierci twórcy. Niewiele jest w poezji 

14	 Zob. E. Domańska, Problem rzeczy we współczesnej archeologii, [w:] Rzeczy i ludzie. 
Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Olsztyn 
2008, s. 27‒60.
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Szymańskiej świadectw tej osobistej straty15, ale w prozie autorka powraca do 
trudnych chwil wiele razy:

Śmierć Zbyszka na długo wytrąciła nas z równowagi. Nawet Limo szukał 
go rano i wieczorem wśród poduszek tapczanu, który służył mu za życia do 
odpoczynku i codziennego snu. Katarzyna studiowała na drugim roku filo-
zofii Uniwersytetu Warszawskiego i całkiem niedawno nauczyła się obcować 
z ojcem nie tylko jak z kochającym opiekunem i rozumnym przewodnikiem, 
ale też z intelektualnym i duchowym partnerem. Za wcześnie go straciła. Za-
mknęła się dla niej na zawsze przestrzeń porozumienia najpełniejszego emo-
cjonalnie i najbardziej kreatywnego myślowo (Tij, 133).

Powinowactwa twórczości obojga twórców, Bieńkowskiego i Szymań-
skiej, dla której przecież poeta, krytyk literacki i eseista, także był „intelektu-
alnym i duchowym partnerem”, dałyby się oczywiście zaobserwować na wielu 
płaszczyznach. Jedną z nich jest poetycka historiozofia, oparta na doświad-
czaniu czasu i przestrzeni, ich znakowych reprezentacjach. W jakiejś mierze 
oboje mogliby więc podzielać sądy na temat filozofii czasu postlirycznego:

„Opór poezji” polega na podwójnej fałszywej świadomości. Po pierwsze 
[…] nowoczesność estetyczna i epistemologiczna unieważnia hermeneutykę 
jako nieujawnioną rację oraz zasadę nie tyle tłumaczenia i interpretacji, ile 
metafizycznego uprawomocnienia, jakie tkwi w pozornej i archaicznej syn-
tezie mechanicznie pojmowanego racjonalizmu i „duchologicznego” świata 
znaków. Pod tym względem hermeneutyka stanowi ideologię autentycznego 
doświadczenia poetyckiego jako bezpośredniego wyrazu życia. Ponadto usta-
nawia fałszywą perspektywę nieskończoności języka, który trwa, póki trwa 
niezatarta inskrypcja poezji lub ślad czy zarys definiującego ją obrazu. Po dru-
gie, to ideologiczne zafałszowanie świadomości literackiej, a w konsekwencji 
utajona i zneutralizowana przemoc wobec samej poezji i stworzonego prze-
zeń świata opierają się na wizji dziejów, która zastępuje konkret historycznej 
zmiany. W efekcie wiersz staje się albo odseparowaną formą obecności, jako 
pisma i jako ducha, albo formą mitologii, której autorki i autorzy tworzą pię-
trzące się warstwy tego samego świata, o zmiennych funkcjach i w zmiennych 
wariantach16.

15	 Wiersze Szymańskiej nie stanowią więc wyrazistego „gestu pożegnania”, by znowu 
zapożyczyć termin od Anny Legeżyńskiej. Inną funkcję pełni poezja twórczyń opi-
sywanych przez I. Gralewicz-Wolny, Pożegnanie poety. Kamieńska – Szymborska –  
Kozioł, [w:] Formy (nie)obecności. Szkice o współczesnej poezji kobiet, red. J. Grądziel- 
Wójcik, A. Kwiatkowska, E. Sołtys-Lewandowska, Kraków 2018, s. 139‒148.

16	 J. Momro, Wiedza w wierszu. Filozofia czasu postlirycznego, „Teksty Drugie” 2020, 
nr 5, s. 87.
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Oboje twórcy godzą się na tą „ułomną” mediację słowa poetyckiego, wy-
najdując dla niego coraz to nowe funkcje17. Owo zafałszowanie świadomości 
literackiej zdaje się też znosić, a przynajmniej łagodzić, podejście fenomeno-
logiczne, akceptując niedoskonałość ludzkiego, zmysłowego poznania rze-
czywistości, jej wyglądowość, (nie)zależną od percepcji człowieka, zwłaszcza 
w aspekcie momentalności i „okamgnienia”18. Odwołujący się do fenomeno-
logicznych teorii czasu, Cezary Józef Olbromski stwierdza: „Aktualnie pre-
zentująca się świadomość czasu naznaczona jest bezpośrednio stykającą się 
z nią przeszłością. […] aktualne »teraz« jest kometą, która »ciągnie« za sobą 
ogon przeszłości”19. Czas staje się tym samym doświadczeniem lub projekto-
waniem przestrzeni. Podmiot późnej poezji Szymańskiej sytuuje się między 
numinotycznym „tam” i z wolna żegnanym „tutaj”, snując wyobrażenia po-
nownego dzieciństwa i spotkań z bliskimi: „A TAM znowu będę małą dziew-
czynką / z długimi warkoczami i wolno mi będzie / trzymać za rękę każdego, 
kogo kiedykolwiek / kochałam. […]” (Uwertura, Zd, 33). Reorientuje się wo-
bec życia i śmierci, poddając się fokalizacji zmysłowej: „Ktoś mnie woła z tej 
i z tamtej strony. / To życie przekrzykuje się ze śmiercią” (Ukrzyżowanie, Zd, 
5). Świadomość czasu opiera się na jego immanencji, a aktualność »teraz« 
jest rozważana w kontekście retencyjno-protencyjnym20. Czas jest podstawo-
wym wyznacznikiem „tego” świata: „Tu jest czas. Tu jest świat. / Tam jest 
zatracenie i ulga?” (Bez przebaczenia, An, 35). Czasowość istnienia określa 
poetka również przy użyciu zleksykalizowanej metaforyki materiałowo-tkac-
kiej: „Nitka mojego życia wciąż się nawija / na kłębek zdarzeń: toczy się po-
śród dni i nocy, / snów i przeznaczeń. Kiedy wyczerpie się / materia trwania? 
[…]” (Istotność, ZKP, 65).

Teresa Tomsia, oceniająca zbiór Z Księgi Przejścia, z którego pochodzi 
cytowany wyżej fragment wiersza Istotność, zauważyła:

17	 Dotyczy to w szczególności strategii poetyckich Zbigniewa Bieńkowskiego. Zob. 
A. Stankowska, Lingwizm jako antropomorfizm. Wokół poetyckiej historiozofii Zbi-
gniewa Bieńkowskiego, „Przestrzenie Teorii” 2013, nr 19, s. 41‒56; Eadem, Podmiot 
w skali wyobraźni. Zbigniew Bieńkowski o „używaniu poezji za narzędzie do wyko-
nania rzeczy niemożliwych”, [w:] Strategie „ja” (po)romantycznego w poezji polskiej 
XIX‒XXI wieku, cz. 1: Studia i szkice, red. J. Brzozowski, K. Pietrych, Łódź 2017, 
s. 299‒327; E. Mazur, Oswajanie nowoczesności. Poezja i krytyka Zbigniewa Bieńkow-
skiego, Rzeszów 2015. 

18	 Zob. P. Graf, Fenomenologia i estetyka minuty, [w:] „W rytmie zegara…”. Wokół zagad-
nień chronozoficznych, red. Z. Chojnowski, B. Kurzędkowska, A. Rzymska, Olsztyn 
2015, s. 76‒88; idem, Okamgnienie i ślad, „Czytanie Literatury” 2017, nr 6, s. 99‒114. 

19	 C.J. Olbromski, Kategoria »teraz« we współczesnej fenomenologii czasu, Lublin 2005, 
s. 52.

20	 Zob. tamże, s. 28‒29.
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[…] potrzeba artystycznej odwagi, a także oryginalnego spojrzenia na tra-
dycję literacką, aby – tak jak Adriana Szymańska – od początku twórczej 
ścieżki mierzyć się z tematem śmierci i wieczności w tonie romantycznej ody, 
miłosnej pieśni zachwytu światem w śpiewnych madrygałach, w rytmie bal-
lad opowiadających ludzkie dzieje oraz elegii i trenów przepełnionych apo-
strofami, wykrzyknieniami, zdrobnieniami, retorycznymi pytaniami. Wydaje 
się zatem, że autorka pragnie podkreślić wzniosłą […] rolę wiersza refleksyj-
nego jako uczestnika współczesności odpowiedzialnego za współtworzenie 
kultury języka […]21.

Owo zretoryzowanie poezji i świadomość genologicznych wyborów po-
etki, o którym już była tutaj mowa, w przypadku Z Księgi Przejścia widziane 
jest też w szerokiej perspektywie „aktu wtajemniczenia na wzór biblijnej 
Genesis”22. Poprzez formy literackie przejawia się poetyka doświadczenia 
duchowego23. Stosowanie przez Szymańską określonych gatunków, a także 
wygaszanie jednych i wprowadzanie drugich, czy nawet powtarzanie daw-
nych, genologicznie ukształtowanych tekstów w nowych zbiorach, pośrednio 
informuje o kondycji piszącej, a w skali ogólnoliterackiej umożliwia obser-
wacje idące w stronę antropologii form literackich czy ich produktywności 
i genetyki, w tym gatunkowego obrazu świata, postulowanego w badaniach 
literaturoznawczych przez Witolda Sadowskiego24. W formach, które poetka 
wybiera i realizuje, kapitalizuje się przeżywanie i postrzeganie historii i kul-
tury. Powracającym w poezji Szymańskiej gatunkami są psalmy, treny, liryczne 
przypowieści, madrygały, autoportrety. Te ostatnie zasługują nawet na miano 
gatunku indywidualnego czy prywatnego. Autoportret z pokrzywą, Autopor-
tret z górą lodową, Autoportret z nieznajomym – to wizerunki przedstawiane 
na określonym tle, najczęściej zarysowujące się poprzez enumarycyjny tryb 
wypowiedzi. Nie inaczej jest w Autoportrecie z wieżami, apostroficznym 
liryku, w którym następuje wyliczenie autobiograficznych miejsc.

Hermeneutyczne pole relacji w twórczości Adriany Szymańskiej jest 
efektem długoletniej, aktywnej obecności autorki w przestrzeni literackiej 
i jej krytycznoliterackiej działalności, realizującej się w esejach o poezji25. 
Kontrsygnatury poetki wynikają z doświadczeń lekturowych i / lub osobi-
stych kontaktów, którymi „zarządza” w swoich wierszach, wyposażając je 

21	 T. Tomsia, O niepokojach istnienia w metaforach Adriany Szymańskiej, „Topos” 2018, 
nr 1 (158), s. 123.

22	 Tamże, s. 126.
23	 Zob. A. Lubaszewska, Poetyka doświadczenia duchowego. W stronę antropologii form 

literackich, Kraków 2009.
24	 Zob. W. Sadowski, Litania i poezja. Na materiale literatury polskiej od XI do XXI wieku, 

Warszawa 2011.
25	 Zob. A. Szymańska, Księga objawień i inne lektury. Szkice literackie, Warszawa 2012.
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w dedykacje lub z nich rezygnując, nierzadko w odniesieniu do tych samych 
utworów, ponownie publikowanych w nowych sąsiedztwach tekstowych. 
Lektury Szymańskiej bywają ujawnione w tytułach wierszy Czytając wiersze 
Jacka V. Dehnela (Zdd, 44‒45), są kulturowo rozpoznawalne w pierwszych 
frazach wypowiedzi poetyckich, jak w Inskrypcji przydrożnej o intertekstu-
alnych walorach, dedykowanej Annie B., w której to osobie – konfrontując 
tekst z autobiograficznymi zapiskami twórczyni – możemy rozpoznać au-
torkę Białego kamienia: „Kto wpływał na suchego przestwór oceanu, wie,/ jak 
słońce pieści ostrza traw/ wzniecając w nich srebrnoskrzydłe włócznie bla-
sku” (Zdd, 28). Na identyfikację osoby Piotra Szewca pozwalają tytuły jego 
utworów użyte w dedykacji wiersza Twoje i moje (An, 43). Tekstowe „spo-
tkanie” z Krystyną Miłobędzką (Z Krystyną Miłobędzką na linii, An, 79‒80) 
odbywa się z powodu (nie)porozumień poetyk. W Liście otwartym do poetów 
z Mikołowa (An, 76‒77) adresaci, wymieni w wierszu tylko z imion, w pod-
tekstowym dopisku zyskują pełną tożsamość: Maciej Melecki, Arkadiusz 
Kremza, Krzysztof Siwczyk, Marek Krystian Emanuel Baczewski. Dedykacje 
wytwarzają zespół osobowych powiązań, beneficjentami poezji pułtuskiej 
twórczyni są ludzie literatury i kultury różnych pokoleń: Krzysztof Karasek, 
Leszek Kołakowski, Anna Piwkowska, Wojciech Kudyba, Jarosław Markie-
wicz, Bartłomiej Majzel, Tadeusz Dąbrowski – by wymienić tylko niektórych. 
Więzi te mają charakter pozaczasowy, intensyfikują się, osłabiają, rejestrują 
w tekstach. Współtworzą polilogiczność poezji Szymańskiej, uwrażliwionej 
na naturę, przeszłość i historię, aktualne wydarzenia w świecie, innych (w tym 
ludzi pióra), dla której „bycie-w-świecie” ma charakter „bycia-w-czasie”.

W twórczości poetyckiej autorki Nieb codzienności trwa „nieprzerwany 
dialog”26 ze światem organicznym i materialnym w poszukiwaniu wspólnoty 
istnień i pokrewieństwa losu, a także z pokoleniami twórców słowa, myśli 
filozoficznej czy religijnej. Splatanie bios i logos odbywa się w poezji Adriany 
Szymańskiej w związku z indywidualnym i zbiorowym doświadczaniem 
czasu, jego rytmu i praw(d).
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