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Abstrakt
Artykuł przedstawia analizę dorobku literackiego Marii Iwaszkiewicz- 

-Wojdowskiej w kontekście genologicznym, memuarystycznym i intertekstu-
alnym. Podejmowane problemy badawcze dotyczą związków pomiędzy wspo-
mnieniami autorki Z pamięci a utworami prozatorskimi i poetyckimi jej ojca. 
Próby udzielenia odpowiedzi na pytanie o twórczość poety jako kontekst pu-
blikacji Marii Iwaszkiewicz-Wojdowskiej prowadzą do refleksji nad procesami 
utrwalania i „odtwarzania” pamięci w jej pisarstwie wspomnieniowym. 

Abstract
The article analyzes Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska’s literary heritage in 

a genological, memorial, and intertextual context. The research problems con-
cern the relationship between the memories of Z pamięci’s author and her fa-
ther’s prose and poetry. Attempts to answer the question about the poet’s work 
in the context of Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska’s publications lead to reflection 
on the processes of consolidating and “recreating” memory in her memoirs. 
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Związki życia, literatury i pamięci w gawędach Marii Iwaszkiewicz

Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska1, dziennikarka, publicystka i pisarka, 
nazywana również „strażniczką pamięci” i „kronikarką polskiej kultury je-
dzenia”2, pozostawiła po sobie znaczący dorobek artystyczny, oscylujący 
gatunkowo na pograniczach literatury i publicystyki. Bibliografię jej twór-
czości wypełniają książki wspomnieniowe w głównej mierze koncentrujące 
się na zwyczajach panujących w domu jej ojca, Jarosława Iwaszkiewicza3, po-
dawanych tam posiłkach4, oraz na postaciach pełniących ważne role w życiu 
jego rodziny5. Choć córka pisarza zmarła w 2018 roku, zainteresowanie jej 
twórczością (i mnogość pozostawionych po niej materiałów) doprowadziło 
do pośmiertnego wydania ostatniego zbioru wspomnień opracowanego 
przez Agnieszkę Papieską (Portrety i rozmowy, 2022). We wstępie do wyda-
nia redaktorka zwróciła uwagę na „pamięciotwórczą” rolę publikowanego 
utworu, w którym to dziennikarka „zdążyła się swoimi wspomnieniami po-
dzielić, ratując przed zapomnieniem wiele postaci, które bez jej serdecznej 
pamięci może nie doczekałyby się innego portretu […]”6.

Do tej pory „ocalające od zapomnienia” opowieści Iwaszkiewicz do-
czekały się omówień literaturoznawczych zwracających uwagę na wpisaną 
w nie autobiograficzność oraz (między innymi) „pozbawiony martyrolo-
gicznej powagi” aspekt opisywania realiów codziennego funkcjonowania 
w czasie II wojny światowej7. Należy przy tym zauważyć, że obszarem dotąd 
niezagospodarowanym badawczo pozostaje intertekstualność dostrzegalna 
w relacji pomiędzy spuścizną literacką autorki Portretów a utworami jej ojca. 
1	 W dalszej części artykułu piszę o publicystce: „Maria Iwaszkiewicz” (bez drugiego 

członu nazwiska), ponieważ w taki sposób funkcjonowała w obiegu literackim i tak 
też podpisywała swoje książki.

2	 M. Iwaszkiewicz, Kuchnia Iwaszkiewiczów. Przepisy i anegdoty, Warszawa 2018, nota 
z IV strony okładki.

3	 M. Iwaszkiewicz, Z pamięci, Warszawa 2005.
4	 M. Iwaszkiewicz, Gawędy o jedzeniu, Warszawa 1967 (wyd. II 2009); Gawędy o przy-

jęciach, Warszawa 1975; Z moim ojcem o jedzeniu, Warszawa 1980.
5	 M. Iwaszkiewicz, Portrety, Warszawa 2020; M. Iwaszkiewicz, Portrety i rozmowy, 

Warszawa 2021. Warto dodać, iż niektóre anegdoty zawarte w przytoczonych zbio-
rach zostały powielone w różnych wydaniach książek (w formie zmienionej lub 
wiernie przedrukowanej), co można tłumaczyć chęcią uatrakcyjnienia nowych edy-
cji gawęd oraz skłonnością autorki Z pamięci do powtarzania ulubionych historii.

6	 M. Iwaszkiewicz, Portrety i rozmowy, oprac. A. Papieska, Warszawa 2022, s. 9.
7	 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje osobiste 

w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011, s. 56.
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Przekrojowa lektura dorobku Marii Iwaszkiewicz dowodzi, iż można go 
traktować jako swego rodzaju wykładnię hermeneutyczną dla prozy i poezji 
twórcy Panien z Wilka. Istotną pozostaje również kwestia wpływu dziedzic-
twa kulturalnego Iwaszkiewicza (i zarazem: jego bliskich)8 na formy, jakie 
przybierają literackie reprezentacje pamięci w książkach dziennikarki. Po-
sługując się formułą zaczerpnięta z książki Marka Zaleskiego9 chciałabym 
zatem ustalić, jak wygląda przeprowadzany przez publicystkę proces przypo-
minania sobie minionych wydarzeń (oraz zwrócić uwagę na kluczową rolę 
związanych z nim domowych memorabiliów). Wspomniane zagadnienie ak-
tywizuje przy tym namysł nad kwestiami związanymi z wiarygodnością od-
malowywanych obrazów przeszłości, oraz kreacyjną rolą autobiograficznego 
„ja” publicystki, kształtowanego także pod wpływem wybranego gatunku li-
terackiego, jakim jest gawęda. 

Maria Iwaszkiewicz pozostawała najdłużej tworzącą polską gawędziarką 
okresu XX wieku (wychodząc przy tym nawet poza jego ramę o dwadzie-
ścia dwa lata). Współcześnie zainteresowanie jej utworami organizowane jest 
głównie w kręgach czytelników „nieprofesjonalnych”, rozpatrujących spuści-
znę artystyczną pisarki prawie wyłącznie w oparciu o spisane przez nią prze-
pisy kulinarne (Kuchnia Iwaszkiewiczów. Przepisy i anegdoty) lub opowieści 
związane z jej znanym ojcem. Choć twórczość autorki Portretów immanent-
nie zanurzona jest w kontekście życia i literatury Jarosława Iwaszkiewicza, 
uważam, że cenny byłby namysł nad cechami charakterystycznymi dla jej pi-
sarstwa: wyeksponowaną rolą pamięci (jej procesami, zabiegami związanymi 
z jej pielęgnowaniem), intertekstualnością, nawiązywaniem do tradycji upra-
wianego gatunku. Proponowane studium ma na celu podjęcie próby prze-
prowadzenia przekrojowej analizy dorobku literackiego gawędziarki oraz 
postawienie pytania o przekaz, jaki został w nim utrwalony (czy byłby to, 
charakterystyczny dla pisarstwa autobiograficznego, zapis historii prywatnej 
Marii Iwaszkiewicz, czy też przedstawienie/odtworzenie wykreowanej wizji 
jej rodzinnego domu).

8	 Lektury wspomnień Marii Iwaszkiewicz można dokonywać w kontekście rodzin-
nym, fenograficznym, uwzględniającym nie tylko twórczość jej ojca, ale również 
matki (Anny Iwaszkiewicz), prawnuczki (Ludwiki Włodek) i przysposobionego 
do życia w domu pisarza Wiesława Kępińskiego, niewiele starszego od autorki 
Portretów. 

9	 M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współ-
czesnej, Gdańsk 2004. 
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Twórczość Marii Iwaszkiewicz pozostaje związana z dorobkiem literac-
kim jej ojca nie tylko za sprawą tożsamego nazwiska, ale również licznych 
punktów stycznych w utworach obojga. O starszej córce pisarz wspominał 
nie tylko w swojej prozie i poezji, ale także w wydanych przed dekadą li-
stach10 i dziennikach11. Liczne nawiązania do postaci autorki Z moim Ojcem 
o jedzeniu skłaniają do lektury fenograficznej12, w ramach której członkowie 
rodziny „zapisują wzajemnie swoje życie” (are writing each other’s lives)13; 
wspominają o sobie w swoich publikacjach, nadają bohaterom literackim 
charakterystyczne dla bliskich cechy osobowości. Zdaniem Ashley Barnwell 
członkowie „literackich” rodzin mają tendencję do utrwalania w swojej twór-
czości motywów genealogicznych, „intertekstualnych kolaży słów i obrazów” 
dotyczących wspólnej przeszłości14. Potwierdzenie tych tez można odnaleźć 
w trakcie lektury publikacji wspomnieniowych Marii Iwaszkiewicz.

Za sprawą spisanych przez dziennikarkę historii czytelnicy mogą za-
poznać się ze sposobami pracy i warsztatem pisarskim autora Brzeziny. 
W swoich gawędach Iwaszkiewicz dostarcza wielu szczegółów związanych 
z powstawaniem tomów poetyckich oraz opowiadań znanego pisarza; podaje 
imiona i nazwiska pierwowzorów bohaterów literackich albo miejsc, na któ-
rych wzorował się autor Panien z Wilka podczas tworzenia swoich pejzaży 
literackich15. W Kuchni Iwaszkiewiczów… córka poety wspomina mieszka-
nie w Kopenhadze, w której przebywała jako dziecko z ojcem, pełniącym 
tam funkcję sekretarza poselstwa RP (1932‒1935). Pisze: „Sama kuchnia była 
cudowna, cała wyłożona żółtymi kafelkami, duża, jasna. Została później opi-
sana w opowiadaniu mojego Ojca Słońce w kuchni”16. Z kolei w Z pamięci 
10	 Zob. m.in.: J. Iwaszkiewicz, Listy do córek, wstęp M. Iwaszkiewicz, T. Markowska, 

red. A., R. Romaniukowie, Warszawa 2010; J. Iwaszkiewicz, Kocia książka, oprac. 
A. Król, Warszawa 2015.

11	 Zob.: J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911‒1955, wstęp A. Gronczewski, oprac. A., R. Pa-
piescy, Warszawa 2007; J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956‒1963, oprac. A., R. Papiescy, 
Warszawa 2010; J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964‒1980, oprac. A., R. Papiescy, War-
szawa 2011. 

12	 K. Wądolny-Tatar, M. Klimczuk, Fenografia rodzinna: studia o twórczości Teresy Fe-
renc, Zbigniewa Jankowskiego, Anny Janko, Mileny Wieczorek, Gdańsk 2017, s. 7.

13	 A. Seery, K. Bacon, Auto/biographical Research and the Family, [w:] The Palgrave 
Handbook of Autobiography, red. J. M. Parsons, A. Chappel, Londyn 2020, s. 193.

14	 A. Barnwell, Working with Family Histories, [w:] Research Methodologies for Auto/
Biography Studies, red. K. Douglas, A. Barnwell, Nowy Jork 2019, s. 75.

15	 „Otóż zaraz za Stawiskiem, od strony toru do kolejki do Milanówka […] leżały tak 
zwane góry […]. To była właściwie już wieś Polesie, opisana później przez Ojca 
w niedokończonej powieści Podgaje”, por. M. Iwaszkiewicz, Z pamięci…, s. 24. 

16	 M. Iwaszkiewicz, Kuchnia Iwaszkiewiczów…, s. 42.
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odnotowuje, że rodzicielka poety, Maria Iwaszkiewiczowa z Piątkowskich, 
miała cechy bardzo zbliżone do księdza Bryma sportretowanego w Matce 
Joannie od Aniołów17. Autorka Portretów dodaje również, że Kazia Szymań-
ska i Zosia Kurkiewiczówna, znajome ojca z dworku w Byszewach, stały się 
pierwowzorami postaci Kazi z Panien z Wilka („z nimi też miał Ojciec takie 
zasadnicze, światopoglądowe rozmowy, jak Wiktor z Kazią, rozmowy dość 
pretensjonalne, właściwie rozmijające się z życiem”)18. Zdaniem publicystki 
nierzadko inspiracjami do budowania barwnych sylwetek charakterologicz-
nych w opowiadaniach Iwaszkiewicza pozostawały osoby pracujące w jego 
gospodarstwie („Nasza odwieczna krawcowa, pani Józia […] jest prototy-
pem Klaruni ze Starej cegielni)19. Choć przywoływanie związków pomiędzy 
prawdziwymi postaciami i ich literackimi sobowtórami sprawia piszącej 
satysfakcję, zapowiadaną już w czasach młodości w rozmowie z siostrą20, 
rozpoznawanie pierwowzorów powieściowych i poetyckich nie przychodzi 
autorce łatwo. Ojciec zazwyczaj nie zdradzał jej źródeł swoich inspiracji; 
córka zatem „na własną rękę” w dorosłym życiu doszukuje się śladów historii 
z życia rodziny w jego utworach. 

Odkrycie podobnych zależności wydarza się czasem przez przypadek, 
wywołany na przykład w trakcie seansu adaptacji filmowej powieści Iwasz-
kiewicza („Dopiero po wielu latach, przyglądając się ekranizacji Sławy 
i chwały, domyśliłam się, że losy pani Pukasińskiej odbijają się w historii Oli 
z powieści”)21. Wyniki swoich przemyśleń, kwerend i rozpoznań podsumo-
wuje zwrotem: „Zupełnej fikcji w prozie Ojca jest niedużo”22. To interesu-
jące twierdzenie, uświadamiające być może, jak bardzo poeta pozostawał 

17	 M. Iwaszkiewicz, Z pamięci…, s. 17.
18	 Ibidem, s. 30.
19	 Ibidem, s. 104.
20	 Por.: „W Mapie pogody u Ojca jest zwrot „szmer… dębu, co wisi u nas nad fortepia-

nem”… Gdy nam przeczytał to, zastanawialiśmy się żartobliwie, jak przyszli komen-
tatorzy Iwaszkiewicza będą łamać sobie głowę nad tym fragmentem. Co to może być 
za „dąb nad fortepianem”? Chodzi o obraz Franciszka Kostrzewskiego Pojedynek, 
wiszący nad fortepianem, przestawiający dwóch panów we frakach pod pięknym 
dębem”, Ibidem, s. 249. 

21	 Ibidem, s. 128.
22	 Ibidem, s. 242. Ustalenie to potwierdza także komentarz Agnieszki Papieskiej, na-

grywającej i spisującej rozmowy z publicystką w ramach projektu wydania Portretów 
i rozmów: „Wielu bohaterów tego domu, odmalowanych przez Marię Iwaszkiewicz, 
wiedzie swój literacki żywot na kartach utworów Iwaszkiewicza, to między innymi 
Wanda Doria-Dernałowicz i Justyna Berson, które dały rysy Ewelinie Royskiej ze 
Sławy i chwały, pianista Harry Neuhaus, sportretowany w późnym opowiadaniu 
Iwaszkiewicza Tano, czy Jan Brodacki, służący Stanisława Wilhelma Lilpopa, teścia 
pisarza, którego postać i zabawne powiedzonka zostały uwiecznione w powieści 
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związany ze swoim życiem domowym, rodzinnym. Splotu obrazu literac-
kiego i niefikcjonalizowanej rzeczywistości dowodzi również refleksja publi-
cystki zawarta w najnowszym tomie gawęd: 

[…] Ojciec mi opowiadał – i pisał w Książce moich wspomnień – że był dla 
rodzeństwa pośmiewiskiem, starsze dzieci się z nim nie liczyły i dokuczały 
mu, wyśmiewały wszystkie jego zabawy i pomysły. To w człowieku zostaje. 
Bo został w ojcu jakiś żal do brata, wystarczy przeczytać Brzezinę – ten zły 
stosunek dwóch braci do siebie przypuszczalnie Ojciec zaczerpnął z własnego 
dzieciństwa23.

Lektura utworów opiekuna i porównywanie ich z własnymi wspomnie-
niami pozwala publicystce nie tylko na rozpoznanie nierozpatrywanych do-
tąd kontekstów jego dzieła literackiego. Dzięki wypowiedziom związanym 
związanej z relacjami pomiędzy autorem Mapy pogody i jego bratem, Bolesła-
wem Iwaszkiewiczem, pisarka przedstawia czytelnikom (i być może nawet sa-
mej sobie) ojca jako postać „odbrązowioną”, wrażliwą, podatną na zranienie.

Jednak to nie jedyne „oblicze” Iwaszkiewicza wyłaniające się ze wspo-
mnień dziennikarki. Za sprawą historii opisanych w Kuchni Iwaszkiewiczów… 
odbiorca zapoznaje się z wielostronnym wizerunkiem twórcy Kochanków 
z Marony, który „twardo przestrzegał punktualności posiłków”24, przygoto-
wywał „kurę po literacku à la Iwaszkiewicz”25. Rodzic dziennikarki zostaje 
przedstawiony jako osoba towarzyska, świetnie zorganizowana, ale zarazem 
także: niezdarna, nieradząca sobie z gotowaniem, dbaniem o czystość we 
własnej przestrzeni. Pisarka odnotowuje: „Ojciec zawsze niezdarnie chodził 
i przewracał się, ja zresztą też. To są tak zwane iwaszkiewiczowskie nogi. Jak 
się mówi o koniu, że się strychuje, czyli zaczepia nogą o nogę, tak mówiono 
coś o Iwaszkiewiczach, że mając coś z nogami i się strychują”26. Publicystka, 
opisując swojego ojca w sposób anegdotyczny, często za przedmiot rozważań 
obiera życie „kuchenne”, inspirujące pisarza do konstruowania nowych fabuł 
i tematów literackich. Za wyrazistą egzemplifikację może posłużyć gotowa-
nie konfitur, będące motywem literackim w Ogrodach, Dniu sierpniowym 
oraz Sławie i chwale: „Dość, że Ojciec robił te konfitury na maszynie, pisząc 
w sąsiednim pokoju, zdaje się, opowiadanie Zygfryd. Konfitury wykipiały, 

Zmowa mężczyzn”. Zob.: A. Papieska, Przedmowa, [w:] M. Iwaszkiewicz, Portrety 
i rozmowy, oprac. A. Papieska, Warszawa 2022, s. 7.

23	 Ibidem, s. 148.
24	 M. Iwaszkiewicz, Kuchnia Iwaszkiewiczów…, s. 73.
25	 Ibidem, s. 80.
26	 M. Iwaszkiewicz, Portrety…, s. 215.
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Ojciec, nie przejmując się zbytnio, zebrał je z podłogi i gotował dalej, zgodnie 
z założeniem, iż ewentualne zarazki się wygotują”27.

Wydawać by się mogło, że postać poety w gawędach córki została spro-
wadzona do „teleekspresowej ciekawostki”, prowadzącej do „kiczotwórczej” 
interpretacji biografii poety28. Choć taki argument przeciwko popularnym 
omówieniom losów artystów wysuwa Maria Janion w pracy Czy będziesz 
wiedział, co przeżyłeś?, sądzę, że nie znajduje on uzasadnienia w przypadku 
wspomnień Marii Iwaszkiewicz. Uważam, że „anegdotyzacja” wizerunku 
Iwaszkiewicza ma na celu przybliżenie go czytelnikom, i, w pewnym sensie, 
zaproponowanie myślenia o nim w kontekście tematyki domowej, zamiast 
politycznej czy literackiej. Wykazywanie, iż dom rodziny na Stawisku miał 
swój własny żargon, związany z postacią pisarza („à la Iwaszkiewicz”, „iwasz-
kiewiczowskie nogi”), stanowi o funkcjonowaniu we wspomnieniach publi-
cystki żywej pamięci komunikacyjnej – języka, którego „uczymy się dzięki 
wymianie z innymi”; sposobu na utrwalenie rodzinnej przeszłości poprzez 
idiomatyzację, powtarzanie29. Tak scharakteryzowana przez Jana Assmanna 
forma pamięci miałaby zatem, w mojej interpretacji, przechowywać wspo-
mnienie Iwaszkiewicza jako osoby bliskiej, znajomej, takiej, z którą można 
nawiązać emocjonalną więź. Nie ma to jednak związku z umniejszaniem 
znaczenia dorobku literackiego pisarza czy też szydzeniem z jego niezręcz-
ności albo osobliwych zachowań.

„Rozszyfrowywanie” znaczeń utworów literackich artysty na kartach 
wspomnień staje się dla publicystki formą dialogu z ojcem. Podczas wczy-
tywania się w twórczość poety Maria Iwaszkiewicz Maria Iwaszkiewicz do-
strzega co z wytworzonego między nimi kodu prywatnego przeniknęło do 
literatury. Dzieje się tak w przypadku reminiscencji domowego przysmaku 
Iwaszkiewiczów, ogórków z miodem. Przepis na tę przystawkę powierzył 
kiedyś córce pisarz30, opowiadając jej, iż: „podobno ogórek potarty miodem 
traci zapach surowizny, zatrzymuje równocześnie świeżość, a miód przestaje 

27	 M. Iwaszkiewicz, Kuchnia Iwaszkiewiczów…, s. 180.
28	 M. Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś? Warszawa 2018, s. 37.
29	 O pamięci komunikacyjnej (jako podtypie pamięci kulturowej) pisze m.in.: 

J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cy-
wilizacjach starożytnych, Warszawa 2015, s. 36‒39.

30	 Rytuały pomiędzy ojcem i córką to jeden z głównych tematów twórczości autorki 
Z moim Ojcem o jedzeniu. Gdzie indziej dziennikarka wspomina: „Ojciec mój, po-
dróżując po wielu rozmaitych krajach i bywając na wielu okazjonalnych przyjęciach, 
przywoził mi zawsze menu […]. Każde menu może stanowić samoistne opowiada-
nie i być swoistym przypisem do twórczości mojego Ojca […]”. Por.: Ibidem, s. 106.
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być taki słodki”)31. Reprezentację dania współcześni czytelnicy mogą odna-
leźć w Pannach z Wilka, co komentuje autorka Kuchni Iwaszkiewiczów…:

Ty, Ojcze, zawsze piszesz w książkach, co jedli. Ja nienawidzę książek, które 
doprowadzają bohaterów do stołu i dalej nic. Autorzy bez wyobraźni. U Cie-
bie, jak Julcia w Pannach z Wilka siada do stołu, to je ogórki i miód, choć ja 
akurat nie lubię tego przysmaku. Jak pani Bujna z Młyna nad Kamionną po-
daje biskupowi podwieczorek, wszystko jest opisane dokładnie32.

W swoich gawędach Maria Iwaszkiewicz nie ustala jasno stosunku po-
między domowymi rytuałami a twórczością ojca. Można jednak wywnio-
skować, iż pisząca nosi się czasem z pewnego rodzaju uczuciem zawodu, 
wrażeniem „deprywatyzacji” relacji z opiekunem33. Mimo to publicystka 
nie zdobywa się na konfrontację, postawienie zarzutu znanemu pisarzowi. 
W swoich gawędach jedynie odnotowuje rozszyfrowane nawiązania literac-
kie, rzadko dzieląc się z czytelnikiem swoimi emocjami czy przemyśleniami. 
To interesujące, że spostrzeżenia interpretacyjne czynione w gawędach po-
zostają najczęściej wolne od oceny i emocjonalnych uwag; przywodzą one 
na myśl bardziej próby krytyki literackiej, aniżeli dopowiedzenia córki do 
twórczości ojca. Można sądzić, że decyzja dziennikarki o zachowywaniu po-
wściągliwości wiąże się z charakterystyką XX-wiecznych utworów reprezen-
tujących nurt kobiecej literatury dokumentu osobistego, w których to rzadko 
można było się spotkać z elementami autorskiej autoanalizy, introspekcji. 
Autorki wydawanych wspomnień zazwyczaj nie chciały ujawniać na temat 
swojego życia wewnętrznego „zbyt wiele” w obawie przed zarzutem doty-
czącym emocjonalnego ekshibicjonizmu, o czym piszą szerzej w swoich pra-
cach m.in. Tatiana Czerska34 i Artur Hellich35. Sądzę jednak, że w przypadku 
twórczości Marii Iwaszkiewicz można zauważyć nawet momentami zabiegi 
związane z „ustępowaniem” ojcu, oddawaniem mu głosu. Aby jednak przyj-
rzeć się tej kwestii bliżej, warto zastanowić się nad procesem rekonstruowa-
nia minionych zdarzeń przez autorkę Z pamięci.

31	 Ibidem, s. 106.
32	 Ibidem, s. 5.
33	 Szerzej – w kontekście twórców memuarystyki rodzinnej – zob: C. Lynch, Writing 

Memoir, [w:] Research Methodologies for Auto/Biography Studies, red. K. Douglas, 
A. Barnwell, Nowy Jork 2019, s. 13.

34	 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje osobiste 
w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011, s. 111.

35	 A. Hellich, Gry z autobiografią. Przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Warszawa 
2018, s. 48.
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*

Dzięki lekturom utworów literackich oraz przeglądaniu domowych 
memorabiliów (zgromadzonych zarówno w Muzeum im. Anny i Jarosława 
Iwaszkiewiczów na Stawisku, jak i w jej prywatnym mieszkaniu) autorka 
Kuchni Iwaszkiewiczów… „odzyskuje” pamięć o przeszłych wydarzeniach 
z dziejów swojej rodziny. Przykładem znaczącej reminiscencji zapisanej we 
wspomnieniach dziennikarki byłaby sytuacja, w której pisząca – dopiero 
dzięki lekturze wiersza rodzica – uświadamia sobie, że nie zawsze nazy-
wała go „Ojcem” (zapisywanym zawsze z wielkiej litery, zob. tytuł jednej 
z książek: Z moim Ojcem o jedzeniu). Być może późniejsza, grzecznościowa 
formuła wyniknęła z życzenia, jakie usłyszała twórczyni gawęd przed jego 
śmiercią („Przecież przyrzekłam Ojcu, między innymi, dwie rzeczy: że nie 
dopuszczę do wydania księgi wspomnień o nim i że nie będę miała odczy-
tów o tatusiu” [wyróżnienie M. I.])36. Tymczasem, po lekturze odnalezionego 
w archiwach domowych wiersza, odnotowała: „Teraz dopiero sobie przypo-
mniałam, że w bardzo odległym dzieciństwie nazywałam Ojca Tajta”37. Frag-
ment poezji autora Panien z Wilka zadziałał więc na piszącą jak proustowska 
„magdalenka”. Odnaleziony fragment domowego archiwum przypomniał 
jej o czasach dawno minionych, w których Iwaszkiewicz był dla niej przede 
wszystkim tatą, a nie uznanym literatem, przebywającym coraz rzadziej z do-
rastającymi córkami. Jednak rozmyślanie nad dawną bliskością z rodzicem 
w gawędach pisarki nie trwa długo; prowadzona narracja płynnie przechodzi 
do opisu kolejnych tradycji kulinarnych kultywowanych w domu pisarza, nie 
ujawniając dalszej refleksji związanej z naturą tego znaleziska. 

Spisywanie gawęd przez Marię Iwaszkiewicz w jej mieszkaniu, stano-
wiącym archiwum jej pamięci o rodzinie38, można ironicznie przyrównać 
do przesiadywania w jaskini Platona, która już samą przestrzenią zmusza 
do przypominania sobie kolei własnego życia. Pisząca odnajduje w swoich 

36	 M. Iwaszkiewicz, Z pamięci…, s. 242. Myśl tę kontynuuje w Portretach i rozmowach, 
pisząc: „Myślałam, że […] opowiem o rodzicach, ale doszłam do wniosku, patrząc 
na książki o rodzicach pisane przez dzieci […], że właściwie nie wolno dzieciom 
opowiadać o rodzicach. W gruncie rzeczy, przy najserdeczniejszych stosunkach, nie 
wiemy o nich wszystkiego, nie znamy powodów takiego lub innego działania. Ja tak 
myślę o rodzicach: byli wybitnymi, bardzo interesującymi postaciami, ale przecież 
do końca nie wiem, jak było z dobraniem się dwóch charakterów, czasem słyszałam, 
że się kłócą. Wiem, że śmierć mamy była dla ojca ostatecznym ciosem. Powiedział 
nam, córkom, że nie będzie żył bez Hani. I nie żył – dwa miesiące później umarł”. 
Zob.: M. Iwaszkiewicz, Portrety i rozmowy, oprac. A. Papieska, Warszawa 2022, 
s. 302.

37	 Ibidem, s. 42.
38	 A. Papieska, Posłowie, [w:] M. Iwaszkiewicz, Portrety, Warszawa 2020, s. 225.
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szufladach między innymi menu „ersatzowych obiadów” w Stawisku, ręcznie 
spisywane przez ojca dla córek. Dzięki zachowanym rękopisom może wrócić 
pamięcią do koncertów, jakie urządzał dla niej i dla jej siostry. Pisarz pod-
czas recitali w salonie sam sporządzał i wręczał dzieciom program wieczoru, 
pełniąc później rolę pianisty i konferansjera w jednym39. Obcowanie z wyda-
niami książek, zgromadzonymi w przepastnej szafie pełnej dokumentów40, 
przypomina jej o listach ojca do Zosi Kurkowskiej z Byszew:

Przypomniało mi się to wszystko, gdy zajrzałam na nowo do opowiadania 
Ojca Koronki weneckie II. Narrator spotyka znajomego z dawnych czasów. 
Mówią właśnie o kobiecie, która miała romans z profesorem i wyszła za kogoś 
innego. Narrator pyta: więc kogo kochała? – Jak to – odpowiada ten drugi – 
ciebie kochała. I w tych listach jest cień takiego uczucia41.

Powroty do przeszłości zogniskowanej wokół rodzinnego życia Marii 
Iwaszkiewicz przynoszą odpowiedź na pytanie, dlaczego przedstawianie 
pisarza w jej wspomnieniach wiąże się z takim poczuciem zdystansowania 
(„Ojciec”, „Ojcze”). Przypomina sobie pewne wakacje, podczas których ona 
i okoliczna „młodzież w czasach wojny urządzała sobie wycieczki, które 
miały na celu chodzenie śladami Iwaszkiewicza [wyróżnienie M. I.]”42. Już 
w czasach jej młodości twórca Brzeziny był przede wszystkim „pisarzem”, 
idealizowanym również przez nią. Dostęp do jego twórczości miała dopiero 
jako młoda kobieta („Książek Ojca nie dawano nam czytać, bo to nie lite-
ratura dla dorastających panienek”)43. Wynikało to zapewne z ówczesnych 
ustaleń na temat sposobów wychowywania córek, o których pisze Joanna 
Radziewicz:

39	 M. Iwaszkiewicz, Z pamięci…, s. 45‒47. Warto zauważyć, że „recitale” czy wystawne 
kolacje nie kojarzą się z typowymi zabawami dla dzieci. Być może uzasadnieniem 
takiego zachowania jest fakt nieznajomości przez Iwaszkiewicza innych dziecię-
cych rozrywek. Jak pisze Marek Radziwon (w kontekście pisarza i jego rodzeństwa 
w okresie dzieciństwa): „[…] między rodzeństwem, znacznie od Jarosława starszym, 
a nim samym nie mogło być wspólnych, bliskich i naturalnych więzi, a zatem po-
dobnych, młodzieńczych doświadczeń. Nie mogło być wspólnych zabaw dziecię-
cych ani rówieśniczego pojmowania świata”. Zob. M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz 
po katastrofie, Warszawa 2010, s. 22.

40	 Zaskakujący portret Jarosława Iwaszkiewicza. Wywiad z Anną Król. „Książka jest ko-
bietą”, rozmowę sporządzono 21 października 2015, https://modaija.pl/kjk/zaskaku-
jacy-portret-jaroslawa-iwaszkiewicza-wywiad-z-anna-krol/ (dostęp 08 V 2022).

41	 M. Iwaszkiewicz, Z pamięci…, s. 30.
42	 Ibidem, s. 184.
43	 Ibidem, s. 46. 
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O ile wychowanie chłopców miało wyrobić w nich typowo męskie cechy, 
o tyle, w wychowaniu młodych dziewcząt kładziono nacisk na wyekspono-
wanie ich cech kobiecych i przygotowanie do przyszłych obowiązków żon 
i matek. […] Oprócz tego niezwykle ważne były: umiejętności śpiewu, tańca, 
gry na fortepianie, prowadzenia ciekawej konwersacji czy pisania listów. […] 
W dużej części rodzin, ze względu na normy obyczajowe, aktywność fizyczna 
młodych dziewcząt ograniczała się do krótkich spacerów i nauki tańca. […] 
Przed powrotem do szkoły matki dbały, by cera ich córek była znów jasna, 
stosując do tego celu okłady z zsiadłego mleka i świeżych ogórków. Troska 
o urodę dziewcząt w okresie dorastania była jednym z najważniejszych za-
dań ówczesnych matek, bowiem warunkowała matrymonialne powodzenie 
panienek44.

Metody pedagogiczne stosowane na przełomie XIX i XX wieku w swoim 
artykule podsumował Krzysztof Jakubiak, pisząc, iż młode kobiety już od 
najwcześniejszego dzieciństwa wychowywane były na dziewczęta grzeczne 
i wykształcone, „naśladujące zachowania swoich matek”45. Ślady konserwa-
tywnych projektów pedagogicznych widać także we wspomnieniach Marii 
Iwaszkiewicz przedstawionych w Portretach i rozmowach:

Mama strasznie się bała wszelkich infekcji, więc chodzenie do szkoły 
było wykluczone. Uczyła mnie w domu ciocia Jadwiga Iwaszkiewiczówna, 
która miała dyplom nauczycielski. Była osobą bardzo złośliwą i pamiętam, 
że okropnie cierpiałam. Jak kończyłam jakiś rok nauki, jeździłam do Warsza-
wy zdawać egzamin w prywatnej szkole pani Krystyny Malczewskiej na ulicy 
Marszałkowskiej. […] W 1935 roku ojciec zaczął pracować w poselstwie RP 
w Brukseli. Pojechałyśmy do niego z Teresą i ciocią Heleną. Tam ojciec zapisał 
nas do szkoły Sacré-Coeur, gdzie jesienią rozpoczęłyśmy naukę. Musiałam 
się trochę podciągnąć z francuskiego. Pamiętam, że co miesiąc przychodziła 
matka przełożona, z wyższej hierarchii klasztoru, i dostawało się albo kartkę 
białą, albo czerwoną46.

44	 J. Radziewicz, Wychowanie w rodzinie ziemiańskiej w XIX i na pocz. XX wieku, 
„Rolniczy Magazyn Elektroniczny”, 2015, nr 90, https://rme.cbr.net.pl/index.php/
kultura-i-tradycje-ludowe/1289-wychowanie-w-rodzinie-ziemianskiej-w-xix-i-na-
-pocz-xx-wieku (dostęp 20 VI 2022)). Choć opis przedstawiony przez badaczkę 
znacznie nakłada się na obraz obyczajowości, w której dorastała Maria Iwaszkie-
wicz, z Portretów i rozmów wynika, że na kwestie związane z urodą akurat w jej 
domu nie zwracano przesadniej uwagi; „nadmierne” dbanie o aparycję uznawano 
za oznakę próżności, zob.: M. Iwaszkiewicz, Portrety i rozmowy, Warszawa 2022, 
s. 34.

45	 K. Jakubiak, Życie i wychowanie w rodzinach polskich w XIX i na początku XX wieku, 
„Kultura – Przemiany – Edukacja”, 2017, t. 5, s. 78. 

46	 M. Iwaszkiewcz, Portrety i rozmowy, oprac. A. Papieska, Warszawa 2022, s. 13.
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Dalsza edukacja publicystki związana była ze słynną Szkołą na Wiejskiej, 
czyli gimnazjum żeńskim Jadwigi Kowalczykówny i Jadwigi Jawurkówny, 
w którym „[w]ymagano obowiązkowości. Nie można było się spóźniać. Źle 
widziano strojenie się”47. Dziennikarka uczęszczała także do szkoły muzycz-
nej, a w okresie okupacji studiowała archeologię. Ostatecznie jednak nie 
ukończyła żadnych studiów wyższych, upodobniając się pod tym względem 
do swojej matki, Anny. Zdaniem Tatiany Czerskiej, gawędy córki pisarza, 
wpisujące się w nurt kobiecej literatury dokumentu osobistego, ilustrują 
„trwałość surowych norm obyczajowych obowiązujących [kobiety – przyp. 
M.K.] jeszcze w połowie ubiegłego wieku”48. Normy te, skoncentrowane 
zwłaszcza na konserwatywnym wychowywaniu kobiet, znacznie wpłynęły 
na życie córki pisarza, która – aby urodzić dziecko poczęte przed ślubem – 
musiała wyjechać zimą z domu do Rabki Zdroju. Miało to „zaoszczędzić” 
bliskim powodu do wstydu wśród rodziny i znajomych, zgodnie z wyznawa-
nymi wówczas przez nich wartościami49.

Jak łatwo się domyślić, Maria Iwaszkiewicz (tak samo jak jej siostra i ró-
wieśniczki) nie była zachęcana do zapoznawania się z pracą rodziców i zawar-
tością domowej biblioteki. W czasach, kiedy chodziła na wycieczki „śladami 
Iwaszkiewicza”, nie znała nawet zawartości jego dotychczasowej spuścizny 
literackiej (co nie przeszkadzało jej go cenić i chwalić). Być może stąd wy-
nikają jej późne powroty do utworów opiekuna, w których z czasem stała 
się świetnie obeznana. Myślę, że wspomnienia spisywane pod koniec życia 
uwidoczniły ironię w opisywanej przez nią relacji z rodzicem; jako młoda 
dziewczyna żartowała z przyszłych interpretatorów Iwaszkiewicza, którzy 
będą mieli problem z rozszyfrowaniem jego motywacji literackich. Tymcza-
sem dla niej, będącej tak blisko znanego pisarza, podobne rozczytywanie sta-
nowiło wyzwanie. Pisanie o nim per „Ojciec” sprawia, że spogląda na niego 
jak na „pomnik” (czego nie chciała), zatem próbuje go oswoić poprzez spisy-
wane gawędy. Co ciekawe, taki zabieg realizuje się wyłącznie w warstwie tek-
stowej, ponieważ zamieszczane przez nią zdjęcia w książkach są „oficjalne”, 
upozowane. To prowokuje do refleksji nad tym, że Iwaszkiewicz być może 
nigdy nie miał w swoich zbiorach zdjęć wykonywanych spontanicznie pod-
czas zabawy z dziećmi. Formalne fotografie legitymizują ważne chwile w ży-
ciu pisarza. Jednak na zdjęciach ważnych dla córki – tych z jej przyjaciółmi, 
47	 Ibidem, s. 17.
48	 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje osobi-

ste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011, 
s. 111‒112.

49	 Zob. ibidem. Szerzej piszę o tym wątku w artykule Praca z archiwum rodzinnym 
w utworach autobiograficznych Ludwiki Włodek i Katarzyny Surmiak-Domańskiej  
(„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2022, t. 65, nr 2).
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wykonywanych chociażby podczas wycieczek, nie pojawia się wizerunek ro-
dzica. Istotne momenty w jego życiu nie mają związku z ich relacją, przedsta-
wianą na kilku wspólnych fotografiach podobnych do monideł.

Mogę zaryzykować tezę o tym, że „oswajanie” Iwaszkiewicza odbywa 
się nie tylko w spisanych wspomnieniach autorki Portretów, ale również 
w przestrzeni jej domowego archiwum. Choć kobieta doskonale zna zawar-
tość zbiorów w muzeum poświęconego jej rodzicom50, dodatkowo w swoim 
prywatnym mieszkaniu tworzy własną kolekcję rodzinnych memorabiliów. 
Maria Iwaszkiewicz była przekonana, że muzeum pisarza na Stawisku różni 
się od „domu”, który pamięta51, dlatego też w domowych szufladach prze-
chowywała najbliższe jej rękopisy, przedruki, zdjęcia i dokumenty. Z czasem 
stworzone przez nią archiwum stało się główną przestrzenią egzystowania, 
o czym zaświadcza Anna Król, pisząc:

Pani Maria rzadko wychodzi na zewnątrz. […] Bezpiecznie czuje się wśród 
starych przedmiotów i wspomnień, którymi cierpliwie dzieli się z zainte-
resowanymi. Wokół niej swobodnie przechadzają się liczne duchy: jej ojca, 
przyjaciół z młodości i nieistniejących już miejsc, które przywołuje w swoich 
opowieściach52.

Wątek hauntologiczny (skoncentrowany na pytaniu „jak teraźniejszość 
nękana jest przez przeszłość i widma przyszłości, oraz jak relikty i pozostało-
ści historii uparcie trwają […] w wykolejonym czasie”)53, podejmowany przez 
50	 To paradoksalne, gdyż dodać należy, iż Maria Iwaszkiewicz była honorową ku-

stoszką Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów na Stawisku oraz pomagała 
w jego utworzeniu: „Po śmierci rodziców, realizując wolę Jarosława Iwaszkiewicza, 
podjęła działania na rzecz utworzenia Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewi-
czów w Stawisku i została jego honorowym kustoszem. Jej zasługi dla powstania 
muzeum są nie do przecenienia: przez wiele lat przyjeżdżała do Stawiska, radząc, 
pomagając i współtworząc muzeum o wyjątkowej atmosferze domu rodzinnego, 
co stanowi o jego unikalności i atrakcyjności dla zwiedzających”. Zob.: M. Pietrzak, 
Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska. „Miasto-Ogród Podkowa Leśna”, 29 listopada 
2010, https://podkowalesna.pl/miasto-ogrod/miasto-ogrod-aktualnosci/miw/ (do-
stęp 08 V 2022).

51	 „Maria pyta mnie, czy byłam na Stawisku-domu, takim jaki istniał do końca lat sie-
demdziesiątych, gdy gospodarz rzeczywiście wieszał kapelusz i laskę w przedpokoju. 
A ja znam Stawisko-muzeum, w którym Iwaszkiewicza w kapeluszu można zoba-
czyć już tylko na fotografii, a w szafie wiszą nieliczne ubrania zjadane przez mole”. 
Zob.: A. Król, Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie, Warszawa 2015, s. 325‒326.

52	 Ibidem, s. 328.
53	 E. Yucekoralp, Wspominając przyszłość. Nostalgia, hauntologia i widma Internetu, 

przeł. G. Czemiel, „Przekrój”, wydanie internetowe z dnia 14 kwietnia 2021 roku, 
 https://przekroj.pl/spoleczenstwo/wspominajac-przyszlosc-enis-yucekoralp (dostęp  
08 V 2022). Szerzej o hauntologii: J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby 
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Król, podkreśla wyizolowanie Iwaszkiewicz ze świata współczesnego. Opo-
wiadająca powtarzające się gawędy autorka Z pamięci wydaje się zamknięta 
w przestrzeni zgromadzonych archiwaliów, opowiadanych (dziennikarzom, 
rodzinie) opowieści, najczęściej wykonywaną przez nią czynnością jest wspo-
minanie, powtarzanie, odtwarzanie. Jak zresztą zwraca uwagę Król, trudno 
powiedzieć, na ile reminiscencje córki pisarza faktycznie są „jej”, a na ile 
stanowią powielenie treści wyekscerpowanych z istniejących już biografii54. 
Kompozycje wynikłe ze świadomych (i nieświadomych) mozaik piśmien-
nictwa na temat Stawiska i jej własnych przemyśleń tworzą archiwum także 
w sensie metaforycznym. Zgodnie z badaniami Stanisława Roszaka nad syl-
wami i kronikami rodzinnymi miałoby ono stanowić „kulturowe miejsce 
konstruowania przeszłości”, w którym

[z]biegałyby się mało sformalizowana pamięć komunikacyjna, w specyficznej 
postaci pamięci rodzinnej, z pamięcią kulturową […] Zadaniem pierwszej 
jest głównie wspomagać przekaz ustny, druga natomiast wykracza poza wie-
dzę rodzinną, wspomagana bywa listami czy mowami, sięga też do mitologii 
genealogicznej, czyli pamięci fundacyjnej rodu55.

Podejmowana przez historyka kwestia funkcjonowania pamięci w kon-
tekście piśmiennictwa związanego z rodziną warta jest dalszego namysłu. 
Zwłaszcza, że – jak sygnalizowałam we wcześniejszych częściach artykułu – 
w przypadku utworów Marii Iwaszkiewicz niebagatelne znaczenie dla kształ-
towania wizji przeszłości ma wybór gatunku gawędy.

*

Publicystka przyznaje, że twórczość ojca stanowi dla niej tak ważny 
punkt odniesienia, iż zdarza jej się mieszać przyswojone fabuły z jej wła-
snymi, zatartymi już wspomnieniami. Pisze m.in.: „Postać [księdza Kolasiń-
skiego – przyp. M.  K.] zlała mi się tak dalece z postacią księdza w sztuce 
Ojca Pod akacjami, że już nie bardzo rozróżniam zmyślenie i prawdę”56. Na-
leżałoby więc rozważyć, czy twórczość i spuścizna materialna Iwaszkiewi-
cza (tak obszernie przytaczana i opisywana w jej gawędach) pełni funkcję 
„wyzwalacza” zapomnianych obrazów z przeszłości, czy też stanowi swego 

i nowa Międzynarodówka, przeł. T. Załuski, Warszawa 2016; G. Grochowski, Numer 
nawiedzony, „Teksty Drugie” 2016 nr 2 („Widmontologie”, numer tematyczny).

54	 Ibidem, s. 327.
55	 S. Roszak, Archiwa sarmackiej pamięci. Funkcje i znaczenie rękopiśmiennych ksiąg 

silva rerum w kulturze Rzeczypospolitej XVIII wieku, Toruń 2004, s. 32. 
56	 Ibidem, s. 120.
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rodzaju kreację obrazów jej pamięci, zapisanych w publikowanych opowie-
ściach rodzinnych?

Wizja przeszłości w publikacjach Marii Iwaszkiewicz ma pozytywny wy-
miar. Cechuje się charakterystycznym dla gawędy „sentymentem do daw-
ności”57, przypominając miejscami genologicznie nawet „wieczór” (rodzaj 
gawędy, który „zbiega się z przypomnieniem sytuacji bezpośrednich kon-
taktów, wieczornych rozmów w atmosferze poufałości i przyjaźni”)58. Czy-
telnik wspomnień dziennikarki może zapoznać się z mnogością szczegółów 
dotyczących obyczajowości początku XX wieku, przytaczanych wielokrotnie 
w licznych wydaniach jej książek. Z drugiej strony nietrudno zaobserwować, 
z jaką łatwością pisząca wspiera się cytatami z utworów jej ojca, jak gdyby 
były one dokumentarnym zapisem ich wspólnej przeszłości. 

Zdaniem Tatiany Czerskiej „[N]a pytanie, dlaczego kobiety spisują wspo-
mnienia, pojawiają się natychmiast dwie odpowiedzi. Po pierwsze – aby dać 
świadectwo czasom, w których żyły, a zatem tego, co dotyczy zbiorowości. 
Po drugie – by utrwalić historię własną i rodziny”59. W kontekście pisarstwa 
wspomnieniowego badaczka sondowała także związki płci i pamięci, pisząc:

Dlaczego to właśnie kobiety opiekowały się rodzinną pamięcią? Zdaniem 
antropologów to one w tradycyjnych kulturach były głównymi opowiadacz-
kami rodzinnych historii jako najlepsze znawczynie krewniaczych powią-
zań. Kobiety bowiem podtrzymują rodową ciągłość i tożsamość, nie tylko 
w aspekcie biologicznym, ale i społeczno-kulturowym60.

Kwestia genderu uwidacznia się w gawędach Marii Iwaszkiewicz – wspo-
mina ona o swoim wychowaniu i edukacji limitowanej przez postrzeganie 
płci na początku XX wieku, opisuje swoje losy z perspektywy kobiety, wspo-
minając o zaletach i ograniczeniach z tym związanych w kontekście życia 
domowego i towarzyskiego. Co istotne, publicystka swoimi książkami kul-
tywowała pamięć o minionych obyczajach i tradycjach domu poety, sama 
także pełniła funkcję honorowej kustoszki Muzeum im. Anny i Jarosława 
Iwaszkiewiczów na Stawisku61. Na tę rolę dziennikarki zwrócił uwagę także 
Krzysztof Biedrzycki, pisząc w poświęconym jej wspomnieniu, iż „[C]zęsto 
57	 A. Czajkowska, Szlachcic w salonie. Wieczory literackie w literaturze XIX i XX wieku 

wobec romantycznej gawędy, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego 
im. Adama Mickiewicza”, rok VII (XLIX) 2014, s. 262.

58	 Ibidem, s. 271.
59	 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje osobiste 

w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011, s. 88
60	 Ibidem, s. 89.
61	 Zob.: „Czołową rolę w kultywowaniu rodzinnej pamięci odgrywają kustosze, zazwy-

czaj osoby starsze o dużej kompetencji historycznej, które tworzą drzewa genealo-
giczne, gromadzą pamiątki, wreszcie piszą wspomnienia”, Ibidem, s. 89.
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dzieci są strażnikami pamięci swoich znanych rodziców. W przypadku Ma-
rii Iwaszkiewicz ta dbałość o pamięć sama stała się jednak twórczością, nie 
zawsze zapisaną, bo zawartą w najprawdziwszej gawędzie – tej mówionej”62.

Uważam jednak – niejako alternatywnie do tezy o niesieniu przez ko-
biety świadectwa o przeszłości rodziny (o ile takie oczywiście jest możliwe, 
zważywszy na upływ czasu i perspektywę doświadczenia życiowego, prze-
kształcającego zachowane reminiscencje we freudowskie „wspomnienie-e-
kran”)63 – że gawędy Marii Iwaszkiewicz nie mają ambicji dotarcia do źródeł 
rodzinnej przeszłości, nie roszczą sobie prawa do rozsądzenia tego, „jak było 
naprawdę”, co zresztą byłoby niemożliwe, biorąc pod uwagę, iż (jak pisze Ma-
rek Zaleski): „[…] nawet najbardziej drobiazgowa i wierna narracja zdolna 
jest pomieścić w przedstawieniu jedynie ułamek przeszłości poddanej oglą-
dowi: już sam fakt, że przeszłość to coś, co minęło bezpowrotnie, wyklucza 
prawdziwą rekonstrukcję”64. Nieprzypadkowo, jak sądzę, opowieści Marii 
Iwaszkiewicz zostały przez nią tytułowane „gawędami” a nie (po prostu) 
„wspomnieniami”. Podczas gdy te ostatnie mogą być gorzkie lub bolesne, ga-
wędy noszą w sobie ładunek pozytywnej nostalgii, mają przypomnieć dobre 
obrazy z przeszłości „ku pokrzepieniu serc”. Mimo że w zapisach publicystki 
łatwo można znaleźć fragmenty świadczące o tym, ze życie na Stawisku nie 
było idyllą, pisząca decyduje się na pozostawienie ciepłego obrazu przyswo-
jonej wizji dawnych lat. Byłoby to zresztą charakterystyczne dla wykorzysty-
wanego gatunku, mającego na celu – zgodnie ze swoją genezą – podtrzymać 
pamięć o rodzie, jego dokonaniach, tradycjach65. Inteligencka rodzina pisarki 
ze Stawiska, zanurzona w obyczajowości XIX wieku (przynajmniej jeśli cho-
dzi o aspekt wychowywania dzieci), przypomina krąg kultury szlacheckiej 
związany z powstawaniem kultywowanych latami opowieści. Na pamięć 
o domu pisarza wpływa również dystans czasowy istniejący od momentu 
przeżycia faktycznych wydarzeń do ich spisania i opublikowania, świado-
mość tego, jak ułożyły się losy gawędziarki i osób z nią związanych (wszak 
62	 K. Biedrzycki, Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska: wspomnienie, „Nowa Dekada Kra-

kowska” 2019, nr 1/2, s. 126‒127.
63	 Pojęcie „wspomnienia-ekranu”, wypracowane przez Zygmunta Freuda (i przejęte 

w pracy literaturoznawczej Phillipe’a Lejeune’a) dotyczy spojrzenia osoby dorosłej 
na własną przeszłość. Zgodnie z zaproponowaną teorią nigdy nie będzie „wiary-
godne” ono i zgodne z minionymi faktami, ponieważ umysł nieświadomie ocenia je 
poprzez pryzmat czasu, nabytych doświadczeń, fałszując tym samym odbiór prze-
żytych historii. Ph. Lejeune, Miraże dzieciństwa (wersja w tłumaczeniu skrócona), 
przeł. R. Lubas-Bartoszyńska, [w:] Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. 
O autobiografii, Kraków 2001, s. 258.

64	 M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 7.
65	 B. Makowski, Gawęda, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, pod red. 

G. Gazdy, S. Tyneckiej-Makowskiej, Kraków 2006, s. 270‒273.
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„do rekonstrukcji przystępujemy wiedząc, co było potem”)66. Gawędy Marii 
Iwaszkiewicz, choć stanowiące mariaż pomiędzy jej własnymi wspomnie-
niami a tym, jak ukształtowała je literatura ojca oraz domowe archiwalia, 
za naczelny cel obierają sobie „ocalenie od zapomnienia” pamięci o bliskich 
sercu publicystki ludzi i historii. Jest to dla niej ważniejsze niż próby „rozli-
czenia się” z przeszłością. Wydaje się nawet, że wyimki z utworów literackich 
Iwaszkiewicza – choć czasem wzbudzające w piszącej poczucie niepew-
ności względem stanu własnej pamięci – są świadomie wkomponowanym 
w gawędy elementem, podtrzymującym pamięć o domu pisarza jako miejscu 
spotkań, kulturalnej i literackiej przystani dawnych lat. Można jednak podej-
rzewać, że obrany przez piszącą gatunek gawędy ogranicza jej ekspresję; na-
rzucana przez niego optyka serdecznego spojrzenia na minione lata wpływa 
na selekcję spisywanych wydarzeń, limitowanie zwierzeń i udział własnego 
głosu w przedstawianych historiach.

*

Fenograficzna lektura wspomnień Marii Iwaszkiewicz w kontekście po-
staci i pisarstwa jej ojca wiąże się z pewną nieoczywistością i „podwójnością”. 
Mimo że córka żyła bardzo blisko pisarza, w jednym domu, jego twórczość 
wciąż pozostaje dla niej zagadką. Choć jej książki miały jedynie „sygnalizo-
wać” obecność poety, a bardziej skupiać się na opisie życia na Stawisku, każda 
z nich mówi o rodzicu, próbuje go „rozpoznać”, zastanowić się nad tym, jaką 
rolę pełnił w jej życiu. Można powiedzieć, że wypowiedzi córki artysty za-
częły spełniać „funkcję pojemnika na narrację z przeszłości” (by posłużyć 
się słowami Katarzyny Szalewskiej), jej wypowiedzi „nasuwają na myśl sko-
jarzenia z technikami brzuchomówstwa”67. Zgodnie z teorią badaczki: „brzu-
chomówca wypowiada słowa, które choć zdają się należeć do kogoś innego, 
pochodzą przecież z jego własnego wnętrza. Prowadzi to do nieuchronnego 
rozszczepienia na tu i teraz oraz nie-swoje, alienujące tam i wtedy”68. Propo-
nowana przez uczoną metafora wydaje mi się interesująca i trafna w kontek-
ście gawęd Marii Iwaszkiewicz. 

Należy przyznać, iż pisząca stara się w utworach zdystansować od 
swojego „Ojca”, nieraz nawet wyrażając o nim i jego twórczości literac-
kiej krytyczne opinie. Publicystka podkreśla przy tym znaczenie własnej 
podmiotowości (relacjonując wydarzenia z osobistej perspektywy, pisząc 

66	 Ibidem.
67	 K. Szalewska, Topo-grafie archiwum – o genealogii i melancholii, [w:] tejże: Świadectwa 

pamięci. W kręgu źródeł i dyskursów (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dąbrowicz, 
B. Larenta, M. Domurad, Białystok 2017, s. 254.

68	 Ibidem.
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o własnych doświadczeniach – towarzyskich, pracowniczych, związanych 
z tworzeniem kawiarni przy wydawnictwie „Czytelnik”). Z drugiej strony, 
wydaje się, że pisząca nie potrafi się odciąć od wpływu Iwaszkiewicza, jej 
rozpoznania podlegają autocenzurze. Czytając gawędy Marii Iwaszkiewicz, 
można odnieść wrażenie, że jej opiekun zawsze był dla niej intelektualnym 
partnerem (i nauczycielem – korepetytorem), właściwie – intrygującym, 
starszym znajomym, z którym jadała obiady, uczestniczyła w recitalach mu-
zycznych, i którego podsłuchiwała, kiedy odwiedzali go jego rówieśnicy, bę-
dący najczęściej rozpoznawalnymi publicznie postaciami (takimi jak Antoni 
Słonimski czy Jerzy Andrzejewski). W tym obrazie dostrzegam zasadniczy 
brak związany z IIwaszkiewiczem-ojcem, rodzicem, bliską osobą. O tym jed-
nak szerzej opowiada córka pisarza dopiero w opowieści swojej wnuczki, Lu-
dwiki Włodek69. 

Gawędy Marii Iwaszkiewicz, wciąż cieszące się zainteresowaniem czytel-
ników, przyciągają odbiorcę sentymentalnym obrazem minionych lat. I choć 
autorka Z pamięci nie planowała „budować pomnika” swojemu ojcu, z pew-
nością udało jej się taki stworzyć w imię wiary w łagodną wizję przeszłości, 
składającej się na pogodne wspomnienia, spotkania towarzyskie, bliskość 
z ludźmi, którzy już odeszli. Nie jest to obraz dokumentujący wiernie historię 
domu Iwaszkiewicza, ale też nie taką ambicję przejawiała jego córka podczas 
spisywania swoich reminiscencji. Te z kolei, ubrane w formę gawęd, stanowią 
materiał gotowy do wielokrotnego odtworzenia – wizję przeszłości, do której 
córka pisarza chciałaby (i wolałaby) wracać.
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