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Abstrakt

Celem niniejszego artykulu jest ukazanie problemu humanistyki estetycz-
nych pozoréw i potencjatu idei zbioru wszelkich mygli. Kategoria ciezaru jest
wazniejsza od kategorii lekkosci, poniewaz bardziej klarownie dotyka funda-
mentalnych probleméw bytu. Kluczowym pojeciem jest nieskonczonos¢ jako
opozycja dla skonczonej ludzkiej wyobrazni. Biblioteka Babel jest literackim do-
wodem niemozliwosci przekroczenia granic percepcji i wyrazem strachu przed
paradoksami i nieznanym, ktére najlepiej opisywatl Borges. Lekkos¢ kultury ni-
gdy nie uczyni czlowieka bardziej sSwiadomym jego miejsca we wszechswiecie.
Ciezar glebokiego myslenia - tak.

Abstract

The aim of this article is to present the problem of the aesthetic appearance
of the humanities and the potential of idea of the set of all minds. Category
of weight is more important than category of lightness, because it touches on
fundamental issues of being more clearly. The key concept is infinity as an op-
position to the finite human imagination. Library of Babel is literary evidence
of the impossibility of exceeding the borderlines of perception and expression
of the fear of the paradoxes and unknown, which are best described by Borges.
The lightness of culture can never make a man more aware of his place in the
universe. Weight deep thinking - yes.
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Humanistyka estetycznych pozorow
a problem ciezaru Borgesowskiej Biblioteki Babel

Wydaje mi sie, ze najwickszym dobrodziejstwem na tym $wiecie jest fakt,
ze umyst ludzki nie jest w stanie skorelowa¢ calej swej istoty. Zyjemy na spo-
kojnej wyspie ignorancji, po$rdd czarnych morz nieskonczonosci i weale nie
jest powiedziane, ze w swej podrézy zawedrujemy daleko. Nauki - a kazda
z nich dazy we wlasnym kierunku - nie wyrzadzity nam jak dotad wigkszej
szkody; jednakze pewnego dnia, gdy polaczymy rozproszong wiedzg, otworza
sie przed nami tak przerazajace perspektywy rzeczywistosci, a rOwnocze$nie
naszej strasznej sytuacji, ze albo oszalejemy z powodu tego odkrycia albo
uciekniemy od tego $mierciono$nego $wiatla w spokdj i bezpieczenstwo no-
wego mrocznego wieku.

H.P. Lovecraft
Zew Cthulhu'

Powyzsze stowa Howarda Phillipsa Lovecrafta stanowig doskonaly wstep
do rozwazan nad rolg abstrakcyjnych konstrukeji myslowych Jorgea Luisa
Borgesa. Swoistym apogeum rozmaitych epistemologicznych konsekwencji
zawartych w tych koncepcjach jest z calg pewnoscia utwoér Biblioteka Babel.
W zadnym wypadku nie jest on hiperbolg zagubienia w odkrywaniu istoty
egzystencji. To catkowicie $wiadoma przestroga przed asymptotycznoscia
wiedzy. Préba wlaczenia mysli ludzkiej, w skali globalnej, w poszukiwania
namacalnoéci transcendencji. Celem tego artykulu jest uwypuklenie dy-
sonansow, jakie stwarza zbidr wszelkich mozliwych idei, o ktérym mowa
w dziele argentynskiego pisarza i filozofa.

Nikt lepiej nie zobrazowal metaforyczno-literalnego znaczenia konfu-
zji wywolanej ciezarem poznawczym niz Borges. Biblioteka Babel staje sie
tym wyrazniejszym dowodem wewnetrznej aberracji ludzkiej swiadomosci
(ktora jest jednym z najwigkszych imponderabiliow), im mocniej poréw-
namy j3 z koncepcjami Georga Cantora, Kurta Godla czy Franka Tiplera.
Pawel Ratynski w eseju zatytulowanym Babel czyli koniec $wiata: wokét ,,Bi-
blioteki Babel” ].L. Borgesa® zauwaza, iz niektérzy twierdza, ze poczatkiem
tworczosci takich pisarzy jak: Vladimir Nabokov, Philip Kindred Dick, John
Barth, Stanistaw Lem czy Umberto Eco bylo postawione przez nich samych

' H.P. Lovecraft, Zew Cthulhu, przel. R. Grzybowska, Warszawa 1983, s. 2.
2 P.Ratynski, Babel czyli koniec swiata: wokot ,, Biblioteki Babel” ].L. Borgesa, [in:] http:
//kf.mish.uw.edu.pl/mishellanea/m2/m2_08.pdf (dostep: 30.04.2014).
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pytanie: czy jest mozliwa literatura po Borgesie’? Fanatycy liczb uwielbiaja
blogos¢ bezkresu, jaki daje Babel. Liczba mozliwych ksigzek zgromadzonych
W jej wnetrzu szacowana jest na 25' #1299~ 1,956 x 10'#4%7 4 Liczba mozli-
wych permutacji ulozenia tych ksigzek takze jest obliczona. To 100" 013740,
Dla poréwnania:
o ludzki mézg zawiera 86 mld neuronéw (86 x 10%);
 ludzkie cialo jest opanowane przez bilion bakterii (10'%) i 100 bilio-
néw komorek (10);
« populacja mrowek na $wiecie szacowana jest na maksymalnie 10 bi-
liardow (10'¢), owadow za$ na 10 trylionow (10%);
 liczba ziarenek piasku to wedtug szacunkdéw tryliard (10*);
o liczba gwiazd w obserwowalnym wszech§wiecie to 70 tryliardow
(7 x 10%);
» laczna liczba atoméw w ludzkim ciele szacowana jest na 7 kwadry-
liardéw (7 x 10%);
o wszystkich komorek bakteryjnych na Ziemi jest w przyblizeniu
5 kwintylionow (5 x 10%°);

« przyblizona liczba atoméw we wszechswiecie to 10 bilionéw undecy-

lionéw (10%)°.

Jedynymi teoretycznymi modelami myslowymi o potencjalnie praktycz-
nych konsekwencjach, wigkszymi od Biblioteki Babel, s3: szacunkowa liczba
wszechswiatow réownolegtych, ktéra Andrei Linde okresla na 100100000006,
oraz liczba mysli, jakg moze w zalozeniu wygenerowa¢ cztowiek. Mike Hol-
derness okresla ja na 107000 0000000007 To dobitnie pokazuje, z jakim kon-
ceptem mamy do czynienia oraz jak dalekie s3 reperkusje jego bytnosci
w $wiadomosci ludzkiej. Warto przytoczy¢ jeszcze jedno pordéwnanie. Za-
sada antropiczna zakltada, ze prawdopodobienstwo przypadkowego utozenia
sie stalych fizycznych takich jak w naszym wszech$wiecie wynosi 1:10%* &,
Prawdopodobienstwo, ze malpa podczas pierwszej proby napisze doktadng
kopie Hamleta z zastosowaniem wszystkich zasad interpunkcji, spacji itp.

> Vide: J.O. Stark, The Literature of Exhaustion: Borges, Nabokov, Barth, Durham 1974;
Borges and His Successors. The Borgesian Impact on Literature and the Arts, red. E.
Aizenberg, Columbia 1989.

* W.G. Bloch, The Unimaginable Mathematics of Borges' “Library of Babel”, Oxford
University Press 2008, s. 37-43.

> R. Munafo, Notable properties of specific numbers, [in:] http://mrob.com/pub/math/
numbers.html (dostep: 01.05.2014).

¢ Ibidem.

7 ].D. Barrow, The Constants of Nature. From Alpha to Omega - The Numbers that En-
code the Deepest Secrets of the Universe, New York 2002, s. 117-118.

8 Ibidem.
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wynosi z kolei 107%7% °_ Da si¢ zatem, bez specjalnych umiejetnosci matema-
tycznych, zauwazy¢ ogromng roznice pomiedzy swiatem fizycznych zjawisk
a $wiatem idei i znakow.

Babel staje si¢ wiec Bibliotheca Mundi par excellence. W nieokreslonej
i nieskonczonej liczbie identycznych pomieszczen znajdujg si¢ wszystkie
mozliwe kombinacje znakéw ortograficznych, a zatem wszystkie mozliwe
teksty w kazdym mozliwym jezyku. Jezeli Internet unaocznia nieosiagalnos¢
wiedzy, a jego granice, idac za Wittgensteinem, wyznacza granica j¢zyka, to
Babel staje si¢ najodpowiedniejszg alegorig do opisu ogromu niepoznania,
o ktérym tak trafnie wyrazil si¢ Lovecraft w Zewie Cthulhu. Mozna w tym
miejscu przytoczy¢ jeszcze jeden inspirujacy fragment jego twdrczosci,
pochodzacy z opowiadania Arthur Jermyn: ,Umysly $miertelnikéw nie sg
w stanie wytrzymac brzemienia niewyobrazalnej zgrozy, jaka moze si¢ czai¢
w prawdzie i ktéra kiedy$ moze wychyna¢ na beztroski, niespodziewajacy sie
niczego $wiat™'°.

Nihilizm Lovecrafta wraz z ideami Borgesa to co$ wiecej niz literatura.
Argentynczyk z jednej strony ukazuje nam wszystkie mozliwe kombinacje
znakow, wyczerpujace caly potencjal ludzkiego alfabetu, a z drugiej kresli wi-
zj¢ transcendencji, ktora ujmuje kategorie cigzaru recepcji sztuki w glebszy
sposob. Ukazuje to we fragmencie z opowiadania Zwierciadto i maska:

Calo$¢ jest udana, a przeciez nic sie nie stalo. Puls nie bije szybciej, krew
zwawiej nie plynie. Rece nie chwycily za fuk. Nikt nie zbladl. Nikt nie wydat
wojowniczego okrzyku, nikt przeciw wikingom nie nastawit piersi''.

Mowi on o pod$wiadomym oczekiwaniu na formule, ktéra wykracza
poza ludzkg tworczos¢. Ciezar tego jezykowego kamienia filozoficznego tym
trudniej zrozumie¢, im wiekszy wplyw osiagga formuta dyskordianizmu mé-
wigca, ze:

Wszystkie twierdzenia s w pewnym sensie prawdziwe, w pewnym sensie
falszywe, w pewnym sensie bez sensu, w pewnym sensie prawdziwe i fatszy-
we, w pewnym sensie prawdziwe i bez sensu, w pewnym sensie falszywe i bez
sensu oraz w pewnym sensie prawdziwe, falszywe i bez sensu'2.

®  R. Munafo, Notable properties of specific numbers.

' H.P. Lovecraft, Facts Concerning the Late Arthur Jermyn and His Family, [in:] http://
www.hplovecraft.com/writings/texts/fiction/faj.aspx (dostep: 28.04.2014); przektad
wlasny.

1 J.L. Borges, Opowiadania, przet. Z. Chadzynska, Krakéw 1978, s. 42.

2 G. Hill, Principia Discordia or How I found Goddes and what I did to her, when
I found her, [in:] http://www.principiadiscordia.com/downloads/Principia%20Dis-
cordia.pdf (dostep: 03.05.2014); przektad wlasny.
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Final tej twdrczej odysei okazuje si¢ by¢ kluczem do zrozumienia dy-
sonansu pomiedzy brzytwa Ockhama a niedajacg si¢ dokladnie skwanty-
fikowa¢ zlozonoscig mysli. Borges widzi tajemnice istnienia jako algorytm
zakodowany w jednym wersie. Poznanie jest faska niedostepng. Trzeba ja
odpokutowac'®. Zadaje takze pytanie o to, co tak naprawde stanowi istote
wszech$wiata. Zamyka odbiorce w gigantycznym labiryncie wszelkich kon-
cepcji, ktére mozna nazwa¢, uzywajac ludzkiego jezyka. Nawet najmniejsze
zaburzenie pierwotnej struktury danej mysli staje si¢ nowym uniwersum od-
niesien. Jego Biblioteka Babel jest totalna:

[...] jej szafy rejestruja wszelkie mozliwe kombinacje tych dwudziestu kil-
ku symboli ortograficznych (liczba ich, cho¢ niezwykle wysoka, nie jest nie-
skonczona), to jest wszystko to, co mozna wyrazi¢: we wszystkich jezykach.
Wszystko: drobiazgowa histori¢ przysztosci, autobiografie archaniotéw, wier-
ny katalog Biblioteki, cate tysiace falszywych katalogéw, wykazanie falszywo-
$ci tych katalogdw, wykazanie falszywosci katalogu prawdziwego, gnostyczna
ewangelie Bazylidesa, komentarz do tej ewangelii, prawdziwa relacje twojej
$mierci, przektady wszystkich ksigzek na wszystkie jezyki, interpolacje z kaz-
dej ksigzki we wszystkich ksigzkach'.

Mozna tu dopatrywac si¢ nawigzania do Kronik Akaszy - istniejacego
na planie astralnym nieskonczonego zasobu informacji o wszystkim, co kie-
dykolwiek si¢ wydarzylo i wydarzy — lub noosfery w rozumieniu Teilharda
de Chardina. Fantastycznos$¢ wizji Borgesa, ich gatunkowy ciezar jest tym
bardziej widoczny, im mocniejsza pozycje zdobywa takze nurt literatury
wyczerpania. Biblioteka jako calos¢ jest niepoznawalna w sposéb oczywisty.
Kwestia zapamietania i perfekcyjnego zrozumienia wszystkich ksiazek jest
przedmiotem dociekan transhumanistéw, ktérzy zastanawiajg sie nad potega
umystowosci postcztowieka. W obrebie naszych obecnych mozliwosci na-
lezy zestawi¢ nie tylko Biblioteke Babel i Library of Congress w polfaczeniu
z Google, ale takze Ksigge piasku i 100 tysiecy miliardéow wierszy Raymonda
Queneau. W obu wypadkach mamy do czynienia z ksiggami stricte nie-
mozliwymi. O ile ta pierwsza jest nieskonczona, o tyle ta druga ma kres, ale
dotarcie do niego zajetoby ponad 190 milionéw lat". Z pozoru niewielkich
rozmiaréw, eksperyment Queneau swym ukrytym rozmachem przypomina

3 ]J.L. Borges, Opowiadania, s. 41-44.

" Idem, Fikcje, przel. A. Sobol-Jurczykowski i in., Warszawa 1972, s. 67-68.

Kazdy wiersz umieszczony jest na kartce pocigtej na czternascie poziomych paskow.
Zawierajg one pojedyncze wersy. Dzigki takiemu ukladowi tekstu czytelnik moze
dowolnie manipulowa¢ fragmentami utworéw Queneau, uzyskujac w ten sposob za
kazdym razem inny, wlasny sonet. Queneau obliczyl, ze mozna w ten sposéb uzy-
skac sto tysiecy miliardéw réznych sonetéw (10'). Przeczytanie wszystkich mozli-
wych kombinacji zajefoby w sumie 190 258 751 lat (zaktadajac, ze ulozenie paskow
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jeden wers dzieta ultymatywnego w Zwierciadle i masce Borgesa, cho¢ nie jest
on formg czysto kondensujaca i uniwersalizujaca.
Argentynczyk dotyka problemu ksiegi ostatecznej:

Wiemy réwniez o innym przesadzie owych czasoéw: przesadzie Czlowie-
ka Ksiegi. W pewnej szafie pewnego sze$cioboku (rozumowali ludzie) musi
istnie¢ jaka$ ksiega, ktora jest doskonalg esencja i kompendium wszystkich
pozostalych: jaki$ bibliotekarz przeczytal ja i podobny jest bogu. [...] Nie wy-
daje mi sie nieprawdopodobne, aby w jakiej$ szafie wszech§wiata znajdowata
sie ksiega totalna; blagam nieznane bdstwo, aby jaki$ cztowiek - tylko jeden,
cho¢by stalo sie to przed tysigcami lat! - zobaczyt ja i przeczytal. Jesli honor
i madros¢, i szczedcie nie sg przeznaczone dla mnie, niech beda dla innych.
Niech istnieje niebo, cho¢by moim miejscem miato by¢ pieklo. Niech ja bede
pohanbiony i unicestwiony, ale niech w jakiej$ chwili, w jakiej$ istocie, uspra-
wiedliwi sie Twoja Biblioteka'®.

Cztowiek Ksiggi, dysponujac Ksigga Totalna, staje si¢ alegoria demona
Laplace’a, kogo$, kto posréd paranoicznej nadmiarowosci uobecnionych
w $wiecie znaczen znalazl nie belkot pustki, ale finalng formule wszechwie-
dzy. Jest to istotna konstatacja, biorac pod uwage problem istnienia takich
programow jak generator postmodernistyczny czy SClgen. Borges w Biblio-
tece Babel opisuje dzielo, ktore sklada sie wylacznie z liter MCV. Badacze
z jego opowiadania sg sklonni twierdzi¢, ze ,wartoé¢ liter MCV w trzeciej
linijce strony 71 nie jest taka sama, jakg moze miec ta seria w innej pozycji na
innej stronie”"”. Pojawia si¢ tu ciezar istnienia tajemniczych symboli, okalajg-
cych ludzka rzeczywistos$¢ i deprecjonujacych wszystkie zalozenia z uwagi na
brak punktu zaczepienia, czegos, co mozna by nazwaé metafizycznym zabez-
pieczeniem. Problem MCV sugeruje, ze wszystko moze oznacza¢ wszystko.
Implikacje skonczonosci rezonujg z paradoksem nieskonczonej replikacji.
Tworca Alefa jest bardzo konsekwentny, zwracajac uwage na istnienie infini-
tywnej granicy pomiedzy tym, co prawdziwie poznawalne, a tym, co nigdy
nie bedzie w ludzkim zasiegu. Wspdlczesna kultura zdaje si¢ o tym zapomi-
naé, bezwolnie dryfujac w retrospektywach tego, co ja poprzedzato. Biblio-
teka Babel jest alegorig calosci bytu, a kazda jej ksiega moze by¢ reprezentacja
marzen naszej nauki. Rodzi si¢ w zwigzku z tym obawa o produktywnos¢
sensu. O cel celu. Jezeli caly system wartosci jest podporzadkowany for-
tunnosci kilku wielkich dziel oraz ludzi z przesziosci, to terazniejszos¢ oraz
przysztosc¢ sa skute tancuchem zaleznosci. Estetyczny pozér, kompulsywnie
generowany przez ich przedstawicieli, bedacy nie tylko signum temporis, ale

zajmuje 15 sekund, przeczytanie jednego utworu 45 sekund, a czytelnik po$wigca na
lekture tomu catg dobe).

6 ].L. Borges, Fikcje, s. 70.

7 Ibidem, s. 67.
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i wyrazem glebi mysli postmodernistycznej, kaze zada¢ fundamentalne py-
tanie o role humanizmu. Tak jak kiedys$ Tertulian zapytal: ,,co maja ze soba
wspodlnego Ateny i Jerozolima™®, tak teraz prof. Tadeusz Gadacz pyta: ,,czy
uniwersytet to jeszcze $wiatynia, czy juz tylko pasaz”'*? Intelektualna i mo-
ralna elita winna rodzi¢ si¢ posrod twdrczego niepokoju umystow, dla ktérych
progres nie sprowadza si¢ do amplifikacji portfolio referatéw, konferencji czy
patentéw. Nie ma racji Kierkegaard moéwiac o ,nieskonczenie lekkiej grze
z nicoscig’. Apologeci lekkosci, nieznoszacy ,abstrakcyjnego medrkowania’,
sugeruja, ze belkot artystycznej jazni jest odpowiednim surogatem niewyra-
zalnej glebi. Kres konwencji i awangardy jest wyrazny. Zaktoca ustalenie po-
stulatow sensu wlasciwej aksjologii kultury. Generalny intelekt ludzkosci jest
czysta, nieskazong oportunizmem i pragmatyzmem reprezentacja naszego
potencjalu, ale i jego granic. Wedlug réznych danych, na $wiecie w chwili
obecnej funkcjonuje od 17 036 do 22 123 uczelni wyzszych. Zakladajac, ze
kazdej z nich przyswieca ta sama misja odgadywania $wiata, z calym wa-
chlarzem spekulacji, aksjomatéw i niedomoéwien, mozna dostrzec, jak dalece
niestabilna jest kondycja rozumu. Tradycyjny model potencjatu idei, stano-
wiacy o dorobku przesztosci, jest dzi§ wspierany przez aprioryczny impera-
tyw hedonistyczny. Nie wydaje si¢ jednak, by amorficzno$¢ intencji globalnie
wszechwladnych korporacji stala w jednym rzedzie z oparta na humanita-
ryzmie i egalitaryzmie utopig $§wiata bez barier. Hermetyczne specjalnosci,
symultaniczne prace nad powolnym kollapsem samo$wiadomosci - czy to
aby na pewno jest warunek sine qua non kulturowej homeostazy? Stanistaw
Bajtlik w recenzji Kresu mozliwosci Barrowa skonstatowal, ze nauka ma przed
sobg trzy probabilistyczne scenariusze: 1/Odkryje wszystko, a przez to nic
wiecej nie bedzie mogla osiagnaé; 2/Zacznie grzgznaé w coraz bardziej wy-
szukanych hipotezach o bardzo diugim czasie weryfikacji i bardzo drogich
jej kosztach; 3/Zostanie zignorowana przez spoleczenstwo. Przestanie by¢
potrzebna®.

Ktéra z tych prognoz pasuje do sztuki? Ktdra z nich celniej wpisuje si¢
w dekadencki wydzwigk Biblioteki Babel? Wydaje sig, ze pierwsza sprawdza
sie od kilku lat. Wida¢ to zaréwno w pracach Grupy Azorro, jak i Pawta Su-
sida, ktory za pomoca socjologicznego tortu ukazuje etap, na jakim znajduje
sie ludzka kultura. Przypomina to zegar zaglady, gdyz zblizamy sie¢ do go-
dziny zero. Powoli zaczyna sig¢ tez realizowac trzeci scenariusz. Ludzi dziwi
juz coraz mniej. Jesli sztuka — a wiec literatura, muzyka, malarstwo czy film
— przestanie by¢ zdumieniem, straci racje bytu. Zdumienia nie nalezy jednak

8 Vide: L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przel. C. Wodzinski, Krakéw 2009.

¥ T. Gadacz, Studia i odpowiedzialno$¢, ,,Znak” 2013, nr 4, s. 80-85.

20 S. Bajtlik, Wiem, ze wiem, ze sie nie dowiem, [in:] http://ksiazki.onet.pl/recenzje/
wiem-ze-wiem-ze-sie-nie-dowiem/1fyp0 (dostep: 29.04.2014).
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rozumie¢ jako lekkosci. Istota zaskoczenia przez sztuke polega na naglym
odkryciu cigzaru pewnych prawd. W Bibliotece Babel 6w cig¢zar poczuli wszy-
scy, ktérzy uwierzyli, ze posiadanie zbioru wszystkich mysli jest najwigkszym
blogostawienstwem, jakie moglo spotkac ludzkos¢. Nalezy tez uznac za aktu-
alny problem numer dwa. Przynajmniej po czesci jest on zgodny z obrazem
nauki naswietlonym przez Bajtlika. Interpretacja dziet sztuki takze zaczyna
sie gubi¢ sama w sobie. Albo jest jej za duzo, albo cierpi na kryzys nowo-
$ci. Sg dziefa interpretowane bez konca oraz te, o ktérych powiedziano juz
wszystko, stad brak pomystu na to, co jeszcze mozna w nich dojrze¢. Nawet
jesli ten dodatkowy oglad jest manifestacjg wyczerpania. Odkad zauwazalne
jest pewne zachty$niecie si¢ twierdzeniem o niezupelnosci Kurta Gédla, od-
tad nihilistyczny nurt postmodernistow dostrzega ryzyko, jak to ujal Paul
Davies, ,,odgrodzenia od wiedzy ostatecznej”. To, w jakim kierunku podazy
umyst artysty i filozofa, jest w ogromnym stopniu zdeterminowane przez
wplyw dyskursu. Od upadku badz rezurekeji autorytetu zalezy, jak dalece
nieokre$lona stanie si¢ rola silnego poety, ktory kiedy$ bedzie musial zajaé
miejsce swojego prekursora. Jak ma tego dokona¢? Gadacz w wartym prze-
czytania wywiadzie dla ,,Polityki” powiedzial:

Humanistyka cierpi na rodzaj wewnetrznego wypalenia. Zyjemy w czasach
duchowej posuchy, ktdra nie rodzi juz wielkich myslicieli, artystéw i kompo-
zytoréw. A ci, ktorzy zajmuja si¢ glebokim mysleniem i autentyczng tworczo-
$cia, zyja jak $redniowieczni mnisi w swych wewnetrznych pustelniach?.

Jak mozna méwic¢ o lekkosci, majac swiadomos¢ agonii kultury? Jak
mozna nie zauwaza¢ wrecz profetycznej erudycji Borgesa? Humanista musi
zdawac sobie sprawe, ze rzeczywisto$¢, schowana za Feynmanowskim im-
peratywem: ,,zamknij si¢ i licz’*, nie da odpowiedzi na zadne z najwiek-
szych pytan. Zakladanie, ze filozofi¢ stworzyli Platon i Arystoteles, a reszta
to przypisy do ich dziel, moze si¢ wigc prezentowac jako przejaw poddania
wspolczesnej umystowosci dogmatom starozytnosci. Proby obalenia tego ak-
sjomatu przez nowozytnikdw wymuszaja to samo pytanie: jak przekroczy¢
wszystko, czego cztowiek juz dokonal? Kreowanie nowych systeméw huma-
nistycznych czy odwotujacych si¢ do zjawisk bedacych domeng nauk przy-
rodniczych staje si¢ wigc bardziej snobistyczng probg kompensacji nieza-
spokojonych ambicji naukowcoéw anizeli upostaciowieniem nadrzednej roli
umystu. Bogactwo zbioréw Biblioteki Kongresu szacuje si¢ na 148 000 000

2L ], Zakowski, Czytaj filozoféw, inteligencjo [rozmowa J. Zakowskiego z prof. T. Gada-
czem], ,,Niezbednik Inteligenta” 2009, wyd. 17, s. 8.

2 N. Cook, Feynman versus Bohr over the Copenhagen Interpretation, [in:] http://
nige.wordpress.com/2007/03/13/feynman-versus-bohr-over-the-copenhagen-
interpretation/ (dostep: 30.04.2014).
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- 150 000 000 réznego rodzaju ksigzek, map i materiatéw audiowizualnych.
Ambitny plan Google zaklada digitalizacje okoto 130 mln ksigzek. Pytaniem
retorycznym jest, w jaki sposob czlowiek ma zrozumie¢ calos¢ swojej intelek-
tualnej ewolucji? Jak bardzo sztuka pomaga lub utrudnia uchwyci¢ produkty
naszej wyobrazni? I wreszcie: gdzie konczy sie potencjal jej wyrazu?
Nieustanna gra, o jakiej méwil Gombrowicz, ciagle kontrastowanie jej
z nauka czysto dedukcyjng i empiryczng, oparta na absolutnym autorytecie
umystu, stoi w opozycji z przekonaniem Borgesa, Ze mozna znalez¢ zrédlo
kazdego stowa. Nie istnieje fundamentalnie nowe spojrzenie na $wiat, po-
niewaz gdyby ono istnialo, wykraczaloby poza kondycje cztowieka. To samo
twierdzil Stanistaw Lem. Postulat sensu zostaje zachowany w obrebie tych
samych modeli percepcji. Gra toczy si¢ wiec na nieznacznie zmodyfikowa-
nych poziomach wyrazania. Gombrowicz zarzucal Borgesowi ignorancje.
Czy mozna jednak taki zarzut kierowa¢ w strone czlowieka, ktory probo-
wal wczu¢ si¢ w to, co Lovecraft rozumial jako wlasciwe okreslenie miejsca
czlowieka we wszechswiecie? Zglebianie nieskonczonosci przez artyste nie
rézni si¢ zbytnio od faktu jej doswiadczania przez mistyka. Dodawanie do
spostrzezen ironii, jak w wypadku Douglasa Adamsa, ktéry prébuje rady-
kalnej relatywizacji postrzegania $wiata, jest zabiegiem skutecznym tylko na
chwile. Kompulsywna potrzeba zniesienia ci¢zaru istnienia wynika glow-
nie z u$wiadomienia sobie jego mocy. Wida¢ to u Adamsa w cynicznych
dazeniach do konstrukcji Ostatecznego Pytania o Zycie, wszech$wiat i calg
reszte. Adams wychodzi z zalozenia, ze nie ma pytan niemozliwych do sfor-
mulowania. Pomija wiec granice, jakie wyznaczyl globalny dyskurs intelek-
tualny, nie biorac pod uwage Husserlowskich lekéw o istote poznania. Bog
w jego oczach jest skazany na przypadek, uwig¢ziony we wiasnej glupocie,
projektuje czasoprzestrzen w taki sposob, by jedynym uczuciem wigzacym
sie z jej kontemplacja bylo poczucie pustki. Jesli tak, to w zadnym wypadku
nie jest to lekko$¢. Zbliza si¢ bowiem do nihilistycznych filozofii ,,Samotnika
z Providence’, Franza Kafki czy Fernanda Pessoi. Ci¢zar ma nad lekkoscia
przewage, jesli dotyka spraw ostatecznych. Nie da si¢ ujmowac szeroko poj-
mowanej eschatologii w kategoriach absurdu i niezobowigzania. W funkcjo-
nowanie zycia wpisany jest paradoks, ktérego ludzie si¢ boja. Nie mozna sie
od niego catkowicie uwolni¢. Nie w $wiecie, w ktorym tak bardzo dominuje
kultura entropii. Nie w rzeczywistosci tak bardzo zmatematyzowanej. Dla-
tego w opowiadaniu Borgesa jest tak wiele liczb. Wydaje si¢ wiec, ze lekkos¢
jako przejaw wesotej wolno$ci w obrazowaniu tej groteski jest niczym innym,
jak tylko dezawuowaniem metafizyki. Kat i mocz w rozumieniu Bachtina to
elementy $miesznie przerazajace, jednak z filozoficznego punktu widzenia sa
one dowodem dominacji gnijacej materii organicznej nad duchem przeciet-
nego cztowieka. Fizjologiczny dyktat nie jest dowodem lekkosci bycia, lecz
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jej przeciwienstwem. Fakt, ze wielu wybitnych twoércéw prébuje utrzymywac
konwencje i eksploatowaé czlowieka w perspektywie czlowieka, wskazuje
na mocne ograniczenia w przeczuwaniu niedostepnosci uniwersum. Borges
w swych dzielach prébuje nakresli¢ problematyke scalenia rozproszonej wie-
dzy oraz skutkow tego procesu. Tym wlasnie jest Biblioteka Babel.

Gombrowicz, nawolujac do nieustannej gry, wyznaje zasady podobne
do Derridy, dla ktérego niekonczacy sie kryzys literatury i myslenia jest je-
dynym stusznym lekarstwem na ich agonie. Jak jednak pogodzi¢ przemyst
kulturowy ze szlachetng misja poglebiania dramatu wyrazenia §wiata przez
tworce i odwrotnie? Dzi$ dziela tworzy sie nie po to, by podtrzymywaty me-
chanizm kultury, tylko po to, by nie przegra¢ ekonomicznej gry. Wielu prac,
ksigzek czy filméw mozna bylo unikng¢. Jednak istotniejsze od sensu sztuki
staja si¢ jej efektowne opakowania oraz dyskontowanie ich pod katem ,es-
tetycznym” i materialnym. Kult ciala ma zdecydowane odniesienie do tego
stanu. Oceniajac rzeczywisto$¢ powierzchownie, bez potrzeby wgladu w jej
glebie, nigdy nie bedziemy w stanie zrozumie¢ skali niewiedzy, za pomoca
ktorej probujemy budowac solidne fundamenty dla wiedzy. Odejscie od an-
tropocentryzmu, dialog z logiczng sprzecznoscia sa konieczne w toku percy-
powania znaczen wytwarzanych przez ludzki dyskurs. Ich brak jest réowno-
znaczny blednej interpretacji doswiadczen. Lekkos¢ jest pochwalg zycia na
samotnej wyspie ignorancji. Cigzar jest zatopiony w czarnych morzach nie-
skonczonosci. Borges probowal go wylowi¢, aby pokaza¢ $wiatu, zZe nie ma
powodu wypiera¢ ze $wiadomosci jego istnienia. W taki oto metaforyczny
sposdb wyrazone zostaje przeswiadczenie, ze nic, co do tej pory wymyslita
ludzko$¢, nie jest prawdziwie piekne. Poczynajgc od kanondéw antycznych,
przez osiggnigcia renesansu, oswiecenia, az po wspdltczesnos¢ nie bylo ele-
mentéw zdolnych do kreacji podobnego stanu wstrzasu, o ktérym mozna
przeczyta¢ w opowiadaniu Borgesa.

Jezeli, idgc za Picassem, dokona si¢ konstatacji, ze sztuka to ktamstwo,
ktore pozwala odkry¢ prawde, zaprzeczy si¢ Platonowi, dla ktérego jest ona
podstawowa barierg na drodze do rozumienia. Czy opozycje: Picasso — Pla-
ton mozna traktowa¢ jako argument za lekkos$cig? Krystian Lupa stwierdza,
ze sztuka jest po to, by ,,nagle nie wiedzie¢”. Zabiera wiec jej potencjal nad-
dany przez Picassa, ktory w produkcji niewiedzy przez sztuke widzial szanse
na zrozumienie $wiata. Wspottworca kubizmu widzial warto$¢ nie tylko
w prawdzie, jaka odkrywa sztuka, ale takze w jej zaprzeczeniu. Ono tez ma
wlasny ciezar, bowiem w pustym zachwycie nad maestrig mistrzow kryje sie
przekaz, ktérego snobistyczna publiczno$¢ nie potrafi odczytaé. By¢ moze
poznanie pickna jest dla Borgesa tym, czym dla Picassa jest odkrycie prawdy
w sztuce. Kultura czlowieka stata si¢ olbrzymia federacja niepodlegtych nisz.
Tak jak poszczegolne nauki daza kazda we wlasnym kierunku, bez potrzeby
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ogladania sie¢ na inne (co jest kolosalnym bledem), tak tez twdrcy probuja
przekona¢ $wiat do akceptacji ich wlasnych mikrowszechswiatow, w ktérych
skryta jest wolno$¢ tworzenia. Georg Cantor owa wolnoé¢ dojrzat w istocie
matematyki. Efektem tego jest gleboko paradoksalna teoria mnogosci, ktora
najdobitniej ukazuje tragizm umystu zaplagtanego w nieskonczonos$¢. Posit-
kujac si¢ Cantorem, Borges przeprowadza czytelnika w Bibliotece Babel przez
ten skrajnie niebezpieczny rejon ludzkiej mysli. I nie jest to przeprawa lekka.
Widzial on w nieskonczonosci pojecie, ktore psuje i demoralizuje wszystkie
inne. Lekkos$¢ Kierkegaarda tgczyla si¢ ze swiadomoscig, ze wiecznos¢ i in-
finityzm sa najwigksza i jedyna pewnoscia. Byto to swiadectwo poddania
woli transcendencji, sprowadzone do dwu wyrazéw, za ktérymi dopiero czai
sie ciezar zagrozenia dla duszy i umystu. Koszmar egzystencji jest zaledwie
punktem wyjscia. Dalej jest poznawanie, a raczej intuicyjny wglad w cienie
prawdy, za ktérym kryje si¢ jeszcze wigkszy dramat jednostki ludzkiej. Gdyby
zestawi¢ poglad na sztuke Picassa z pogladem Lovecrafta na zycie, okazatoby
sie, ze sztuka moze si¢ jawic jako jeden z tych cieni, ktéry obnaza czlowieka.
Pytanie, czy taka moc posiada jedynie sztuka awangardowa, czy sztuka
w ogole, jest klopotliwe. Z jednej strony nie kazdy jej produkt prowokuje ni-
hilistyczne rozpoznanie nicosci, a z drugiej kazdy z nich musi by¢ brany pod
uwage w czasie scalania wiedzy, ktére finalnie ma postawi¢ ludzko$¢ przed
wyborem pomiedzy szalenstwem a ucieczka od $§miertelnie groznego $wia-
tla do bezpiecznego azylu mrocznego wieku. O podobnym mroku moéwit
Kafka. Mniej lub bardziej wyimaginowany wrdg, z ktérym zmagaja sie jego
bohaterowie, jest tym samym, z czym zmagat si¢ tworca Zamku — najglebsza
ciemnoscig. W korespondencji z Maksem Brodem przyznaje on, ze pismo,
mowa i my$lenie prowadzg go donikad. Sg kolejne czgsci tego mechanizmu
autodestrukcji, ktérych Kafka nie jest w stanie zidentyfikowa¢. Wie tylko,
jaka bedzie ostatnia stacja w podrdzy do otchfani - bedzie nig ona sama. To
troche tak, jak z liczbg Grahama. Matematycy znaja ostatnie jej cyfry, ale nie
maja pojecia, co kryje sie w niej wczedniej.

Dialog w naszym $wiecie przebiega odmiennie niz w uniwersum
Bachtina. Tu Narrator narzuca ludziom swoje zdanie. Skrajng wersja Bachti-
nowskiej karnawalizacji jest japonski nurt ero guro nansensu, w ktérym lo-
gika jest nie tylko bezradna, ale i niepotrzebna. Klopot polega na tym, ze
ludzie nie odczytuja odpowiednio tej bezradnosci. Odcinaja si¢ od strumie-
nia tej gargantuicznej swiadomosci i w wielu wypadkach zyja w duchu Pan-
glossa. Tyle, ze za tym panglossianizmem, podszytym epoche, nie kryje sie
nic poza ucieczka. Artysta poprzez eskapizm przyznaje sie do betkotliwo-
$ci kompozycji myslowych, ktérych znaczenie jest uwarunkowane aprobata
spoleczenstwa. Ludzie, ktérzy wyrzekli sie gloryfikacji starozytnych czy na-
wet renesansowych kanondéw piekna, stworzyli sobie rzeczywisto$¢, w ktorej
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wszystko moze by¢ pigkne, a przez to lekkie. Paradoks dysempoweracji po-
lega na tym, Ze im mniejszg posiadamy mozliwo$¢ wplywu na rzeczywisto$¢,
tym mocniej probujemy uwydatnic¢ wartos¢ naszego wysitku. Czlowiek musi
wzigé¢ odpowiedzialno$¢ za wiedze, ktdra tworzy. Musi zrozumieé réznice
miedzy nig a madroscig. Borges, poprzez abstrakcyjnos¢ Biblioteki Babel,
prezentuje problem boskiej Permutacji Ostatecznej, stajac na granicy $wia-
tow: humanistyki i matematyki. Ta proba ztaczenia filozofii liczby i stowa ma
niezwykle glebokie implikacje, z ktorych zda¢ sobie sprawe mozna jedynie
poprzez uwazne wczytanie sie w tre$¢ opowiadania, bedacego przedmiotem
niniejszych uwag. Nie da si¢ wytropi¢ kwintesencji sensu w pospiesznym ge-
nerowaniu trendéw w kulturze. Podejrzewac nalezy, ze wypalenie cztowieka
bierze swdj poczatek wlasnie w automatyzmie dedukcji. Sokalowska Tran-
sgresja granic: ku transformatywnej hermeneutyce kwantowej grawitacji®,
dezawuujaca sens postmodernizmu, uderza réwniez w Borgesa, Lovecrafta
i Kafke. To z kolei oznacza, ze kontestuje cate szeregi wielkich myslicieli lite-
ratury. Jest w swym wyrafinowaniu podobna nie tylko do postmodernistycz-
nego generatora czy programu SCIgen, ale tez do opisu dzialania napedu nie-
skonczonego nieprawdopodobienstwa z ksigzek Adamsa. A wszystko to jest
zaledwie nieskonczenie matym fragmentem wszechpola $wiadomosci, ktére
Borges nazwal Bibliotekg Babel. Juz ta mata cz¢$¢ obrazuje wielki problem
czlowieka. A przeciez do wlaczenia pozostalo jeszcze miliony, biliony i try-
liony innych idei, zjawisk i sygnalow.

By¢ moze racje ma G.G. Jotha, ktéry w Trzech esejach nie tylko o sztuce
prognozuje, ze na koncu naszego rozwoju czeka nas triumf nieudolnosci.
Im bardziej zenujaca rzecz kto§ wykona, tym wigkszym dowodem artyzmu
sie ona stanie. Ludzka kultura, jej style myslenia, jest zalezna od dominu-
jacych paradygmatéw. Uznanie zalozen kultury postfilozoficznej za stuszne
nie moze si¢ odbywac przy jednoczesnej kontestacji jej podstaw. Te za$ sa
ekspresja ciezaru kultury wspodlczesnej, zdominowanej przez technologie,
ktéry uwydatnia skale ludzkiej niemocy w percypowaniu jej faktycznego
miejsca w rzeczywistosci. Borges w Bibliotece Babel daje czytelnikowi bardzo
wyrazng wskazowke: zyjemy w $wiecie, w ktérym $wiadomie nie bierzemy
pod uwage réwnego statusu kazdej idei. Do tego nie zdajemy sobie sprawy,
jak wiele ich jest. A przeciez w sklad mitycznej teorii wszystkiego wchodzi¢
bedzie kazda z nich, niezaleznie od stopnia ludzkiej ignorancji. Humanistyka
stoi na rozdrozu. Albo wybierze maksymalizm, albo stanie sie, juz na zawsze,
tylko estetycznym pozorem.

# A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury. O naduzywaniu pojec¢ z zakresu nauk Scistych

przez postmodernistycznych intelektualistow, przel. P. Amsterdamski, Warszawa
2004, s. 205-233.
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