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Absrakt
Artykuł dotyczy wpisującego się w tradycję literatury funeralnej spisa-

nego w roku 1919 O Adamie Żeromskim wspomnienia. Tekst funkcjonujący 
na pograniczu beletrystyki i dokumentu osobistego został poddany anali-
zie z uwzględnieniem diarystyki Stefana Żeromskiego, jego korespondencji, 
bochotnicko-nałęczowskich realiów topograficznych oraz kontekstów biografii 
Stefana i Adama Żeromskich. Przedmiotem zainteresowania był sposób przed-
stawienia nałęczowskiej Popiołówki jako locus ameonu wspólnego dla ojca 
i syna. Wykazano, że wyobrażenie związane z wczesnymi doświadczeniami 
pisarza, na tyle zakorzeniło się w wyobraźni Żeromskiego, iż okazało się wi-
zją trwałą, determinującą sposób postrzegania i opisu nałęczowskiego świata, 
która w opowieści o Złotym Skaucie zawężona została do otaczającego letnią 
pracownię pisarza ogrodu oraz harmonijnie z nim połączonego krajobrazu 
nałęczowsko-bochotnickiego.
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Abstract
The article concerns On the Memory of Adam Żeromski (1919), which be-

longs to the tradition of funeral literature. The text, part fiction and part per-
sonal document, was analyzed taking into account Stefan Żeromski›s diaries, 
his correspondence, the topographical realities of Ochotnicko-Nałęczów, and 
the contexts of Stefan and Adam Żeromski›s biographies The article specifically 
addressed the way in which the Nałęczów Popiołówka was presented as a locus 
ameonus shared by both the father and the son. The author demonstrated that 
the image of Nałęczów, once formed and determined by the writer’s early expe-
riences, became so deeply rooted in the writer’s imagination that it turned out to 
be a permanent vision. That very vision, which determined the way of perceiving 
and describing the realities of Nałęczów, was narrowed down in the story of ‘The 
Golden Scout’ to the garden surrounding the writer’s summer studio and the 
landscape of Nałęczów and Bochotnica harmoniously connected with it.
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Monika Gabryś-Sławińska

Nałęczowskie locus amoenus  
w Stefana Żeromskiego O Adamie Żeromskim wspomnieniu

W biografii literackiej i osobistej Stefana Żeromskiego Nałęczów bez wąt-
pienia był miejscem ważnym. W podlubelskim kurorcie, zawdzięczającym 
odrodzenie i świetność trzem lekarzom, którzy w 1880 r. stworzyli Zakład 
Leczniczy1, młody guwerner między innymi miał okazję nawiązać trudną, 
acz inspirującą, relację ze sławnym Bolesławem Prusem, przeżywał pierwsze 
sukcesy literackie, poznał przyszłą żonę, zaangażował się w latach rewolucji 
1905‒1907 w działalność polityczną i edukacyjną, a także zbudował pracow-
nię-leżalnię, będącą przez wiele lat jedynym domem artysty, przeżył trage-
dię utraty syna. Uzdrowisko, jego okolice oraz poznane w nim osoby będą 
powracały na kartach utworów pisarza2, w jego diarystycznych zapiskach3, 
listach, pojawią się również w O Adamie Żeromskim wspomnieniu.

Przedmiotem analizy będzie ostatni z wymienionych przekazów – spi-
sane w kwietniu i maju 1919 r. O Adamie Żeromskim wspomnienie. Utwór, 
wpisujący się w tradycję literatury funeralnej, powstał jako wspomnie-
nie przedwcześnie zmarłego syna pisarza, a także forma odwdzięczenia 
się osobom wspierającym Żeromskiego i jego syna na różnych etapach ich 
życia4. Tekst o charakterze osobistym i dokumentarnym wydany został na-
kładem autora z informacją na kacie tytułowej „Przez jego ojca jako rękopis 

1 Lekarzami tymi byli Fortunat Nowicki, Wacław Lasocki i Konrad Chmielewski; ten 
ostatni jako mąż Oktawii z Medunieckich Radzwiłłłowiczowej, matki Oktawii Ra-
dzwiłłowiczówny (po pierwszym mężu Rodkiewiczowej), którą w 1892 r. poślubił 
Stefan Żeromski, był teściem pisarza. Por. T. Kłak, Wskrzesiciele Nałęczowa i pierw-
sze sezony, [w:] idem, W krajobrazie Nałęczowa, Nałęczów 2005, s. 17‒36; M. Miro-
nowicz-Panek, Oktawia Żeromska. Portret rodzinny, Lublin 2018, s. 11‒27.

2 M.in. literacki opis Cisów w Ludziach bezdomnych, wzorowana na nałęczowskiej 
ochronce szkoła w Róży, postać Stanisławy Bozowskiej, której pierwowzorem była 
poznana w uzdrowisku Faustyna Morzycka. Por. J.M. Sołdek, Faustyna Morzycka. 
Siłaczka Żeromskiego, Nałęczów 2010; H. Kiepurska, Morzycka Faustyna, [w:] Polski 
słownik biograficzny, z. 92, red. S. Kieniewicz, Kraków 1977, s. 29; T. Kłak, Siłaczka, 
[w:] idem, W krajobrazie Nałęczowa, s. 196.

3 S. Żeromski, Dziennik z wiosny 1891 roku, oprac. Z. J. Adamczyk i Z. Goliński, Kielce 
2000; S. Żeromski, Dzienników tom odnaleziony, do druku przygotował, wstępem 
i przypisami opatrzył J. Kądziela, Warszawa 1973; S. Żeromski, Dzienniki, t. IV, opr. 
i przedmową opatrzył J. Kądziela, Warszawa 1966.

4 Por. J. Zacharska, Między fikcją a dokumentem. „O Adamie Żeromskim wspomnie-
nie”, [w:] Światy Stefana Żeromskiego, red. M.J. Olszewska, G.P. Bąbiak, Warszawa 
2005, s. 97.
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w 55  egzemplarzach podane do druku, dla grona osób, które łaską miłości, 
przyjaźni i opieki darzyły Zgasłego”5. Opowieść ojca o dziecku, realizująca 
dyskurs utraty6, a jednocześnie wpisująca się w formę epicedium7, prowa-
dzona jest z uwzględnieniem perspektywy emocjonalnej, ale również intelek-
tualnej podmiotu mówiącego. Wspominając, Żeromski przywołuje związane 
z Adamem miejsca i wydarzenia, ma także okazję powrócić myślami do waż-
nej dla siebie przestrzeni, do drugiego po Ciekotach własnego domu.

Ów subiektywny dobór sprawia, iż w opowieści między innymi nie-
mal całkowicie brak matki Adama Oktawii8, niewiele miejsca poświęcono 
przestrzeni Zakopanego9, do minimum ograniczone zostały informacje do-
tyczące relacji Adama z zakopiańskim przyjaciółmi czy jego dojrzewania10. 
Równie indywidualnie potraktowana została przestrzeń pojawiająca się we 

5 Egzemplarze te rozdane zostały osobom najbliższym. Autorce artykułu udało się do-
trzeć do egzemplarza podarowanego w Nałęczowie 9 marca 1922 r. (dzień przenie-
sienia ciała Adama z grobowca przygotowanego dla babki Oktawii Chmielewskiej 
na cmentarzu w Bochotnicy – obecnie cmentarz nałęczowski – do wybudowanego 
według projektu Jana Koszczyca Witkiewicza mauzoleum w ogrodzie nieopodal 
pracowni Żeromskiego). Tom otrzymał Stanisław Majchrzak z dedykacją „Panu Sta-
nisławowi Majchrzakowi ofiaruje to wspomnienie o swym synu z prośbą o wieczną 
pamięć dla Zmarłego”. Zapis oraz datacja wskazują, że autor jeszcze 3 lata po opubli-
kowaniu wspomnienia dysponował co najmniej jednym egzemplarzem, można za-
tem wnioskować, że jedynie część nakładu ofiarował najbliższym osobom w 1919 r.

6 Por. J. Niewiarowska, O „małym Polaczku” Stefana Żeromskiego i „prawdziwej Pol-
sce” Karola Irzykowskiego. Prywatny wymiar polskości w obliczu Wielkiej Wojny, „Za-
łącznik Kulturoznawczy” 2015, nr 2, s. 188‒211.

7 Por. J. Zacharska, op. cit., s. 99.
8 Postać Oktawii wspomniana została przy okazji opisu starań, jakie czyniono w Zako-

panem, by poprawić stan zdrowia Adama w końcowym stadium choroby „wszelkie –  
możliwe matczyne zabiegi” wymienione zostaną po staraniach pani Aleksiejewskiej. 
O takim sprofilowaniu zdecydował zapewne fakt, że relacja wspomnieniowa jest 
opowieścią przede wszystkim o ojcu i synu, ponadto w roku 1919 życie Stefana kon-
centruje się wokół rodziny, jaką stworzył z Anną Zawadzką. S. Żeromski, O Adamie 
Żeromskim wspomnienie, [w:] idem, Wspomnienia, pod red. S. Pigonia, Warszawa 
1963, s.  123 (w kolejnych przywołaniach korzystam z tego wydania, a lokalizację 
bibliograficzną podaję w nawiasie okrągłym po cytacie).

9 Zwłaszcza jeśli uwzględni się fakt, jak dużo czasu spędził Adam w Zakopanem.
10 Zachowana korespondencja Adama z przyjaciółmi, a także znajdujący się w Mu-

zeum Stefana Żeromskiego w Nałęczowie Dzienniczek A. Żeromskiego (sygnatura 
MSŻ 944/2) wskazują, iż we wspomnieniu zabrakło całkiem sporej liczby osób zwią-
zanych ze Złotym Skautee – m.in. wzmianki o Pelagii Mielochównej czy Aleksan-
drze Augustynowicz, z którymi wiązały się rozterki miłosne dojrzewającego syna 
pisarza.
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wspomnieniowej narracji, a zwłaszcza Nałęczów i jego okolice, w których 
Żeromscy spędzili stosunkowo dużo czasu.

Na deskrypcyjną wyjątkowość tej przestrzeni w tkance utworu zwróciła 
uwagę Jadwiga Zacharska w 2005 roku, pisząc, że Armatnia Góra w Nałę-
czowie zyskała „poetycki, mitologizujący, stylizowany i szeroko rozbudo-
wany opis”11, choć jej znaczenie dla dziejów bohatera nie wydaje się aż tak 
istotne. Zdaniem badaczki o uznaniu tego miejsca za przestrzeń magiczną 
zdecydowały względy estetyczne i kompozycyjne – zamknięcie opowieści 
relacją o śmierci Adama w nałęczowskiej pracowni pisarza. Wydaje się jed-
nak, iż o takim potraktowaniu Popiołówki zdecydowały także inne pobudki, 
a rozbudowanie warstwy opisowej pełnić miało dodatkową funkcję.

Przyjrzenie się nałęczowskiej przestrzeni w O Adamie Żeromskim 
wspomnieniu rozpocząć wypada od cofnięcia się do czasów, gdy dzięki re-
komendacji przyjaciela Jana Strożeckiego Żeromski 10 września 1890 
roku objął posadę domowego korepetytora dzieci inżyniera Michała Gór-
skiego (ówczesnego właściciela dóbr nałęczowskich, udziałowca Zakładu 
Leczniczego)12. Jest to o tyle zasadne, iż – jak wskazywał Michał Głowiński –  
w dwustylowym tekście dominuje język narratora dorosłego oraz zapamię-
tane przez niego i wytypowane do upamiętnienia elementy przeszłości13. 
Liczący dwadzieścia sześć lat guwerner, dla którego literacka sława wciąż 
jeszcze była li tylko marzeniem, w podlubelskim uzdrowisku chciał znaleźć 
finansowe zabezpieczenie, lecz także miał nadzieję, że dobroczynny wpływ 
klimatu i wód żelazistych pozwoli mu wzmocnić nadwątlone zdrowie.

Z zachowanych zapisów diarystycznych wynika, iż choć przyjazd do pod-
lubelskiej miejscowości przypadł na koniec sezonu kuracyjnego, a dodat-
kowo wiązał się z trudnymi okolicznościami życiowymi (rozstanie z Natalią 
Fayttową, brak perspektyw na ekonomiczno-zawodową stabilizację) oraz po-
gorszeniem stanu zdrowia14, przyszły pisarz był zachwycony nałęczowskimi 
krajobrazami. Patrząc z okna pokoju w willi Górskich, spacerując i jeżdżąc 

11 Co ciekawe, opis nałęczowskiego azylu wybierze także M. Głowiński, by pokazać 
różnorodność stylistyczną relacji. M. Głowiński, Proza żałobna Żeromskiego, [w:] 
Żeromski. Tradycja i eksperyment, idea i układ J. Ławski, red. A. Janicka, A. Kowal-
czykowa, G. Kowalski, Białystok–Rapperswil, s. 198; J. Zacharska, op. cit., s. 103.

12 Wspomnienie uczennicy Żeromskiego patrz: E.L. Migasiński, Wspomnienia o Stefa-
nie Żeromskim, Warszawa 1927, s. 10‒11.

13 M. Głowiński, op. cit., s. 199‒200.
14 Pod datą 18 października 1890 r. znajdziemy taki oto wpis: „Chory jestem znowu. 

Tysiące chorób mię męczą: huk w uszach, oczy bolą, szczęka próchnieje, ręka boli, 
w boku kłuje, noga boli – a przy tym rozdrażnienie nerwowe z jodu, którego piję sie-
dem kropel na dzień. Noce bezsenne, przewidywania śmierci, obawa straszna przy 
każdym pogorszeniu”. S. Żeromski, Dzienników tom odnaleziony, s. 214‒215.
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po okolicy, podziwiał „wzgórze prześliczne pokryte młodym lasem świerko-
wym”15, „splatania się wąwozów, lasu świerkowego, wierzb i łąk w poemat 
niemal”16, „łąki prześliczne nad rzeką, leżące między okrągłymi pagórkami 
gliniastymi, takie równe, otoczone na krańcach zaroślami dębiny”17, podzi-
wiał, jak „zieloną, żywą, mocną krasą czarują sosny”18.

Nie są to wrażenie li tylko estetyczne. Zapisom towarzyszą znaczące do-
powiedzenia modyfikujące sens deskrypcji. Diarysta, porównując się do bez-
domnej makolągwy, podziwia piękno przyrody, uznając, że woli wieś, gdzie 
ma „niebo i krajobraz, powietrze dla płuc”19, opisując las otaczający pobliski 
Wojciechów, zwraca uwagę na piękno sosen „wydzielających po prostu mleko 
i miód dla piersi”20, obserwując okoliczne wzgórza i myśląc o literackiej przy-
szłości „widzi świat nowy, własny, przez nikogo nie dojrzany”21. Nie koniec 
na tym: w notatce z 26 września 1890 roku widok mieniących się jesien-
nymi barwami drzew staje się impulsem do zrozumienia, że „wieczne [jest –  
uzup. M.G.-S.] uczucie, a jedno jest, które nie umiera nigdy – miłość ziemi 
rodzinnej”22. W przypadku zmagającego się z chorobą płucną pisarza, który 
po utracie rodzinnego domu żył, wędrując „za chlebem”, tak wyrażana ak-
ceptacja dla walorów nałęczowskiej przestrzeni świadczy o swoistym „oswo-
jeniu” miejsca, uznaniu go za własne, bliskie, znaczące. Mimo pojawienia się 
nieco bardziej pesymistycznej perspektywy (podczas trwającego ponad pół 
roku pobytu w Nałęczowie stan zdrowia młodego guwernera nie poprawił 
się23), w zapiskach z wiosny 1891 roku powtórzony zostanie zachwyt dla na-
łęczowskich krajobrazów, traktowanych jako reprezentacja rodzinnej ziemi, 

15 Ibidem, s. 204.
16 Ibidem, s. 205.
17 Ibidem, s. 211.
18 Wrażenie to wzmacniają również opisy lasów otaczających pobliski Wojciechów. 

Por. Ibidem, s. 209, s. 214.
19 Ibidem, s. 206.
20 Ibidem, s. 214.
21 Ibidem, s. 210.
22 Ibidem, s. 209.
23 Por. np. zapis z 19 kwietnia 1891 r., w którym diarysta po skargach na zły stan zdrowia 

zamieści taką oto deklarację-pocieszenie „Przynajmniej będę leżał nie na obczyźnie, 
lecz w swojej, rodzinnej ziemi, którą tak ubóstwiałem w sercu moim”. Stan zdrowia 
Żeromskiego nie poprawił się również w kolejnych miesiącach, o czym świadczy 
m.in. list do Waleriana Karwasińskiego z 3 września 1891 r., w którym przyszły au-
tor Popiołów półironicznie pisze: „gdybym umarł tej nocy – nikt, literalnie nikt nie 
uczułby iskry żalu”. S. Żeromski, Dziennik z wiosny 1891 roku, s. 26; S. Żeromski, 
Listy 1884‒1892, opr. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2001, s. 75.
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ukochanego, wyśnionego miejsca – locus amoenus24. Tym razem, ze względu 
na porę roku opisy uzupełnione zostaną o (powtórzony później w O Adamie 
Żeromskim wspomnieniu) śpiew słowików25.

Jak wskazywał Yi-Fu Tuan „miejsce zyskuje konkretną realność, jeśli 
doświadczamy go w sposób totalny, to znaczy wszystkimi zmysłami oraz 
aktywną i refleksyjną myślą”26. W taki właśnie sposób Żeromski niemal od 
początku konkretyzował swoje wyobrażenie Nałęczowa. W krótki opisach, 
obejmujących zarówno wrażenia wzrokowe, jak i słuchowe, powracającymi 
komponentami są z jednej strony poczucie wolności, budowane przez otwar-
cie perspektywy i obejmowanie spojrzeniem przestrzeni wykraczającej poza 
bliskie tu, z drugiej strony zaś wynikające z intelektualnego zaangażowania 
eksponowanie bogactwa, różnorodności przyrodniczej dającej poczucie 
pełni, stwarzającej wrażenie bezpiecznej enklawy, miejsca niejako poza cza-
sem, odnalezionego locus amoenus.

W podobny sposób przedstawiona zostanie we wspomnieniowej biogra-
fii Adama Armatnia Góra, na której w roku 1906 Żeromskiemu udało się 
zbudować swój pierwszy i na wiele lat jedyny dom27. Uwagę zwraca zapro-
ponowany sposób deskryptywnego uporządkowania obrazu Popiołówki28. 
Zbocze wzniesienia zdaje się niemal całkowicie porośnięte drzewami i krze-
wami owocowymi:

Sosny, wejmuty, świerki, klony i akacje strzelały z tłustej ziemi wysoko i nad 
wyraz szybko. Grube pnie czereśni zastawiły sobą dostatnią niegdyś uliczkę, 
czyniąc ją wąskim w ogrodzie przesmykiem. […] Bujne gałęzie rozpadają się 
na wszystkie strony, a rubinowy owoc obsypuje istne kopuły z prętów i witek. 
Orzechy włoskie rozrosły się w wielkie drzewa. […] Dorodne śliwki nadmia-
rem urodzaju poodłamywały od pniów najbardziej płodne gałęzie. Wielkie, 
zimowe jabłka wsysają całoletnie słońce w swe zimowe kule, ażeby nadać im 
pod jesień zachwycającą barwę zdrowego dziecięcego policzka, a wyboro-
we, małe gruszki żółkną przed wrześniem i bezsilnie padają w wysoką trawę 
(s. 64).

Wychodząc od drzew rosnących w lasach (sosny, wejmuty, świerki), 
poprzez te, które znaleźć można w parkach i ogrodach (klony, akacje), pi-
szący płynnie przechodzi do tworzonego przez drzewa owocowe gąszczu, 
24 Por. np. „Co ty mówisz do mnie, nagi gruncie, głęboka glebo gliniasta, zimna uko-

chana ziemi?”, „Nałęczów – to sen cudowny, jaki się śni rzadko…”, „Jakież szczęście 
tu żyć!”. S. Żeromski, Dziennik z wiosny 1891 roku, s. 20, 57, 58.

25 Por. notatki z 13 kwietnia, 30 kwietnia, 1 maja, 5 maja, 12 maja, 13 maja, 16 maja 
1891 r. Ibidem, s. 37, 39, 46, 47, 52, 55, 58.

26 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987, s. 31.
27 Kolejnym domem Żeromskiego będzie kupiona w 1920 r. konstancińska willa „Świt”.
28 Żeromski kupił działkę za honorarium otrzymane za Popioły, stąd nazwa Popiołówka.
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w którym małemu Adasiowi przyszło odkrywać tajemnice przyrody. Zapro-
ponowany przebieg eksploracji wydaje się znaczący – kierujemy się bowiem 
od tego co zewnętrzne, dzikie i niejako dostępne wszystkim, wspólne (las), 
przez to, co znajduje się pomiędzy zewnętrznym a prywatnym, kulturowo 
oswojone i przeznaczone dla węższego grona osób dysponujących wolnym 
czasem (park), aż do tego, co ukryte przed niepowołanym wzrokiem, do-
stępne wybranym, intymne i własne (przydomowy ogród).

Drzewa i krzewy owocowe tworzące mikrokosmos świata małego 
chłopca, nazwane wprost ziemskim rajem, dają poczucie pełni. W relacji 
dotyczącej ogrodu na Armatniej Górze oprócz nagromadzenia mikroopi-
sów drzew i krzewów nie zabraknie bowiem także informacji o dźwiękach 
(pieśni ptasie, trele skowronków, śpiew wilgi, szum drzew), a nawet o zapa-
chach unoszących się w gąszczu na Popiołówce (np. woń róży). Mimo doko-
nującego się w ten sposób zawężenia w relacji manifestowane jest poczucie 
wolności, które wiąże się z postacią dziecka eksplorującego nałęczowską 
przestrzeń, ale także swobody ojca wyrywającego się w swych wędrówkach 
poza obszar ponadmorgowego ogrodu29. Wrażenie wolności budowane jest 
również przez organizowanie deskrypcji w układzie horyzontalnym (drzewa 
strzelają wysoko, oczy dziecka unoszą się ku ptakom śpiewającym w koro-
nach drzew, alejki wiodą ku górze, niebo przykuwa wzrok), a także dzięki 
wpleceniu w narrację widoków roztaczających się ze szczytu wzgórza. Utrzy-
mując opowieść w ramach quasi-idylli, Żeromski pomija wille znajdujące się 
na Górze30, koncentrując się w zamian na informacjach o realnym i wyobra-
żonym krajobrazie okolicy.

Rozszerzając perspektywę, piszący uwzględni daleką – zarówno geogra-
ficznie, jak i temporalnie – wizję dawnego koryta Wisły. Starorzecze odsło-
nięte zostaje w pokładach geologicznych sięgających czasów, gdy w miejscu 
parowów, wzgórz i wąwozów było dno morskie. Zaskakujący nieco frag-
ment staje się bardziej zrozumiały, gdy przypomnimy mało znany fakt 
29 Działka, na której pisarz postawił Chatę, miała powierzchnię 1 morgi i 78 prętów 

(około 0,8 ha).
30 Pominięcie to dotyczyć będzie również znajdującej się u stóp Armatniej Góry willi 

„Oktawia” należącej do teściowej pisarza Oktawii Chmielewskiej. Chata, którą po-
stawił Żeromski, składała się z jednej izby o powierzchni około 40 m2 i była przede 
wszystkim letnią pracownią, a nie domem przeznaczonym dla rodziny – co prawda 
znajdował się w jej wnętrzu piec kaflowy, który później zastąpiono kominkiem 
w stylu art déco, ale służył on do ogrzewania drewnianego budynku, nie pełnił funk-
cji kuchennej. Adaś spędzał sporo czasu w domu babki, gdzie było znacznie więcej 
miejsca, tam również gotowano posiłki i spotykano się ze znajomymi oraz gośćmi 
uzdrowiska. Por. zapis z 13 maja 1891 r. S. Żeromski, Dziennik z wiosny 1891 roku, 
s. 55; M. Leśniewska, Jan Koszczyc Witkiewicz (1881‒1958) i budowanie w jego cza-
sach, Warszawa 1998, s. 22.
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z życia Żeromskiego – odkrycie przez pisarza w 1907 roku w Nałęczowie 
neolitycznych grobów szkieletowych oraz sprowadzenie do kurortu arche-
ologa i etnografa Mariana Wawrzenieckiego, który w czerwcu 1908 roku 
zbadał wykopaliska autora Popiołów, a także przeprowadził własne badania 
między innymi w dolinie rzeki Trypy, na Górze Poniatowskiego, na „Pału-
bie”, w okolicach bochotnickiego cmentarza31. Żeromscy gościli wówczas 
Wawrzenieckiego, a Stefan wraz z Janem Witkiewiczem towarzyszył mu w ar-
cheologicznych poszukiwaniach, zyskując wiedzę o historii i geologicznej 
specyfice terenu. Fragment dotyczący „przedwiecznego wiśliska” byłby więc 
częścią narracji ojca, reminiscencją jego naukowych zainteresowań i sukce-
sów o ponad 10 lat poprzedzających pracę nad pośmiertnym wspomnieniem 
syna. Jednocześnie byłyby dowodem na głęboki związek z Nałęczowem, 
który – podobnie jak Góry Świętokrzyskie – stał się dla Żeromskiego miej-
scem znaczącym32 i miłym, locus amoenus.

Nieco inaczej sytuacja wygląda w przypadku uzupełniającego deskrypcję 
krótkiego opisu widoku zielonej doliny oraz bochotnickiego wzgórza, na któ-
rym „bielał kościół wychylający się z bujnych, skłębionych, starych drzew 
cmentarza” (s. 65). Powracający motyw cmentarza interpretowany jest przez 
badaczy przede wszystkim jako integralna część pożegnalnej narracji, frag-
ment ramy konstrukcyjnej, swoista zapowiedź finału33. Warto jedna zwrócić 
uwagę na dwa istotne fakty wiążące się bezpośrednio z owym motywem. Gdy 
Żeromski stawiał na Popiołówce dom, z trzech arkadowych okien na wschod-
niej ścianie roztaczał się widok na kościół w Bochotnicy oraz na otaczający 
go cmentarz. Widok ten był dla pisarza ważny, skoro zdecydował się na jego 
uwiecznienie – wśród pamiątek zgromadzonych w letniej pracowni pisarza 
znajduje się namalowany przez autora Ludzi bezdomnych w 1906 roku nie-
wielki obraz olejny (38cm × 20cm) zatytułowany Widok z Chaty na kościół 
w Bochotnicy. Widać na nim opisane we Wspomnieniu pagórki, równiny, 
błękitną plamę lasu, białą sylwetę świątyni otoczoną bujną zielenią drzew. 

31 Por. M. Wawrzeniecki, Neolityczne groby szkieletowe w Nałęczowie (Gub. Lubelska – 
pow. Nowo-Aleksandryjski (Puławy)), „Materiały Antropologiczno-Archeologiczne 
i Etnograficzne” 1912, t. 12, s. 34‒48.

32 Góry Świętokrzyskie zyskały swój pożegnalno-upamiętniający hołd w postaci Pusz-
czy jodłowej napisanej w 1925 r, będącej – jak wskazywała Maria J. Olszewska – 
„osobistym tekstem-testamentem powołanym do życia głęboką miłością do ziemi 
ojczystej, zamieszkujących ją ludzi, jej krajobrazu i historii”. Por. M.J. Olszewska, 
W stronę syntezy. Szczególna lekcja historii i patriotyzmu. „Puszcza jodłowa”, [w:] 
eadem, Stefan Żeromski. Spotkania, Warszawa 2015, s. 422.

33 J. Zacharska, op. cit., s. 103.
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Niewątpliwie przywołanie cmentarza buduje nostalgiczną atmosferę opowie-
ści34, jednak powinno być również – zwłaszcza w kontekście planowanego 
przez Żeromskich przeniesienia doczesnych szczątków Adama z bochot-
nickiej nekropolii do mauzoleum na Armatniej Górze35 – odczytywane 
z uwzględnieniem biografii piszącego, który miał okazję poznać cmentarz 
podczas pierwszego pobytu w Nałęczowie, a po latach obserwował z okien 
własnego domu korony drzew, które zasłaniały mogiły przypominające o nie-
uniknionym kresie. Obecność we wspomnieniowej relacji cmentarza byłaby 
więc odzwierciedleniem realnych doświadczeń piszącego, a perseweracyjne 
powroty tego komponentu można w tym kontekście odczytać po pierwsze 
jako sygnał stopniowego godzenia się Żeromskiego z utratą, po drugie jako 
uznanie, iż nawet w locus amoenus nie jest się wolnym od praw natury36. 
Zaznaczana w opisach obecność cmentarza pozwala w pełni odczuć niepo-
wtarzalność i piękno opisywanej we wspomnieniu Popiołówki. Idealizowany 
krajobraz nie jest jednak idyllą.

We wspomnieniowej relacji Żeromskiego nałęczowski azyl staje się locus 
amoenus wspólnym, dzielonym przez ojca i syna, przestrzenią swoją, własną, 
wyjątkową, bo doświadczaną niejako podwójnie – zarówno przez zgłębiają-
cego rajskie tajemnice Adama, jak i przez przeżywającego po raz kolejny swój 
zachwyt miejscem, świadomego ulotności chwili Stefana, który ową idealizo-
waną przestrzeń syna odtwarza. Ukonstytuowany w ten sposób obrazy okaże 
się konstruktem wyobrażeniowym niezwykle trwałym37.

34 Na znaczenie powtórzenia frazy „z bujnych, skłębionych, starych drzew cmentarza” 
zwracała uwagę J. Zacharska. Por. ibidem.

35 W 1919 r. plany ten były już dość konkretne. Co prawda, najwcześniejszy zacho-
wany list Żeromskiego dotyczący mauzoleum pochodzi z 29 czerwca 1920 r. (list 
do Jana Koszczyca Witkiewicza w sprawie szczegółów projektu grobowca), jednak 
w korespondencji Henryki Witkiewiczowej do matki Oktawii Żeromskiej z 10 lipca 
1919 r. znajdujemy pytania dotyczące proszenia księdza o zgodę na przeniesienia 
ciała Adama do grobowca oraz prośbę o cierpliwość w kwestii projektu („Nie trzeba 
tak śpieszyć z kapliczką, niech Janek pierw coś ładnego wykomponuje, gdyż wena do 
niej go opuściła, a nie można tego zrobić sztucznie”). List Stefana Żeromskiego do 
Jana Witkiewicza, [w:] S. Żeromski, Listy 1919‒1925, opr. Z.J. Adamczyk, Warszawa 
2010, s. 65‒67; List Henryki Witkiewiczowej do Oktawii Żeromskiej, MSŻ/24/930.

36 W ten sposób nawiązuje Żeromski do zakorzenionego w kulturze motywu Et in Ar-
cadia ego (Ja, śmierć, jestem nawet w Arkadii), który znajdziemy np. w słynnym 
dziele Giovanniego Francesco Guercina czy w arcydziele Nicolasa Poussina. Por. 
R. Przybylski, Italia, Arkadia artystów, [w:] idem, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach 
poetów, Warszawa 1966, s. 136‒137.

37 Nawet niespełna 3 dni od śmierci Adama w liście Żeromskiego do Pelagii Mielo-
chówny Nałęczów jawi się jako miejsce wartościowane pozytywnie: „Śpi w tej prze-
ślicznej nałęczowskiej ziemi, wśród pól pełnych dojrzałego zboża, kwiatów, owoców, 
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Powrót do opisu nałęczowskiego zacisza nastąpi przy okazji relacjono-
wania perypetii związanych z budową Chaty w 1905 r. W narrację przedsta-
wiającą szczegóły architektoniczne jednoizbowej pracowni, kwestie związane 
z jej stawianiem oraz prezentującą twórców letniej siedziby włączona zostaje 
po raz kolejny charakterystyka krajobrazu uzdrowiska. Żeromski przywołuje 
wymienione uprzednio nazwy drzew38, wskazując, że ów gąszcz zwany „la-
skiem Adama” zasadzony został po nabyciu od doktora Wacława Lasockiego 
działki na Armatniej Górze. Ahistoryczne ujęcie39 pozwala uzyskać wrażenie 
stałości i bezpieczeństwa w zmieniającym się świecie. Przyrodniczo-pejza-
żowa powtarzalność, wzmocniona przez zwrócenie uwagi na wiosenny śpiew 
słowików, uzyskana zostaje dzięki włączeniu w relację opisu widoku, jaki roz-
taczał się z okien Chaty w czerwcową noc:

Księżyc przybywał w noce czerwcowe patrzeć przez wielkie okna w głąb 
izby i zapełniać ją rojowiskiem sennych widziadeł. Trzy wielkie okna, jako-
by tryptyk nieporównany, zawarły w ramach swych krajobraz najpiękniejszy 
pod słońcem. Stała w nich „Góra Poniatowskiego“, prasłowiańskie grodzisko 
z fosą na szczycie, szklana góra o stromych zboczach, które okrywa szkliwo 

pod wielkimi drzewami, gdzie śpiewają roje ptaków”. List Stefana Żeromskiego do 
Pelagii Mielochówny, [w:] S. Żeromski, Listy 1913‒1918, oprac. Z.J. Adamczyk, 
Warszawa 2008, s. 372.

38 Obecnie tam, gdzie niegdyś znajdował się lasek Adasia, rośnie niewielka grupa 
drzew, wśród nich – podobnie jak w relacji wspomnieniowej – znajdują się m.in. 
modrzewie europejskie (największy z nich ma obwód 206 cm, wysokość 28 m), so-
sny (np. sosna czarna – obwód 247 cm, wysokość 26 m), lipy szerokolistne (naj-
większa ma obwód 376 cm, wysokość 28 m), a także cis pospolity (powierzchnia 
6m2, wysokość 5 m), przy ścieżce wiodącej do mauzoleum rosną imponujące dęby 
szypułkowe (największy ma obwód 399 cm, wysokość 26 m). Zachowany staro- 
drzew wskazuje, iż pojawiająca się w opisie różnorodność dendrologiczna nie była 
artystyczną kreacją, lecz miała realną podstawę. Brak niektórych gatunków wynika 
w przypadku drzew owocowych z naturalnego cyklu życia roślin (choć warto za-
znaczyć, że i dzisiaj w ogrodzie otaczającym pracownię znajdziemy jabłonie, czere-
śnie, śliwy, orzechy włoskie), w odniesieniu do pozostałych drzew również z faktu, 
że w trakcie II wojny światowej ogród został zdewastowany, a część starszych drzew 
wycięto. Wielkość drzew podano zgodnie ze stanem z października 2018 r., według 
opracowania Inwentarz drzew i krzewów – ogród przy „Chacie Stefana Żeromskiego” 
w Nałęczowie, przygotował Michał Kieszko.

39 Najpierw przywołano wysokie drzewa, następnie pojawiła się informacja o ich 
stopniowym wrastaniu – pierwszy fragment zdawał się odnosić do czasów sprzed 
wybudowania pracowni, gdy Popiołówka należała już do Żeromskiego. Tymczasem 
między zakupem ziemi (lipiec 1905) a wybudowaniem pracowni (wrzesień 1905) 
minęło zaledwie kilka-kilkanaście tygodni. Zaproponowany we Wspomnieniu skrót 
czasowy służy budowaniu wizji miejsca wspólnego, które w swym pięknie mimo 
upływu czasu nie podlega zmianie.
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twarde, przed nieskończonością lat wypalone dla obrony czyjegoś zamku 
na szczycie przed jakimś wrogiem. Ciągnęła się cynkowska dolina z błękit-
nym nad nią lasem, który zniżał się do niej, jak strofa pieśni, przepływająca 
w marzenie… Równina dalej lubelska, ziemia zbożem zasłana, tomaszowic-
kie aleje, idące w dal, w świat. Bochotnicki kościół i cmentarz na wzgórzu… 
(s. 72‒73)

W nocnej deskrypcji nałęczowskiej okolicy powtórzono komponenty 
obecne w panoramie uzdrowiska otwierającej opowieść. Ponownie wykorzy-
stana została przynależna zdecydowanie do świata ojca wiedza o archeolo-
giczno-geologicznej specyfice terenów. Jednocześnie jednak pokazanie, iż to 
młody mieszkaniec Chaty wyobrażeniowo eksploruje niezwykłą przestrzeń, 
po raz kolejny potwierdza współdzielenie wizji locus amoenus przez ojca 
o syna. Uwzględnienie nocnej perspektywy niejako dopełnia charaktery-
stykę przestrzeni, utrwalając w wyobraźni czytającego wrażenie oferującego 
wyjątkowe doznania intelektualne i estetyczne zacisznego miejsca, idealnego 
w swym przyrodniczo-pejzażowym całokształcie, oferującego „krajobraz 
najpiękniejszy pod słońcem”40 niezależnie od pory dnia. Noc nie czyni z na-
łęczowskiego zacisza locus horridus rozumianego jako miejsce przerażające, 
przynoszące jednostkce udrękę czy zagrażające zdrowiu41, lecz uzupełnia raz 
nakreśloną wizję o nowe komponenty wzmacniające poczucie wyjątkowości 
miejsca (baśniowa szklana góra z zamkiem na szczycie, las przypominający 
strofę pieśni zmieniającą się w marzenie). Antycypacyjną zapowiedź kresu 
życia Adama połączy pisarz nie z krajobrazem, lecz z Chatą (traktowaną 
w kategoriach wytworu rąk ludzkich, a nie jako symbol domu), przy czym 
nawet wówczas trudno mówić o transformacji przestrzeni w locus horridus.

O metamorfozie Popiołówki nie sposób mówić również wówczas, gdy 
pisarz będzie przywoływał epizody groźne, pokazujące trudne momenty 
i doświadczenia. Nałęczowski ogród pozostaje miejscem bezpiecznym jakby 
wbrew wszystkiemu. Widać to między innymi w opisie chowania broni 
na belkach stropowych pracowni w latach rewolucji 1905‒190742, gdy to 
sroki, a nie rosyjscy żołdacy odnajdują skrytkę z niebezpieczną zawartością, 
a także wówczas, gdy podczas niefortunnego Adasiowego upadku z konia 

40 Ibidem, s. 73.
41 T. Banaś-Korniak, Arkadia i zło, miłość i śmierć, czyli o literackich antytezach w poezji 

polskiej renesansu i baroku, Katowice 2011, s. 22.
42 Dramatyczne wydarzenia „apogeum likwidacji rewolucji” wyprowadzone zostały 

poza przestrzeń ogrodu i obejmują nieobecne we wcześniejszych zapisach przestrze-
nie wspólne Nałęczowa: jedną z głównych ulic uzdrowiska (aleja Lipowa), Pałac Ma-
łachowskich, gdzie odbywały się koncerty, spotkania, szopę na „Pałubach” (miejsce 
odczytów założonego m.in. przez Żeromskiego Uniwersytetu Ludowego), a także 
oddalone od uzdrowiska Niezabitów oraz Lublin.
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ogród jawić się będzie jako „dobrotliwa” enklawa, która zaoferowała dziecku 
opiekę. Nawet gdy możliwe – a nawet uzasadnione – byłoby zmodyfikowa-
nie wartościowania przestrzeni, Żeromski decyduje się na inne rozwiązanie: 
opisując złamanie ręki syna, które miało miejsce podczas zabawy w ogrodzie 
i pociągnęło za sobą spore komplikacje, autor Ludzi bezdomnych decyduje się 
na skrócenie relacji do niezbędnego minimum i „przekierowuje” opowieść 
na odbywające się poza Nałęczowem leczenie.

Istotne wydaje się, iż obraz naznaczonego smutkiem rozstania z Nałę-
czowem związany zostaje z wyjazdem Żeromskich w listopadzie 1908  r. 
Wyjazd ten pokazany jest bowiem przede wszystkim z perspektywy ojca. 
Sugerując rozstanie na wiele lat, pisarz tak naprawdę uwzględnia własną bio-
grafię. Zachowane dokumenty wskazują bowiem, że Adam wrócił z matką 
do uzdrowiska w lecie 1909 r., brał wówczas lekcje u Hanny Dembowskiej 
oraz Ignacego Matuszewskiego i pozował do fryzu malowanego przez Ka-
zimierza Młodzianowskiego, w czerwcu 1911  r. został ojcem chrzestnym 
chrzczonego w Nałęczowie siostrzeńca Rafała Jerzego Witkiewicza, w 1912 r. 
odpoczywał w uzdrowisku w czasie wakacji43. Zaproponowane przez pisa-
rza pożegnanie stanowi więc reminiscencję jego własnych doświadczeń. Nie 
oddaje momentu znaczącego rozstania Adma z uzdrowiskiem, lecz raczej 
wyznacza moment żegnania się Żeromskiego z nałęczowskim etapem życia. 
Mimo iż drogi Stefana i Adama częściowo zaczynają się rozchodzić (Żerom-
ski zakłada drugą rodzinę, co wpłynie na jego relacje z synem i Oktawią), 
nie jest to również pożegnanie z locus amoenus. Pisarz, który mimo kompli-
kacji życiowych starał się uczestniczyć w życiu syna44, we wspomnieniowej 
relacji scenę pożegnania z Nałęczowem umieszcza nie w przestrzeni walory-
zowanego pozytywnie ogrodu otaczającego Chatę, lecz przed willą Oktawia 
(co prawda nazwa willi nie zostaje przywołana, jednak to właśnie w domu 
teściowej mieszkali Żeromscy). Ogród na Popiołówce pozostaje miejscem 
bezpiecznym, przyjaznym, bliskim, tak dla ojca, jak i syna45.

W taki również sposób przedstawi Żeromski otoczenie Chaty, gdy śmier-
telnie chory Adam powróci do nałęczowskiego zacisza. Podróż do Nałę-
czowa, odbywana w trudnych warunkach wojennej rzeczywistości, będąca 
„torturą i katuszą” (s. 125), jawi się jako trudna do zwerbalizowana trauma. 

43 Pro. M. Mironowicz-Panek, op. cit., s. 88‒91, 99, s. 104.
44 B. Olech, Adam Żeromski w listach i wspomnieniach Stefana Żeromskiego, [w:] 

Żeromski, s. 206‒208.
45 Można – posługując się typologią zaproponowaną przez Beatę Obsulewicz – uznać, 

że ogród tworzony dla sukcesora jest ich wspólną własnością, znakiem głębokiego 
związku ojca i syna, dlatego mimo zmieniających się okoliczności jego ocena nie 
podlega zmianie. Por. B.K. Obsulewicz, O ogrodach Stefana Żeromskiego, [w:] Stefan 
Żeromski. Kim był? Kim jest?, red. Z.J. Adamczyk, Kielce 2015, s. 44.
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Doświadczenie słabości i cierpienia, obserwacja ludzi, którzy powodowani 
strachem odrzucają społecznie akceptowane konwencje zachowania i pod-
dają się instynktowi walki o przetrwanie, konieczność zmagania się z bez-
dusznymi procedurami sprawiają, że to, co zewnętrzne przeraża, kumuluje 
lęk, przeistacza się w locus horridus. Dzięki tak modelowanej relacji przy-
jazd do nałęczowskiego zacisza – mimo prywacji i zbliżającej się nieubłaga-
nie śmierci Adama – jest odbierany jako fizyczny i metaforyczny powrót do 
utożsamianej z bezpieczeństwem krainy dzieciństwa.

Uwagę zwraca sposób relacjonowania ponownego doświadczania na-
łęczowskiego schronienia. Żeromski aktualizuje znane z wcześniejszych 
opisów komponenty wyobrażeniowe: pola i łany zbóż, śpiew skowronków, 
wąwoziki, pagórki, sylwetkę kościoła. Samo przekroczenie granicy działki 
pokazane zostało jako moment szczególny:

Gdy powóz stanął, wysiadł oto młody pan tego zakątka ziemi i przekroczył 
próg furtki. Oczy i usta jego zaśmiały się radośnie na widok drzew i kwiatów. 
Był nareszcie u siebie. Zaszumiała na powitanie wielka sokora. Wszystkie jej 
liście załopotały, zaniosły się szczerym płaczem, gdy przestępował próg swej 
chaty. Daleki przed jego oczyma rozpostarł się widok. Szczęście dzieciństwa, 
jednoznaczne z tym widokiem, wcieliło się znowu w oczy i spłynęło do serca 
tak bardzo chorego (s. 127).

Co ważne, Adam nie udaje się ani w stronę ogrodowego gąszczu, ani do 
bliskiego mu lasku (zostanie tam przewieziony, co jednoznacznie wskazuje 
na niemożność pełnego wejścia w bezpieczną przestrzeń). W tej części rela-
cji zabraknie opisu widoku z okna, który przedłużałby perspektywę, zabrak-
nie również bezpośredniego obcowania z pięknem ogrodu. Wprowadzenie 
obu tych elementów byłoby możliwe i „historycznie” zasadne – jak wynika 
z opisu, łóżko umierającego Adama ustawione było pod zachodnią ścianą, 
ciężko chory chłopak bez problemu mógł patrzeć na ogród przez znajdujące 
się naprzeciwko arkadowe okna, wypełniające niemal całą szerokość ściany. 
Tymczasem miejsce tych elementów zajmie, pojawiająca się uprzednio, choć 
nie eksponowana topola biała, nazywana sokorą (i białodrzewem). Jeśli bę-
dziemy pamiętać, iż O Adamie Żeromskim wspomnienie miało być opowie-
ścią przeznaczoną dla osób znających ojca i syna, a także orientujących się 
w realiach nałęczowskiego życia Żeromskich, wskazane braki zyskują do-
datkowe znaczenie: stają się świadomym zaniechaniem, które można od-
czytać jako zabieg mający na celu utrzymanie pozytywnego wartościowania 
przestrzeni ogrodu. Mimo tragizmu sytuacji ogród na Popiołówce, kraj lat 
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dziecinnych Adama, pozostaje miejscem bezpiecznym, nie nabiera złowro-
giego charakteru46.

Żeromski konsekwentnie unika negatywnego wartościowania tej prze-
strzeni, stara się nie naruszyć jej pierwotnego znaczenia. Gdy zdecyduje 
się na sformułowanie skargi na prawa natury skazującej na śmierć Adama, 
reprezentacją obojętnego świata nie będą elementy krajobrazowe nałę-
czowskiego azylu, lecz nie przywoływane do tej pory w deskrypcji bądź też 
poddane istotnym reinterpretacjom47 jasne pola owsa i pszenicy, kwitnący 
rzepak (w lipcu!), obradlone ziemniaki, ptak (nie słowik) cicho śpiewający 
wśród owoców czereśni. Obraz, którego cechami charakterystycznymi są 
świetlistość (uzyskana m.in. przez wprowadzenie do opisu niemożliwych do 
ujrzenia w lipcu kwitnących pól rzepaku) i prostota, zderzony zostaje z okru-
cieństwem przyrody „zabijającej z łagodnym uśmiechem” (s. 128). Dzięki 
takiemu sprofilowaniu w pełni wybrzmiewa skarga ojca na bezwzględność 
natury, a jednocześnie harmonia i piękno ogrodu, owego świata doskonałego 
Adama48, nie zostają naruszone.

Dzieje się tak również dzięki odpowiedniemu przeniesieniu uwagi czy-
telnika z ogrodu na rosnącą przy granicy działki topolę białą49. W finale 
opowieści początkowo drzewo wyznacza granicę między ogrodem, a tym co 
46 Nalewka topolowa stosowana bywa jako lek uśmierzający kaszel, działający prze-

ciwbólowo i przeciwzapalnie, pąki drzewa stanowią składnik napoju wzmacniają-
cego. W relacji Żeromskiego właściwości pączków topoli nie są wymieniane, ale 
samo drzewo jawi się w deskrypcji jako przynoszące ulgę, otaczające opieką. Pisarz, 
który od najmłodszych lat zmagał się z problemami zdrowotnymi, mógł znać lecz-
nicze zastosowanie białodrzewu. Takie spojrzenie na rosnąca przy pracowni topolę 
pokazuje kolejne możliwości interpretacyjne. Por. Na początku było drzewo: ma-
giczne, lecznicze i smakowe właściwości drzew, red. A. Rodak-Śniecińska, Warszawa 
2011, s. 432‒433.

47 Oddalone sokory widziane jako „żywo srebrne liście sokory”. Ibidem.
48 Co prawda, syn pisarza imię zawdzięczał Mickiewiczowi (we wrześniu 1899 r. w li-

ście do żony Stefan, uzasadniając wybór imienia, pisał: „chciałbym, żeby się nazywał 
Adam, bo pod cieniem naszej miłości dla Mickiewicza się począł”), warto jednak 
w tym miejscu przypomnieć, iż etymologia biblijna tego słowa wskazuje na związek 
z ziemią. S. Żeromski, Listy 1897‒1904, opr. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2003, s. 98; 
R. Gostkowski, W. Smoleń, Adam, [w:] Encyklopedia katolicka, t. 1, red. F. Grygle-
wicz, R. Łukaszyk, Z. Sułkowski, Lublin 1995, kol. 67.

49 Przy wejściu do Muzeum Stefana Żeromskiego rosną dwie topole białe – ze względu 
na ich wielkość (jedna z nich ma obwód 568 cm, obwód drugiej to 384 cm, oba 
drzewa mają około 35 m wysokości) można przyjąć, iż obie pamiętają czasy Żerom-
skiego (białodrzew dożywa 200‒300 lat) i to właśnie o nich pisze autor O Adamie 
Żeromskim wspomnienia. Takie rozpoznanie zdaje się potwierdzać również fakt, 
iż w cieniu drzew znajduje się murowana ława nazywana ławeczką Żeromskiego, 
a nieopodal niej stół pokryty mchem.
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zewnętrzne. Stopniowo jednak staje się częścią opowieści o śmierci: szum 
liści sokory towarzyszy cierpieniom umierającego Adama, to w jej cieniu stoi 
zrozpaczony ojciec, gdy przyniesiona zostanie trumna na ciało zmarłego, to 
z jej konaru wykonany zostanie krzyż postawiony na grobie Złotego Skauta50. 
Odsunięta na dalszy plan gęstwina ogrodu, choć naznaczony cieniem niosą-
cej ból topoli, mimo wszystko pozostaje locus amoenus ojca i syna51.

*

O Adamie Żeromskim wspomnienie jest tekstem niezwykłym, epitafijnym 
pożegnaniem pisarza z ukochanym synem, które łączy beletryzację z do-
kumentarnym szczegółem. Spojrzenie na pojawiającą się w utworze prze-
strzeń Nałęczowa z uwzględnieniem obu tych perspektyw pokazuje z jednej 
strony znaczenie miejsca w biografii ojca i syna, z drugiej zaś uświadamia 
wyobrażeniową stałość wizji nałęczowskiego azylu. Dokonane przez Stefana,  
obejmujące stosunkowo dużą przestrzeń, rozpoznanie, potwierdzone zosta-
nie w biografii Adama, w której miejsce bezpieczne i bliskie zawężone zo-
stanie do ogrodu oraz oglądanych z pracowni pisarza najbliższych okolic 
uzdrowiska. W prowadzonej z punktu widzenia Żeromskiego narracji ogród 
na Popiołówce staje się wspólnym locus amoenus ojca i syna52. Wyobrażenie 

50 Warto odnotować niezwykłą intuicję Żeromskiego. W Biblii topola biała jest bo-
wiem symbolem życia w śmierci, zmartwychwstania – uświadamia, że po odejściu 
z tego świata czeka nas życie, że śmierć nie jest ostatecznym kresem. Zatem w relacji 
pisarza ból związany ze śmiercią syna łączyłby się z nadzieją jego życia wiecznego. 
Białodrzew byłby również – tym razem zgodnie z lekturą mitologiczną – znakiem 
„człowieka, który doświadczył życia i śmierci, i nie zagubił się”, czyli odesłaniem 
do postaci ojca przez Wspomnienie „wychodzącego” z rozpaczy po utracie syna. 
W tym miejscu dziękuję Recenzentowi(-tce) za zwrócenie uwagi na konieczność 
uwzględnienia w niniejszym tekście symboliki topoli oraz imienia Adam, a także 
motywu obecności śmierci w przestrzeni arkadyjskiej. Por. B. Szczepanowicz, Atlas 
roślin biblijnych. Pochodzenie, miejsce w Biblii i symbolika, Kraków 2003, s. 205‒206; 
W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 431.

51 W relacji Żeromskiego pojawia się dość zaskakujący obraz. Gdy zrozpaczony ojciec 
pożegna się z synem, wkładając mu do trumny Dumę o hetmanie, pąsową róże oraz 
reprodukcję Piety Jusepe de Ribery, następuje wyjście z Chaty, w której stała trumna 
do ogrodu, gdzie „dobrzy ludzie zasypali drożyny […] kwiatami i gałęziami jedliny, 
otoczyli trumnę wieńcami kwiatów. W kwiatach zasypiał «złoty skaut»” (s. 133). 
Takie sprofilowanie opowieści nawiązuje do wyobrażenia ogrodu jako miejsca bez-
piecznego, otaczającego opieką i troską.

52 Syna konsekwentnie idealizowanego, niewinnego jak Adam w Edenie. Taki sposób 
narracji pojawi się zanim Żeromski zdecyduje się na napisanie Wspomnienia. W li-
ście do Pelagii Mielochówny, datowanym na 2 sierpnia 1918 r., znajdziemy taką oto 
charakterystykę Adama: „Był on czysty jak łza i czysty odszedł z tej ziemi. […] nie ma 
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to okaże się na tyle trwałe, iż nawet śmierci jedynego syna nie spowoduje 
modyfikacji wartościowania przestrzeni, nie doprowadzi do transformacji 
w locus horridus53.

O Adamie Żeromskim wspomnienie było pożegnaniem pisarza z przed-
wcześnie zmarłym dzieckiem. W pewien sposób było również pożegnaniem 
z nałęczowską bezpieczną przystanią. Po śmierci syna autor Przedwiośnia 
będzie – jak wykazywał Zdzisław Jerzy Adamczyk54 – odwiedzał podlubel-
skie uzdrowisko sporadycznie, stopniowo zmykając związane z nim sprawy. 
Nim jednak na zawsze rozstanie się z tą ziemią, dopilnuje, by ciało Adama 
spoczęło tam, gdzie było ich wspólne, szczęśliwe miejsce: w ogrodzie na Po-
piołówce55. Nałęczów zapewni Adamowi bezpieczne schronienie.
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