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Abstrakt

Artykul dotyczy zapisanego w listach Stefana Zeromskiego i jego syna
Adama $wiata wartosci wspolnych ojca i syna. W oparciu o metode reprezenta-
cyjna podjeto probe egodokumentarnego odczytania zapiséw w celu wskazania
waznych dla nadawcy i odbiorcy wartosci (zdrowie, pamie¢, zainteresowania).
Wylaniajacy sig z listow obraz relacji prywatnej odniesiono do ,,oficjalnej”, udo-
stepnionej zewnetrznej lekturze narracji idealizujacej zapisanej w O Adamie
Zeromskim wspomnieniu. Tekst pokazuje interesujacy uklad zaleznosci miedzy
tym, co intymne (listy ojciec-syn), a determinowang kontekstowo wizja upa-
mietniajaca, wpisujaca sie w preferowany przez jednostke sposéb modelowania
opowiesci o przedwczesnie zmarlym ,,Ztotym Skaucie”.

Abstract

The article explores the world of values shared by father and son, recorded
in the letters of Stefan Zeromski and his son Adam. Based on the representative
method from the epistolary collection, an attempt is made to read these ego-
-documents to identify values important to both the sender and the receiver
(such as health, memory/presence, and common interests). The image of their
private relationship emerging from the letters is compared to the “official’, pub-
licly accessible, idealized narrative written in a memoir titled “About Adam
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Zeromski”. The text reveals an interesting interplay between the intimate (fa-
ther-son correspondence) and the contextually determined commemorative vi-
sion, the latter fitting into the individual’s preferred way of modeling the story
about the prematurely deceased “Golden Scout”.

[...] list nalezy do zycia, do Zycia dazy, Zycie codzienne go stwarza. [...] jest
to zjawisko zwigzane najmocniej u swojej genezy nie tylko z osobg tworcy-
-autora, ale i z osobg adresata, ktdry urasta przez swoj niemy wspdétudzial do
godnosci wspotautora; list to zjawisko, ktdre si¢ rozciaga swoja trescia i forma
nie na przestrzeni nieograniczonych mozliwo$ci zamknietego w sobie zycia
psychicznego autora, lecz na przestrzeni zyciowych stosunkéw laczacych
dwie osoby".

Stowa zasluzonej badaczki — mimo uplywu lat oraz sygnalizowanego
przez naukowcow kryzysu gatunku® — pozostajg aktualne. Co wazne, w kon-
tekscie badan nad egodokumentami zyskuja na znaczeniu, u$wiadamiajac
potencjal owych codziennych przekazéw, kryjacy sie w korespondencji pro-
wadzonej z wewnetrznej potrzeby podmiotu piszacego oraz zwigzanych z nig
0sob’.

Wskazywana przez Stefanie Skwarczynska warto$¢ epistolografii,
a w szerszej perspektywie intymistyki, doceniania jest we wspolczesnych roz-
wazaniach egodokumentarnych. Proponowane wychylenie antropologiczne
otwiera bowiem nowe przestrzenie do dyskusji nad tego typu przekazami,
a takze sprzyja nieoczywistym odczytaniom korespondencji znanych po-
staci* oraz pozostajacych w cieniu ich epistolarnych interlokutorow, ktorzy
cho¢ usytuowani z boku, zastuguja na uwage jako istotna czes¢ $wiata warto-
$ci jednostki tworczej. Obserwacje banalu zycia potwierdzonego przekazami
pisemnymi zdaniem Marii Boguckiej uzna¢ wypada za zadanie wazne, gdyz
to wlasnie tzw. zwykli ludzie ,,tworzg historie i tworzg kulture w procesie co-
dziennosci, ksztaltujac formy swego zycia indywidualnie i grupowo™. Row-

' S. Skwarczynska, Teoria listu, Lwow 1937, s. 1-2.

Por. np. A. Pekaniec, (Ponad)czasowe. Listy kiedys i dzi$, ,Znak” 2018, nr 5,
s. 100-105; A. Calek, Nowa teoria listu, Krakéw 2019, s. 11-13.

Mimo klopotéw natury etycznej i prawnej popularnos¢ edycji listow (a szerzej in-
tymistyki) wydaje sie znakiem naszych czaséw. Por. ]. S. Gruchata, Edytor miedzy
prawem a sumieniem, ,,Sztuka Edycji” 2019, nr 1, s. 7-16.

Por. A. Rosa, Egodokumenty a dziatalnos¢ archiwow, [w:] Zatrzymac przesztosc,
dogonié przysztosé. Pamietnik VI Powszechnego Zjazdu Archiwistéw Polskich, Wro-
claw 5-7 wrzesnia 2012 r., red. W. Chorazyczewski, K. Stryjkowski, Warszawa 2013,
s.273-274.

M. Bogucka, Zycie codzienne - spory wokét profilu badati i definicji, ,Kwartalnik
Historii Kultury Materialnej” 1996, nr 3, s. 248.
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nie istotne wydaje si¢ jednak odtworzenie do§wiadczenia rzeczywistosci oraz
jej hierarchicznego porzadkowania utrwalone w listach postaci wybitnych,
ktore przekraczajac przypisana im kulturowo role pisarza, malarza czy poli-
tyka, jawig sie¢ w nich w rolach: potomka, wspétmatzonka, rodzica itp.
Obecna we wspdlczesnym edytorstwie tendencja do niepomijania tego, co
wpisuje si¢ w zdarzenia powszechne, banalne, zwyktle, pozwala lepiej zrozu-
miec jednostke twdrcza w jej nieoficjalnym anturazu®. Dlatego wydawcy coraz
czedciej decyduja sie na edycje pelne, przyblizaja calo$¢ zachowanego ma-
teriatu epistolarnego. Uzasadniajac decyzje dotyczaca kompletnosci zbioru,
Zdzistaw Jerzy Adamczyk, wydawca utworéw Zeromskiego — wskazywat:

[...] listy Zeromskiego maja bardzo réznoraki charakter i odstaniajg réz-
ne twarze pisarza i czlowieka. Inny klimat i inny charakter maja na przyktad
listy do wydawcéw czy redaktoréw pism, inny do kolegéw-pisarzy, inny do
syna, inny do Zony, jeszcze inny do interesujacych go w réznych okresach zy-
cia kobiet. [...] Wlasnie w takich listach, a wiec w wypowiedziach najbardziej
prywatnych i pisanych bez my$li o druku, Zeromski najczesciej zdobywat sie
na szczero$¢ i spontanicznosc’.

Wyeksponowana przez badacza szczero$¢ epistolograficzna prowokuje
do sformulowania pytania o sposéb funkcjonowania w zapisach Zerom-
skiego osoby, ktéra na kartach historii literatury zapisala si¢ jako ,,Ztoty
Skaut” Sklania takze do przesledzenia utrwalonej w listach relacji ojciec-
-syn, zrekonstruowania ich §wiata doswiadczen i wartosci, a posrednio takze
(cho¢ nie jest to cel nadrzedny) do skonfrontowania epitafijnego wizerunku
Adama z zapisywanym na co dzien obrazem Adziusia. W doborze materiatu
zastosowano metode reprezentacyjng (analizie poddano dostepne przekazy,
na podstawie ktérych formulowano wnioski dotyczace pozostalych doku-
ment6w)?, koncentrujac si¢ przede wszystkim (cho¢ nie wylacznie) na listach
ojciec-syn.

Wyczekany syn

Syn Stefana Zeromskiego i Oktawii z Radziwiltowiczéw primo voto
Rodkiewiczowej, secundo voto Zeromskiej przyszedl na §wiat w Warszawie
8 wrzesnia 1899 roku. Przebywajacy woéwczas w Zakopanem pisarz powitat

¢ O znaczeniu zwyklych ludzi w biografii i epistolografii niezwyklych oséb: I. Wi-
$niewska, Czy edytora przeraza codziennosé? Niewydane listy Orzeszkowej do najbliz-
szych przyjaciol, ,Sztuka Edycji” 2019, nr 1, s. 139-147.

7 Z.]. Adamczyk, Wstep, [w:] S. Zeromski, Listy 1884-1892, Warszawa 2001, s. 17.

8 Por. W. Chorazyczewski, Metodologia archiwistyki. Archiwistyka miedzy naukg a re-
fleksjg, [w:] Archiwum - archiwistyka - kultura. Antologia, red. W. Chorazyczewski,
W. Pisarek, A. Rosa, Torun 2020, s. 35.
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narodziny ze zrozumialg radoscig. Oddalenie Stefana sprawilo, iz wpisanie
Adama w epistolograficzna relacje dokonuje sie bardzo wczesdnie, juz bowiem
list z 10 wrze$nia 1899 roku adresowany do Oktawii przynosi nie tylko opis
emocji Zeromskiego-ojca, ale takze eksponuje wazne dla podmiotu kompo-
nenty tej relacji:

Taki jestem szczesliwy, ze mamy syna, ze tego jezyk ludzki wyrazi¢ nie po-
trafl. Zupelnie wierzy¢ mi si¢ nie chce, zeby mnie moglo spotkac tak wielkie,
bezgraniczne szczedcie. Ciagle w dzien i obudziwszy sie w nocy, mysle o nim,
o tym malym czlowieku, ktdry jest tak daleko ode mnie. [...] Napisz mi, Tu-
siutku, jakie on ma oczy, jaki nos, jakie rece, czy jest zdrowy, czy juz widzi
osoby...%.

Zwraca uwage podejmowana od poczatku préoba podmiotowego trakto-
wania dziecka. Syn w egodokumentarnym zapisie to maly cztowiek, a zatem
byt odrebny i w pewien sposob skonczony. Pojawiajace sie w liScie pytanie,
czy zaledwie dwudniowy noworodek juz rozpoznaje otaczajace osoby, cho¢
z punktu widzenia logiki i fizjologii wydaje si¢ wrecz absurdalne', w petni
koresponduje z proponowang przez Zeromskiego narracja kreujacg Adama
na jednostke kompletng (miniaturowego czltowieka). Dostrzec mozna jesz-
cze jedng, wydaje sie znaczacg, prawidtowo$¢ — Zeromski, dla ktérego Adas
byt pierwszym rodzonym dzieckiem'', cho¢ rozpoczyna od liczby mnogiej,
szybko przechodzi do ujecia uwzgledniajacego przede wszystkim wlasng
perspektywe — my rodzicielskie zastapione zostaje przez egotyczne ojcowskie
ja/mnie'.

Pojawienie si¢ na $wiecie dtugo oczekiwanego potomka (Zeromscy byli
malzenstwem juz od siedmiu lat) zmienilo sytuacje Zyciowa Stefana, sktania-
jac go do rozpoczecia opowiesci o synu. Dobrze to wida¢ w kolejnym liscie
do Zony, wystanym dziesi¢¢ dni po poprzednim, gdy piszac o liczagcym nieco
ponad dwa tygodnie dziecku, Zeromski deklarowat:

[...] chcialbym, Zeby si¢ nazywal Adam, bo pod cieniem naszej milosci dla
Mickiewicza si¢ poczal. Na drugie imi¢ moze mie¢ Rafal. Dla niego pisze te
powies$¢ o ludziach bezdomnych, dla niego tez napisze caly szereg utwordw

® S.Zeromski, Listy 1897-1904, Warszawa 2003, s. 94-95; dalej jako L 1897-1904.
Oczekiwania pisarza byly absurdalne réwniez w $wietle dwczesnego stanu wiedzy
o fizjologii noworodkéw. Por. B. Perez, Psychologia dziecka. Trzy pierwsze lata zycia
dziecka, Warszawa 1899, s. 9.

Adam byt drugim dzieckiem Oktawii, z malzenstwa z Henrykiem Rodkiewiczem
miata urodzong 28 pazdziernika 1888 roku corke Henryke. M. Mironowicz-Panek,
Oktawia Zeromska. Portret rodzinny, Lublin 2018, s. 11-27.

Przed narodzinami Adama Zeromski — ktéry byl pewny, iz urodzi sie syn - pisat
w 1 os. Im: ,,ten facet, co kopie, bedzie naszym kochanym synkiem. Zrobimy z niego
wielkiego cztowieka” (L 1897-1904, s. 91).
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pt. Westchnienia. Wszystko, co teraz mysle, jest jakby spowiedzig, ktora on
kiedy$ bedzie czytal (L 1897-1904, s. 98).

Z powodu oddalenia korespondencyjna relacja ojciec-syn konstytuuje
sie od pierwszych dni zycia Adama, od poczatku réwniez budowana jest
opowie$¢ o ukochanym dziecku. Zaproponowany w liscie uktad imion ulegt
jednak znaczgcej zmianie. Zachowujac patronat Mickiewicza, Zeromscy zde-
cydowali si¢ na modyfikacje w zakresie drugiego z imion — Rafal (prawdo-
podobnie nawigzanie do brata Oktawii'’) zastapiony zostal Stefanem. W ten
sposob syn Zeromskiego zyskiwal podwdjng ,literackg kuratelg”, romantycz-
nego wieszcza i mtodopolskiego glosu sumienia, ktéry miat ,,rozrywaé rany
polskie, zeby sie nie zabliznily blong podiosci”. Wpisanie Adama w prze-
strzen literacka dokonuje sie takze przez uznanie syna za najwazniejszego
odbiorce przysztych dziet oraz traktowanie ich w kategoriach konfesyjnego
porozumienia'.

Przyjeta w pierwszych listach artystyczna perspektywa modelowana
byta bardziej przez wyobrazenia niz realng sytuacje. Zeromski, ktéry w Za-
kopanem pracowal nad LudZmi bezdomnymi, a zarazem probowal wyleczy¢
dolegliwosci ptucne i zoladkowe, zobaczy po raz pierwszy syna po ponad
5 tygodniach od rozwigzania (okolo 15 pazdziernika). Wobec braku wy-
czerpujacych informacji opowies¢ o synu pozostaje niejako zawieszona do
momentu bezposredniego kontaktu i — co dla powstania listow istotne — na-
stepnych rozstan.

Zdrowie i choroba

Zmiana modelowania relacji nastapi w kolejnych listach. Z oczywi-
stych wzgleddéw poczatkowo posredniczka w korespondencyjnej relacji Ste-
fan-Adam jest Oktawia. To w listach do Zony pisarz dopytywat o zwigzane
z dzieckiem kwestie. Wzmianki o synu sg skromne i dominujg w nich pyta-
nia dotyczace zdrowia. Wydaje si¢, iz dla Stefana, od wielu lat zmagajacego
sie z problemami zdrowotnymi, wyrazana poprzez frazy typu ,zeby tylko
byt zdréw i rést’, ,,jak Adzius, czy zdréw™' troska o stan syna nie byla tylko
formalnym dopelnieniem przekazu wpisujacym si¢ w konwencje listu. Cha-

3 Adama podawali do chrztu: Rafal Radziwillowicz, Henryka Rodkiewiczéwna, Wa-
claw Sieroszewski, Janina Jankowska. M. Mironowicz-Panek, op. cit., s. 56.
Odpowiedz na deklaracje ojca zostanie spisana przez Adama w 1917 roku, gdy
w wypracowaniu Moj najulubieriszy autor! stwierdzi on: ,,Moim najulubienszym au-
torem jest niewatpliwie Stefan Zeromski. [...] Jego dziela zrobily na mnie najwigk-
sze wrazenie, gdym je czytal po raz pierwszy, a potem po kilka lub kilkanascie razy
odczytywane staly sie moja najulubiensza lekturg” Wypracowanie Adama Zerom-
skiego, MSZ/1941/30/ML.

5 L 1897-1904, s. 153, 157; por. tez.: s. 155, 166, 170, 174, 199, 204.
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rakterystyczne dla XIX-wiecznych wypowiedzi intymnych zainteresowanie
cialem i zdrowiem wydaje si¢ w tym przypadku nie wypadkowa kulturowe;
zmiany postrzegania kondycji jednostki'é, lecz komponentem znaczacym.
Zwlaszcza ze poczatkowo nic nie wskazywalo na skltonnos¢ syna do choroby
pluc.

Za takim rozpoznaniem przemawiajg listy kierowane w pozniejszych
latach do syna i zony. Zeromski dopytuje o zdrowie chlopca, interesuje sie
jego samopoczuciem, martwi si¢ potencjalnymi zagrozeniami. Jakby w oba-
wie, Ze nie informowano go o wszystkim, upewnia si¢, czy rzeczywiscie
wszystko jest w porzadku (np. w liscie z 16 czerwca 1909 roku pyta: ,,Czy
Adas zdréw? Mowil mi Wyrzykowski, ze go widzial i ze Adzius Zle wyglada.
Czy to prawda?”").

Troska o stan dziecka towarzyszy Zeromskiemu-ojcu rdwniez w pdzniej-
szych listach, gdy $wiadomos¢ ktopotéw zdrowotnych nastoletniego Adama
dyktuje piszacemu napomnienia i pytania. Wystarczy przyjrzec si¢ niekto-
rym wiadomos$ciom wysytanym w 1913 roku do syna i zony. Zaniepokojony
nadawca prosit i zalecal m.in.:

»Moj Drogi, staraj si¢ by¢ zdrowym i silnym”; ,, Adziusia przyciskam do ser-
ca i prosze, zeby sie pilnowal i nie przemeczyl na nartach”; ,,Catuje Cig milion
razy i prosze, zeby$ pit tran i utyl jak bania”; ,Pamietaj tylko, zeby sily wyra-

bia¢ gimnastyka [...] ¢wicz ciagle sily fizyczne™s.

Roéwnie czgsto, martwiac si¢ o0 Adama, dopytywat np.:

~Czy si¢ jeszcze pocisz w nocy [...]”; ,Czy pijesz jeszcze tran, mdj Malutki
[...]”; ,Czy Ty nie chcialbys, jak sie zrobi ciepto i nie mozna bedzie uzywac
tranu, przerzuci¢ si¢ tak samo na kefir”; ,Czy bierzesz, Adzius, jeszcze tran
i czy czasem nie wazyles sie w aptece?”; ,,Co to znaczy, ze Ada$ si¢ krzywi?”;
»[...] co Ci bylo. Czy to przezigbienie, czy moze zoladkowe?” (L 1913-1918,
s. 35,37, 44, 58, 89, 90).

Pytania nie pozostawaty bez odpowiedzi - z kart pocztowych Adama wy-
nika, iz syn staral si¢ na biezaco informowa¢ o swoim zdrowiu. Byly to z re-
guly krotkie wpisy, takie jak na karcie z 25 lipca 1912 roku: ,,Czuje si¢ znacznie
lepiej, pije kefir, bardzo mi smakuje. Kapieli nie lubi¢”*® czy tez na pocztédwce
z 3 pazdziernika 1913 roku: ,Mam pecha, bo oparzytem reke ™. Informacje

Iwona Wisniewska (za Jeleng Jovivic) wskazuje, ze ,w drugiej potowie XIX wieku

tematyka ciata i zdrowie staja si¢ jednym z gtéwnych tematéw listow prywatnych.

Por. I. Wisniewska, op. cit., s. 143-144.

17 S. Zeromski, Listy 1905-1912, Warszawa 2006, s. 163; dalej jako L 1905-1912.

18§ Zeromski, Listy 1913-1918, Warszawa 2008, s. 22, 39, 40, 110-1119; dalej jako
L 1913-1918.

1 List Adama Zeromskiego do Stefana Zeromskiego, MSZ/1026/23/ML.

20 List Adama Zeromskiego do Stefana Zeromskiego, MSZ/1026/28/ML.
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o dolegliwosciach pojawialy sie takze w listach do ojca - w korespondencji
z 26 lipca 1912 roku, piszac o nateczowskich realiach, Adam krétko przed-
stawi kwestie swojego samopoczucia: ,,Zaraz po przyjezdzie nie moglem pi-
sa¢, bo lezalem, popsul mi si¢ zotadek w drodze. Miatem nawet goraczke,
bede sie leczyt™'. Konczac list, Adam po zapewnieniach o miloéci dopisuje
znaczgce zdanie: ,,Obiecuje by¢ zdrow”*. Wlaczanie w relacje zagadnien do-
tyczacych zdrowia, a takze wienczaca przekaz deklaracja $wiadczg o tym,
iz dla obu interlokutoréw przestrzen zdrowie-choroba bylta plaszczyzna
wazng, jednym z fundamentéw prowadzonego dialogu®.

Wobec klopotéw ze zdrowiem dorastajacego Adam w relacji epistolar-
nej ojca nastolatek ponownie stawal si¢ malym, bezbronnym chtopcem. Sam
zainteresowany niejako dostosowywal sie do takiego modelowania swojej
postaci, cho¢ zaczynal wowczas wchodzi¢ w wiek dojrzewania i z dziecka
stawal si¢ mtodym czlowiekiem, ktéry np. jako zastepowy druzyny ,,Liséw”
organizowal zdecydowanie niedzieciece trzydniowe wypady szkoleniowe dla
siebie i kolegow™.

Z korespondencji wynika, iz obawy Stefana budzily zwtaszcza symptomy,
ktére przywodzily mu na my$l wlasne klopoty ze zdrowiem: pozbawiajace sit
przezigbienia, zmiany i bole kostne mogace by¢ objawem gruzlicy, zwigzana
z wyniszczajacg chorobg utrata wagi, problemy zotagdkowe®. Réwnie wazne
jednak byty ,,przypadkowe” zdarzenia. Pokazuje to opisana w listach (a poz-
niej w O Adamie Zeromskim wspomnieniu) sprawa pogryzienia Adama przez
psa we wrze$niu 1913 roku. Przebywajacy w Zakopanem syn pisarza zostal
zaatakowany i zraniony, o czym donosil w sprawozdawczej relacji*. Wiado-
mo$¢ odnotowujaca stan rzeczy, a jednoczesnie zamykajaca sprawe zapisana

2' List Adama Zeromskiego do Stefana Zeromskiego, MSZ/1026/38/ML.

»  Ibidem.

2 Réwniez Ada$ interesowal sie niedyspozycjami ojca — w maju 1913 r., dowiedziawszy
sie o chorobie ojca, nie tylko napisze o niepokoju i poprosi o powazne potraktowanie
choroby (,,Bardzo nas zmartwita wiadomo$¢ o chorobie Tatusia, prosimy bardzo
niech Tatu$ poradzi si¢ doktora”), lecz réwniez bedzie udzielat prozdrowotnych rad
(,Niech Tatu$ nie pije Vihy, a Noceve”). List Adama Zeromskiego do Stefana Zerom-
skiego, MSZ/1026/14/ML.

* Np. Rozkaz Adama Zeromskiego z wrzesnia 1914 r. (MSZ/935/35/ML): ,, Zastepowy

zastepu Lisow oglasza swemu zastepowi, Ze dnia 1 X o 1 odbedzie si¢ zbiérka skau-

tow tego zastepu oraz zastepu Saren, a skauci, ktérzy beda posiadali odpowiedni
rynsztunek oraz pozwolenie z domu, wyjda na 3-dniowa wycieczke w pole”

Jak wazng role w zyciu pisarza odgrywaly kwestie medyczne, pokazuje frekwencja

stownictwa z tej dziedziny w tworczodci i listach Zeromskiego. Por. L. A. Jankowiak,

Funkcja stownictwa medycznego w twérczosci Stefana Zeromskiego (uwagi wstepne),

»Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Jezykoznawcza” 2015, nr 2, s. 37-53.

»Miatem przygode, ugryzt mnie w tydke w dwdch miejscach pies p. Kowalskiego.

Bylismy u Dr. Brzezinskiego. Pies okazat si¢ zdréw, skonczyto sie na strachu” Karta

pocztowa Adama Zeromskiego do Stefana Zeromskiego, MSZ/1026/27/ML.
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zostala na karcie pocztowej z reprodukcja obrazu Antoniego Piotrowskiego
Spigcy rycerz. Umieszczona na tle Tatr postaé $pigcego mezczyzny, przy
ktoérego boku czuwa aniol, budzi raczej spokdj niz watpliwosci: rycerz nie
wypuszcza z dloni miecza, a gwarantem jego bezpieczenstwa jest siedzaca
obok anielica. Ton wypowiedzi nadawcy i wybrany rysunek miaty zapewne
uspokoi¢ odbiorce, iz przygoda byla jedynie niezbyt fortunnym zdarzeniem,
ktére odnotowano, nie przywigzujac don znaczenia. Adam-rycerz co prawda
zostal zraniony, ale daleko mu do stabosci i bezradnosci. Tymczasem reak-
cja Zeromskiego co najmniej zastanawia. W lidcie z 25 wrze$nia wypytuje
o okolicznosci wydarzenia, prosi o szczegdly dotyczace zranienia, cierpienia
oraz gojenia si¢ rany (L 1913-1918, s. 118-119). List wydaje si¢ nieco cha-
otyczny, ojciec nieustannie powraca do interesujacej go kwestii, starajac si¢
upewnic, iz niczego nie zaniedbano?. Wskazuje takze, ze podobny wypadek
byt w mlodosci jego udzialem (por. L 1913-1918). Nie lekcewazac ewentu-
alnych obaw syna, Zeromski namawia Adama, by wyrabial w sobie mestwo.
Zeromski z jednej strony nie jest w stanie wyzby¢ sie troski o syna, z drugiej
za$ stara si¢ go pocieszy¢ i wesprze¢ swoim doswiadczeniem.

Wraz z przedluzajacy sig, a pdzniej postepujaca, choroba ptuc Adama wli-
stach pisarza do syna, w ktérych poczatkowo Stefan staral si¢ nie opisywac
zbyt obszernie swoich przypadlosci, zaczynaja pojawiac sie dokladniejsze
sprawozdania z dolegliwosci trapigcych autora Popioféw. Symptomatyczne
pod tym wzgledem beda karty wysylane przez pisarza w kwietniu i maju
1914 roku. Zeromski rozpoczyna od wzmianki o zlym samopoczuciu
(9 kwietnia), by nastepnie coraz dokladniej referowa¢ przebieg choroby,
poczawszy od tamania w koéciach i kaszlu (10 kwietnia), przez informacje
o katarze i bélu glowy (13 kwietnia), goraczce, zastrzykach z kamfory i prze-
chodzeniu influenzy w bronchit (17 kwietnia), braku sil, bezsennych nocach,
»pluciu okropnym” (18 kwietnia), by wreszcie w kolejnych doniesieniach
z 20, 21, 22, 24, 26 i 27 kwietnia oraz 6, 11, 13, 14, 18 maja odstoni¢ przed
miodym czytelnikiem prawde o chorobie i trudnym z niej wychodzeniu.
Wydaje sie, iz Zeromski nieprzypadkowo tak wlasnie ,,rozpisal” doznawane
cierpienia i wymagajacy czasu powr6t do zdrowia. Dodatkowym celem pi-
szacego stalo sie zbudowanie z naznaczonym podobnymi dolegliwosciami
synem relacji wspdlnoty, wspolprzezywania choroby. Dobrze oddaje to wy-
stany Adziusiowi list z 26 kwietnia 1914 roku:

Ta bieda, co si¢ do mnie przyczepila, nie odchodzi. Wcigz temperatura
37,5, a gléwnie ogromne poty. Jak tylko zasne, pot oblewa mie catego. Kaszel
ogromny i odpluwanie. Za jakie dziesie¢ dni doktor obiecuje, ze bede mdgt
pojecha¢. Chce jecha¢ do Zakopanego i sprobowac werandowania. Moze jesz-

¥ Por. ,Mama pisze, i Ty takze, ze pies okazal sie zdrowy. Jakze to sprawdzono? Bardzo

bede wdzieczny za kazda wiadomo$¢ w tej sprawie. Jestem nig bardzo zgnebiony
i smutny z tego powodu”. L 1913-1918, s. 118.
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cze si¢ wydobede z tej influency czy jej nastepstw. Ale jak odby¢ tak ogromna
droge po chorobie wyniszczajacej? (L 1913-1918, s. 252).

Jezeli spojrzymy na sytuacje chorujacego na pluca Adama, okaze sie,
ze paralele sg zaskakujaco czytelne - nastoletni miodzieniec réwniez nie
mogl pozby¢ sie dolegliwosci, doswiadczal potow, kaszlu, odpluwania, w celu
poprawy stanu zdrowia odbywal zakopianskie werandowania, diugo nie
mogt odzyskac sit. Wykorzystujac wspolnote chorobowych doswiadczen, pi-
sarz staral si¢ wspierac syna i tagodzi¢ jego obawy zwigzane z ewentualnymi
podejrzeniami dotyczacymi ztych prognoz. Podsumowujac przebieg wlasnej
choroby, stwierdzat:

Byla to, jak teraz widzg, influenca tak silna, z tak upartg goraczka i zabojczy-
mi potami. Bo gdyby bylo co innego, toby przecie nie ustgpita goraczka sto-
sunkowo tak predko. Dotad jeszcze mam katar i typowe cigganie influencowe.
Martwie sie, ze Ty kaszlesz, ale moze cieplo nareszcie wypedzi to z Ciebie
(L 1913-1918, 5. 255).

Czytajac wyznania ojca, syn mogt mie¢ nadzieje, Ze on réwniez wkrotce
odzyska zdrowie, sily i energig; wystarczy jedynie poczeka¢, dostatecznie
diugo werandowac i dba¢ o siebie.

Pamigetaj i pisz

Obok kwestii zdrowotnych w epistolarnych relacjach ojca i syna wazna
jest robwniez pamig¢. Zaznacza si¢ to juz w roku 1901, gdy piszac do zony,
Stefan dopytuje: ,,Co tez porabia dziadziu$ [!] méj w tej chwili, czy zdréw,
czy cho¢ troszke pamieta tatke? Wiem, ze mie¢ nie pozna, jak wréce, ale zeby
tylko byt zdrow...” (L 1897-1904, s. 132). Mimo iz syn jest zaledwie kilku-
nastomiesiecznym dzieckiem, ktére nie jest w stanie sprosta¢ oczekiwaniom
tesknigcego ojca, pisarz zdaje si¢ dopominaé o uwage i pamig¢. Nie jest to
przypadek odosobniony, gdyz w jednym z listéw z 1902 roku - adresowanych
juz bezposrednio do Adama - po raz kolejny bedzie pytat ,,Czy tez Adzius pa-
mieta jeszcze tatke, co opowiadal o kozie Klotyldzie?” (L 1897-1904, s. 158).

Dopominanie si¢ o pamiec liczacego 2-3 lata syna wydawac sie moze
nieco dziwne, zwlaszcza gdy nadawca ma §wiadomo$¢ ograniczen wynika-
jacych z wciaz ksztaltujacych sie dyspozycji poznawczych dziecka®. Nie po-
winno jednak dziwi¢, gdy potraktujemy epistolograficzny dialog jako czes¢
procesu, ktérego uczestnicy nie poprzestaja na jednorazowym spotkaniu
nadawczo-odbiorczym, lecz zakladaja ponowne odczytania. Traktowane

% Piszgc do Oktawii, Zeromski stwierdzi: ,Co tez Adam méwi? Nic nie wie jeszcze,

dokad jedzie, co z nim robia. Jest jeszcze jak zawinigtko, ktore ktada i wyjmuja”
L 1897-1904, s. 139.
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w ten sposob listy Stefana stajg si¢ dowodem nieustannej pamieci o dziecku,
nadajac sens pozornie mato waznym wzmiankom o Adasiu. A jest ich w naj-
weze$niejszych listach sporo. W drodze do Zakopanego w 1901 roku Zerom-
ski pisze ,,nie wiem, co poczne bez niego” (L 1897-1904, s. 132), przybywszy
na miejsce zbiera i suszy kwiaty rosngce w miejscach, ktére sa im bliskie
(L 1897-1904, s. 135), stale o nim mysli (L 1897-1904, s. 138). Nie koniec
na tym — wozi ze sobg fotografie dziecka®, rozstawiajac je tak, by na niego
»patrzal i rano, i gdy pisz¢”*’. Pragnac utrwali¢ wizerunek syna, nie tylko dba
o czeste fotografowanie malucha®, lecz nawet wraz z nim pozuje do portre-
tow, ktore do dzisiaj mozna podziwia¢ w naleczowskim muzeum (wykonane
przez Michajte Bojczuka oraz Leona Wyczoétkowskiego®?). A wszystko to do-
tyczy niepotrafigcego jeszcze czytal i pisa¢ dziecka.

Jest w tych zapisach spora doza autokreacyjnego modelowania siebie
na cierpigcego z powodu rozstania ojca, ktéry przez dowody pamieci wlacza
do prowadzonej narracji syna. Wydaje si¢ jednak, iz jest w tym cos$ jeszcze —
juz bowiem od 1902 roku cze$¢ przesyltek adresuje Zeromski do syna. Jak
wskazuje Zdzistaw Jerzy Adamczyk, najwczesniejsze pocztowki formalnie
majgce za odbiorce Adama ,faktycznie sg listami do Oktawii Zeromskiej”
(L 1897-1904, s. 158), jednak juz sama decyzja rozpodobnienia adresatow
jest istotna. Zeromski, wprowadzajgc syna jako odbiorce, inicjuje korespon-
dencyjny (na razie jednostronny) dialog z Adamem, a takze rozpoczyna bu-
dowanie wspdlnej ,,pamieci”. Pocztowki pelnily funkcje¢ informacyjna - byty
odczytywane przez Oktawie, ktora wyjasniala synowi, gdziejest Stefanicorobi,
ale jednoczes$nie mialy tworzy¢ opowies¢, pobudzaé wyobraznie, zapewnié
trwanie w pamieci dziecka. Zeromski starannie wybiera pocztéwki wysytane
Adamowi®, tym bardziej iz zaklada, ze beda one przechowywane, by stac sie
z czasem milg pamiatka (por. L 1897-1904, s. 165). Gdy 18 marca 1902 roku

29

Jak wazne byly wizerunki Adama, pokazujg takze inne listy. W 1902 r. napisze:
»Fotografie Adziusia sprawily mi nie tylko rados¢, ale po prostu rozkosz. Lezg przy
moim 16zku i na chwile sie z nimi nie rozstaje”. Jako podarunek bedzie Zeromski
wysylata zdjecie Adama w 1902 r. L 1897-1904, s. 195; por. tez s. 202, s. 204-205, 234.
Przywotane $wiadectwa pochodza z zaledwie kilku listow do Oktawii, jakie wystat
Zeromski miedzy 18 czerwca a 3 lipca 1901 r. L 1897-1904, s. 139.

W Muzeum Stefana Zeromskiego nad biurkiem pisarza znajduja si¢ 3 fotografie
Adasia z lat: 1902, 1904, 1913. Stanowily one (wraz z 14 innymi zdjeciami syna Ste-
fana) cze$¢ pierwotnego wyposazenia Chaty, co oznacza, iz wisialy na $cianach pra-
cowni w czasach pisarza. Muzeum Stefana Zeromskiego w Nalgczowie, Lublin 1964.

Miedzy powstawaniem obrazéw uplyneto stosunkowo niewiele czasu - Bojczukowi
pozowatl Zeromski wraz z synem w czerwcu 1904 r., Wyczétkowskiemu kilkanascie
tygodni pdzniej w sierpniu (L 1897-1904, s. 303).

Starannie dobiera takze pocztéwki dla Henryki - w marcu 1902 r. pasierbica
otrzyma np. pocztéwke pokazujaca, gdzie Zeromski spacerowal, wraz z informacja,
ze ,,za murem rosng pinie i §liczne cyprysy” (L 1897-1904, s. 157).
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wysyla z Nervi pocztowke?, znajdzie si¢ na niej aleja wysadzana palmami,
na ktdrej koricu mieszka Zeromski; gdy na poczatku kwietnia przesle ko-
lejng odkrytke, ukazujaca wozek zaprzezony w osiolki, nie omieszka zapytac:
»Ktory z «kaktuséw» najbardziej si¢ Adziusiowi podoba? Czy ten, co nastawil
uszy, czy zaprzezony, co §pi?” (L 1897-1904, s. 167).

Nie wszystkie z przeznaczonych dla syna pocztéwek maja az tak aktu-
alng, dostosowang do mozliwoéci percepcyjnych dziecka tres¢ i forme. Ze-
romski, spedzajacy wiosenne miesigce 1902 roku we Francji i we Wloszech,
wysyla takze przesytki, do ktérych Adzius miat dopiero dorosnaé, m.in.: wi-
dok wiezy w Pizzie (L 1897-1904, s. 184), rzymski amfiteatr (L 1897-1904,
s. 185), zdjecie Mantui z komentarzem ,W glebi placu wida¢ pomnik Wto-
chéw rozstrzelanych przez Austriakéw” (L 1897-1904, s. 192). Tym samym
z jednej strony wpisywal si¢ w pamie¢ dziecka, z drugiej za$ zapewnial sy-
nowi i sobie temat do rozméw w przyszloéci. Adasiowe przesylki nie byty
substytutem wiadomosci przesylanych zonie czy pasierbicy — 18 marca Ze-
romskim oprocz pocztowki do syna wysle takze list do zony, a wraz z widocz-
kiem morskim dla Adasia z 9 kwietnia przesle karty pocztowe dla Oktawii
oraz Henryki Rodkiewiczowny. Kazda z bliskich mu 0séb otrzymata zatem,
wysylang na ten sam adres, odrebna wiadomos¢.

Zachowane pocztéwki stanowig interesujgce zZréddlo informacji o nadawcy
i odbiorcy, ale takze pozwalajg zrozumie¢ fenomen pdzniejszej koresponden-
cji ojciec-syn. Zeromski bowiem mimo uptywu lat nie zmienia wypracowa-
nego modelu ksztaltowania pamigci. W przesytanych listach pisa¢ bedzie
o tesknocie za Adamem (L 1905-1912, s. 113), o miejscach razem pozna-
wanych (L 1905-1912, s. 150), o symbolicznych prezentach gromadzonych
z mysla o synu (L 1905-1912, s. 171). Wizerunek dziecka towarzyszy mu
w podrdzy, stajac si¢ inspiracja do tworzenia, sktaniajac do podejmowania
wyzwan. Nie obniza si¢ takze poziom emocji zwigzanych z oddaleniem. W li-
$cie z 16 maja 1909 roku Zeromski pisze:

Bardzo tesknie za Toba, nie moge sobie miejsca znalez¢ ani spa¢ w nocy.
Dopiero drugi dzien uptywa, a mnie sie zdaje, Ze to juz lata minely od tego
okropnego dla mnie wieczora [rozstania — uzup. M.G.-S.]. Nie wiem, jak
zdotam wszystko to wytrzyma¢, bo ani nie moge pracowa¢, ani nawet czytac.
[...] Ale moze to jako$ przeminie i jeszcze i dla mnie zajasniejg Twoje oczka,
moze jeszcze uslysze Twoj glos ukochany. Teraz, odnoszac rekopis, spojrza-
fem na Muzeum Czartoryskich, gdziesmy to sobie chodzili na zwiedzanie -
i zaplakalem ze smutku. Tylko telegram od Was mialem, a zadnego listu, co
jeszcze bardziej powieksza moja samotnos¢ i rozstrdj. [...] Napisz do mnie,
syneczku, cho¢ pare stéw, to bede mial co nosi¢ na sercu, ktére tak nie moze
sie uspokoi¢ (L 1905-1912, s. 139).

3 TJest to pierwsza z zachowanych pocztéwek Zeromskiego adresowanych do Adama

Zeromskiego.

Swiat wartoéci Adama i Stefana Zeromskich w $wietle korespondencji

77

Artykuly i rozprawy



Ameadzor 1 AynyLyay

78

Poziom emocji wydaje si¢ zaskakujaco wysoki, momentami wrecz przy-
wodzi na mysl styl wyznan kierowanych do uwielbianej kobiety. Hiperbole,
szeregi okreslen oddajacych bezradnos¢, retoryczne pytania wplecione
w tekst, metaforyczne skroty buduja styl pelnego patosu zaangazowania
zrozpaczonej jednostki®, ktéra jest ,wiezniem” pamieci szczgsliwych chwil.

Korespondencja, w ktérej uruchamiane sg sprawdzone uprzednio strate-
gie wpisywania sie¢ w pamie¢: przywolanie dos§wiadczanej razem przestrzeni,
wyobrazeniowa rekonstrukcja portretu syna, wezwanie do wejscia w kore-
spondencyjny dialog, niejako wymuszata odpowiedz i wspottworzenie wigzi.
Tak napisany list nie mégl pozostac i nie pozostal bez odpowiedzi.

W tym kontekscie Zarliwe, ocierajace si¢ niemal o przesade deklaracje
o przywiazaniu, miltosci, tesknocie pojawiajace si¢ w listach z lat 1913-1914
(i pdzniejszych) tylko do pewnego stopnia tlumaczy¢ mozna zapobiegliwo-
$cig ojca, ktdry oczekujac narodzin cérki z nieformalnego zwigzku z Anng
Zawadzka (Moniki, urodzonej 30 maja 1913 roku)™, stara si¢ ugruntowaé
w Adamie przeswiadczenie o nienaruszalno$ci stworzonej wiezi. Na poczatku
maja 1913 roku Stefan w jednym z listéw napisze: ,,Ukochany Syneczku,
przyciskam Cig¢ do serca i prosze, zeby$ mie kochat zawsze tak, jak ja Ciebie”
(L 1913-1918, s. 40). Adam i Oktawia nie mogli wiedzie¢ o zblizajacym sie¢
rozwigzaniu®, prowadzona narracja miata wiec do pewnego stopnia charak-
ter antycypujacy: nalezalo zapewni¢ syna o niestabngcej mitosci i umocnic¢

# Styl tak dobrze znany z tekstow osobistych, m.in. z Zapiskow z podrézy. Por. M. J.
Olszewska, Bogactwo doswiadczen egzystencjalnych w ,,Zapiskach z podrézy” Stefana
Zeromskiego, [w:] eadem, W poszukiwaniu sensu. Szkice o literaturze polskiej XIX
i XX wieku, Warszawa 2005, s. 194.

% Na takg motywacje zaangazowania emocjonalnego zwraca uwage B. Olech, ktdra
analizujac listy Zeromskiego z lat 1913-1918, stwierdza, ze "nowe dziecko w drugim
zwigzku ojca ma prawo budzi¢ u Adama lgk i niepewno$¢. [...] Zeromski - $wia-
dom potrzeb psychicznych syna - w nagtéwkach listow umieszcza bardzo emocjo-
nalne, wzmacniane wykrzyknieniami, sformutowania: «Najdrozszy mdj Synku!»,
«Drogi Syneczku!», «M6j Najdrozszy Syneczku!», «Drogi mdj Syneczku!», «Drogi
Adziusku!», «Najdrozszy Adziusku!», «Najdrozszy Adziusiu!», «Najdrozszy Synku!»,
«Moj ukochany Adzius!», «Najdrozszy Adziusieczku!»”. Tymczasem formy deminu-
tywne, a takze intensyfikacja emocji wystepuja réwniez we wcze$niejszych kore-
spondencjach i potraktowaé mozna je jako utrzymanie pewnego stylu komunikacji.
Odpowiedzig syna beda formuly ,Kochany Tatusiu”, ,,Najdrozszy Tatusiu”, ,,Naj-
drozszy Tatusieczku”; réwniez pasierbica Zeromskiego, nawet jako dorosta osoba,
bedzie postugiwala sie w listach formutg , Tatu$”. B. Olech, Adam Zeromski w listach
i wspomnieniach Stefana Zeromskiego, [w:] Zeromski. Tradycja i eksperyment, red.
A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Biatystok-Rapperswil, s. 205.

7 Z.]. Adamczyk wskazuje, ze narodziny Moniki utrzymywat Zeromski w tajemnicy
przed synem i zong. Dopiero po powrocie z Florencji, a zatem na poczatku 1914 r.,
wyjawil prawde. Por. Z. J. Adamczyk, Manipulacje i tajemnice. Zagadki poznej bio-
grafii Stefana Zeromskiego, Warszawa 2017, s. 120-121.
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wiez, by przetrwala zblizajacy si¢ probe. Byla jednak takze naturalng konty-
nuacja wypracowanej przez lata strategii.

Zabiegi Zeromskiego, ktory wysylal wiadomosci do syna, proszac go
o pamiec¢ i odpowiedz, nie pozostaly glosem wolajacego na puszczy. Po-
twierdza to aktywno$¢ korespondencyjna nastolatka, ktéry potrafit niemal
codziennie wysyta¢ krotkie jedno-, dwu- czy kilkuzdaniowe wiadomosci
do ojca. Aktywnos¢ stymulowal Stefan ponawianymi prosbami kierowa-
nymi nie tyko do zainteresowanego, ale rowniez do Oktawii. Przebywajac
we Florencji w kwietniu 1913 roku, za po$rednictwem Zony bedzie np. nale-
gal: , Adziusieczek niech bedzie tak dobry i pisze codziennie, chocby jeden,
dwa wyrazy i adres. Nie trzeba, zeby si¢ co dzien zameczal dlugimi listami,
ale pare wyrazéw...” (L 1913-1918, s. 25). Werbalnym wezwaniom do pisa-
nia listow towarzysza zachety posrednie — Zeromski dziekuje za Adasiowe
kartki, informujac, ,kazdg po przeczytaniu sto razy catuj¢” (L 1913-1918,
s. 31), dopytuje o szczegoly®, skarzy si¢ na brak oczekiwanej przesytki (np.
L 1913-1918, s. 35, 40, 43, 45), proponuje, by listy traktowac jak ¢wiczenie
ortograficzne (L 1913-1918, s. 62). Deklarowana wielokrotnie rado$¢ z otrzy-
mywanych od Adama wiadomosci moze dziwi¢, zwlaszcza w §wietle dostep-
nych dzi$ listow syna do ojca. Czternastoletni Adam, ktéry na co dzien zajety
byl naukg, spotkaniami z przyjaciélmi oraz wdrazaniem si¢ w obowigzki
skauta, pisuje czesto, acz zazwyczaj krotko. Gdy przyjrzymy sie przechowy-
wanym w Muzeum Stefana Zeromskiego w Nateczowie kartom pocztowym
(gdyz to one dominujg w zbiorze korespondencji syna do ojca), dostrzezemy,
iz mlody nadawca co prawda stara si¢ zapisa¢ powierzchnie karty, ale nie-
specjalnie zalezy mu na przekazaniu obszernej wiadomosci - $wiatla miedzy
wierszami sg duze, w wierszach mieszcza si¢ 2-3 wyrazy, Adam nie wykorzy-
stuje marginesow, nie nadpisuje, nie $cies$nia liter, sporadycznie decyduje si¢
na zapis na zadrukowanej czgsci pocztéwki. Wysylane wiadomosci czesto sa
lakoniczne, chwilami wrecz mozna odnies¢ wrazenie, iz spelniajac obietnice,
Adam pisze cokolwiek. Oto kilka przyktadow:

»Kochany Tatusiu! Bardzo nam przykro, ze Tatu$ niezdréw. Izba skautowa
juz gotowa, mama bedzie si¢ zajmowata «sklepem» skautowym. Catujemy Ta-
tusia”; ,,Najdrozszy Tatusiu! Dzigkujemy za list. Deszcz leje, troche mamy ka-
taru. Czy we Florencji cieplo? Calujemy Tatusia”; ,,Najdrozszy Tatusiu! Co si¢
dzieje z kartkami nie rozumiem, bo regularnie co dzien wysytamy odkrytke
albo tez list. Ciagle zimno i $nieg lezy. Calujemy Tatusia. Adam Zeromski”*.

¥ Np. ,Jak jestescie ze zdrowiem? Czy si¢ jeszcze pocisz w nocy i czy Mama sypia do-

brze?” L 1913-1918, s. 32.
¥ List Adama Zeromskiego do Stefana Zeromskiego: MSZ/1026/8/ML, MSZ/1026/4/
ML, MSZ/1026/13/ML.
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Sytuacja wyglada niewiele lepiej, gdy Adam zapisuje wiadomo$¢ na kar-
cie korespondencyjnej. Dysponujac awersem i potowa rewersu, nie tworzy
diugich deskrypcji, lecz poprzestaje na lakonicznym odnotowaniu kluczo-
wych kwestii. Wysylajac wiadomo$¢ w maju 1913 roku, na dwustronnej
karcie zdota napisa¢ jedynie: ,Najdrozszy Tatusiu! Bylem wczoraj z Henig
i Jankiem w Muzeum im. Tytusa Chalubins. Muzeum strasznie malutkie,
ale dobrze ulozone i utrzymane. Zdecydowano budowe nowego gmachu.
Pan Stanistaw Witkiewicz bedzie robit plan. Calujemy Tatusia. AZerom-
ski™. Gdy przedmiotem opisu byty kwestie wazne dla syna (np. wyjasnienie,
iz zbierane znaczki pocztowe nie powinny by¢ kupowane w sklepach*') - pi-
szacemu udawalo sie zmiesci¢ na tej samej przestrzeni znacznie wiecej infor-
macji, cho¢ zakres tematyczny, liczba podejmowanych watkéw pozostawaty
nadal niewielkie.

Zestawienie obszernych listow ojca z krotkimi relacjami syna uderza dys-
proporcja, sugerujaca, iz strong aktywna, ktdrej bardziej zalezato na kontak-
cie byt Stefan. Skromne objetosciowo, a czesto takze informacyjnie przesytki
Adama byly jednak dla pisarza tak wazne, iz przed wyjazdem do Wtoch Ze-
romski wymusil na nastolatku obietnice codziennych relacji*’. Z listéw pi-
sarza wynika, iz dazyt do stalego kontaktu, a kwestia satysfakcjonujacego,
pelnego przekazu dotyczacego Adama pozostawala w korespondencyjnej in-
terakeji z synem na dalszym planie. Regularnie otrzymywane karty pocztowe
stwarzaly wrazenie ciaglej obecnosci, udzialu w codziennym zyciu, podtrzy-
mywaly takze budowanie wspdlnej pamieci.

Wspolne sprawy

Wraz z dorastaniem syna Zeromski coraz czedciej staral si¢ traktowac
wymieniang korespondencje jako przestrzen do ksztaltowania wyobrazen
i zainteresowan miodego czlowieka. Niejednokrotnie w listach pojawiajg si¢
kwestie zwigzane z ,,zapleczem” pisarskim (prosby o lektury, informacje do-
tyczace czytanych prac, uwagi na temat ttumaczen, klopotéw wydawniczych
itp.). Zapisy te majg jednak charakter przede wszystkim sprawozdawczy, od-
nosi si¢ wrazenie, iz odbiorcg przekazywanych informacji jest Oktawia, a do-
piero wtérnie Adam.

Sprawozdawczo$¢ ustgpuje miejsca zaangazowaniu, gdy zapisujac
swojg obecno$¢ w zyciu Adama, Zeromski kieruje uwage w strone zagad-
nient mogacych stanowi¢ przestrzen kulturowego porozumienia. Wydawato

0 List Adama Zeromskiego do Stefana Zeromskiego, MSZ/1026/16/ML.

4 List Adama Zeromskiego do Stefana Zeromskiego, MSZ/1026/14/ML.

2 W jednym z listébw Zeromski wspomina o zobowigzaniu Adama: ,,Prosze bardzo
Adziusia, zeby dotrzymywat stowa i pisat do mnie, bo mi bardzo Zle bez wiadomosci
i boje sie 0 Wasze zdrowie” L 1913-1918; s. 35.
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sie, ze plaszczyzng modelowania relacji bedzie literatura. Pisarz zakladat,
iz jego utwory stang si¢ rodzajem konfesyjnego przekazu tworzonego dla
Adasia (por. L 1897-1904, s. 98), w fotograficznych portretach syna szukat
natchnienia i pomystéw (L 1905-1912, s. 159), w liscie do Oktawii pisal,
ze Piotr Roztucki z Urody zycia bedzie ,widzeniem przyszlej duszy Adziusia”
(L 1905-1912, s. 187). Rychlo jednak okazalo sie, iz to nie literackie dyspo-
zycje potomka polacza ojca i syna®, lecz inne zainteresowania i aktywnosci.

Wspominajac wspdlne chwile, Stefan od samego poczatku odwoluje sie
do kultury eksplorowanej wraz z synem - przypomina pobyt w Muzeum Ksig-
zat Czartoryskich (L 1905-1912, s. 139), zwiedzanie Wawelu (L 1905-1912,
s. 150), prosi syna, by zajal si¢ oprawieniem i wyeksponowaniem obrazu
Stanistawa Witkiewicza Widok z Lovrany. W pdzniejszych listach zaintere-
sowanie sztukami plastycznymi bedzie jeszcze wyrazniejsze, a wybierane
dzieta sfunkcjonalizowane. Wysylajac zdjecie rzezby Andrei del Verrocchio,
Zeromski napisze:

Wystatam Ci tadng fotografie tego Dawida Verrocchia, ktéry mie zachwycit,
gdym pisal Dume o hetmanie. Moze sobie te fotografie przyczepisz nad t6z-
kiem, bo to byt przecie najpierwszy i najznakomitszy skaut 6w Dawid, mto-
dy pasterz, ktéry wyszed! na spotkanie potwornie wielkiego wroga i pokonat
go swym mlodzienczym mestwem. [...] Bede Wam posylata co tadniejsze
rzeczy w reprodukcjach, wszystko, co mi¢ tu najbardziej bedzie zachwycac.
(L 1913-1918, s. 31).

Zeromski zadba, by réwniez inne przesytki rozwijaly nastolatka — wysyta
reprodukcje, dobiera pocztéwki, zacheca do przyjrzenia sie ikonograficz-
nym przedstawieniom. Wybor sztuk plastycznych nie byl przypadkowy, gdyz
Adam - podobnie jak Oktawia - posiadat talent rysunkowy. W zbiorach Mu-
zeum Stefana Zeromskiego znajduja sie wprawki, szkice, fragmenty obraz-
koéw syna pisarza, a takze wykonane przezen prace, m.in. akwarele Narciarz,
Japonka w kimonie. Na podstawie rysunku Adama po jego $mierci na zlece-
nie Zeromskiego stworzony zostal witraz zdobigcy dzi§ okno Mauzoleum,
w ktorym spoczywaja doczesne szczatki Adama.

Syn otrzymuje nie tylko wsparcie w zakresie sztuk plastycznych. Pisarz
staral si¢ ukierunkowac réwniez jego rozwdj psychofizyczny, by miody czlo-
wiek wyrost na ,,tegiego Polaka i dzielnego czlowieka” (L 1905-1912, s. 110).

# By¢ moze o rezygnacji z literackiej wspolnoty zdecydowal fakt, iz talent pisarski

Adama byl dyskusyjny, o czym $wiadczy¢ moze wiersz milosny nastolatka zapisany
w 1917 r.: ,Kiedy bezmiar uspi moja meke / Tesknota zniknie w wielkich cisz prze-
zroczy / Ty przyjdziesz do mnie i polozysz reke / Na moje oczy na umarle oczy.//
Gdy ma $wiadomos¢ w bezkresie utonie / Gdy jak zwycigzca spoczne po szermierce
/ Ty przyjdziesz do mnie i polozysz dtonie / Na moje serce na przebite serce// [...]"
Notatnik Adama Zeromskiego, MSZ/944/2/ML.
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W korespondencji z nastoletnim Adamem Stefan czesto dopytuje o podej-
mowang przezen aktywno$¢ fizyczng, z jednej strony zachecajac do ¢wiczen,
z drugiej za$ zalecajac rozwage w wyprawach na ulubionej klaczy Lysce, an-
gazowaniu si¢ w jezdzie na nartach czy sankach, w ¢wiczeniach bokserskich
i gimnastycznych.

Gdy w kregu zainteresowart Adama zaczyna pojawia¢ sie skauting, Ze-
romski chetnie nawigzuje do tej pasji, widzac w niej nie tylko okazje do budo-
wania tezyzny mlodego czlowieka, lecz réwniez ksztaltowania jego morale.
Pisarz nie poprzestaje na obiegowych opiniach, lecz widzac jak syna staje si¢
skautem (Adam wstapi do I Zakopianskiej Druzyny Skautowej im. Ksiecia
Jozefa Poniatowskiego), probuje zrozumie¢ ten ruch — w tym celu oglada we
Florencji film po$wiecony skautingowi (L 1913-1918, s. 80), $ledzi doniesie-
nia dotyczace rozwoju polskiego wariantu tego ruchu (L 1913-1918, s. 221).
Podkreslajac znaczenie zaangazowania nastolatka w skauting, chetnie postu-
guje si¢ wobec niego okresleniem ,,mdj najdrozszy Skaucik” (L 1913-1918,
s. 248), ,mdj skaucik” (L 1913-1918, s. 119). Ta ostatnia rola stanie si¢ pod-
stawg budowania wizerunku ,Zlotego Skauta” w posmiertnym epitafium,
stworzonym w celu upamietnienia syna.

Oddalony ojciec stara si¢ zatem ksztaltowac zainteresowania Adama, przy
czym czyni to w zgodzie z naturalnymi sklonno$ciami dorastajacego dziecka.
Rezygnujac z wyobrazen o literackim dziedziczeniu, skupia si¢ na modelo-
waniu wiezi poprzez korespondencyjne bodaj uczestniczenie w waznych dla
dorastajacego mlodzienca aktywnos$ciach*.

Zamiast zakonczenia

Tak modelowanej relacji w pewien sposob przeciwstawia sig literacki por-
tret Adama konstruowany w pierwszych listach®, przejawiajacy si¢ w twor-
czej aktywnodci pisarza* czy wreszcie w epitafijnym O Adamie Zeromskim

44 Kwestie stricte szkolne, a zatem to, co stanowilo wowczas centrum $§wiata Adama,

podejmowane s3 przez pisarza rzadko. Szkolne sukcesy Adama nie byty dla Zerom-
skiego najwazniejsze, zwlaszcza ze Adam ,,nie uczyt si¢ fatwo” M. Smolarski, Miasto
starych dzwonow, Krakéw 1960, s. 349.

Por. tez deklaracje z listu do Oktawii: ,Zrobimy z niego wielkiego cztowieka”
(L 1897-1904, s. 91).

Komponentem portretu jest Duma o Hetmanie z dedykacja dla Adama. W. Gru-
chata uznaje, iz tworzony z mysla o o$mioletnim Adamie utwér mial realizowa¢
»intencje wychowawczg’, a ,,Zeromski stawiat przed synem wymaganie opuszczenia
wygodnej nierzeczywistoéci arkadii ziemianskiej oraz chaosu swaréw i podporzad-
kowania si¢ woli czynu, ktdry ksztaltuje histori¢”. Biorac pod uwage wiek Adama,
jak i formalno-ideowe uksztattowanie tekstu, trudno oprze¢ sie wrazeniu, iz cho-
dzito przede wszystkim o modelowanie , literackiej” biografii Adama, wpisywanie
go w wyobrazenia i dokonania nie ojca-Stefana, a ojca—autora. W. Gruchala, Dobosz
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wspomnieniu®’. Ostanie z wymienionych zrodel, tgczace cechy dokumentu
osobistego z literacka forma epicedium, pozwolito pisarzowi stworzy¢ biogra-
fie idealizujaca syna®, bedaca do dzi§ waznym Zrédiem informacji o Adamie
i jego ojcu. Zaproponowany przez Zeromskiego opis zycia Adama to obraz
drogi wybranca o czystym sercu, charakteryzujacego si¢ szlachetnoscia, me-
stwem i wewnetrzng silg.

Taki profil modelowania narracji pojawi sie w liscie Zeromskiego napi-
sanym trzy dni po $mierci syna, gdy na adresowang do syna korespondencje
Pelagii Mielochéwny odpisze: ,,Adas zakonczyt swe zycie we $nie o trzeciej
rano - prawdziwie zasnagt w Bogu. Byl on czysty jak 1za i czysty odszed! z tej
ziemi” (L 1913-1918, s. 372). Zeromski powtérzy idealizujgce rozpoznanie
na poczatku listopada 1918 roku, wysylajac do Franciszka Zdanskiego (przy-
jaciel Adama) oraz Jana Mullera (nauczyciel zmarltego syna) zdjecie Adama
z dedykacjg, by zachowali w pamieci ,,Jego rysy, serce i czysta dusze”/,,Jego
rysy i czysta dusz¢” (L 1913-1918, s. 385, 386).

Najpelniejszy wyraz owej idealizacji przyniesie wydane w 1919 roku
O Adamie Zeromskim wspomnienie, czyli ,opowie$¢ uroczysta, poetyzowana,
nie ograniczajaca si¢ do prostego przywolywania faktow, w swej istocie wy-
soce literacka™’, z ktdrej eliminowane sg komponenty niewpisujace si¢ w styl
narracji*’. Wola upamigtnienia, obecna w listach i dzialaniach®', zwiencze-
nie uzyskuje w obrazie pozegnania z synem, ktéry w ostatnig droge wypra-
wiony zostanie z ojcowska Dumg o Hetmanie, reprodukcja Zdjecia z krzyza

Stefan Zeromski na drogach do niepodleglosci, Warszawa 2021, s. 98; A. Lubaszewska,
Mit-ethos-konstrukcja. ,Duma o Hetmanie” Stefana Zeromskiego, Wroctaw 1984,
s. 185-187.

Gwoli $cistosci nalezy doda¢, ze elementy biografii corki zamiescil Zeromski w Wil-
dze. Por. B. K. Obsulewicz, O ,Wildze” Stefana Zeromskiego, ,Poznanskie Studia Po-
lonistyczne. Seria Literacka” 2016, z. 27, s. 117-137.

Por. J. Zacharska, Migdzy fikcjg a dokumentem. ,O Adamie Zeromskim wspomnie-
nie”, [w:] Swiaty Stefana Zeromskiego, red. M. J. Olszewska, G. P. Bgbiak, Warszawa
2005, s. 98-99.

M. Glowinski, Proza zatobna Zeromskiego, [w:] Zeromski, s. 198.

W przypadku Adama bedg to m.in. wspomniane juz klopoty w nauce, pewna skton-
no$¢ do wywyzszania si¢ widoczna np. w liscie do rowiesnika Tadeusza Kalinskiego
(,Psia krew! Jeste$ synu jednak glupszy niz mys$lalem! zareczasz si¢ [...] Przeciez
u Boga Ojca ty jeszcze jestes wiasciwie sztubak, student, milczok, abiturient!!”)
czy pierwsze milosne zauroczenia, ktdre kazaly nastolatkowi w odstepie kilku dni
zmienia¢ obiekt uczu¢ (8 grudnia 1917 r. ,kocha si¢” w Pelagii Mielochéwnie,
a 15 grudnia deklaruje mito$¢ do Aleksandry Augustynowicz). Por. List Adama Ze-
romskiego do Tadeusza Kaliiskiego, MSZ 936/6/ML; Notatnik Adama Zeromskiego,
MSZ/944/2/ML.

Oprocz portretowych zdje¢ przesytanych bliskim Adamowi osobom dziataniem
takim bylto takze Mauzoleum zaprojektowane przez Jana Koszczyca Witkiewicza,
wybudowane w ogrodzie przy nateczowskiej Chacie.
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Jusepe de Ribery opisanego w Magdalenie, r6z3 nawigzujaca do dramatu Ze-
romskiego. Tak ksztaltowana opowies¢ jest piesnig o doskonalym ,,Ztotym
Skaucie’, ktérego polaczyla z ojcem niezwykla wigz, opowiescia ojca-artysty
»przepisujacego” zgodnie z wlasnymi wyobrazeniami biografi¢ Adama.

Wojciech Gruchala, analizujac relacje Stefan-Adam, odczytuje pozosta-
wiony przez pisarza we Wspomnieniu portret syna w perspektywie literackiej,
drobiazgowo $ledzac owe inspiracje. Wychodzac od cytowanej juz deklaracji
o patronacie Mickiewicza, stwierdza:

[...] mesjanizm Mickiewiczowski towarzyszyl wtajemniczeniu jednostki
w misterium narodu i wyznaczal jako cel dzialan czyn narodowowyzwolen-
czy. W tym duchu Zeromski pojmowal swoje obowiazki ojcowskie — przede
wszystkim jako dziatanie w sferze ksztaltowania moralnego charakteru jedy-
naka i jego formacji $wiatopogladowej*.

Calo$ciowa lektura korespondencji wskazuje jednak na nieco inne spro-
filowanie relacji. Rzecz jasna elementy modelu edukacji patriotyczno-oby-
watelskiej beda tam obecne, jednak ich funkcja jest poboczna. W prywatnej,
codziennej relacji wazniejsze staje si¢ fundowane na wspolnocie doswiad-
czen i pasji budowanie wspdlnego §wiata wartosci, przy czym mozna méwié
nie tyle o aktualizowaniu wybranego uprzednio wzorca (wykorzystanego
czedciowo we Wspomnieniu), ile o probie znalezienia punktéw stycznych
w zainteresowaniach, wypracowaniu relacji odwolujacej sie do doswiadczen
taczacych ojca i syna.
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