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Abstrakt

Celem artykulu jest okreslenie obrazéw tanatologicznych wystepujacych
w tetralogii Noce i dnie Marii Dabrowskiej. W szczegélnosci analizie poddane
zostaly historie bohateréw, w ktérych pojawia si¢ choroba oraz $mier¢. Podsta-
wowe pytanie przy$wiecajace podjetym tu rozwazaniom odnosi si¢ do sposobu,
w jaki Dabrowska wpisuje $mier¢ do swojej tetralogii i jakie znaczenie jej na-
daje. Problem osadzony zostal w obrebie doswiadczen somatyzmu oraz krytyki
somatycznej, koncentrujacej si¢ zaréwno na sposobach postrzegania ciata, jak
i na reprezentacji doswiadczen cielesnych w tekstach literackich.

Abstract

The purpose of the article is to present thanatology pictures that could be
found in tetralogy ‘Nights and Days’ by Maria Dabrowska. Lifestories of char-
acters that involve illness or death were analyzed. The fundamental question of
those scientific reflections is how Dabrowska is showing death and its signifi-
cance in the characters’ lives. The methodology is somatic criticism in which
could be found perception and way of representing physical experiences in lit-
erature.

Obrazy tanatologiczne w tetralogii Marii Dgbrowskie;j...

353

Artykuty i rozprawy



Amerdzor 1 £ynyLi1y

354

ALEKSANDRA NOWAK

Obrazy tanatologiczne w tetralogii Marii Dabrowskiej ,,Noce i dnie”

Smier¢ jest w ludzkim zyciu obecna nieustannie, dlatego mozemy mo-
wic¢ o egzystencji jako swoistym bycie ,,skazanym na zakonczenie™. Znany
jest roéwniez poglad, ktéry odziedziczony zostal po organicyzmie, mdéwiacy
o tym, Ze Zycie jest ciagglym umieraniem. Czasem jednak to $mier¢ moze
by¢ zrodtem Zycia. Zygmunt Freud nazywal Tanatosem poped ku $mierci,
a w swoich pismach (m.in. Poza zasadg przyjemnosci; Kultura jak Zrédlo
cierpient) podkreslal, ze kazdy cztowiek umiera z wewnetrznych racji, nato-
miast celem Zycia zawsze jest $§mier¢. Takie twierdzenie spowodowane bylo
potrzeba oswojenia ludzi z nieuchronnoscig $mierci, nadania jej wznioslej-
szego charakteru i przedstawienia jej zarazem jako losu. W osamotnionym
bycie Freud znajdowal jedynie rozklad $mierci. To moze oznaczad, ze tylko
przy pomocy blizniego czlowiek jest w stanie toczy¢ z nig walke. Tanatos
przeksztalca $wiat w chaos, wyrywa czlowieka spod jego wladzy i stawia cal-
kowicie bezbronnego przed swoim obliczem.

W tetralogii Marii Dabrowskiej §mier¢ jest obecna bardzo czesto, a co
wiecej — kreacje wybranych bohateréw najmocniej zostaja w powiesci zazna-
czone dopiero w momencie jej nadej$cia’. Warto spojrze¢ na ten problem
z perspektywy doswiadczenia somatyzmu i krytyki somatycznej, koncen-
trujacej sie nie tylko na sposobach postrzegania ciata w tekstach literackich,
ale takze na reprezentacji doswiadczen cielesnych, w tym przypadku bélu,
cierpienia, czyli tego, co taczy si¢ z chorobg oraz umieraniem’. Obrazy ta-
natologiczne w tetralogii Dabrowskiej sa réznorodne, pisarka nie waha si¢
bowiem opisywac jedynie $mierci oséb starszych, ale porusza takze problem
odchodzenia ludzi w sile wieku oraz dzieci. Ponadto juz sam tytut dzieta po-
zwala na interpretowanie go jako epopei o trwaniu i przemijaniu, dlatego tez
problem $mierci jest wyraznie obecny w Nocach i dniach.

Istotna, w interpretacji powiesci, jest lektura Dziennikéw Dabrowskiej.
Dowiadujemy si¢ z nich, ze pisarce w trakcie pracy nad tetralogia towarzy-
szyta mnogos¢ doswiadczen zgonéw bliskich jej osob - przede wszystkim
byla to $mier¢ matki, brata, przyjaciol, meza i dalszych znajomych oraz
0s6b publicznych. Rok po $mierci me¢za Dabrowska rozpoczela prace nad
powiescia, zatem Noce i dnie towarzyszyly zatobie, ktorg wowczas przezy-

! R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938, Warszawa

1970, s. 179.
J. Tomkowski, Don Juan we mgle, Warszawa 2005, s. 187.
Por. A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.
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wala i sprzyjaly jednocze$nie jej zrozumieniu. Pisarka odnotowala na kar-
tach Dziennikéw, ze czgsto miewala sny o chorobach i umieraniu, ktére ja
meczyly’. Sklonnoé¢ ta przyczynila si¢ do psychosomatyzacji §mierci, ktéra
niewatpliwie mozna dostrzec w Nocach i dniach.

Dabrowska nie ucieka od naturalistycznych wrecz opiséw dotyczacych
choréb oraz samego momentu agonii, ktdre naznaczone sa somatyzmem.
Widoczne jest to w przypadku tych bohateréw, ktérzy powaznie zapadaja
na zdrowiu, co w nastepstwie okazuje si¢ bezposrednia przyczyng ich zgonu.
Niektorzy z nich sag w wieku senioralnym, jak na przyktad Jadwiga Ostrzen-
ska, matka Barbary, ktéra pod koniec zycia cierpiala na skleroz¢ mézgu. Jak
wiadomo, postepujaca choroba matki sklonifa Niechcicéw do podjecia de-
cyzji o przeniesieniu Adamowej z Kalinica do Serbinowa. Mimo stalej opieki
stan zdrowia seniorki zaczal si¢ pogarsza¢ - tracita wzrok, miala zawroty
glowy, silne bicia serca oraz czgste rozstroje zotadka. Oprocz moéwienia od
rzeczy, pojawily si¢ takze problemy innego rodzaju. Narrator podkredla,
ze raz zrzucifa kaktusa na podloge, innym razem o malo nie $ciagneta sobie
na glowe firanek razem z gzymsem. Swiadczy to o postepujacej chorobie,
ktora nie tylko utrudniala normalne funkcjonowanie chorej, bedac niekiedy
wrecz zagrozeniem dla jej zycia, ale rowniez stala si¢ powodem zmartwien
najblizszych, zwlaszcza Barbary:

- Jajuz nie wiem, co z mamg robi¢. Doszto do tego, ze sie zalatwia po prostu
w pokoju na podloge. Ciagle si¢ przy niej siedzi, prowadza si¢ ja i wtedy nigdy
nic, a jak tylko na chwile sie wyjdzie...>.

Powiesciowa bohaterka w chorobie nie chciala takze przyjmowac le-
karstw, wypluwala je za kazdym razem, a kompresy i nacierania draznily ja.
Z kart powiesci dowiadujemy sie takze o ciezkim przebiegu grypy, chorobie
nerek, rozstroju zotadka i gorgczce. Mozna zatem postawic teze, ze w mowie-
niu o chorobach i §mierci Dabrowska odwotuje sie do fizjologii.

Na uwage zasluguja réowniez postawy wobec $mierci, jakie prezentuja
Niechcicowie. Przede wszystkim to Bogumil zajmuje si¢ wszystkimi formal-
no$ciami zwigzanymi z pogrzebem - wysyta Katelbe po trumne, zawiadamia
parafie i rodzine o $mierci seniorki. Barbara nie jest w stanie sobie poradzi¢
ze $miercig matki, oskarza meza o nieczulo$¢ i dziwi sig¢, jak mozna zajmo-
wac si¢ w takim momencie ,,drobiazgami’”.

- Jezeli ty jeste$ na tyle obcy i zobojetnialy, ze mozesz teraz mysle¢ o go-
$ciach, o przyjeciach, to sobie si¢ tym zajmuj. Dla mnie §mier¢ jest zbyt strasz-

*  Zob. M. Dabrowska, Dzienniki, t. 1: 1914-1932, Warszawa 1988.
M. Dabrowska, Noce i dnie, t. I: Bogumit i Barbara, t. II: Wieczne zmartwienie, Kra-
kow 2004, s. 159.
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ng rzeczy, zebym mogta si¢ z tymi glupstwami pogodzi¢. Nie znosze tych
wszystkich obrzadkoéw, przy ktdrych gléwnie idzie o to, zeby sie naje$¢ i napié.
I zeby klechy miaty okazje do pokazywania swoich magicznych sztuk®.

Na wies¢ o tym, ze Bogumil wystat corki do pokoju zmarlej, aby uczyty
sie jak pozniej ich, gdy umra, przystroi¢ do trumny, Barbara wpada we wscie-
ktoé¢ i wyrzuca mu bezduszno$¢ oraz ozigbtos¢:

- Jaki ty jeste$ gruboskdrny. Dzieci w to wciagad! I jeszcze w taki sposob.
[...] Wyscie wszyscy sproscieli, schlopieli - mowita drzac. - Wszyscy jestescie
bez nerwoéw, bez uczué. Caly wasz réd’.

Doda¢ warto, Ze matka Barbary umarla latem, dlatego tez eksportacje
wyznaczono na nastepny dzien, poniewaz ciala nie mozna bylo przetrzymy-
wac zbyt diugo. Dabrowska z niezwykla doktadnoscig opisuje zwyczaje pa-
nujace na wsiach, dotyczace obrzadkéw zwigzanych z pochéwkiem: Jadwiga
Ostrzenska lezala w pokoju, a wokol trumny kleczaly wiejskie babki, mo-
dlace si¢ o dusze nieboszczki. W pomieszczeniu panowat zaduch, od ktérego
robito si¢ niedobrze, zmartej ciekla krew z nosa, co bylo objawem rozktadu
ciala z powodu wysokiej temperatury. Bogumil zdecydowal wéwczas o za-
mknigciu trumny, poniewaz widok 6w powodowal u niektdrych oséb panike
i mdlosci. Méwiac o rozkladzie biologicznym pisarka prezentuje, jak powie-
dzieliby$my dzisiaj, doglebny somatyzm. Obrazowaniu $mierci w jej dziele
towarzysza opisy standw fizjologicznych, wazny jest jednak réwniez aspekt
antropologiczny i wspomniana obrzedowo$¢. Dabrowska opisuje zalobni-
kéw, kondukt zalobny, uroczystosci pogrzebowe, wraz z takimi szczegétami,
jak pie$ni zalobne czy stypa.

Henryk Biegeleisen w opracowaniu poswigconym problematyce smierci
podkreslal wielokrotnie, ze wszystkie zwyczaje, obyczaje dotyczace po-
chéwku zrodzily si¢ z egoizmu ludzi tworzacych kultury pierwotne®. Lek
przed duchami nieboszczykéw, wampirami, upiorami wplynal bezposred-
nio na rozwdj obrzeddéw, ktore przetrwaly — z nielicznymi zmianami - do
chwili obecnej. Dabrowska uwzglednia w swojej powiesci na przyktad zwy-
czaj wystawiania zwlok, by krewni i znajomi mieli mozliwos$¢ pozegnania si¢
ze zmarlym. Ponadto, zwraca uwage na ubieranie, ,,przystrajanie” niebosz-
czyka. Do XIX wieku byl to wazny zwyczaj, poniewaz wierzono, ze zmarly
w ubraniu, w ktérym zostal zlozony do trumny, stawi si¢ na Sadzie Ostatecz-
nym. Panowal réwniez obyczaj szycia stroju, w ktérym mialoby sie zostaé

¢ Ibidem,s. 162.

7 Ibidem,s. 163.

§  Zob. H. Biegeleisen, Smier¢ w obrzedach, zwyczajach i wierzeniach ludu polskiego,
Sandomierz 2017.
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pochowanym. W Nocach i dniach spotykamy si¢ z takg sytuacja w przypadku
opisu historii starej Witkowej, ktéra zmarta w dniu slubu Felicji i Jana Miko-
tajczykéw: ,,Zdazyta jeszcze tylko prosi¢ nadbieglych weselnikow, zeby ja po-
chowano w haftowanej koszuli, ktéra sobie z miodosci chowala na pogrzeb,
nigdy jej na sobie nie miawszy™”.

Kiedys$ procz tego wkladano do trumny jedzenie - nie widac juz tego
zwyczaju u Dabrowskiej, co wskazuje na zmiang, jaka dokonata si¢ w pierw-
szych dekadach XX wieku w obrzedowosci pogrzebowej. Pisarka opisuje
natomiast przezywanie zaloby uobecniajacej si¢ na przyklad w $piewanych
piesniach, modlitwach itp. Biegeleisen zaznacza w swoim dziele, ze do XIX
wieku oplacano tzw. placzki, aby zawodzily nad zmarlym od momentu wy-
stawienia zwlok az do przesypania ich ziemig'’. Nie znajdujemy juz tego
w powiesci Dabrowskiej, co takze pozwala na wysuniecie wniosku o kolejnej
zmianie, do ktdrej doszlo na poczatku wieku XX.

W Nocach i dniach spotykamy nadto opisy konduktéw zalobnych oraz
pogrzebéw. Podkreslone zostaly elementy bezposrednio z nimi powigzane,
mianowicie odwozenie trumny karawanem do kos$ciota, intonowanie piesni
przez organiste idacego na przodzie konduktu wraz z koscielnym, wspolny
$piew zgromadzonych. Co wiecej, Dabrowska skupia si¢ zaréwno na opisie
zewnetrznym zalobnikéw — podkresla czern ich ubioru jako symbol zaloby,
jak i wewnetrznym - akcentuje ich cierpienie, smutek i bdl po stracie bli-
skiej osoby. Pisarka charakteryzuje ponadto stypy, na ktérych bezposrednio
po pogrzebie zbierala si¢ cala rodzina. Zwyczaj ten obecny byl juz w starozyt-
nosci i zaktadal wspominanie zmartego oraz méwienie o nim w dobrych sto-
wach. W malo zmienionej formie zachowat si¢ on do czaséw wspolczesnych.

Rozwijajac watek obrazéw tanatologicznych powiesciowych bohaterow
Nocy i dni, warto zwréci¢ uwage na Zarnecka, kucharke pracujgcg u pan-
stwa Niechcicow, ktdra cierpiala na chorobe alkoholows, skutkujaca wieloma
dolegliwo$ciami. Dgbrowska réwniez w tym przypadku nie szczedzi opisow
dotyczacych cierpienia i bolu. Wylicza nazwy choréb, jak ataki dusznosci czy
skleroza serca, méwi o bélu w klatce piersiowej i utracie przytomnosci: ,,tak
rzezi, steka, oczy jej w stup stanely, palce jej zesinialy, [...] nogi jej si¢ trzesty
i co sie ruszyta, dostawala dusznosci''.

Pisarka nie tylko wymienia i nazywa meczace bohateréw choroby, ale
z niezwykla precyzja i w sposdb metaforyczny dokonuje ich opisu:

Sercu Zarneckiej daleko byto juz do zwyklego miarowego kotatania; to dro-
bito z pospiechem i watlutko, to przystanawszy i jakby potknawszy sie zaczy-

® M. Dabrowska, Noce i dnie, t. III: Mitos¢, t. IV: Wiatr w oczy, Krakéw 2004, s. 273.
10 H. Biegeleisen, Smier¢ w obrzedach..., op. cit., s. 216.
1 M. Dabrowska, Noce i dnie, t. I11..., op. cit., s. 204.
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nalo bi¢ z gruba i twardo. Zdawalo si¢ poprawia¢ w piersiach, probowa¢ to
tego chodu, to innego, zeby jeszcze jakos zyciu podotacé'

Gdy odeszta, Niechcic zadbat o to, aby kucharka zostala godnie poze-
gnana, zorganizowal pogrzeb z ksiedzem i wystawieniem trumny w kosciele.
Kolejna $mier¢ osoby z bliskiego otoczenia Niechcicéw sklonita Barbare do
rozmyslan na temat przemijania ludzkiego zycia oraz tego, Ze $wiat w obliczu
umierania jest niezmienny:

Tak ono [zycie - dop. A.N.] i kazdemu przemija, ginie bez §ladu. Czy z nami,
czy bez nas, dnie i noce jednako si¢ tocza. Az nie wiem, po co si¢ czlowiek tak
stara, tak swoim losem przejmuje’.

Ciekawa postacig przedstawiong na kartach powiesci Dabrowskiej
w kontekscie problemu choroby i umierania jest wuj Klemens, byly uczest-
nik powstania styczniowego, ktéry w trakcie jednej z bitew zostal uderzony
bagnetem w czaszke i od tej pory byt chory psychicznie. Narrator podkre-
$la, ze Klemens Klicki ,,nie miat jeszcze lat szes¢dziesieciu, lecz zycie przed-
wezednie uczynilo go starcem™*. Oblgkanie wuja Klemensa bylo fagodne,
spokojne i polegalo gtéwnie na mieszaniu ludzi, zdarzen i faktéw. Przede
wszystkim byt ciggle przekonany, ze powstanie nadal trwa, i ze jest na drodze
do zwycigstwa. Chorowal miedzy innymi na zapalenie ptuc i mimo iz przy-
wieziono lekarza oraz stawiano mu banki, nie udato si¢ go uratowac. Kreslac
jego losy i $mier¢, Dabrowska przedstawita przede wszystkim tragiczny los
bytego powstanca, ktéry udzial w walkach przyptaca zdrowiem - choruje
i cierpi do konca zycia.

W Nocach i dniach na uwage zastuguje rowniez podkreslenie bélu i cier-
pienia bliskich, zegnajacych zmartego. Pisarka najdobitniej pokazata to w mo-
mencie $mierci Piotrusia — ukochanego synka Niechcicéw. Nagla, tragiczna
$mier¢ dziecka bez wzgledu na to, w jakim bylo wieku, zawsze pozostawia
rodzicow w stanie ogromnego szoku i niedowierzania. Przede wszystkim
niepojete staje si¢ to, ze nie jest si¢ juz rodzicem. Przezywany wstrzas powo-
duje, ze pograzeni w zalobie rodzice chcg zatrzymac czas i nie dopuszczaja
do siebie mysli o $mierci dziecka, nie wierzac w nig. Pojawia si¢ tez szereg
pytan o przyczyne, o to, gdzie jest sprawiedliwo$¢ i gdzie jest Bog. Rodzice
popadaja najczesdciej w stan tzw. ,odretwienia emocjonalnego””, ktéry moze

2 Ibidem, s. 230.

B Ibidem, s. 262.

4 M. Dabrowska, Noce i dnie, t. I..., op. cit., s. 32.

E. Wieckowska, Oplakiwanie dziecka zmartego tragicznie, [w:] Problemy wspétcze-
snej tanatologii. Medycyna - antropologia kultury — humanistyka, t. 1, red. J. Kolbu-
szewski, Wroctaw 1997.
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trwa¢ nawet do konca zycia. Elzbieta Wieckowska podkresla, ze zawsze w ta-
kiej sytuacji kazdy zadaje sobie pytanie, dlaczego to spotkato akurat jego,
a odczuwane cierpienie jawi sie jako niekonczacy sie bol. Badaczka podkre-
$la, iz nalezy go przezy¢ do samego konca, aby méc pdzniej zbudowaé nowe
zycie bez dziecka.

W podobny sposdb okres zaloby przechodzili panstwo Niechcicowie.
Czteroletni Piotru$ umart w wyniku powiklan pogrypowych. Utrata dziecka
to zaréwno dla Barbary, jak i dla Bogumita katastrofa skutkujaca zakwestio-
nowaniem sensu zycia. Gdy Barbara dowiedziala si¢ o $mierci synka, stracita
przytomno$¢, nie wiedziata nawet, jak odbyl si¢ pogrzeb Piotrusia, poniewaz
przez kolejne dni nie wychodzita z 16zka, miata wysoka goraczke, ptakata
przy tym i majaczyla na przemian. Nie miala tez pojecia, co w tym czasie
dzialo si¢ z jej me¢zem. Tymczasem brak zgody na utrate dziecka przynidst
u Bogumila nieudang prébe samobdjcza:

- To byto tak, [...] jakbym nie ja sam, ale kto$ drugi we mnie chcial to uczy-
ni¢. Duszy mojej, czy tam sumienia mojego wtedy we mnie nie byto. Dusza
wyszla ze mnie za tym chlopyszkiem. To tylko ze mnie zostalo, co skowyczato
z bolu, a myéli brzeczaly tylko, Zeby z tym predzej skonczy¢'®.

Z kolei Barbara, gdy w koncu wstata z t6zka, wykonywata czynnosci do-
mowe ,,jakby przez sen”. Kazala zaprowadzi¢ si¢ na cmentarz, padla na grob
syna i zaniosta si¢ placzem. Kiedy Bogumil chcial ja podnies¢, okazata sig
»ciezka jak zwloki” Od tego momentu codziennie odwiedzata cmentarz, spe-
dzata tam dlugie godziny. Ciagle ucieczki skonczyly sie trwajaca ponad szes¢
tygodni cigzka w przebiegu choroba kobieca. Powazny stan zony sprowo-
kowal Bogumita do opowiesci o swoim osobistym doswiadczeniu tzw. ,,qu-
asi-agonalnym”"’, gdy lezal w zbiorowej mogile pod zwlokami powstancow
z 1864 roku. Bylo to dla niego na planie biograficznym pierwsze, symboliczne
doswiadczenie $mierci, prowadzace do wzmocnienia szacunku wobec zycia.

Smier¢ synka powaznie zachwiala w miare ustabilizowanym zyciem Nie-
chcicéw i byta powodem dos¢ diugiego okresu wzajemnego oddalenia sie,
wielu nieporozumien oraz pretensji. W pewnym sensie stala si¢ proba dla ich
malzenstwa oraz byla bezposrednig przyczyng kilku waznych zmian w ich
zyciu, jak na przyklad opuszczenia Krepy i przeprowadzenia si¢ do Serbi-
nowa na state.

Dabrowska ukazuje réwniez na kartach powiesci okolicznosci pochéwku
zmartego dziecka z biednej rodziny serbinowskiej. Opisuje migdzy innymi

6 M. Dabrowska, Noce i dnie, t. I..., op. cit., s. 83.
7 K. Jarzynska, Psychosomatyzacja smierci w ,,Nocach i dniach” Marii Dgbrowskiej, [w:]
Rozczytywanie Dgbrowskiej, red. D. Kozicka, M. Swierkosz, Krakéw 2018, s. 97.
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malg, niemalowang trumienke, w ktdrej zlozone bylo cialo corki Stasi
i Jedrzeja Luczakéw. Dziewczynka lezala czysta, majac na sobie bialg su-
kieneczke. Trumienka niesiona byla przez cztery mate dziewczynki na dwu
recznikach. Dabrowska opisuje takze biede, w jakiej zyli Luczakowie. Nie
mieli pieniedzy, aby zaplaci¢ duchownemu czy organiscie, dlatego ksiadz
nie chcial nawet pokropi¢ trumny ani wprowadzi¢ jej podczas pogrzebu do
kosciota. Na cmentarzu, gdy grabarz zasypywal trumienke, dalo si¢ stysze¢
jedynie rozdzierajacy placz Stasi, ktérg matka prébowala podnies¢ z ziemi.
Opis dotyczacy pochowku corki Luczakéw w zestawieniu z innymi pozwala
na wysnucie wniosku, ze to, w jakiej formie odbywat sie pogrzeb, zalezalo od
zamozno$ci. Osoby wywodzace si¢ z wyzszych sfer mialy mozliwo$¢ god-
nego pozegnania bliskiej im osoby, co bylo z kolei niemozliwe wsréd ludno-
$ci chlopskiej.

Na kartach powiesci mozemy dostrzec tez pewnego rodzaju $mier¢
o charakterze psycho- i socjogennym'. W przypadku Teresy Kocielto, Celiny
Mroczkéwny oraz Janusza Ostrzenskiego $mier¢ wigze sie z bélem oraz cier-
pieniem spowodowanym irracjonalnymi wyrzutami sumienia, skutkujacymi
pogorszeniem stanu zdrowia. Teresa Kocielto zostaje przedstawiona w te-
tralogii jako swoiste wcielenie dobroci, wrazliwos$ci, serdecznosci i pogody
ducha. Po przedwczesnym powrocie z zagranicznej podrozy jej stan ulegt
gwaltownemu pogorszeniu, Teresa zajmowala si¢ domem od niechcenia,
a dzie¢mi tylko z poczucia obowigzku. Gdy spotkata si¢ z Barbara, wybu-
cha nieopanowanym placzem i opowiedziala o swoich planach dotyczacych
wyjazdu na Litwe do rodziny meza: ,,Chce si¢ zakopa¢ na wsi, tak zeby mnie
oko ludzkie nie widzialo ni ucho nie styszato”*’. Ostatecznie do planowanego
wyjazdu nie doszlo, poniewaz Teresa zapadla na tajemnicza chorobe. Leka-
rze podejrzewali tyfus, ospe lub zapalenie mézgu. Podwajali jedynie dawke
kamfory i uspokajali bliskich, Ze nie ma zadnego niebezpieczenstwa, zalecali
przy tym ,,$mietanke i maslanke”. Teresa jednak umarta.

Karina Jarzynska zwraca uwage na objawy, ktore podaje Dabrowska,
a ktore nie przykuwaja uwagi lekarzy - mianowicie zobojetnienie Teresy
na $wiat zewnetrzny; to, ze nie chciata ona widzie¢ nikogo bliskiego, nawet
corek; poczucie obcosci wlasnego ciata (,,zaczeta raz po raz otwiera¢ dlo-
nie rak, spoczywajacych na koldrze, odwracajac je ku gorze gestem zdu-

Marcel Mauss w swojej pracy pt. Socjologia i antropologia definiuje $mier¢ psycho-
i socjogenny, podkreslajac jednoczesénie, ze ten rodzaj $mierci dotyka najczesciej
jednostki wrazliwe, psychicznie chwiejne (zob. M. Mauss, Socjologia i antropologia,
przet. M. Krdl, K. Pomian, J. Szacki, Warszawa 1973, s. 463).

¥ M. Dabrowska, Noce i dnie, t. ..., op. cit., s. 120.
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mionej bezradnosci®®’) oraz przeczucie zblizajacej sie Smierci*!. Jak twierdzi
badaczka, s3 to przede wszystkim konsekwencje rozpadu psychicznej kon-
strukcji bohaterki, utraty woli zyciowej, ktéra poddana zostaje somatyzacji
prowadzacej z kolei do powaznych dysfunkgji ciala i ostatecznie do zgonu.
Juz Marcel Mauss podkreslal, ze przyczyna tzw. chordéb duszy jest ,magia
grzechu™?, ktora nakazuje czu¢ si¢ jednostce nie w porzadku, co z kolei po-
teguje stany depresyjne. Teresa popetnita grzech $miertelny z perspektywy
wiary rzymskokatolickiej — zdradzita meza i wdata si¢ w romans z Tadeuszem
Krepskim. Silne poczucie popetnionego grzechu opanowato ja w czasie prze-
prowadzki i zerwania, co tlumaczyloby gwaltowny w skutkach przebieg jej
zmagan psychosomatycznych.
Sam opis pogrzebu Teresy wskazuje na jego uroczysty charakter:

Lucjan Kocielt byl honorowym prezesem strazy ogniowej, totez idaca
na przedzie muzyka strazacka uderzyla przeciagle w traby i flety, gdy tylko
karawan zaczal z wolna kotata¢ po bruku. Mnéstwo réz i jaSmindéw, wstrza-
sanych z lekka jazda po kamieniach, okrywalo trumne i ronito wonne ptatki
na ziemie. Po obu stronach wozu szli strazacy z palacymi si¢ pochodniami®.

Maz zadbal réwniez o postawienie zonie pigknego pomnika otoczonego
zielenig, wokot ktdrego posadzone byly kwiaty. Po $mierci wspdtmatzonki
Lucjan miewal tez wyrzuty sumienia, ze prowadzil zbyt hulaszczy tryb zycia,
cho¢ wiedzial, Ze martwilo to jego zong. Wierzyt ponadto w zycie pozagro-
bowe i w opieke Teresy zza grobu, stwierdzil: ,,ja wierze, ze ludzie po $mierci
maja wickszg sile oddzialywania niz za zycia. Moze dlatego wlasnie odcho-
dza czasem tak nagle, ze chca lepiej nam pomaoc™.

Kobieta, ktéra — podobnie jak Teresa — umarla wskutek zakazanej
i niespelnionej mifosci jest Celina, przedstawiona jako osoba egzaltowana,
sztuczna, unikajgca konfrontacji wlasnych wyobrazen z tzw. zyciem. Nieod-
wzajemniona milo$¢ oraz §wiadomos¢, ze Janusz nigdy nie bedzie jej wierny
doprowadzity ja do obledu i obsesji. Konsekwencja tego stanu byta decyzja
o samobdjstwie. Po ostatecznym zerwaniu z Ostrzenskim, Celina zazyla jo-
dyne w tabletkach i popila jg alkoholem. Dgbrowska opisuje chorg w sposéb
naturalistyczny, nie szczgdzac przy tym stownictwa, w ktérym widoczny jest
gleboki somatyzm:

20 Ibidem, s. 134.

K. Jarzynska, Psychosomatyzacja $mierci..., op. cit., s. 99.
M. Mauss, Socjologia..., op. cit., s. 477.

# M. Dgbrowska, Noce i dnie, t. I..., op. cit., s. 135.

2 Ibidem, s. 139.
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Twarz miala nabrzeknieta i szara, oczy zambknigte, usta spalone, okryte
czym$ w rodzaju strupa. Koto ust i na brodzie wida¢ byto bladozétte zacieki,
a na bieliZznie czarniawe z brudnym otokiem plamy®.

Podkresla, ze Celina — w efekcie pogarszajacego si¢ coraz bardziej stanu
zdrowia - zaczela dusi¢ si¢ z powodu spuchnietego jezyka, ktory zalegal
w gardle, a plukanie Zoladka potwierdzilo jedynie ciezki stan chorej:

Ciecz byla zrazu ceglasta, potem sinawa i bez §ladu pokarmow. [...] W na-
stepnej zlanej do wiadra porcji cieczy [Janusz — dop. A.N.] zobaczyl skrzepki
krwi pomieszane z brunatnym flegmistym osadem?*.

Ostatecznie Celina zmarta, nie odzyskawszy przytomnosci. Zostawita
po sobie liscik, aby nikogo nie wini¢ za jej $mier¢, poniewaz, jak stwier-
dzila, jej decyzja byla sSwiadoma, a Zycie wyjatkowo nedzne. Niedtugo po jej
$mierci na zdrowiu zapad! takze Janusz, co mozna taczy¢ z odczuwanymi
wyrzutami sumienia po wypadku jego dawnej kochanki. Jest to bohater be-
dacy typowym melancholikiem?®. Freud okreslal melancholi¢ jako ,,chorobe
sumienia”. Twierdzil, ze nieuswiadomiona relacja taczaca jednostke z obiek-
tem utraconym jest efektem mechanizmu przeniesienia emocji negatywnych
z nim zwigzanych na wlasne ,ja’, i skutkiem tego jest uznanie go za ,,podie
moralnie”. Zdaniem Freuda melancholik bardzo cze¢sto obrzuca si¢ obelgami,
stawia sobie zarzuty, oczekujac kary i odrzucenia®.

Po samobojstwie Celiny Janusz zaczat chorowac, co ostatecznie skonczyto
sie zapaleniem opon mézgowych. Pomimo intensywnej opieki i podawanych
lekdw jego stan pogarszat si¢ z dnia na dzien. Pisarka i w tym przypadku nie
stroni od opisow szczegdtdw somatycznych: Janusz mial calg nabrzmialg i go-
racg twarz, oddech szybki, a przy tym glosno jeczal. Ciagle krzyczal z bélu,
nie poznawal juz niektorych z bliskich mu oséb, drzal, zaciskal z¢by, a na jego
usta wybiegata piana. W krytycznym momencie rzucal si¢ w konwulsjach
i nie pozwalal do siebie podejs¢. O tym, ze dreczyly go wyrzuty sumienia
z powodu $mierci Celiny, dowiadujemy si¢ z listu, ktéry napisat do swojego
przyjaciela Ceglarskiego, w ktorym czytamy: ,,I jesli si¢ musiatem pogodzi¢

# M. Dgbrowska, Noce i dnie, t. III..., op. cit., s. 423.

% Ibidem.

¥ Szerzej na ten temat pisze w swoim artykule Karolina Chyta, poddajac analizie nie
tylko posta¢ Janusza Ostrzenskiego, ale rowniez Tadeusza Krepskiego. Badaczka
uzasadnia teze, ze sg to bohaterowie narcystyczni, odznaczajacy sie cechami, ktére
uprawniaja do tego, by nazwac ich melancholikami (zob. K. Chyla, Melancholia i mi-
tologia. ,,Noce i dnie” a pokusy stabosci, ,Tematy i Konteksty” 2018, nr 8(13), s. 66).
Z. Freud, Psychologia nieswiadomosci, przel. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 157.
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z tym, ze wlasciwie zabitem biedng Celing [...], to zdotam zy¢ i z tym, co jest
nedzng tajemnicg mojego zycia™*.

Ostatecznie Janusz umart w wieku 32 lat. Narrator zaznacza, ze na po-
grzebie mlodego lekarza bylo wiele oséb, gdy kondukt zatobny szed} przez
miasto na cmentarz, dolaczalo si¢ do niego coraz wigcej zalobnikéw, na miej-
scu za$ kilka oséb wyglosito zalobne mowy. Pisarka réwniez i w tym przy-
padku podkresla obrzedowos¢ zwigzang z pochéwkiem zmartego.

Wielu bohateréw powiesci Dabrowskiej umarfo w sile wieku, najczesciej
z powodu przebytych choréb. Jedng z takich postaci jest Lucjan Kocielto,
u ktorego problemy zdrowotne pojawily si¢ jeszcze przed smiercig jego zony
Teresy. W rozmowie z Barbarg wyznal, ze doktorzy zakazuja mu picia al-
koholu, poniewaz twierdza, ze ,,co$§ tam w $rodku jest nie tak™. Pierwsze
oznaki, iz jest to powazna choroba, widoczne s3 w wygladzie Lucjana, ktéry
podczas jednego z rodzinnych spotkan wydaje sie ,,cieniem samego siebie”.
Mial zapadnigte oczy, byl bardzo chudy, a jego twarz byta ziemista, przypo-
minal ,wynedzniatego mnicha™'. W liicie, ktéry wystal do swojej szwagierki
Barbary wyznal, iz choruje na raka i zostal mu nie wiecej niz miesigc zycia.
Wiadomos¢ ta byla pewnego rodzaju formg swoistej spowiedzi i pogodze-
niem si¢ z tym, Ze stoi w obliczu $mierci:

Myslatem nieraz dawniej, czy mozliwa jest taka chwila, kiedy czlowiek cie-
le$nie naprawde si¢ godzi ze $miercig. Ot6z jest mozliwa. Bo jak wszystko
boli, tak jak mnie boli, to chce si¢ tylko, zeby przestalo bole¢. A gdy sie wie,
jak ja wiem, Ze tu na ziemi nic nie moze przynies¢ nawet ulgi, to si¢ chce
przestac istnie¢. I nawet nie wiem, czy si¢ chce, zeby potem, po $mierci jeszcze
co$ byto*.

W rozwazaniach Lucjana dostrzec mozna nie tylko smutek, pokore wo-
bec zaistnialej sytuacji, ale rowniez cierpienie i bél spowodowane chorobg —
a wiec doswiadczenie somatyzmu.

Nowotwor, na ktory chorowal Kocielto byt w bardzo zaawansowanym
stadium. Ostatnie dni zycia bohater spedzal zatem w domu, gdzie opieko-
waly sie nim corki wraz z Barbarg. Z stéw Oktawii i Sabiny dowiadujemy sie,
ze Lucjan w czasie choroby okazywal im przywigzanie, ale miewat tez ataki
szalu i niekiedy nie chciat ich widzie¢ na oczy. Oprocz tego mial bolesne
odlezyny, co wymagalo réznych zabiegéw, na ktdre zgadzat sie tylko wtedy,
kiedy prosby coérek poparta Barbara. Z dnia na dzien jego stan si¢ pogar-
szal, co skutkowatlo silnymi czarnymi wymiotami, w ktérych pojawiala sie

¥ M. Dgbrowska, Noce i dnie, t. II1..., op. cit., s. 530.
3% M. Dgbrowska, Noce i dnie, t. I..., op. cit., s. 139.
3t Ibidem, s. 274.

32 M. Dgbrowska, Noce i dnie, t. II1..., op. cit., s. 104.
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krew. Lekarze poinformowali Oktawie i Sabine, ze 6w czarny kolor jest efek-
tem rozkladu chorych tkanek zotadka, natomiast krew to jedyna niezepsuta
odrobina jego wnetrza.

Lucjan tylko Barbarze méwit o swoich uczuciach: ,, - Jak ja moge by¢
zdréw — poskarzyl sie — kiedy nikt nie wie, co mi jest. Ja czuje, ze ja mam
w $rodku rang¢. To nie rak. To jest rana’. Z czasem pojawila si¢ tez ane-
mia moézgu spowodowana zatruciem organizmu toksynami nowotworu, co
byto efektem stanu ,,czgsciowej niepoczytalnosci”**. Nastepnie wdala si¢ gan-
grena, wrocily wymioty, wysoka goraczka oraz obrzeki na catym ciele. Mowa
tez o innych problemach wynikajacych z pogarszajacego si¢ stanu zdrowia,
z ktorymi borykal si¢ bohater:

Jeszcze wieksza meczarnia byta z wypréznieniami. Kazdy basen uwierat
wychudzone i odlezate ciato i Lucjan temu przypisywal dreczacg niemoznosé
zalatwienia sig. [...] Brzuch w ostatnich dniach szarosiny i tak zaklesniety,
ze wida¢ bylo przez skore kiszki, wzdat sie zatrwazajaco®.

Na kilka godzin przed odejsciem i drastycznym pogorszeniem si¢ stanu
zdrowia Lucjan wyjawit Barbarze, ze mimo wszystko lubit i lubi zy¢. Osta-
tecznie za bezposrednig przyczyne $mierci lekarz uznat krwotok wewnetrzny
spowodowany peknigciem $cian Zoladka. Pisarka niezwykle wnikliwie, wy-
korzystujac po raz kolejny konwencje naturalistyczna, opisala nie tylko ob-
jawy towarzyszace chorobie, ale réwniez odczuwane cierpienie i bol. Soma-
tyzm w tym przypadku zostat oddany poprzez odpowiedni dobor stownictwa
zwigzanego z ciatem, fizjologia, chorobg, jak réwniez przy uzyciu nazw na-
rzadow oraz stanow.

Po pogrzebie Lucjana i powrocie do Serbinowa Barbare zaczely negkad
mysli o $mierci i o tym, ze nikogo to nie ominie — réwniez jej i rodziny. Zasta-
nawiala si¢ nad tym, jak si¢ z tym pogodzi¢ i w jaki sposob to zaakceptowac:

Dokadkolwiek si¢ wyjdzie, dokadkolwiek pospieszy, zawsze wyjdzie sie
i po$pieszy ku $mierci. Wigc moze pozostaje tylko zamknac si¢ jak najszczel-
niej w domu, do ktérego $mier¢ i tak az nadto wczesnie sama przybedzie®.

Barbara musiala pozegnac nie tylko ukochanego synka, siostre i mame,
ale rowniez meza Bogumila. W powiesci przedstawiony jest jego ostatni
spacer, kiedy to symbolicznie zegna si¢ z ziemia, modlac si¢ i wspominajac
cale zycie, dokonujac tym samym swoistego rozrachunku. Juz wtedy narra-
tor zaznacza, ze bohatera zaczynaja bole¢ kosci, a przed oczami pojawiaja
sie czarne platki, co oznacza poczatek cigzkiej choroby: ,Ruszyt do domu
3 Ibidem,s. 153.

#  Ibidem, s. 154.

% Ibidem,s. 153.
3 Ibidem, s. 158.
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dziwigc sie, ze wszystkie kosci dolegaja mu, jakby wymtdcil z korzec zboza,
a przed oczami latajg czarne platki™?’.

Pisarka réwniez w tym przypadku nie stroni od opiséw somatycznych:
po powrocie do domu Bogumit mial bardzo wysoka goraczka, zaczal ma-
jaczy¢, a przybyly lekarz stwierdzil zapalenie pluc oraz poczatek rozedmy
i zalecit postawienie baniek. Stan Niechcica poprawit si¢ tylko na moment,
po czym gwaltownie si¢ pogorszyl, co oznaczato kolejne komplikacje — wy-
stapienie stanu ropnego. W ostatnim stadium choroby Bogumit wypowiadat
nic nieznaczace stowa, majaczyl, wydawal polecenia Olczakowi i wotal ludzi
z Serbinowa. Widzial réwniez zmarlych, migdzy innymi Janusza, tracit tez co
chwile przytomnos¢. Po $mierci Bogumit zostal pochowany w grobie, gdzie
lezata juz Adamowa Ostrzenska, a na pogrzeb przyszta prawie cala ludnos¢
serbinowska oraz rodzina, by godnie go pozegna¢.

W Nocach i dniach dostrzec mozna pewng prawidtowo$¢, mianowicie
bohater tetralogii, ktéry przez narratora przedstawiany jest jako osoba szla-
chetna, ma okazalszy pogrzeb niz inne postacie. Jest to widoczne, na przy-
klad w opisie uroczystosci pogrzebowych Teresy Kocielto oraz Bogumita
Niechcica. Po jego $mierci Agnieszka w liscie do Marcina napisata, ze wedtug
niej kazde ludzkie serce to pogrzebowa kaplica, w ktdrej zawsze znajduje sie
jakas trumna: ,,Czlowiek jest tajemnicg, z tajemnicy przybywa i w tajemnice
odchodzi...”®. Niechcicbwna wierzy w niesmiertelno$¢ ojca, pisze, ze taka
wiara najczeséciej przychodzi w chwilach zaloby, poniewaz dyktuja nam ja
zal i strach, ktéry wowczas przezywamy. Zdaniem Agnieszki wiele tajemnic
- zwlaszcza pozagrobowych - objawia si¢ w obliczu cierpienia i szokujacych
przezy¢, ktérych na co dzien sie nie dostrzega:

A jesli to jest urojenie naszej tesknoty za umarlym, hipoteza osieroco-
nego uczucia, to czyz i w materialnym zyciu najryzykowniejsze urojenia i hi-
potezy nie okazujg si¢ w konicu sprawdzalng prawda?*.

Podobnie jak wczes$niej Bogumil pocieszal si¢ po $mierci Piotrusia, ze on
ciagle gdzies jest, tak teraz jego cérka Agnieszka pociesza si¢ w podobny spo-
sob po odejsciu ojca. Takie psychiczne dodawanie sobie otuchy za sprawa
myslenia, Ze osoba, ktdra sie stracito jest obok nas i opiekuje si¢ nami, po-
maga w przezyciu zaloby i podniesieniu si¢ po tak traumatycznym wydarze-
niu, jakim jest §mier¢ bliskich.

37 Ibidem, s. 577.
3% Ibidem, s. 582.
% Ibidem, s. 583.
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Wybrane obrazy tanatologiczne potwierdzajg, ze Dabrowska ukazata
w powiesci nie tylko rézne rodzaje $mierci, ale takze skupila si¢ na opisie
uczud towarzyszacych bliskim zmartego, ktérzy sa w zatobie. Ponadto pisarka
zwrdcila uwage na cierpienie osoéb dotknietych ciezka i powazna choroba.
Bardzo czesto s3 to opisy naturalistyczne naznaczone somatyzmem. Obrazo-
wanie $mierci w Nocach i dniach to nie tylko opisy stanéw fizjologicznych, ale
réwniez obrzedowos¢, ktora pisarka charakteryzuje w sposob szczegolowy.

Podkresla si¢ tutaj rowniez trwanie i przemijanie, zwigzane z pojeciem
czasu. Czas w tetralogii Dabrowskiej to przede wszystkim zycie i ruch,
zmiennos$¢ elementéw przedstawianego $wiata oraz ich ciagle odradzanie
sie. Funkcja ta zostala oddana nie tylko w tytule powiesci, ale rowniez w jej
zakonczeniu, ktore jedynie przerywa ciaglo$¢ fabularng, ostatecznie jej nie
zamykajgc. Refleksja nad uptywem czasu polaczona jest z zachwytem nad
wyjatkowoscia zycia. W powiesci dominuje nie dramat przemijania, ale za-
gadka i jednoczesnie cudownos¢ zycia w jego trwaniu, nawet wtedy, gdy
w bohaterze panuje przekonanie niemoznosci objecia rozumem, ,,po co to
wszystko toczy sie, mija”*.

Pojmowanie przez Dabrowska ,,trwania” jako ciaglodci, ktora taczy prze-
szto$¢ z przyszloscig oraz opisywanie chwil przezywania przyrody o charak-
terze mistycznym, jest $wiadectwem lektur Edwarda Abramowskiego po-
$wieconych cztowiekowi i tajemnicy bytu. Pisarka po mistrzowsku pokazata
proces odchodzenia terazniejszosci w przeszto$¢, zapominania jej i roztapia-
nia w dziejach. Ten porzadek laczacy sie z zapominaniem wszystkiego i prze-
mijaniem obejmuje takze i uczucia Barbary, ktora z biegiem lat bedzie coraz
rzadziej przywolywa¢ wspomnienie Toliboskiego czy tez zmarlego synka.

Ciagltos¢ trwania w Nocach i dniach to takze powtarzalne cykle zjawisk
przyrody oraz zycia ludzkiego: dnie i noce, wschody i zachody stonica, pory
roku, narodziny i $mier¢. Zdaniem Ewy Glebickiej bohaterowie powiesci
zyja na réwni w czasie historycznym i w nieskoniczonosci trwania, co kie-
ruje uwage postaci i czytelnika na nieskonczonos¢ bytu*'. Sieganie przez Da-
browska do tajemnicy zycia laczy si¢ ze $wiadomoscia bliskosci i tajemnicy
$mierci, z ktora czytelnik spotyka si¢ po raz pierwszy podczas §lubu Barbary
i Bogumita: uroczystos¢ zostaje zaklocona, a zwigzek naznaczony aurg nie-
pokoju.

Smier¢ jest przez pisarke relacjonowana bez patosu, ale z szacunkiem
i powaga. Powsciagliwo$¢ w opisywaniu agonii osiagnieta zostala dzigki
zdyscyplinowanej narracji, co pozwolilo Dabrowskiej odda¢ ,,istote doznan

1 M. Dgbrowska, Noce i dnie, t. I..., op. cit., s. 312.
1 E. Glebicka, Dgbrowska (nie)znana. Szkice, Warszawa 2016, s. 186.
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umierajacego, samotno$¢ w obliczu nieznanego, strach i dziecigca bezrad-
no$¢™*2. Smieré w Nocach i dniach jest $lepa tak samo, jak $lepa bywa na-
tura. Pisarka nie waha si¢ opisywac rozpadu ciala i osobowosci w momencie
zblizajacego sie zgonu. Pisze o tym ze zgroza, ale jednoczesnie z poczuciem,
ze taka jest dola cztowieka. Smier¢ jest wydarzeniem, ktére porusza psychike
bohateréw, ale tez odmienia ich los. Zycie cztowieka wspolistnieje nieroze-
rwalnie ze $wiatem przyrody. Z kolei $wiat natury, ktdéry ciagle sie odnawia,
zaprzecza przemijaniu, dajac nadzieje i chroniac czlowieka przed rozpacza.
To stopienie si¢ z naturg pozwala na zachowanie spokoju, poniewaz ,,poki
stonice bedzie blyszcze¢ na niebie, zycie nigdy catkiem nie poszarzeje™.
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