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Riassunto

Larticolo rappresenta il ruolo della poesia nella costruzione del discorso della
propria epoca. Partendo dalle riflessioni sull'impostazione dellopera di Umberto
Saba, le analisi passano al quadro del contemporaneo, focalizzandosi sulla poesia
di Milo De Angelis. Il saggio traccia alcune peculiarita, come il rapporto degli
autori con le loro citta dorigine. Di fronte alle esigenze del tempo del pensiero de-
bole, teorizzato da Gianni Vattimo, la produzione artistica risulta dover entrare
nel rapporto dialogico con la memoria. Tale approccio, analizzato attraverso le
idee di Friedrich Nietzsche, viene ritrovato nella poesia deangelisiana che si mo-
stra conseguentemente come possibile strumento del discorso contemporaneo.

Abstract

The article discusses the role of poetry in the construction of the discourse of
its time. Commencing with some reflections on Umberto Saba’s work, the anal-
yses focus on the contemporary context in which the main point becomes the
poetry of Milo De Angelis. The work traces some peculiarities, such as the au-
thors’ relationship with their cities of origin. Facing the time of pensiero debole,
theorized by Gianni Vattimo, artistic production reveals its necessity to enter
into a dialogic relationship with memory. This approach, seen through Friedrich
Nietzsche’s lens, is found in De Angelis's poems which consequently become
a possible tool of contemporary discourse.
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Il contesto storico-letterario e la possibilita del discorso
nel campo poetico

Tra fine Ottocento e inizi Novecento nella letteratura si infrange il rap-
porto sia con lesistenza storica che con il tempo'. Lespressione artistica perde
il contatto con lo spazio reale, mentre la vita non viene pill percepita come
sviluppo e successione ma attraverso un alternarsi di rivelazioni e scomparse.
Comincia il dominio della scrittura del non-tempo e del non-luogo. Le rap-
presentazioni delle esperienze umane si fondano sulla discontinuita e I'istan-
taneismo. La frantumazione del cronotopo? avanza con le avanguardie, por-
tando ad una contemporanea disintegrazione del soggetto: la sua centralita
viene sostituita con uno sguardo multiplo e pluriprospettico. Il contrasto
tra eflimero e durata rappresenta una questione fondamentale per la poesia
di inizio secolo, da Rebora a Campana, da Palazzeschi al primo Ungaretti,
nelle cui poetiche avviene un attrito tra io e corpo: I'io si scompone nel lin-
guaggio, mentre il corpo diviene un elemento della realta. Uno spazio e un
tempo separati dalla storia ospitano la “Parola” nella stagione degli erme-
tici, mentre la dimensione del corpo viene recuperata nei decenni successivi,
con Bertolucci, Caproni, Pasolini, Zanzotto, Amelia Rosselli. Invece, con la
neoavanguardia e la sua abolizione del soggetto, lesperienza corporale, pur
fortemente presente, risulta frammentaria, lontana da un lineare percorso
conoscitivo.

Tale procedimento ci porta ad un pluralismo radicale nel campo artistico,
il quale coincide con la fine delle grandi narrazioni, indicata da Jean-Frangois
Lyotard nel libro La conditione postmoderne. Rapport sur le savoir. La sua idea
viene seguita da altre teorizzazioni post-storiche che dominano il pensiero
teoretico degli ultimi cinquantanni. Una maggiore attenzione vogliamo de-
dicare all'approccio di Gianni Vattimo che defini lepoca postmoderna come
epoca del «pensiero debole», del rifiuto delle categorie forti e delle legitti-
mazioni onnicomprensive. Il suo ¢ il tempo di rimettersi da una malattia,

' Questa ¢ una diagnosi di Georges Poulet (1964) rappresenta in Le point de départ.
Etudes sur le temps humain, III. Paris: Plon. Per un approfondimento critico si veda
Lorenzini N. (2009: 9): «Poulet avverte il lettore che ristabilire un “contatto” signi-
fica per lui ristabilire un rapporto “diretto e sensuale tra la letteratura e il mondo
esterno’: e cioé — precisa subito — riappropriarsi dello “spazio concreto”, del “luogo
determinato in cui si ¢’ e da cui muovere verso la realta che ci circonda. E significa
insieme - aggiunge — riappropriarsi del tempo storico, sottraendolo all’“eternali-
smo” in cui un “pensiero senza essenza e senza principio” si manifesta non nella
durata della concretezza vissuta, ma nei “soprassalti’, nelle “pause” dellessere».

2 Usiamo il termine nel senso datogli da Michail Bachtin (1979: 231-405), in Estetica
e romanzo. Un contributo fondamentale alla “scienza della letteratura”. Torino: Ei-
naudi.
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consapevoli di portarne le tracce (il fenomeno viene definito con il termine
di Verwindung, apparso negli scritti tardi di Heidegger), ma anche della ri-
memorazione (definita invece con il termine di Andenken). Alla luce di tale
diagnosi, cio che, secondo Vattimo, sarebbe dovuto diventare uno strumento
chiave per non chiudersi nell'immobilita, era il dialogo, con la sua capacita di
aprirsi al passato ed all'ascolto dellessere.

La poesia, essendo il genere per natura egocentrico e monologico, sembra
la meno adatta a poterci procurare una riapertura al discorso vitale. Anzi. Le
tendenze chiave emerse a partire dagli anni Settanta del Novecento vengono
percorse da un’ulteriore moltiplicazione degli approcci: «Tutto ¢ Pluralita,
tutto & Periferia» (Berardinelli 1994: 178), per dirlo con Alfonso Berardinelli.
II fatto e che un vero discorso non ¢ pero possibile se continua a prescindere
da un confronto reale con lesterno, se si chiude nelle idiosincrasie personali,
se serve solo a dar sfogo alle proprie pulsioni che, pur ritenute proprie di un
clima sociale del momento, risultano presto incomprensibili per un lettore
esterno, perché non oltrepassano un momentaneo risarcimento.

Il presupposto fondamentale, per poter riconoscere in una produzione
artistica la valenza del discorso, ¢ il suo tentativo di avviare unapertura, un
rapporto con cio cui lespressione si rivolge, abbandonando la dimensione del
manifesto o del soliloquio. Questo viene imposto dallo stesso campo seman-
tico del termine da noi considerato, cui i dizionari di Garzanti, Treccani, De
Mauro attribuiscono i significati di: ‘conversazione, ‘colloquio, ‘trattazione’

Sara proprio laspetto relazionale e dialogico a costituire il punto chiave
della nostra ricerca che non nega comunque il fatto che le tendenze principali
ritenute portatrici del discorso ne rimanevano spesso lontane. Guardando
I'intero secolo XX, possiamo affermare che mentre il discorso centrale nel
primo Novecento era quello dellermetismo, gli ultimi quindici anni sem-
brano dominati invece da quello del corpo’. Le linee, seppur per vari motivi
e in varie misure, restano entrambe lontane dal principio della dialogicita.
Ai fini di questo studio, vogliamo proporre una parabola che colleghera due
poetiche che, rimanendo differenti nelle singolari realizzazioni, condivi-
dono il presupposto che cerchiamo di promuovere. Si parla di Umberto Saba
e Milo De Angelis. Partendo da alcune peculiarita proprie del Canzoniere
messe a confronto con la poetica deangelisiana, arriveremo successivamente
ad unanalisi pit approfondita dellopera dell'autore milanese, soffermandoci
sui nodi chiave della sua formazione del discorso.

*  Proprio con il termine “corpo” viene definito il periodo 1976-2010 nella monogra-
fia di Niva Lorenzini, Stefano Colangelo (2013: 269-305). Poesia e Storia, Milano:
Bruno Mondadori.
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Il modello sabiano

[L]a poesia pura e lermetismo costituiscono, e non soltanto in Italia, l'atteg-
giamento pit consono al fondo e alle strutture storiche della societa borghese
di quegli anni. Saba segue una direzione diametralmente opposta. E un poeta
fuori della storia? Sarebbe strano perché e tra i pill decisi lirici del'uomo im-
merso nella propria storia individuale come storia di fatti, e partecipe della
storia e della vita quotidiana di tutti (Debenedetti 1974: 127).

Losservazione di Giacomo Debenedetti, il critico che si impegno a piu
riprese a difendere il valore della poesia di Saba, ci fa intendere come la linea
dominante nel campo artistico, pur essendo conforme ad un determinato
Zeitgeist, non deve - a prescindere dal suo incontestabile valore estetico, ide-
ologico o morale - caratterizzarsi anche di uno sguardo pil acuto nei con-
fronti della totalita del proprio tempo, né sintetizzare meglio la condizione
dell'uomo di quel periodo. E sottolineiamo che non si parla qui di un obbligo
della poesia di mimetizzare o raccontare il presente, ma della sua capacita di
percepire cosa costituisce lessenza dellepoca e saper relazionarvisi. Landiri-
vieni delle linee dominanti nel corso della storia viene solitamente segnato da
unottica limitata, propria di un ceto sociale o di un gruppo. Capita spesso che
¢ invece la scissione a rivelare la verita piu profonda. Oseremmo addirittura
dire che le potenzialita per veicolare un discorso universale vanno ricercate
proprio nelle prove artistiche che non si sottomettono ai principi imposti
dallo schieramento dominante. Uno di questi approcci discordi viene trac-
ciato dalla poesia di Umberto Saba. Collaborando a Firenze con i vociani,
parve loro piuttosto uno provinciale attardato, da collocare tra il verismo mi-
nore del tardo Ottocento e le tonalita crepuscolari. La sua nascita a Trieste nel
1883 lo fa essere piu vicino alla tradizione della lingua tedesca, da Nietzsche
a Freud. Tutto cio crea in lui «unesigenza di realismo psicologico, di cono-
scenza dell'io profondo non scissa da un senso concreto delle cose» (Luperini
1982: 246), come nota Romano Luperini. Opponendosi allestetismo artifi-
cioso, alla figura del letterato in cerca della bellezza, ma anche ad ogni atteg-
giamento ideologico e pragmatistico, Saba cerca la sincerita, unesperienza
vera che tocchi il fondo della personalita umana.

Gia queste prime osservazioni portano in centro d'attenzione la questione
del soggetto che ci sembra essere essenziale per poter costruire un dialogo,
un discorso dellepoca. La poetica dellermetismo, dominante nel primo No-
vecento, introduce invece una chiusura idealistica. Il modello della poesia
pura, sviluppato da Paul Valéry dalle premesse di Mallarmé, promuove un
ideale della poesia anteriore alla parola, per cui la stessa espressione com-
porta la sua caduta nel transitorio e nel corruttibile. Tale idea deve portare
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a sottrarsi al dominio di un io concreto. Nellorizzonte italiano, la poetica
estetizzante dellermetismo, anchessa ispirata al modello di Mallarmé (ma al
tempo stesso segnata da un’inclinazione manieristica e, a volte, persino sco-
lastica) finisce dopotutto per contraddirlo e, li dove il poeta francese svela
un’impossibilita, gli ermetici continuano a sperare «un evento che risarcisce,
purifica, concilia» (Luperini 1982: 611). I seguaci di questo tipo di ontologia
lirica sono in realta fondatori di un’ideologia positiva: creano una poesia in
cui il soggetto non scompare, ma viene idealizzato e reso eterno: «anziché
fare della poesia il luogo dove I'io ¢ assente, lo spazio dell'assenza dell'uomo,
lo eleva invece a luogo privilegiato di una presenza assoluta, quasi epifanica,
dell’'universale uomo» (Fioravanti 1978: 133).

La modernita di Saba non porta alla cancellazione del soggetto, né alla sua
astrazione, ma tenta costantemente di salvarlo all'interno del reale. Al tempo
stesso, per dirlo con Franco Fortini, vi si aggiunge «una resistenza delloggetto
a fondersi nel soggetto» (Fortini 2017: 60). Possiamo osservavi cosi una coe-
sistenza degli elementi costitutivi del mondo, dove I'io diventa partecipe della
realta, entra in contatto con i protagonisti del quotidiano e dell'umile, cer-
cando in tal modo di definire se stesso. La coscienza di sé ¢ il mezzo della sua
scrittura, non il suo fine*. Saba tende a ricostruire un io forte che, entrando
in sintonia con il flusso lirico, sia capace di riconciliarsi con lesterno, o come
nota Romano Luperini: «Per lui la poesia non ¢ solo autocoscienza; & anche
incessante tentativo di salvare I'integrita della persona, di ritrovarle un'unita
e unarmonia; ¢ aspirazione struggente a una reintegrazione dell'uvomo con se
stesso, con la societa, con la natura» (Luperini 1982: 247). Tutto cio si fonda
su un forte contrasto interno, dove il tentativo di recuperare I'unita dell'io
cozza contro la disintegrazione del mondo, I'approccio relazionale si oppone
alla solitudine imposta dalla condizione borghese. Per affrontare tale scis-
sione («O mio cuore dal nascere in due scisso / quante pene durai per uno
farne! / quante rose a nascondere un abisso!»), Saba ricorre alla lingua ‘clas-
sica’ (alla metrica tradizionale, alla rima) capace di permettergli uno scavo
psicologico, di dare chiarezza a una materia altrimenti vischiosa e sfuggente.
Questo non significa mai che la sua linea si limiti al principio estetizzante,
quella consolazione momentanea. Le rose del lirico si intrecciano qui con la
materia del quotidiano, usualmente attribuita alla prosa. Saba, come afferma
Luperini, «cerca una solidita nel passato e uno strumento per fare i conti con
una situazione interiore del presente e con un‘aspirazione al futuro che as-

* Una ricerca del sé viene registrata, per esempio, nei versi di Cucina economica: «Vi-
cino / mi sento alle mie origini; mi sento, / se non erro, ad un mio luogo tornato; //
al popolo in cui muoio, onde son nato». Tutte le citazioni delle poesie di Saba, se non
diversamente indicato, seguono ledizione delle Poesie scelte uscita per Mondadori
nel 1976 e curata da Giovanni Giudici.
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sume alcuni connotati del tempo trascorso (quel sogno di armonia, di unita,
di onesta) ma non i suoi codici di valore o, tantomeno, le sue ideologie tota-
lizzanti» (Luperini 1982: 249-250).

Anche nel caso di Milo De Angelis possiamo riconoscere una costante
presenza del soggetto lirico. Il suo contesto desordio, pur storicamente di-
stante, affronta un simile oscillamento tra la cancellazione dell'io ed unosses-
siva centralita dellego. Nel 1978 al convegno del Club Turati di Milano, Ce-
sare Viviani annuncia la sua teoria del decentramento dell'io, sostenendo che
«allopposizione delle parti, alla distinzione soggetto-oggetto in vista dell'u-
nificazione, ¢ seguita la molteplicita incontenibile, la spersonalizzazione non
paralizzante» (Viviani 1979: 33). Un anno dopo, nel 1979 al Festival di Castel
Porziano la poesia vede crollare il proprio palco che non regge al peso del
pubblico®. Lavvenimento viene rappresentato da Lorenzini e Colangelo come
«un’allegoria del peso di un corpo e di un soggetto impossibili da contenere
per una poesia che vuole essere autonoma, che nega risolutamente la forma
e lo stile» (Lorenzini — Colangelo 2013: 271). Sembra, per l'appunto, la nega-
zione dei valori classici collegata all'avanzamento della visione egotica a por-
tare alla crisi del genere poetico. I due avvenimenti succedono a breve di-
stanza dallesordio poetico di De Angelis, la cui prima raccolta, Somiglianze,
esce nel 1976. La sua opera, dagli inizi fino alla Linea intera, linea spezzata
pubblicata il 26 gennaio 2021 per Mondadori, sfugge alle determinazioni
proprie delle tendenze distinte dai critici, distaccandosi non solo dalla po-
etica dell'impegno o dagli sperimentalismi, ma anche dallo spontaneismo,
neoermetismo o neo-orfismo. Al tempo stesso i suoi componimenti restano
incontestabilmente lirici, ma anche stretti alla contingenza. Il soggetto nella
poesia deangelisiana non ¢ pero il centro di unautoanalisi psicoanalitica,
come succede nel caso di Saba, ma il punto calamita che attira le esperienze
e i ricordi. Come sottolinea Alessandro Baldacci: «Alle teorizzazioni sulla
‘morte del soggetto’ egli contrappone il ruolo imprescindibile della prima
persona in poesia, capace di “fondersi con il cosmo meglio di ogni altra”
(Baldacci 2020: 12).

Sia in caso di Saba che in quello di De Angelis, la dimensione che per-
mette di relazionarsi con il contesto sociale del proprio tempo ¢ la dimen-
sione dello spazio. Saba parlando delle sue distanze dal linguaggio dei mag-
giori esponenti del suo tempo, indica proprio I'indole materiale, naturalistica,
geografica della propria opera (Cfr. Debenedetti 1974: 128). Sia Trieste che

*  Cfr. Mazzoni G. (2017). Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia,
«Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 8. Per consultare la trascrizione integrale del
festival, si veda Il romanzo di Castel Porziano: tre giorni di pace, amore e poesia,
a cura di Simone Carella, Paola Febbraro, Simona Barberini (2015). Viterbo: Stampa
alternativa.

Patrycja Polanowska



Milano non sono rappresentate con le immagini plastiche del centro storico
e delle localita piti famose. Lattenzione si sposta invece verso i luoghi pit
appartati o le periferie che esaltano meglio i contrasti, che contengono quasi
un messaggio segreto dalla citta. Saba gira per le strade cupe dei «magazzini
desolati»: «C?e a Trieste una via dove mi specchio / nei lunghi giorni di chiusa
tristezza: / si chiama Via del Lazzaretto Vecchio» (Tre vie), mentre la sua
Trieste coincide con unimmagine della donna, come indica gia il titolo del
volume in questione (Trieste e una donna). Cio avviene anche in De Angelis,
che percorrendo le strade delle borgate milanesi le riempie dei tratti femmi-
nili cosi che esse sembrano materializzarsi nelle presenze vere:

[...] Poi

mi domando di accompagnarla, in via Vallazze.
Le parole si capivano e la bocca
non era pitt impastata. “Dove sei stata
per tutta la mia vita...” Milano torna muta
e infinita, scompare insieme a lei, in un luogo buio
e umidi che le scioglie anche il nome,
ci sprofonda nel sangue senza musica.

(Cartina muta)

In Saba il rapporto che la poesia stabilisce con le cose e lo comunica agli
altri, la fa assumere un tono che non differisce fortemente da quello del ro-
manzo. Solo le cosiddette grandezze addizionali: il ritmo, la musica, le li-
cenze, introducono il carattere lirico nel testo, senza pero limitarsi ad ab-
bellirlo perché anchesse devono comunicare un sentimento, un pensiero. La
poesia di De Angelis ¢ chiaramente diversa: meno discorsiva e meno me-
lodica, essendo pitt frammentaria e pit oscura. I testi sono dunque lontani
sia per componente lirico sia per quello narrativo. La loro vicinanza invece,
avendo percorso l'aspetto della soggettivita, sfocia adesso in unesposizione
che possiamo definire “drammatica”. Saba & principalmente «un dramma-
turgo», afferma Debenedetti, «nel quale tutto diventa scena, tutto diventa
personaggio»: «si tratta di una metamorfosi continua» spiega il critico, «per
cui gli stessi sentimenti del poeta si raffigurano come esseri tangibili, come
gesti, come movimenti, come voci» (Debenedetti 1974: 130). Anche in De
Angelis osserviamo una fitta presenza delle figure umane. E non si tratta qui
di un espediente retorico perché i personaggi, che abitano i suoi versi, sono in
primo luogo portatori della memoria. In tal modo arriviamo all'aspetto che
sembra fondamentale per la costruzione di un discorso vitale e costitutivo
per unepoca.

La memoria occupa uno spazio assai vasto nel campo della poesia no-
vecentesca, attraversando vari tipi di rappresentazione: da Ungaretti, in cui
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diventa uno strumento per strappare le cose dalloblio, a Luzi e il suo ricordo
sublime. La veste salvifica o malinconica della memoria non offre pero la
possibilita di apertura. Queste impostazioni sembrano prevalentemente defi-
nitive, non si fondano su uno scambio con il passato che, accolto nella misura
del presente, contribuisca alla sua costruzione, ma al massimo permettono
un confronto, una percezione di mutamento rispetto alla condizione con-
servata nel ricordo. Una partecipazione attiva del passato nella misura del
presente avviene invece nei due casi da noi analizzati, dove paradossalmente
la memoria ¢ talmente onnipresente da poter essere facilmente sottovalutata.
Il passato non € percepito qui come estraneo e irrecuperabile. Con lo stru-
mento della poesia esso diventa, in un certo senso, umanizzato, reso parte-
cipe del reale. La memoria sembra operare qui in funzione della poesia e la
poesia in funzione della memoria.

Saba segue chiaramente I'idea freudiana, alla cui terapia si era sottoposto
nel 1929. Tale approccio si sarebbe esplicitato nel suo componimento, Amai,
proposto come programmatico ed introduttivo ad un'antologia del Canzo-
niere (realizzata postuma da Muschetta, nel 1963): «Amai trite parole che
non uno / osava. [...] // Amai la verita che giace al fondo, / quasi uno sogno
obliato, che il dolore / riscopre amica». Volendo ritrovare e ricostruire la pro-
pria identita, Saba ritorna nelle sue poesie ai momenti del passato che pos-
sono contenere dei messaggi indispensabili per la comprensione, punta a far
ritornare il rimosso. Una delle costanti della sua nevrosi si lega alla figura
della madre, creando una sorta di complesso edipico rovesciato, provocato
dall'assenza del padre. Confrontiamo queste idee con I'immagine dell'ultima
strofa della poesia Il torrente:

Sulla tua sponda lastricata lerba
cresceva, e cresce nel ricordo sempre;
sempre € d’intorno a te sabato sera;
sempre ad un bimbo la sua madre austera
rammenta che questacqua ¢ fuggitiva,
che non ritrova piu la sua sorgente.

né la sua riva, sempre 'ancor bella
donna si attrista, e cerca la sua mano
il fanciulletto, che ascoltd uno strano
confronto tra la vita nostra e quella
della corrente.

Con un ricordo l'autore scruta nuovamente il momento passato, affronta
il proprio dolore, sperando di riacquisire I'integrita individuale e di «inten-
dere lesistenza» (Fortini 2017: 70).
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Unlapertura del presente al passato, in cui il passato non viene impri-
gionato e distorto dagli scopi del presente ma resta in un certo senso auto-
nomo, risulta ancora pitt importante nellepoca contemporanea, quando la
produzione artistica da una parte viene segnata dalla fine della storia, mentre
dall’altra riemergono sempre piti spesso delle rappresentazioni mosse da una
forte nostalgia del passato che si cerca conseguentemente di proiettare verso
il futuro, il che possiamo osservare guardando le poesie della generazione piti
giovane, antologizzate nei volumi Poeti italiani nati negli anni ‘80 e “90. Se nel
primo Novecento la tradizione rimaneva comunque un elemento ancora im-
prescindibile ed implicito (comprese le avanguardie che anchesse per rom-
pere con la tradizione prendevano una chiara posizione nei suoi confronti),
il postmoderno sembra rimanere privo della possibilita di relazionarvisi.
Si spegne il dialogo, indicato da Vattimo come rimedio contro l'atrofia della
nostra epoca.

La memoria viene rappresentata nel nostro studio in quanto parte co-
stitutiva del discorso perché il discorso si volge per natura al futuro e il fu-
turo, in senso heideggeriano, ci porta al passato e lo ridefinisce sempre di
nuovo collavvenire di un nuovo presente. Lapertura, di cui si parla e che si
cerca, vedendo in essa un possibile fondamento del discorso contempora-
neo, si avvicina alleterno ritorno di Nietzsche, adottato qui al campo della
poesia. Lidea del filosofo tedesco punta a superare I'avanzamento temporale
incapace di liberarsi dal fardello del passato. Essa parte dall'abbandono del
risentimento, quella mancata accettazione della natura transitoria del tempo.
Le tendenze maggiormente riscontrabili nel campo dell'arte contemporanea
ne sono lontane come mai prima: si prova a negare qualsiasi rapporto con
il passato oppure esso viene ricercato in modo quasi morboso, segnato da
una continua speranza di nostos. Il discorso del presente non deve essere re-
trocedente, imprigionato dall'impossibilita di riaffermazione e dallobbligo di
espiare i propri peccati, non deve neanche limitarsi ad un sogno irreale di
recuperare il perduto, di ritornare a cio che abbiamo gia alle spalle. Questo
deve essere invece un discorso della liberta. Siccome il presente dipende sem-
pre dal passato, il futuro puo divenire libero solo se si ¢ pronti a ripercorrere
all'infinito cio che era gia stato, senza approcci idealizzanti, senza speranze
di un riscatto.

Nellorizzonte della poesia contemporanea, lopera di Milo De Angelis
costituisce uno degli esempi della produzione che, accogliendo il passato al
proprio interno e concedendogli una certa autonomia, si libera dalla minac-
cia del risentimento, distinto da Nietzsche. Il lavoro poetico si mostra in tal
modo come possibile strumento per la costruzione di un discorso vitale nella
nostra epoca. Nella parte successiva, ci soffermeremo su alcuni momenti
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particolari, in cui la memoria dona una forza creativa al componimento
deangelisiano.

Il caso De Angelis

Luigi Tassoni, parlando di Milo De Angelis nel libro Il gioco infinito della
poesia, sottolinea 'importanza in questautore dell’«ascolto di una memoria
che ¢ immersione al presente nella solidarieta generazionale, e di figure che
sopravvivono per “somiglianza’, di voci, agonismi, giochi, violenze, sesso,
amore» (Tassoni 2021: 203). Seguendo i versi delle nove raccolte del nostro
poeta si percepisce un flusso di momenti, percezioni, pensieri che attraver-
sano i tempi per arrivare su un foglio bianco da cui nasce la sua poesia, messa
pur sempre alla prova da un “tribunale” (Cfr. De Angelis 2008: 104) che ac-
cetta soltanto le parole assolutamente necessarie, quando non ¢ piu possibile
sostituirle con altre. Le immagini poetiche risalgono alle storie personali,
per concentrarsi, in seguito, attorno alle tematiche del mito, dell'agonismo,
dell'adolescenza, del tragico. Accanto ad esse emergono meno evidenti, pur
non di frequenza minore, le linee che attingono agli autori fondamentali per
la formazione di De Angelis, tra cui ritroviamo Blanchot, Pavese, Campana,
Luzi, Bigongiari, Fortini, Benn, Celan, la Cvetaeva. Con tale meccanismo si
riscoprono dei tratti sempre piu specifici del passato, fino al punto in cui
prendono corpo, diventano luogo concreto o risuonano nei versi pronunciati
da un interlocutore, i quali trafiggono lordine monologico del lirico.

Cio che decide della capacita di De Angelis di forgiare un discorso di
fronte alla disintegrazione del contemporaneo sembra inoltre essere il fatto
che la sua voce lirica non ¢ legata ad unottica egocentrica, ma concede alle pa-
role una potenza autonoma. La sua diventa persino una voce sia interna che
esterna al testo, ed anche quando essa pare del tutto assente, resta comunque
quasi palpabile perché nell'immagine stessa resiste la sua voce, il suo corpo.
Inoltre le riflessioni staccate dalla prima persona hanno spesso carattere delle
metariflessioni che fanno trapassare il testo, da una realizzazione diretta, ad
un momento di sospensione volto a fornire le motivazioni dell'assunta mo-
dalita espressiva. Basta guardare la chiusura del componimento Limmunita
avara che fa parte della prima sezione delle Somigliane:

....si fallisce sempre

a un soffio dalla sintesi, perché

conta solo chi ¢ vivo ma non lo dice

chi comincia, incoerente, un miracolo

e poi lo oftre, senza nome, svestito, penetrato.
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Svestite, miracolose, ma anche oscure e a volte apparentemente incoe-
renti, sono proprio le poesie di De Angelis e si intende qui non solo quelle
della prima raccolta, ma anche, o soprattutto, del suo trittico degli anni Ot-
tanta che contiene: Millimetri (1983), Terra del viso (1985) e Distante un
padre (1989). Raramente un evento puo essere decifrato li con precisione,
senza dubbi né equivoci. Cio non significa pero che le costruzioni poetiche
siano incapaci di cogliere il nodo centrale della riflessione, dell'avvenimento.
I punto é che lespressione deangelisiana, pur procedendo per immagini, di-
segna poche circostanze dell'avvenuto, spesso indispensabili per una com-
prensione piena. La dizione poetica non ¢ mai completa né univoca, ma non
si percepisce la sua frammentazione come riflesso della disintegrazione del
mondo, o come segno di un'incapacita. Anzi. Ogni frammento opera in fun-
zione di un sentimento o pensiero che desta; esso non deve prolungarsi oltre,
ma si esaurisce in un attimo dato. La sua suggestivita ¢ pero talmente forte
da farci sentire che i versi accolgano anche altre immagini analogiche. Non vi
ritroviamo la nostalgia, ma una presenza totale nel momento che viene vis-
suto, una presenza che persino deborda, incapace di contenersi nel presente.

Possiamo dire che le immagini si caratterizzano di unoscurita parados-
sale perché questa, pur offuscando i significati, fa aprire i momenti poetici
ad altre esperienze, sia quelle che li susseguiranno che quelle che l'avevano
preceduti. Da questa prospettiva puo essere letto il principio della somi-
glianza che diventa qui proprio il principio delleterno ritorno. La centralita
dell’attimo presente non porta a totalizzarlo, non lo rende eterno in senso
ermetico e idealista. Ladesso si mostra come appartenente al rito che collega
le immagini poetiche. Esse non si chiudono mai in uno stato passivo della
rimemorazione perché un insopprimibile furore dionisiaco vi introduce
contemporaneamente un movimento estatico. Lo possiamo riconoscere nel
componimento (Nessuno smentisce):

Non distinguero I'insetto dal fiore
bevendo il loro frutto

che si apre, senza dire niente di sé
come l'aria ignora

le bocche affannose che la respirano
laria, resa profana dalla danza e dal totem
sempre sola, nel sibilo del canneto

e indimostrata

posso fissarla, in preghiera

ma il mistero della rétina

dice altro

(tante volte ho coperto la nudita
ma non serve)
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la preistoria

di un inizio, e si deve ridere

quando le strade ritornano reali

e latomo aperto ama tutto

e sfugge le direzioni, i richiami

dei morti, in un tempo

mai diviso con parole,

la festa in cui si puo

perdere ogni cosa, o nascere nel si
impreparabile, andatura lieve, adesso
portano fiori,

ma unenergia, dappertutto, ribolle nei vestiti
altre correnti, carezze, per una voglia
tremenda di esserci, ascolta

il ventre, le generazioni, in sua madre,
nel tempo, oltre.

Le immagi della poesia citata vengono rette da un flusso che offusca
i contorni degli oggetti che ne fanno parte, li assorbe in un ondeggiare dell’a-
ria, «nel sibilo del canneto». Il tempo si oppone ad esser diviso nelle unita
scandite dalle parole. Linizio include in sé la preistoria, mentre l'attimo si
apre con un “si” di chiara ascendenza nicciana, con il ridere, con 'amare, con
«una voglia / tremenda di esserci».

Un chiaro evidenziarsi del passato avviene nella raccolta Terra del viso,
il libro definito da Daniele Piccini come «il pilt memoriale» di De Angelis
che «rappresenta la movimentazione e sfocatura del gia vissuto, del tempo
stato» (Piccini 2005: 518). 1l parallelismo tra passato e futuro domina il mo-
vimento delle immagini e il momento presente si scioglie nel trapasso tra
di loro. 1II tratto distintivo del volume ¢ che i ricorsi temporali cominciano
a realizzarsi non solo nelle riprese dei ricordi personali, ma anche della me-
moria indiretta o collettiva. Basta pensare alla poesia in memoriam di Marina
Cvetaeva, 31 agosto 1941, basata su un costrutto dialogico, o a Rimanendo,
poesia dedicata a Fortini, oppure ancora a Si ferma, incontrastato, un inverno
scritta invece per Ivano Fermini (collaboratore di «Niebo»). Il lettore puo im-
battersi anche in richiami ad altri autori, come succede in Memoria (II), dove
i versi: «Siamo tutti stracciati, anche noi, coperti / con il sangue del ragazzo»
sono, come giustamente rileva Alessandro Baldacci (Cfr. Baldacci 2020: 145),
un omaggio a Dino Campana. Un insolito accumulo dei ricordi (diretti e in-
diretti) e delle voci (personali, voci rivolte ad io, ma anche prestiti da altre
lingue), lo possiamo notare nell'intero trittico Memoria, percorso dalle storie
del padre, dai racconti di guerra e della campagna di Russia, come indica
De Angelis stesso (De Angelis 2008: 69-70). Nel volume possiamo osservare
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chiaramente una coesistenza dellordine del privato e quello storico, i quali,
con lo strumento della memoria poetica, entrano in dialogo, rappresentato
nel nostro saggio come indispensabile per creare un discorso del contempo-
raneo.

Una riformulazione dello stile, dove la tendenza al delirio cede il posto
ad una visione d’insieme, pil vicina al quadro classico e all'armonia compo-
sitiva, avviene in De Angelis dopo un decennio di silenzio poetico il quale
si conclude con la pubblicazione della Biografia sommaria (1999), raccolta
definita da Enrico Testa come una delle «pit ricche e suggestive della poesia
di fine secolo» (Testa 2005: 305). Nei testi appaiono spesso delle immagini
che fanno pensare ad una sorta di movimento daftlusso: le singole esperienze
si sciolgono in unesperienza unica, le voci entrano in colloquio, le ore si im-
mergono nel nostro sangue, non sono pill un fatto estero ma parte di noi:
«due citta, potenti sotto la pioggia, / scambiano una vita con unaltra vita»
(Prenestina del nord), «una strada ci conduce / nel colloquio straniero» (Lo-
ceano intorno a Milano, I), «accordiamo le lancette del cronometro / a quelle
del cielo, al sangue, al / sangue incustodito» (Preparazione invernale). Nella
raccolta in questione, la prima persona (singolare, ma anche molto spesso
plurale) recupera la sua evidenza, facendo inoltre entrare una figura nuova
nello spazio poetico, ossia le ombre che non sono fantasmi, ma parti di noi,
del nostro passato, che chiedono di conceder loro attenzione, di riconoscere
cio che una volta era stato negletto. Tale peculiaritd rimarra una costante
della poetica tarda di De Angelis, diventando un pilastro fondamentale
di Quellandarsene nel buio dei cortili e di Incontri e agguati, ma anche, seppur
con maggiore concretezza e realismo rappresentativo, di Linea intera, linea
spezzata.

Il ritorno di cio che era gia scomparso prende anche una forma personale
in Tema delladdio per cui l'autore vince il premio Viareggio. Questa ¢ una
raccolta che costituisce un congedo poetico dalla moglie, Giovanna Sicari.
Benché i suoi versi partano da un dolore intimo, centrale diventa una ri-
flessione di carattere persino ontologico dove, per dirla con Paolo Zublena,
«'ineluttabilita del perduto e nel contempo inesorabile presenza del passato»
(Zublena 2005: 175). Citiamo uno dei componimenti del secondo ciclo Scena
muta:

Un improvviso ci porta nel dolore

che tutto ha preparato in noi, nell’attimo
strappato al suo ritmo, nel suono

dei tacchi, nel respiro

che si estingue: era un pomeriggio
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d’agosto tra le ombre della tangenziale,
il nostro niente
da dire, filo di voce, scena muta.

La poesia fa eternare nel presente 'assenza del passato, un'assenza che nei
componimenti del volume in questione si immedesima nella persona amata,
richiama i suoi attributi, per farli in seguito svanire nel silenzio. Il soggetto
parlante non cade mai nello scoramento malinconico né tenta drammatica-
mente di riprendere cio che ¢ stato tolto a lui. Questaspetto fondamentale del
discorso deangelisiano, cioé una costante presenza di cio che manca, diventa
anche probabilmente il pili suggestivo proprio in questa raccolta grazie al
suo radicarsi in una vicenda personale. Tema delladdio traccia anche un mo-
mento di discrimine, evidenziando appieno che la memoria poetica non deve
realizzarsi solo nella nostalgia, in quel «dolore e delizia, 'imminenza e I'im-
possibilita della restituzione completa dell'universo familiare che emerge in
modo fuggevole dalloblio» (Starobinski 2018: 98), come la definisce Jean Sta-
robinski. Nella seconda stagione della poetica di De Angelis, il dialogo con
la memoria si riafferma, cancellando definitivamente la distanza che avrebbe
dovuto separare i due punti estremi: il presente e un inarrivabile oggetto del
desiderio. Assunto questapproccio, il discorso poetico puo aprirsi al futuro.

Avendo visto alcune peculiarita dellopera deangelisiana, possiamo dire
che la memoria & un elemento abbastanza discreto e contenuto di questa
poesia; non percorre le linee usuali, non ha uno scopo ben definito, come
quello di salvare le cose dalloblio. Resiste, senza essere sottomessa a nulla.
Essa permette inoltre di saldare una costruzione interna dellopera di De An-
gelis, cosa che caratterizza anche il Canzoniere di Umberto Saba, i cui com-
ponimenti-capitoli spesso non possono essere compresi se non inseriti nel
quadro totale dellopera. La memoria regge in lui i ritorni dei motivi che ri-
appaiono a distanza di anni, creando una rete complessa di significati®. De
Angelis non costruisce un percorso talmente sistematico che registri le tappe
della sua vita, ma senza alcun dubbio fonda la sua opera su unarchitettura
interna fatta di ritorni, riprese tematiche, autocitazioni oppure, come afferma
Andrea Afribo, «un sistema dominato da una stupefacente memoria interna,
catafratto su nuclei di parole, sintagmi, motivi e gesti formali - ripetitivi e ci-
clici come i grani di una clessidra di continuo rovesciata» (Afribo 2017: 107).
La memoria assicura la solidita al suo immaginario poetico, permettendo di
ripercorrere vari motivi, di ritornare ai momenti vissuti per riscoprire il loro

¢ Cfr. Fortini E (2017: 74): «Saba va assunto intero, con il suo profilo talvolta sgrade-
vole, con la sua parte oscura, debole, nevrotica e perfino malsana. Solo allampiezza
del suo testo complessivo consente infatti al lettore di afferrare la cadenza fonda-
mentale della sua poesia».

Patrycja Polanowska



senso; apre i versi al colloquio con le voci delle persone da tempo scom-
parse; crea un aggancio alla tradizione letteraria. Tutto cio si mostra come
realizzazione dellobbligo imposto alla produzione artistica contemporanea
da Gianni Vattimo e di conseguenza permette di definire la poesia di De An-
gelis come partecipe di un discorso vitale della nostra epoca.

Conclusioni

La costruzione di un vero discorso del contemporaneo sembra richiedere
la comprensione della lezione offertaci da Friedrich Nietzsche. Il suo eterno
ritorno indica la necessita di riconoscersi nel momento presente, accettando
il passato cosi come ¢ stato, senza tentativi di cambiarlo o redimerlo. Solo
un’incondizionata disposizione a riviverlo in eterno, ripercorrere gli stessi
fatti, puo oftrirci un futuro libero dal risentimento. Alla luce di queste rifles-
sioni, l'atto di accogliere il passato nello spazio artistico diventa un atto che
non coincide con le usuali tonalita nostalgiche, ma che avvia un colloquio
con il passato, essenziale per unapertura autentica all'avvenire. Tale approc-
cio risponde ai bisogni dellepoca del pensiero debole, in cui dovrebbe essere
proprio il dialogo a costituire la strada maestra della produzione nuova.

Le nostre analisi hanno cercato di dimostrare come la scrittura in versi
puo diventare uno strumento essenziale del discorso del proprio tempo.
Pur essendo per natura monologica e narcisistica, essa sa aprirsi ad unespe-
rienza molto piu vasta. La memoria contenuta nelle poesie analizzate ¢ perd
meno evidente perché il ricordo non costituisce il tema dei componimenti,
ma il loro principio costruttivo. Cosi era stato nel caso di Umberto Saba che
attraverso la memoria puntava a definire se stesso. Cosi ¢ anche nel caso di
Milo De Angelis che accoglie nei suoi versi i momenti passati, afferrando
nelle immagini il senso del presente. Entrambe le poetiche sfuggono ai tenta-
tivi di attribuirle alle tendenze dominanti. Cio non le rende perd meno costi-
tutive per le epoche cui appartengono, ma al contrario fornisce loro una pro-
spettiva pitt complessa e piu oggettiva. Focalizzando la nostra attenzione sul
contemporaneo, vediamo come le raccolte di De Angelis, dagli anni Settanta
fino ad oggi, sebbene non trattino esplicitamente dei problemi sociopolitici
o culturali, colgono lessenza della condizione umana, indirizzano lo sguardo
verso 'adesso, mettono in dialogo le esperienze personali con la tradizione
letteraria, costruiscono, a partire dalla coscienza e l'accettazione del passato,
un discorso del presente aperto ai tempi a venire.
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