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“I am a pencil in God’s hands” – about experiencing suffering 
in the novel by Katarzyna Rosicka-Jaczyńska “Ołówek”

Renata Bryzek
Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach

Słowa kluczowe
stwardnienie boczne zanikowe (SLA), cierpienie, choroba, sens życia

Keywords
amyotrophic lateral sclerosis (ALS), suffering, disease, the meaning of life

Abstrakt
W artykule podjęto próbę poszukiwania odpowiedzi na pytanie o sens cier-

pienia w życiu osoby nieuleczalnie chorej. Powieść Katarzyny Rosickiej-Jaczyń-
skiej Ołówek ma walory poznawcze, obrazuje sytuację chorych na stwardnienie 
boczne zanikowe, ich możliwości i ograniczenia. Zapis etapów choroby autorki 
powieści i jednocześnie jej bohaterki pozwala na stawianie pytań o warunki ży-
cia i jakość opieki osób dotkniętych SLA.

Abstract
The article attempts to seek an answer to the question about the meaning 

of suffering in the life of an incurably ill person. Katarzyna Rosicka-Jaczyńska’s 
novel Ołówek has cognitive value as it illustrates the situation of patients with 
atrophic lateral sclerosis, their possibilities and limitations. The record of the 
stages of the disease of the author of the novel and at the same time her heroine 
allows you to ask questions about the living conditions and quality of care of 
people affected by ALS.
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„Jestem ołówkiem w ręce Boga” – o doświadczaniu cierpienia 
w powieści Katarzyny Rosickiej-Jaczyńskiej Ołówek

1. Być „ołówkiem w ręku Boga”

„Jestem ołówkiem w ręku Boga. On pisze nim to, co chce”. Słowa te, wypo-
wiedziane przez Matkę Teresę z Kalkuty, obrazują jej radykalizm w podąża-
niu drogą wyznaczoną przez naukę Chrystusa i bezkompromisowe wcielanie 
w życie Ewangelii Miłości1. Ta niewysoka, drobnej budowy ciała kobieta całe 
swoje życie poświęciła, by pomagać biednym, chorym, cierpiącym. Charak-
teryzował ją niezwykły hart ducha, wewnętrzna siła, która pozwalała, nawet 
w podeszłym wieku, pokonywać pojawiające się trudności, w centrum jej za-
interesowania znajdował się zawsze drugi, potrzebujący, cierpiący człowiek:

Ponadosiemdziesięcioletnie ciało jest wychudzone na skutek wyrzeczeń. 
Schorowane serce potrzebuje rozrusznika, a jednak jej energia potrafi wy-
cieńczyć każdego, kto jej towarzyszy. Poza klasztorem nic nie je, ani nie pije, 
nawet, kiedy odbywa bardzo długie podróże. Nie przyjmuje posiłków w do-
mach, które odwiedza: „Ze względu na ubogich”. Jej pokarmem są ryż i ja-
rzyny, pije wodę lub, co najwyżej, herbatę. Sypia nie dłużej niż trzy godziny 
w ciągu nocy, odbierając sobie czas na wypoczynek, aby „pracować, zasta-
nawiać się nad problemami sióstr, odpowiadać na listy, przygotowywać to, 
co konieczne”. Ma surowe oblicze, lecz kiedy uśmiech złagodzi zmarszczki, 
rozsiewa wokół siebie światło łaski. Jest mistyczką, kontemplatyczką, a rów-
nocześnie jest genialnym menadżerem2.

Ta niezwykle skromna kobieta, która 4 września 2016 roku została ogło-
szona świętą, z pokorą przyjmowała cierpienie, towarzyszyła innym w cier-
pieniu, z najwyższym szacunkiem dla godności istoty ludzkiej. Stała się wzo-
rem dla wielu ludzi, szczególnie tych, którzy doświadczyli poważnych chorób 
niosących ból fizyczny i psychiczny.

To właśnie do życia Matki Teresy z Kalkuty, która przemawiając w Rzy-
mie w 1979 roku wyznała: „Bardzo często czuję się jak mały ołówek w rękach 
Boga. On to pisze, On to myśli, On tym porusza, ja mam tylko być ołów-

1	 P. Nawrocki, Jestem ołówkiem w ręku Boga, „Niedziela”. Edycja łódzka, 2003, nr 42, 
[in:] https://www.niedziela.pl/artykul/20762/nd/„Jestem-olowkiem-w-reku-Boga” 
(dostęp 16.12.2019). 

2	 F. Zambonini, Teresa z Kalkuty. Ołówek w ręku Boga, tłum. D. Wandzioch, s. 13‒14.
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kiem”3, nawiązała Katarzyna Rosicka-Jaczyńska w powieści wspomnieniowej 
Ołówek. Świat przedstawiony w utworze wypełnia fragmentaryczna histo-
ria życia kobiety – wykształconej, budującej z powodzeniem własną firmę, 
błyskotliwej, przebojowej, ciężko pracującej na sukces w branży reklamowej 
i – chorej, coraz mniej samodzielnej, bezradnej wobec postępującej nie-
sprawności, doświadczającej niemal nieustannie bólu. Te dwie perspektywy 
w powieści – skontrastowane idylliczne życie przed chorobą i tragiczne we-
getowanie po zachorowaniu uwydatniają rozmiar katastrofy człowieka, któ-
remu odebrano niemal wszystko. Unieruchomiona, odseparowana od świata 
zewnętrznego, komunikująca się z ludźmi za pośrednictwem komputera au-
torka i bohaterka przedstawia kolejne etapy ubezwłasnowolnienia przez SLA 
i poszukuje sensu cierpienia, którego doświadcza, chorując na stwardnienie 
boczne zanikowe.

2. SLA – choroba przynosząca cierpienie i odbierająca  
człowieczeństwo

„Stwardnienie boczne zanikowe (SLA, sclerosis lateralis amyotrophica) 
jest postępującą chorobą neurodegeneracyjną, o nieznanej etiologii i pato-
genezie, prowadzącą do uszkodzenia górnego i dolnego neuronu ruchowe-
go”4. To choroba nieuleczalna, którą trudno zdiagnozować: „Rozpoznanie 
SLA opiera się prawie wyłącznie na podstawie obrazu klinicznego, po wyklu-
czeniu zespołów imitujących SLA (np. szyjnej mielopatii)”5. Obowiązujące 
kryteria El Escorial pozwalają na klasyfikowanie SLA według kategorii: kli-
nicznie pewne, klinicznie prawdopodobne, klinicznie prawdopodobne – po-
parte laboratoryjnie6. Zgodnie z doniesieniami około dwie trzecie pacjentów 
choruje na klasyczną postać stwardnienia bocznego zanikowego7 (opisanego 
po raz pierwszy przez Jeana-Martina Charcota w 1869 roku8 i określanego 
mianem choroby Charcota), ujawniającego się:
3	 P. Bieliński, Święta od ciemności, [in:] https://ekai.pl/swieta-od-ciemnosci-kosciol-

wspomina-sw-matke-terese-z-kalkuty/ (dostęp 20.11.2019).
4	 J. Kubiszewska, H. Kwieciński, Stwardnienie boczne zanikowe, „Postępy Nauk Me-

dycznych” 2010, nr 6, s. 440‒448, [in:] http://www.czytelniamedyczna.pl/3411,stward 
nienie-boczne-zanikowe.html (dostęp 09.08.2019).

5	 Ibidem.
6	 B. R. Brooks, R. G. Miller, M. Swash et al., El Escorial revisited: revised criteria for 

the diagnosis of amyotrophic lateral sclerosis. Amyotroph Lateral Scler Other Motor 
Neuron Disord, 2000, nr 1, s. 29‒299, za: ibidem.

7	 J. Kubiszewska, H. Kwieciński, op. cit. 
8	 B. Tomik, Klasyczne SLA i inne choroby neuronu ruchowego, „Polski Przegląd 

Neurologiczny” 2010, t. 6, supl. A, s. 62, [in:] https://journals.viamedica.pl/polski_
przeglad_neurologiczny/article/view/19902 (dostęp 08.08.2019).
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w postaci ogniskowego zaniku i osłabienia mięśni w obrębie mięśni dłoni, 
przedramion albo ramion w kończynach górnych oraz proksymalnie w obrę-
bie uda, albo dystalnie w mięśniach kończyn dolnych. […] W miarę dalsze-
go postępu choroby u większości pacjentów rozwijają się objawy opuszkowe 
z niewydolnością oddechową. Spastyczność może rozwijać się stopniowo 
w obrębie kończyny niedowładnej i z zanikiem mięśni utrudniając zdolności 
manualne. W późnych stadiach choroby pacjenci mogą rozwijać przykur-
cze zgięciowe, z powodu nadmiernej aktywacji łuku odruchowego zginaczy 
w spastycznej kończynie9.

Z medycznych opisów objawów wyłania się obraz choroby przynoszącej 
coraz bardziej dotkliwe dolegliwości bólowe, stopniowo odbierającej czło-
wiekowi możliwość samodzielnego poruszania się, mówienia, jedzenia, prze-
łykania, oddychania; choroby, która powoli izoluje od świata, uniemożliwia 
skuteczną komunikację werbalną i niewerbalną i, ostatecznie, nieuchronnie 
prowadzi do śmierci. Przy czym najdotkliwszym skutkiem SLA wydaje się 
cierpienie psychiczne osoby często skazanej na nieistnienie, skazanej na życie 
poza nawiasem społeczeństwa z powodu braku możliwości skutecznego i ja-
snego komunikowania swoich potrzeb i myśli, traktowanej niejednokrotnie 
jak niepełnosprawna intelektualnie. Można więc zaryzykować stwierdzenie, 
że stwardnienie boczne zanikowe odbiera chorym człowieczeństwo i niesie 
ze sobą cierpienie fizyczne i psychiczne.

Jak podkreślają lekarze,

leczenie tylko „fizycznych” dolegliwości bólowych, zwłaszcza u pacjentów 
z chorobą nowotworową, jest w istotnym stopniu niewystarczające, bowiem 
pacjenci ci często doświadczają tzw. bólu totalnego, a więc ich cierpienie ma 
miejsce zarówno w obszarze fizycznym, socjalnym, psychologicznym, jak 
i duchowym ich człowieczeństwa. Ten rodzaj bólu charakteryzuje utrata sen-
su życia oraz brak nadziei i wiary w możliwość pomocy, a każdy z obszarów 
naszego człowieczeństwa może stać się czynnikiem indukującym powstanie 
bólu totalnego10.

Opis bólu totalnego i skutków jego doświadczania u pacjentów w termi-
nalnym stadium choroby nowotworowej wydaje się wyjątkowo trafny w od-
niesieniu do chorych na SLA, szczególnie w późniejszych stopniach jej za-
awansowania. Cierpienie osoby nieuchronnie tracącej możliwość poruszania 
się i porozumiewania z powodu stopniowego zaniku mięśni obejmować 
może zarówno sferę fizyczną, socjalną, psychologiczną, jak i duchową. Dole-

9	 J. Kubiszewska, H. Kwieciński, op. cit.
10	 I. Filipczak-Bryniarska, J. Wordliczek, Lekarz wobec bólu i cierpienia człowieka, 

„Anestezjologia i Ratownictwo” 2008, nr 2, s. 102, [in:] https://www.akademiame-
dycyny.pl/wp-content/uploads/2016/05/200802_AiR_014.pdf (dostęp 08.08.2019).
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gliwościom bólowym powodowanym osłabieniem i zesztywnieniem mięśni 
towarzyszyć może lęk o zapewnienie bytu, obawy o przyszłość mogą łączyć 
się ze strachem przed śmiercią w męczarniach. Człowiek, z pełną tego świa-
domością, stopniowo redukowany jest do przedmiotu i właśnie świadomość 
tego, skazanie na wegetację przy braku zrozumienia i właściwej opieki, staje 
się źródłem depresji, pozbawia istotę ludzką przynależnej godności, odziera 
z człowieczeństwa.

Walka o godne życie jest w takiej sytuacji niezwykle trudna, lecz moż-
liwa, o czym świadczą znane w przestrzeni publicznej przypadki osób, takich 
jak słynny na całym świecie kosmolog, fizyk i astrofizyk Stephen Hawking, 
brytyjski naukowiec, który przez wiele lat cierpiał na stwardnienie boczne 
zanikowe. Pomimo ograniczającego aktywność życiową paraliżu nie poddał 
się, a stwierdził wręcz:

Gdy nad moją przyszłością zawisły ciemne chmury, ku swemu zaskoczeniu 
odkryłem, że jeszcze bardziej cieszę się życiem. I wreszcie zacząłem robić po-
stępy w moich badaniach […]. Nie bałem się śmierci, jednak nie spieszyłem 
się na spotkanie z nią. Miałem tak wiele do zrobienia. Mój cel był prosty: 
zrozumieć, czym jest wszechświat i dlaczego istnieje11.

Dzięki wsparciu żony, osiągnięciom technologii umożliwiającym ko-
munikację i prowadzenie badań (gdy po tracheotomii nie mógł mówić, 
porozumiewał się dzięki syntezatorowi mowy, którym sterował pod koniec 
za pomocą jedynego aktywnego mięśnia policzka) oraz determinacji w pro-
wadzeniu badań, Hawking żył, na przekór prognozom lekarzy dającym mu 
bezpośrednio po diagnozie dwa, trzy lata. Intensywnie pracował, prowadził 
wykłady, jako ekspert wielokrotnie wypowiadał się w wywiadach i progra-
mach telewizyjnych. Przeżył z chorobą 50 lat. Był dwukrotnie żonaty, miał 
troje dzieci i czworo wnucząt12. Do samej śmierci aktywny naukowo, w jed-
nym z ostatnich wywiadów podkreślał:

Jeśli jesteś niepełnosprawny, to zapewne nie z własnej winy. Jednak obwi-
nianie o to świata albo oczekiwanie, że będzie się nad tobą litował, nic nie da. 
Trzeba wycisnąć jak najwięcej z sytuacji, w której się znalazło, a nauka jest 
świetnym polem działania dla osób niepełnosprawnych, gdyż wymaga głów-
nie pracy umysłu13.

11	 Za: K. Pytko, Umysły silniejsze niż ciała. Oto wybitni niepełnosprawni naukowcy, któ-
rzy zmienili świat, 06.05.2019, [in:] https://www.focus.pl/artykul/piekne-umysly-sil-
niejsze-niz-ciala (dostęp 09.08.2019).

12	 B. Grygiel, Stephen Hawking: geniusz i ikona. Za co go tak kochano, 14.03.2018, [in:] 
https://www.focus.pl/artykul/stephen-hawking?page=6 (dostęp 09.08.2019). 

13	 Za: K. Pytko, op. cit.
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Ten genialny umysł w pełni wykorzystywał swoje możliwości i pozosta-
wił po sobie znaczący dorobek naukowy.

Osobą, która rozpoczęła walkę o życie i kontakt ze światem, jest także 
autorka i bohaterka powieści wspomnieniowej Ołówek, Katarzyna Rosicka-
-Jaczyńska. Choć nie zasłynęła odkryciami naukowymi, podjęła olbrzymi 
trud, by żyć i móc przekazać światu emocje i doświadczenia osoby zmaga-
jącej się z SLA. To dzięki niesłychanemu uporowi, wykorzystując specjali-
styczny sprzęt i oprogramowanie, napisała powieść o zmaganiach z chorobą. 
Utwór ma niebagatelne znaczenie poznawcze, przybliża ogółowi zdrowego 
społeczeństwa człowieka uwięzionego w nieruchomiejącym ciele. Bunt, 
walka z cierpieniem, którymi autorka dzieli się z czytelnikiem, apel do cho-
rych, pragnienie wyartykułowania, że nie należy poddawać się chorobie, wy-
brzmiewają bardzo wyraźnie już we wstępie skierowanym do odbiorców:

Chciałabym wykrzyczeć wszystkim „chorym”, żeby nigdy się nie poddawali, 
nie pozwalali się poniżać i nie dawali sobie wmówić, że są nic niewarci. Naj-
gorsze w chorobie jest przeświadczenie, że już niewiele można zrobić, że nie 
wypada niczego od życia oczekiwać, że jest się osobą gorszą, niewartą miłości 
i uwagi. Nie pozwalajmy na odbieranie nam godności istoty żywej, czującej 
i myślącej. Wszystkim „zdrowym” chciałabym przypomnieć, żeby doceniali 
i byli prawdziwie wdzięczni za każdy krok, gest, oddech, bo jutro może wy-
glądać zupełnie inaczej. Życie jest cudem zawsze. Jeżeli przestanę myśleć, 
że mam prawo po prostu żyć i cieszyć się życiem, jeżeli pozwolę zamknąć się 
w domu, przykuć do wózka – symbolu mojej niemocy, już nigdy nie zobaczę 
słońca i rozgwieżdżonego nocą nieba. A ja chcę jeszcze poczuć zapach egzo-
tycznego morza, wiatr od Himalajów, smak innego jedzenia. Jeśli nadal mam 
życie, chcę żyć!14

Autorka w tych słowach zwraca uwagę na bardzo ważną sprawę – po-
strzeganie przez ogół społeczeństwa ludzi „chorych” i „zdrowych”. Choroba 
ciała może w znacznym stopniu ograniczać aktywność człowieka, ale prze-
ciwwagą dla ułomnego ciała może stać się silny, jasny umysł, który pozwala 
na zachowanie zdrowia psychicznego pomimo beznadziejnej, wydawałoby 
się, sytuacji. Motywuje niepełnosprawnych do walki o miłość, uwagę, zacho-
wanie godności. Przypomina „zdrowym” o cudzie życia, które należy doce-
niać. Jako wyznacznik człowieczeństwa wskazuje myślenie, zdając się mówić 
Cogito, ergo sum, bo właśnie siła umysłu w jej przekonaniu pozwala na prze-
zwyciężanie ułomności ciała. Wyraża przyziemne wydawałoby się pragnie-
nia – poznawania nowych miejsc, innych potraw i afirmuje życie, formułując 
swoiste carpe diem – „Jeśli nadal mam życie, chcę żyć!”. To głód życia, upór, 

14	 K. Rosicka-Jaczyńska, Ołówek, Łódź 2011, s. 7.
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determinacja motywują do walki o godne życie z chorobą i otoczeniem od-
bierającymi człowieczeństwo.

3. Katarzyna Rosicka-Jaczyńska – kobieta sukcesu zamknięta  
w świecie nieuleczalnej choroby

O życiu autorki Ołówka przed chorobą niewiele można znaleźć informa-
cji w literaturze. Z reguły w artykułach prasowych, krótkich telewizyjnych 
programach informacyjnych, na portalach internetowych powtarzają się do-
niesienia o ukończeniu przez Rosicką filologii klasycznej na Uniwersytecie 
Warszawskim, poślubieniu jednego z kolegów, absolwenta wydziału prawa, 
trójce dzieci i prowadzeniu, z sukcesem, Agencji Wydawniczo-Reklamo-
wej Ars Media. To okres pięciu lat poświęconych głównie wychowywaniu 
córki oraz dwóch synów wyzwolił pragnienie realizowania się w innej sferze 
i przyczynił do założenia z mężem i przyjaciółmi pierwszej firmy zajmującej 
się produkcją opakowań15. Więcej szczątkowych szczegółów podaje sama pi-
sząca w powieściowej autobiografii:

W wieku dwudziestu sześciu lat, kiedy urodziłam Agnieszkę, miałam ukoń-
czone studia, dyplom magistra i staż dziennikarski, dlatego bez żadnych wy-
rzeczeń oddałam się matkowaniu. Ale po pięciu latach w domu i kolejnych 
dwóch porodach dostałam histerii, że już nikt mnie nie zatrudni, że wypa-
dłam z obiegu, że jestem za stara16.

Lecz nawet te okruchy wspomnień, dobrych i złych, nie pozwalają na od-
tworzenie pełnej biografii autorki i bohaterki powieści. Pełnią rolę tła dla roz-
wijającej się choroby, stają się ucieczką w świat sprzed choroby – piękny, fa-
scynujący, wspaniały, ale też groźny i bezwzględny. To wycinki z życia na tyle 
ważne, że utkwiły w pamięci i stały się punktem odniesienia do rzeczywi-
stości rozwijającej się i postępującej choroby. To ostatnie działania z czasów 
15	 Informacje o Katarzynie Rosickiej-Jaczyńskiej na podstawie: A. Urazińska, Bez-

czas, bezruch, bezrobocie, [in:] www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662, 
10626201,Bezczas__bezruch__bezrobocie.html?disableRedirects=true; M. Piwowar, 
Piękna kobieta walczy o życie, [in:] https://www.rp.pl/artykul/934056-Piekna-kobie-
ta-walczy-o-zycie.html; M. Czarnecka, Ołówek w ręku Boga, [in:] http://portalmini.
eu/nr40/40_Olowek.php; M. Mijas, Zaczarowana ławka Katarzyny, [in:] https://
dzienniklodzki.pl/zaczarowana-lawka-katarzyny/ar/583163; R. Kim, Ołówek w ręku 
Boga, [in:] https://www.wprost.pl/265980/olowek-w-reku-boga.html; https://www.
nie-pelnosprawni.pl/index.php/kultura-sztuka/3556-nie-zyje-katarzyna-rosicka-
-jaczynska-niezwykla-kobieta-cierpiaca-na-sla; https://pl-pl.facebook.com/olowek. 
ksiazka; http://woj-lodzkie.nf.pl/firma/ars-media-agencja-wydawniczo-reklamo-
wa-katarzyna-r-3770950B77 

16	 K. Rosicka-Jaczyńska, op. cit., s. 72‒73.
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zdrowia, pielęgnowane i przywoływane w trudnych momentach zmagania 
się z bólem, cierpieniem.

Do takich wyjątkowych chwil w życiu przed chorobą zalicza autorka ślub, 
urodzenie córki i synów, staż dziennikarski, wykonywanie prac chałupni-
czych, by utrzymać rodzinę, prowadzenie zajęć aerobiku, założenie wspólnie 
z mężem i przyjaciółmi pierwszej firmy oraz stworzenie własnej firmy zaj-
mującej się przygotowywaniem pokazów mody. Przywołuje również związki 
z mężczyznami, zarówno dobre i złe chwile. Najwięcej miejsca poświęca 
trzem miłościom swojego życia: dzieciom, tajemniczemu ukochanemu męż-
czyźnie i agencji wydawniczo-reklamowej. Analizuje również relacje z matką 
oraz ojczymem i ich wpływ na ukształtowanie postawy wobec otoczenia. 
Z tych analiz wynika, że to właśnie surowa, lecz szanowana matka wychowała 
Katarzynę na kobietę silną, zdeterminowaną, otwartą na świat i tolerancyjną, 
stawiającą sobie wysokie wymagania: „Mama była właścicielką mojego życia. 
Była najsurowszym sędzią, a jednocześnie wydawała najłagodniejsze wyro-
ki”17. Gdy pojawiły się pierwsze symptomy choroby, Rosicka znajdowała się 
na szczycie kariery, uważała siebie za kobietę sukcesu, silną, zdecydowaną 
i samodzielną, dobrze sytuowaną bizneswoman, doskonale wyglądającą, 
świadomą własnej kobiecości i jej wpływu na otoczenie. Jak dowcipnie pu-
entuje:

Miałam czterdzieści lat, wyglądałam na trzydzieści, czułam się na dwadzie-
ścia parę. Nie byłam piękna, ale znałam siłę swojej kobiecości i bezwzględnie 
ją wykorzystywałam18.

Ten wizerunek idealnego życia kreowanego przez bohaterkę powieści 
z perspektywy kilku lat choroby przekreśliły pierwsze symptomy nierozpo-
znanego na początku SLA. Już po diagnozie postawionej po blisko trzech la-
tach od wystąpienia pierwszych objawów i postępującej chorobie, jako osoba 
niepełnosprawna, autorka Ołówka wylicza ostatnie ważne dla niej, choć zwy-
czajne dla zdrowego człowieka czynności oraz opisuje stopniową utratę nie-
zależności:

Odkrycie: 23.07.2000 roku pierwszy raz poczułam dziwne zachwianie 
równowagi; 21.09.2000 roku pierwszy raz bez powodu upadłam na ulicy; 
8.02.2001 roku pierwszy raz poszłam do szpitala; 12.10.2001 roku pierwszy 
raz szłam o kuli; 2.09.2003 roku pierwszy raz usiadłam na wózku inwalidzkim. 
12.05.2002 roku ostatni raz samodzielnie przeszłam przez ulicę; 1.01.2003 
roku ostatni raz prowadziłam samochód; 3.05.2003 roku ostatni raz się ko-
chałam; 29.11.2003 roku ostatni raz rozmawiałam przez telefon; 15.03.2005 

17	 Ibidem, s. 22.
18	 Ibidem, s. 5.
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roku ostatni raz jadłam samodzielnie i tego dnia utraciłam resztkę wolności 
ciała i ostatecznie przestałam być niezależna. Stałam się myślącym warzy-
wem, taką myślącą marchewką; może lepiej pietruszką, bo jest bledsza19.

Dla osoby tak bardzo kochającej wolność wyrażającą się poprzez samo-
dzielność i samostanowienie, egocentryczki dominującej wśród otaczających 
ludzi, to właśnie niemożność poruszania się, rozmawiania stały się czymś 
najgorszym, karą za zatracenie się w życiu, karierze, pogoni za coraz to no-
wymi wyzwaniami. Rosicka uświadamia to sobie dopiero po kilku latach 
choroby, gdy mogąc zapisać swoje doświadczenia, przepracowuje emocje, 
analizuje postępowanie przed zachorowaniem:

Wbrew własnym przeczuciom, wychowaniu, wygłaszanym poglądom, 
wbrew wszystkiemu, co miałam i kochałam, pewnego dnia porzuciłam dro-
gę mojego przeznaczenia. Porzuciłam wszystko, w co wierzyłam, dla coraz 
większych emocji i coraz silniejszych doznań. Pracowałam nie po to, żeby 
zarabiać na utrzymanie domu, ale żeby czuć adrenalinę kolejnych wyzwań. 
[…] Jeżeli przez chwilę było spokojnie, robiłam wszystko, żeby życie nabrało 
przyspieszenia20.

Od początku choroby do momentu jej zaakceptowania przechodzi etapy: 
zaprzeczenia, próby dystansowania się wobec zaistniałej sytuacji, buntu prze-
ciwko Bogu, otoczeniu, poszukiwania sensu cierpienia, odkrywania wiary. 
Zamknięta w nieruchomiejącym ciele kobieta sukcesu walczy o podmioto-
wość i własne miejsce w nieprzyjaznym dla niepełnosprawnych i nieuleczal-
nie chorych świecie. Pragnie uwagi i miłości bliskich, właściwej opieki, moż-
liwości wyrażania siebie w nowej przynoszącej traumatyczne doświadczenia 
rzeczywistości.

Doświadczenia i przemyślenia bohaterki tej powieści wspomnieniowej są 
tak istotne, że powieść można potraktować jako zapis wyniku przepracowa-
nych emocji, rozważań o życiu w chorobie, autoterapię, pozwalającą odna-
leźć sens w zburzonym świecie i budować od podstaw nowe życie.

Choroba nieuchronnie zmienia życie Rosickiej i prowadzi do przewar-
tościowania tego, co było najważniejsze. Osamotnienie i utrata kobiecości 
są dla bohaterki bardzo bolesne, odczucie opuszczenia przez rodzinę, utrata 
przyjaciół, znajomych wywołują gorycz i rozżalenie. Najbardziej boli fakt sta-
wania się niewidzialnym dla otoczenia, swoiste ubezwłasnowolnienie, które 
staje się przyczyną rezygnacji:

Dzisiaj tkwię w bezczasie, bezruchu i bezrobociu. Jestem nieuleczalnie cho-
ra. Stopniowo traciłam pracę, pieniądze, urodę, przyjaciół, wreszcie dzieci, 

19	 Ibidem, s. 11.
20	 Ibidem, s. 6.
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aż zaskoczona i przerażona chorobą zamknęłam się w swoim własnym świe-
cie. Zmęczona obojętnością najbliższych przestałam prosić, żeby mnie do-
strzegali, a oni zaczęli mnie traktować jak mebel, ciężką szafę, której nie da 
się przesunąć. I tak oto utknęłam w wózku inwalidzkim na środku dywanu 
w moim pokoju. Dostaję jeść, jestem myta, czesana i… to wszystko. Przeko-
nuję siebie, że nie powinnam narzekać, bo inni mają gorzej. Zawsze może być 
jeszcze gorzej, tylko… gdzie jest koniec tego gorzej…?21

Rosicka przez bardzo długi czas nie chce pogodzić się z postępującą cho-
robą, dopóki tylko może, jest aktywna zawodowo, poszukuje nowych możli-
wości leczenia, wyjeżdża na trzy miesiące do Indii, by tam poddać się kuracji 
w ośrodku medycyny ajurwedyjskiej, poddaje się rehabilitacji w ośrodkach 
w Polsce. Jak wspomina jej córka w jednym z wywiadów, długo nie potrafiła 
się też pogodzić z unieruchomieniem, nawet gdy już nie mogła chodzić, nie 
chciała początkowo zgodzić się na kupno wózka inwalidzkiego, tylko siedziała 
w fotelu na kółkach. Choroba staje się przyczyną utraty tożsamości i zmu-
sza do budowania nowego wizerunku własnej osoby: „Czuję się wyrwana ze 
swojego życia, wszystko, co się wokół mnie dzieje, przetacza się obok. Wiem, 
że to jest moje życie, ale widzę siebie, jakbym widziała obcą osobę. Kiedy bu-
dzę się z odrętwienia, bardzo boli”22. Boli też to, że stwardnienie boczne zani-
kowe wywołuje zmiany w wyglądzie często odrażające dla otoczenia: „Osoby 
z chorobą układu nerwowego nie są podobne do połamańców ze złamanymi 
kończynami. Bardziej przypominamy upośledzonych psychicznie”23. To po-
strzeganie przez wielu ludzi jako osoby niepełnosprawnej nie tylko fizycznie, 
ale i umysłowo, staje się źródłem cierpienia duchowego. Podobna sytuacja 
została przedstawiona w filmie Macieja Pieprzycy Chce się żyć, którego boha-
ter – Mateusz, chory na porażenie mózgowe, walczył o godność oraz o prawo 
do normalnego życia.

4. Powieść wspomnieniowa Ołówek zapisem poszukiwania sensu  
w cierpieniu

Według Viktora Emila Frankla, twórcy logoterapii i analizy egzystencjal-
nej „[…] sens życia można odkryć na trzy sposoby: poprzez twórczą pracę 
lub działanie, poprzez doświadczanie czegoś lub kontakt z drugim człowie-
kiem, poprzez to, jak znosimy nieuniknione cierpienie”24. Cierpienie wywo-
łane przez nieuleczalną chorobę można odczytywać w tym ujęciu jako spraw-
21	 Ibidem, s. 6‒7.
22	 Ibidem, s. 11.
23	 Ibidem, s. 19.
24	 V. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu, 2009, [in:] https://notatkiterapeutyczne.

pl/viktor-frankl-i-sens-zycia-fc4f50b72ffa (dostęp: 09.08.2019).
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dzian człowieczeństwa, możliwość daną człowiekowi na drodze do odkrycia 
sensu życia. Jak podkreśla Frankl:

Nigdy nie powinniśmy zapominać, że sens życia można odnaleźć nawet 
wtedy, gdy znajdziemy się w beznadziejnej sytuacji, twarzą w twarz z prze-
znaczeniem, którego nie sposób zmienić. Jedyne, co możemy wówczas zrobić, 
to być świadkami czegoś wyjątkowego, do czego zdolny jest tylko człowiek, 
a mianowicie przemiany osobistej tragedii w tryumf ludzkiego ducha, upadku 
w zwycięstwo. W sytuacji, której nie jesteśmy w stanie zmienić – przykładem 
może być którakolwiek z nieuleczalnych chorób […] – stajemy przed wyzwa-
niem, które brzmi: zmień samego siebie25.

Przed takim wyzwaniem stanęła bohaterka powieści Ołówek. Znalazłszy 
się w sytuacji beznadziejnej, twarzą w twarz z nieuleczalną chorobą, wstąpiła 
na drogę, której zwieńczeniem miało się stać odkrycie sensu doświadczania 
cierpienia, zarówno fizycznego jak i duchowego.

Należy podkreślić raz jeszcze, że śmiertelna choroba powoduje cierpienie 
psychiczne, stwarza też okazję do przewartościowania stosunku chorej osoby 
wobec samej siebie i innych. Już sama wiadomość o chorobie prowokuje 
negatywne reakcje – odrzucenie, zaprzeczenie, bunt, rozpacz, bezsilność. 
Pojawiają się: zobojętnienie, smutek, rozpacz, lęk przed śmiercią. Uporanie 
się z negatywnymi emocjami prowadzi do zaakceptowania stanu, w którym 
znajduje się chory i budowania na nowo filarów swojego życia26: „Cierpienie 
wprowadza człowieka w nieznany świat przeżyć, doznań, których nie można 
doświadczyć w żaden inny sposób, uświadamiając dramaturgię życia i jego 
wymiar nie tylko fizycznej egzystencji”27. Dla autorki powieści Ołówek były 
to przeżycia skrajne, od całkowitego przygnębienia, poczucia bezsensu życia, 
odrzucenia, do niemal euforii, przekonania, że na świecie są anioły czuwa-
jące nad chorym człowiekiem. Źródłem cierpienia stały się dla niej sytuacje, 
w których doznała upokorzenia, została potraktowana przedmiotowo, odarta 
z ludzkiej godności. Tak stało się zarówno podczas poszukiwania kolejnych 
opiekunek, jak i w szpitalu, do którego bohaterka trafiła z bardzo silnymi 
dolegliwościami bólowymi. Szczególnie dotkliwe było traktowanie żywej, 
czującej i myślącej osoby jak przedmiotu, o którym rozmawia się z innymi, 
a nie podmiotu:

Nie wiem, jak myśleli o mnie ludzie, którzy w mojej obecności zachowywali 
się, jakby mnie wśród nich nie było. Mówili o mnie w trzeciej osobie i patrzyli 

25	 Ibidem.
26	 T. E. Olearczyk, Wybrane aspekty cierpienia. Czego może uczyć cierpienie?, [w:] Ból 

i cierpienie, red. G. Makiełło-Jarża, Z. Gajda, Kraków 2007, s. 102.
27	 Ibidem, s. 102.
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jak na przedmiot. Najgorzej, kiedy tak zachowywali się lekarze, świadomi, 
że SLA pożera ciało, umysł pozostawiając w pełni sprawnym28.

W szpitalu, do którego bohaterka trafiła dwa razy, zarówno część perso-
nelu medycznego, jak i pacjentów, traktowała ją jak osobę niepełnosprawną 
intelektualnie. Rażącym przykładem okrutnego upokorzenia stało się pozo-
stawienie chorej, cierpiącej, niemogącej się poruszyć kobiety nago podczas 
obchodu lekarskiego:

Siostry, które się mną zajmowały, dyskretnie usunęły się na bok, zostawiając 
mnie na łóżku kompletnie nagą! Gdy lekarz konsultował pierwszą osobę, za-
wołałam siostrę, żeby mnie zakryła. Żadna nie zwróciła na mnie uwagi, dlate-
go zaczęłam coraz głośniej domagać się przykrycia. – Ciszej, przeszkadza pani 
lekarzom – wreszcie któraś zareagowała na moje krzyki29.

Brak reakcji pielęgniarek powołanych do tego, aby służyć chorym, bez-
myślność i całkowite znieczulenie na cierpienie bezradnej i bezsilnej kobiety, 
której nagie zdeformowane ciało wystawione zostało na pośmiewisko, staje 
się w powieści wyjątkowo dobitnym oskarżeniem nie systemu leczenia, ale 
poszczególnych jego elementów, osób, którym zabrakło zwyczajnej ludzkiej 
empatii, tych, które odmówiły chorej prawa do wstydu, intymności tylko dla-
tego, że nie mogła skutecznie upomnieć się o swoje podstawowe prawa. Roz-
miar psychicznego cierpienia został ukazany w emocjonalnym zapisie walki 
o zachowanie godności, który toczy się w umyśle niepotrafiącym zmusić ciała 
do wyrażenia stanowczego protestu przeciwko okrutnemu upokorzeniu:

Próbowałam poruszyć ciałem, żeby się domyśliła, powiedzieć, wykrzyczeć, 
wywrzeszczeć moją niemoc, bezsilność i potworne skrępowanie. Najgłośniej 
krzyczały moje oczy, którymi błagałam o ratunek. Obchód przybliżał się, a ja 
dostałam jakiejś przeraźliwej, wewnętrznej histerii. Rozpłakałam się i nie mo-
głam zapanować nad szlochem i spazmami, które spinały mi ciało. Lekarze 
w ogóle nie reagowali, pielęgniarki uciszały mnie, a studenci, jak małe wiej-
skie dzieci z rozdziawionymi buziami, gapili się na mnie. Bolało mnie każde 
spojrzenie, dotykało, brudziło, raniło. Miałam nie tylko obnażone ciało, ale 
byłam goła cała – psychicznie, duchowo, emocjonalnie. Nie mogłam się opa-
nować, płakałam, łkałam bez opanowania, z każdą chwilą czułam się bardziej 
rozżalona, nieszczęśliwa i upokorzona30.

Przedstawione w powieści sytuacje stają się źródłem cierpienia psychicz-
nego, niszczą człowieka i jego wiarę w dobro innych. Z drugiej zaś strony, 
w momentach wydawałoby się beznadziejnych, pojawiali się ludzie, nazy-
28	 K. Rosicka-Jaczyńska, op. cit., s. 54.
29	 Ibidem, s. 114.
30	 Ibidem, s. 114‒115.
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wani przez bohaterkę aniołami, niosący bezwarunkową pomoc i otaczający 
opieką. Takimi osobami były rehabilitantki aplikujące chorej śmiechoterapię 
podczas zabiegów fizjoterapeutycznych w sanatorium, lekarze w dalekich 
Indiach, znajomi poznani na forum dla chorych na SLA, wolontariuszki, le-
karze domowego hospicjum. To dzięki innym cierpiącym na stwardnienie 
boczne zanikowe i ich bliskim bohaterka podjęła walkę o możliwość stałego 
kontaktu ze światem za pośrednictwem Internetu i ostatecznie wygrała. Dla 
niej była to walka o namiastkę wolności, którą odebrała choroba. Dzięki fo-
rum odnalazła ludzi rozumiejących ją i podobnie czujących.

Poszukując pomocy w cierpieniu, Rosicka zwróciła się ku Bogu. Po raz 
pierwszy odbyła spowiedź, uczestniczyła we mszy świętej, przyjęła komunię 
świętą. Do spotkania z księdzem nakłoniła ją poznana w szpitalu pacjentka, 
późniejsza przyjaciółka Gosia. To spotkanie zapoczątkowało próby odkry-
cia sensu własnego cierpienia. Początkowo bohaterka żarliwie modliła się do 
Boga, także z członkami wspólnoty Odnowy w Duchu Świętym. Prosiła Boga 
o uzdrowienie, pragnęła cudu, składała obietnice: „– Boże – wyszeptałam – 
jeżeli kiedykolwiek będziesz chciał mnie uzdrowić, obiecuję, że docenię naj-
mniejszy okruszek podarowanego mi życia”31. Gdy modlitwa nie przynosiła 
oczekiwanych skutków, przychodziły chwile zwątpienia, narastał bunt prze-
ciwko Stwórcy, oskarżenia o nieczułość, także wówczas, gdy własne dzieci 
odwracały się od niej:

– Jeżeli mówisz, że mnie kochasz, to dlaczego zezwalasz na tak wielki ból, 
nawet już nie ciała, ale serca, duszy czy co tam mam w środku? Każesz mieć 
wiarę, nadzieję, miłość. Mam wiarę w Ciebie, Boże! W to, że wiesz, co jest dla 
mnie najlepsze, i prowadzisz do siebie. Słyszę, jak mówisz, że życie na ziemi 
jest krótką drogą doświadczeń, próby i hartowania. Oczekujesz, że będę silna, 
dzielna i że Cię nie zawiodę. A Ty?! Czy Ty nie zawodzisz?! Mówisz o nadziei. 
Też ją mam, głupią nadzieję, którą mnie napełniłeś, że mnie kochasz, że się 
o mnie troszczysz i że zawsze jesteś przy mnie. Ale ja Cię nie czuję! Gdzie się 
podziewasz, gdy Cię potrzebuję, gdy wołam i błagam o pomoc? […] Gdzie 
Twoja miłość, kiedy łkam sama i samotna, gdy nie ma Cię obok i nie czuję, nie 
widzę żadnej pomocy? Czekam na to, że dotkniesz mojej głowy, że odczuję 
jakimś zmysłem Twoją boską obecność. Cisza, kompletna pustka wokół i we 
mnie. Nie chcę takiego życia! […] Słyszysz mnie?! Nie chcę i nie daję już rady. 
A nawet przez Ciebie nie mogę się zabić! Nawet tego zabraniasz. Nienawidzę 
Cię!32

Te dramatyczne pytania bohaterki o Boże miłosierdzie i złudne nadzieje 
człowieka niebędącego w stanie poznać planów Stwórcy były etapem na dro-
dze do skruchy, pogodzenia się ze sobą, swoją chorobą, światem, Bogiem, 
31	 Ibidem, s. 71.
32	 Ibidem, 142.
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ale też i wyrazem bólu i bezsilności, zniecierpliwienia cierpieniem fizycznym 
i duchowym, wołaniem o interwencję Najwyższego:

– Tatusiu, przepraszam – wyszeptałam. – Ty wiesz, że tak nie myślę. Nie 
daję jednak rady. Wiem, zawsze mi pomagasz, zawsze kogoś przysyłasz do 
pomocy; dajesz nadzieję i wiarę wbrew całemu ciężarowi, który mnie przy-
gniata. Proszę Cię, zabierz mnie do siebie, nie chcę już więcej walczyć. Boli 
świat, który jest dookoła; wcale nie jest piękny, nie widzę w nim Ciebie. Marzę 
o słońcu, o ciszy brzmiącej najpiękniejszą muzyką, o lekkości ciała i duszy, 
o wolności. To będę miała u Ciebie, dlatego tak bardzo chcę być z Tobą33.

Dramatyczne wołanie chorej o dobrą śmierć kierowane do Boga zastę-
pują czasem prośby o życie, ulgę w cierpieniu, siłę do jego znoszenia: „Pro-
szę, pomóż mi znosić moje życie, bo naprawdę nie mam już siły, gdy moje 
ciało i moja bezsilność dominują cały dzień”34. Choroba przynosi huśtawkę 
nastrojów, która powoduje gonitwę myśli, popycha do analizowania w po-
wieści własnego stanu psychicznego:

Naprawdę jestem bardzo wdzięczna każdemu, kto mi pomaga, dzięku-
ję za każdy uśmiech i życzliwe słowo. Zdaję sobie sprawę, że pomoc osobie 
niepełnosprawnej nie należy do łatwej, lekkiej i przyjemnej. Czasem jednak 
przez brak życzliwości, zniecierpliwienie, wrogie spojrzenie czuję się nikim, 
jestem kompletnie pozbawiona godności, jakiejkolwiek wartości, tak jakbym 
budziła u innych wstręt i obrzydzenie. Ale są dni, kiedy odbijam się od dna 
beznadziei i szybuję w przestrzeni marzeń, namalowanych Twoją ręką, Boże. 
Wtedy wszystko wydaje się możliwe […]35.

Wartością postawioną na szczycie hierarchii przez Rosicką, ważniejszą 
nawet od zdrowia, jest miłość, bo to właśnie dzięki niej można pokonać cho-
robę, albo, raczej – pokonywać chorobę każdego dnia i dzień dłużej cieszyć 
się z bycia z bliskimi, dobrymi ludźmi, ofiarowywać im swoją miłość i czer-
pać siłę z ich przywiązania i dobroci.

Jak pisał Jan Paweł II w Liście Apostolskim Salvifici Doloris – O chrześci-
jańskim sensie ludzkiego cierpienia: „Człowiek w swoim cierpieniu pozostaje 
nietykalną tajemnicą”. Tajemnicą pozostaje też doświadczanie cierpienia 
przez autorkę i bohaterkę powieści wspomnieniowej Ołówek, kobietę bory-
kającą się ze śmiertelną chorobą i próbującą w ciągu 12 lat zmagań z ogra-
niczeniami nakładanymi przez SLA i obojętnością odnaleźć na nowo swoje 
miejsce w świecie i nadać swojej egzystencji na nowo sens. Zwieńczeniem 
tych starań jest właśnie Ołówek, literacki zapis rozwoju choroby, cierpienia 

33	 Ibidem, s. 142.
34	 Ibidem, s. 157.
35	 Ibidem, s. 158‒159.
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fizycznego i psychicznego, głos osoby upominającej się o godność chorych, 
którzy tak jak ona cierpią z powodu nie tylko bólu fizycznego, ale także 
z powodu obojętności otaczających ich zdrowych ludzi. Kobiety, która godzi 
się z koniecznością walki z chorobą, chce tę walkę toczyć nadal i staje się, 
w swoim przekonaniu, ołówkiem w ręce Boga.

Autobiografia choroby Katarzyny Rosickiej-Jaczyńskiej może odegrać 
ważną rolę w biblioterapii nieuleczalnie chorych, zarówno tych w początko-
wej fazie schorzenia, jak i będących w stanie terminalnym. Zapis doświadczeń 
bohaterki zmagającej się z traumatycznymi konsekwencjami postępującej 
choroby i nieuchronnie przybliżającą się śmiercią może pozwolić odbiorcom 
na przepracowanie własnych emocji – lęku, gniewu, buntu i umożliwić od-
nalezienie się w przerażającej rzeczywistości.

Nawiązując do życia i działalności Matki Teresy z Kalkuty, autorka 
Ołówka pokazuje, że można odkryć sens w najbardziej traumatycznej ży-
ciowej sytuacji. Jako nieuleczalnie chora i coraz bardziej cierpiąca kobieta  
odnajduje sens życia w najdrobniejszych przynoszących radość czynno-
ściach i, przede wszystkim, w pisaniu biografii osoby chorej na SLA, powieści 
wspomnieniowej, która chorych może podtrzymywać na duchu, a dla ich bli-
skich, personelu medycznego powinna stać się przewodnikiem w kontaktach 
z cierpiącymi.
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