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Kluczowe słowa
aforyzm, dydaktyka, wychowanie, humanizm, łacina

Schlüsselworte
Aphorismus, Didaktik, Erziehung, Humanismus

Abstrakt
Aforyzmy starożytnych Greków i Rzymian zaspokajają naturalną dla człowieka 

ciekawość, stanowią źródło wiedzy o przeszłości, ukazują dawne zwyczaje, oby-
czaje, kulturę, doświadczenia społeczne i polityczne. Ale nade wszystko służą 
wychowaniu, osiągnięciu dojrzałości umysłowej i duchowej. Spajają współczesność 
z przeszłością. Przesycone duchem najprawdziwszego humanizmu, umiłowaniem 
człowieka pozwalają pozyskać ogromny teren ludzkiego doświadczenia, dzięki 
któremu łatwiej pojmiemy swoje miejsce w otaczającej nas rzeczywistości.

Abstract
Die Aphorismen der antiken Griechen und Römer kommen der  natürli-

chen  Neugier der Menschen  nach und  gelten zugleich  als  ein Wissensschatz  über 
die Vergangenheit, fixieren  alte Brauche und  Sitten,  widerspiegeln die dama-
lige  Kultur wie auch soziale und politische Erfahrungen. Vor allem dienen sie 
aber der Erziehung, dem geistlichen und mentalen Reifen. Sie vereinen  auch 
Gegenwart mit der Vergangenheit. Die Aphorismen  sind mit dem Geist des 
echten Humanismus durchdrungen und mit der Liebe zu den  Menschen. Sie 
lassen den großen Bereich der menschlichen Erfahrung erkennen, wodurch man 
leichter eigenen Platz inmitten der uns zukommenden Wirklichkeit erfassen kann.

Od teorii do praktyki dydaktycznej.  
Uniwersalizm starożytnych sentencji

Von Theorie zur didaktischen Praxis.  
Universalismus der antiken Sentenzen

Od teorii do praktyki dydaktycznej.

Agata Chrobot
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Agata Chrobot

Od teorii do praktyki dydaktycznej. Uniwersalizm starożytnych sentencji

Sententia est oratio sumpta de vita, quae aut quid oporteat in vita breviter ostendit.
Sentencja jest t o powzięte o życiu orzeczenie, które w sposób zwięzły ukazuje 

albo co istnieje w życiu, albo co istnieć powinno – tak definiuje sentencję tekst 
Rethorica ad Herennium IV 24. Sentencja podaje zatem w krótkim zdaniu jakąś 
ogólną prawdę lub naukę o życiu, stanowi wynik obserwacji i doświadczenia. 
Ton jej jest najczęściej poważny, a autorstwo często poświadczone, gdyż wywodzi 
się przeważnie z twórczości pisanej. Sentencje nazywa się często z języka grec-
kiego gnomami lub aforyzmami, z łacińskiego także maksymami (od maxima 
połączonego z domyślnym praecepta – najważniejsze pouczenia). Kwintylian 
w Institutio oratoria VIII 5, 3 pisze, że nazwa sententia została zapożyczona przez 
podobieństwo z „orzeczenia (wyroku) sądowego”.

Czemu zatem ma służyć uczenie i uczenie się sentencji w XXI wieku – czasach, 
w których łatwy dostęp do internetu umożliwia natychmiastowe znalezienie czy 
przetłumaczenie szukanych maksym? Temu samemu, czemu służyło w starożytnej 
Grecji, kiedy czytano i uczono się na pamięć w szkole wypowiedzi Siedmiu Mę-
drców czy Pitagorasa, sentencji Homera i tzw. Gnomików. Podobnie Rzymianie 
utrwalali maksymy Katona Starszego, Publiusza Syrusa czy Warrona. Przysłowia 
są przecież mądrością narodów. Zaspokajają naturalną dla człowieka ciekawość, 
stanowią źródło wiedzy o przeszłości, ukazują dawne zwyczaje, obyczaje, kulturę, 
doświadczenia społeczne i polityczne. Ale nade wszystko – służą wychowaniu, 
osiągnięciu dojrzałości umysłowej i duchowej. Od początku bowiem w Europie 
problem wychowania człowieka wiązał się ze studiami nad starożytnością.

Chciałabym na wybranych sentencjach pokazać, że mogą one być bardzo 
przydatne nie tylko na lekcjach języka łacińskiego, ale także języka polskiego, 
historii, języków nowożytnych. Z ogromnej liczby aforyzmów wybrałam zaledwie 
niewielką cząstkę, która, moim zdaniem, może stać się pomysłem na ciekawe 
zajęcia. Na zakończenie artykułu pozwolę sobie podać przykład zajęć z zastoso-
waniem aforyzmu. Maksymy starożytnych Greków i Rzymian wpajają przecież 
pozytywne pojęcia, sądy, przekonania, normy moralne i intelektualne. Uczą 
logicznego myślenia i wnioskowania, pomagają wysławiać się prosto i precyzyj-
nie, pogłębiają humanizm i patriotyzm. Dlatego nie wolno o nich zapominać 
na akademickim etapie nauczania.

Wartość i znaczenie znajomości języka łacińskiego dla ogólnego wykształcenia 
i wychowania najlepiej oddają słowa Marka Tuliusza Cycerona: Non tam praecla-
rum est scire Latine, quam turpe nescire (Brutus 37, 140). Tym cytatem z Cycerona 
rozpoczynam już od 20 lat każde pierwsze zajęcia z języka łacińskiego – znajomość 
łaciny może nie jest przedmiotem chluby, ale jej nieznajomość przynosi wstyd. Te 
słowa największego mówcy starożytnego świata są narzekaniem na brak pietyzmu 
dla języka wśród szerokich kręgów, wyrażają pogląd, że dobrze znać swój język 
powinien nie tylko dobry mówca, lecz każdy obywatel. Prawdę tę można odnieść 
do wszystkich języków nowożytnych. Filolog to człowiek miłujący słowo. O tym 
zamiłowaniu do piękna języka trzeba stale w dzisiejszych czasach przypominać. 
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Wystarczy przeczytać, w jaki sposób młodzi ludzie komunikują się ze sobą 
na Facebooku: szybko, byle jak, niegramatycznie, a następnie przenoszą takie 
niedbalstwo do języka mówionego.

I tu za Horacym musimy uświadomić lub przypomnieć uczniom, studentom, 
że każda nauka jest pracą: Nil sine magno labore dedit vita mortalibus (Satyry 1, 
9, 59). Niczego bez wielkiej pracy (trudu) nie dało życie śmiertelnikom. Para-
frazując Senekę, należy dodać: Non scholae sed vitae discimus (Listy moralne, 
106, 11) – Uczymy się nie dla szkoły, lecz dla życia. W kontekście przytoczonych 
maksym nie sposób pominąć kolejnej: Quidquid discis, tibi discis – Czegokolwiek 
się uczysz, uczysz się dla siebie.

Sentencje, tak jak te przytoczone powyżej, pomagają także nam, nauczycielom 
– nie tylko filologom klasycznym, w codziennej pracy. Stanowią potwierdzenie 
naszych słów, mają za zadanie motywować do pracy. Nauka polega na ciągłym 
utrwalaniu zdobytej już wiedzy.

Cóż lepiej zobrazuje ciągłą potrzebę nieustannego powtarzania jak nie sentencje:
– Repetitio est mater studiorum – Powtarzanie jest matką uczenia się.
– Exemplis discimius (Fedruj, Bajki 2, 2, 2) – Uczymy się na przykładach.
– Memoria minuitur nisi memoriam exerces – Pamięć słabnie jeśli się jej nie 

ćwiczy.
– Tam diu discendum est, quamdiu vivis – Tak długo trzeba się uczyć, jak 

długo żyjesz.
– Vita sine litteris mors est – Życie bez nauki jest śmiercią.
– Hominis mens discendo alitur cogitandoque – Umysł człowieka karmi się 

nauką i myśleniem.
– Litterae sunt divitae – Wiedza jest bogactwem.
– Scientia nulla res praestantior – Żadna rzecz nie jest cenniejsza od wiedzy.
– Scientia potestas est – Wiedza jest potęgą.
– Sapientia felicitas – Mądrość jest szczęściem.
Tę motywację do nauki należy zakończyć słowami Horacego – Sapere aude 

(Listy 1, 2, 40) – Miej odwagę być mądrym; posłuchaj głosu mądrości. Warto 
uświadamiać młodzieży, że człowiek mądry, wykształcony nie da sobą manipu-
lować. Ludzie wykształceni tworzą mądre, świadome społeczeństwo, które dba 
o swoje interesy, walczy o swoje prawa, potrafi ich bronić. Należy przypomnieć, 
że zwrot Sapere aude został wykorzystany jako hasło medalu wręczonego przez 
króla Stanisława Augusta Poniatowskiego – Stanisławowi Konarskiemu:

Sapere auso: Temu, który odważył się być mądrym. Kulturowe osiągnięcia epoki 
oświecenia, rozkwit wiedzy, nauki, oświaty, wszelkie działania ‘oświeconych’ nie 
uchroniły, co prawda, ojczyzny od rozbiorów, ale pozwoliły przetrwać narodowi.

Wspomniałam także, że aforyzmy są źródłem wiedzy o przeszłości, pomagają 
w poznawaniu wybitnych postaci, kojarzeniu wielkich wydarzeń. Już Marek Tu-
liusz Cyceron docenił tak trafnie i pięknie znajomość historii, z którą w naszych 
czasach jest coraz gorzej.

Historiam nescire hoc est semper puerum esse: Nie znać historii to zawsze być 
dzieckiem (Mówca, 34, 120).

Warto zacytować Cycerona szerzej: Nescire quid antea quam natus sis acciderit, 
id est semper esse puerum – Nie wiedzieć, co się wydarzyło, zanim się urodziłeś, 

to zawsze być dzieckiem. Od niego pochodzi również słynne zdanie: Historia ma-
gistra vitae – Historia jest nauczycielką życia (ta złota myśl wypowiedziana została 
w szerszym kontekście: Historia testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra 
vitae – Historia jest świadkiem czasów, źródłem prawdy, życiem pamięci, nauczy-
cielką życia (O mówcy 2, 9, 36). Warto uświadomić uczniom również tę prawdę.

Cytaty pomagają także lepiej zapamiętywać fakty historyczne. Przykładów by-
łoby pewnie bez liku; przytoczę, moim zdanie, najtrafniejsze. Jak chociażby słynne 
słowa: Alea iacta est – Kości zostały rzucone, które wypowiedział Gajusz Juliusz 
Cezar, gdy 10 stycznia 49 r. a.Ch.n. przekroczył rzekę Rubikon, rozpoczynając 
w ten sposób wojnę domową. Informuje o tym Swetoniusz (Boski Juliusz, 32) 
oraz Plutarch (Żywot Cezara, 32).

Veni, vidi, vici – Przybyłem, zobaczyłem, zwyciężyłem – to powiedzenie zawsze 
przypomina szybkie zwycięstwo Cezara nad królem Pontu, Farnacesem, w bitwie 
pod Zelą 2 VIII 47 r. a.Ch.n. Cezar wysłał do przyjaciela w Rzymie list zawierający 
tylko te trzy słowa. Przekazuje to Plutarch (Żywot Cezara 50). Według Sweto-
niusza (Boski Juliusz, 37) Cezar podczas pochodu triumfalnego po zwycięstwie 
nad Farnacesem kazał nieść nad sobą napis z tymi trzema słowami. Powtórzył 
je w parafrazie król Jan III Sobieski po zwycięstwie pod Wiedniem – napisał: 
Veni, vidi, Deus vicit – Przybyłem, zobaczyłem, Bóg zwyciężył.

Znamy jeszcze inne słowa Cezara – w Idy marcowe 44 r. a. Ch. n., kiedy Cezar 
zobaczył wśród zabójców Marka Brutusa, swego przyjaciela i, jak podejrzewano, 
nieślubnego syna, powiedział: Et tu, Brute, contra me? – I ty, Brutusie, przeciwko 
mnie? Słowa te wyrażają zaskoczenie zdradą przyjaciela. Swetoniusz opowiada, 
że Cezar powiedział wówczas po grecku: I ty dziecię (Boski Juliusz, 82). Plutarch 
(w Żywocie Cezara, 64) stwierdza, że Cezar darzył Brutusa zaufaniem i w testa-
mencie uczynił go jednym ze swych spadkobierców.

Z wcześniejszą historią Rzymu wiąże się maksyma: Hannibal ad portas – Hannibal
u bram miasta; niebezpieczeństwo bliskie. Słowa te były krzykiem trwogi w Rzymie 

po zwycięstwie Hannibala pod Kannami 6216r. a. Ch. n. (Liwiusz, Dzieje Rzymu 
od założenia miasta, 23, 26). Później w sensie przenośnym użył tego wyrażenia 
Cyceron w Filipikach, porównując zagrożenie ze strony Antoniusza do tego, jakie 
stworzył najazd Hannibala.

Sentencje często nabierają charakteru frazeologizmów – wchodzą do języka 
na stałe i swoim przenośnym sensem wzbogacają go, czynią bardziej wymownym.

Marek Katon Starszy przekonany, że Kartagina stanowi śmiertelne zagrożenie 
dla Rzymu, każde swe przemówienie w senacie kończył słowami: Ceterum censeo 
Carthaginem delendam esse – A poza tym uważam, że Kartaginę należy zburzyć 
(Plutarch, Żywot Katona Starszego, 27). Dziś używamy tej sentencji, gdy chcemy 
podkreślić niezmienność naszego stanowiska czy też poglądu.

Wergiliusz w Eneidzie w usta Laokoona wkłada słowa: Timeo Danaos et dona 
ferentes – Boję się Greków, nawet gdy przynoszą dary (Wergiliusz, Eneida, 2, 49). 
Laokoon ośmiela się przestrzec Trojan przed niebezpieczeństwem, jakie może 
przynieść wprowadzenie w mury miasta drewnianego konia. Słów tych używamy 
w odniesieniu do osób, którym nie ufamy, mimo że pozornie są dla nas miłe.

Temat wojny trojańskiej nasuwa smutną refleksję, że studenci znają jej historię 
nie z lektury, lecz jedynie z ekranizacji filmowej, w której nie udało się autorom 
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oddać myśli Homera, że wojna jest największym nieszczęściem, jakie może spotkać 
ludzi, że tak Achilles, jak i Hektor to postacie tragiczne. Niestety, młodzi ludzie 
nie czytają nie tylko poety sprzed 3000 lat, w ogóle przestają czytać. Badania jakie 
przeprowadziła Biblioteka Narodowa we współpracy z TNS Polska na temat stanu 
czytelnictwa Polaków w 2012 roku, każą uderzyć w dzwon na trwogę! Przestają 
czytać ludzie wykształceni i, co gorsze, nie wstydzą się tego. Zdaniem przeprowa-
dzających badanie, zarzucanie czytania przez osoby po studiach oznacza ważną 
zmianę społeczną – ludzie formalnie wysoko wykształceni niekoniecznie są już 
tzw. inteligentami (od łac. intelligo, -ere, intellexi, intellectum). Dane są przeraża-
jące: ponad 34% Polaków z wyższym wykształceniem nie przeczytało w 2012 r. 
żadnej książki, ba – 20% w ciągu ostatniego miesiąca nie przeczytało dłuższego 
artykułu lub tekstu o objętości trzech stron, a 17% nie przeczytało NIC!1

Cycero tak pięknie pisał o literaturze:
Ceterae (animi remissiones) neque temporum sunt neque aetatum omnium neque 

locorum; at haec studia adulescentiam alunt, senectutem oblectant, secundas res 
ornant, adversis perfugium ac solacium praebent, delectant domi, non impediunt 
foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantur.

[Wszystkie inne rozrywki duchowe nie są stosowne ani do każdej chwili, ani 
dla każdego wieku, ani dla każdego miejsca; tymczasem te zajęcia (literackie) 
karmią młodość, rozweselają starość, wieńczą szczęście, w nieszczęściu dostarczają 
schronienia i pociechy, cieszą w domu, nie przeszkadzają poza domem, spędzają 
wraz z nami noc, wędrują, towarzyszą na wsi.]

Współcześnie wielu ludzi nawet nie wie, że czytanie można traktować jako 
rozrywkę; nie wspominając o tym, że nigdy nie słyszało opinii Cycerona.

Seneka z kolei w Listach moralnych, 82, 3 pisze: Otium sine, litteris mors est 
et hominis vivi sepultura – Życie całkiem bezczynne jest bez zajęć literackich 
śmiercią i grobem żywego człowieka (dosł. Czas wolny bez książek jest śmiercią 
i człowieka żywego pogrzebem). Tymczasem obecnie zdarza się, że młodzi ludzie 
pytani, dlaczego czytają, odpowiadają: dla zabicia czasu… Czy zatem potrafią 
dostrzec piękno literatury i korzyści z czytania, co ilustruje wiele aforyzmów? 
Warto na początek przypomnieć wstępne słowa z Ewangelii św. Jana: In principio 
erat Verbum. – Na początku było słowo.

A dalej wiele innych znanych nie tylko z Biblii:
– Quid libris utilius atque dulcius? – Cóż jest pożyteczniejsze i milsze nad książki?
– Pleni omnes sunt libri exemplorum; quae iacerent in tenebris omnia nisi lit-

terarum lumen accederet. – Wszystkie książki są pełne przykładów, wszystkie one 
byłyby pogrążone w mroku, gdyby nie rzuciła na nie światła literatura.

– Carmine fit vivax virtus expersque sepulcri, notitiam serae posteritatis habet. -
Dzięki pieśni męstwo żyje długo i jest dalekie od grobu, cieszy się sławą u wielu 

pokoleń. (Owidiusz)
– Carmina sola carent fato mortemque repellunt; Carminibus vives semper, 

Homere tuis. -
Tylko pieśni są wieczne i nieśmiertelne. Wciąż będziesz żył Homerze, dzięki 

twoim pieśniom.

1  Dane te cytuję za Gazetą Wyborczą, piątek 8 marca 2013 r., s. 26-27.

– Dignum laude virum Musa vetat mori. – Godnemu chwały mężowi Muza 
nie pozwala umrzeć. (Horacy, Pieśni IV, 8)

– Littera scripta manet. – Zapisana litera trwa.
– Haurit aquam crebro, qui discere vult sine libro. – Sitem nabiera wody ten, 

kto chce się uczyć bez książek.
– Exegi monumentum aere perennius (Horacy, Pieśni III, 30) – Wzniosłem 

pomnik trwalszy od spiżu.
– Non omnis moriar (Horacy Pieśni) – Nie wszystek umrę.
Dwa ostatnie cytaty studenci pamiętają niekiedy z zajęć języka polskiego 

w gimnazjum bądź liceum, co pokazuje, że warto byłoby wplatać w naukę tego 
przedmiotu wybrane maksymy łacińskie.

Aforyzmy mają nakłaniać do refleksji o człowieku, życiu i śmierci. Ta refleksja 
szczególnie w XXI wieku jest konieczna. Żyjemy szybko, często rozmowa z dru-
gim człowiekiem ogranicza się do kilku byle jak napisanych w e-mailu słów. 
Poza tym, cóż proponuje nasza cywilizacja – kult młodego, pięknego, szczupłego 
ciała! A gdzie ludzie chorzy, ułomni, starzy? Czy zobaczymy ich na ekranach 
telewizorów, w gazetach? Uciekamy przed świadomością własnej śmiertelności, 
przemijania, natomiast poeci starożytni rozumieją i dostrzegają upływanie cza-
su. Czasami mówią o tym bardzo subtelnie, jak np. Safona, która wie, że istnieje 
starość i śmierć, siwieją włosy (trg. 65A, 2), nie można tańczyć (65A, 4). Poetka 
potrafi się z tym pogodzić, wie, że taki jest człowiek, że w jego naturze leży nie-
zniszczalne i nie dające się uniknąć zło śmierci.

Przejmująca świadomość, że upływ czasu towarzyszy każdej sytuacji, czyn-
ności, każdemu epizodowi życia pojawia się też w twórczości Horacego, który 
pisze: To właśnie teraz, gdy rozmawiamy, dokonuje się ucieczka zawistnego 
czasu – dum loquimur, fugerit invida aetas (Pieśni. I 11, w. 7– 8). Podobnie myśli 
Wergiliusz: Tempus fugit. – Czas ucieka (Georgiki 3, 284). Przytoczmy szerzej 
tę sentencję: Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus. – Lecz tymczasem ucie-
ka czas, ucieka czas i nie da się go przywrócić. Również u Owidiusza czytamy: 
Tempora labuntur tacitisque senescimus annis. – Czas upływa i my starzejemy się 
wraz z cicho upływającymi latami (Fasti 6, 771). Zapewne pod wpływem tych 
słów Owidiusza powstał aforyzm, przypisywany Lotarowi I, władcy Franków 
(795– 855): Tempora mutantur nos et mutamur in illis. – Czasy się zmieniają 
i my zmieniamy się wraz z nimi.

Wielu wypowiadało się o przemijaniu, ale żaden poeta nie mówi o prawach życia 
i śmierci tak jak Seneka w Listach moralnych do Lucyliusza:

Cotidie morimur. Cotidie enim demitur aliqua pars vitae, et tunc quoque, cum 
crescimus, vita decrescit. Infantiam amisimus, deinde pueritiam, deinde adulescen-
tiam. Usque ad hesternum, quidquid transit temporis, perit; hunc ipsum, quem 
agimus, diem cum morte dividimus. Quemadmodum, clepsydram non extremum 
stillicidium exhaurit, sed quidquid ante defluxit, sic ultima hora, qua esse desini-
mus, non sala mortem facit, sed sola consummat: tunc ad illam pervenimus, sed 
diu venimus. (III 24– 20)

Umieramy co dzień. Co dzień bowiem tracimy jakąś cząstkę życia, a nawet 
wtedy, kiedy rośniemy, życie maleje. Najpierw mija niemowlęctwo, potem dzie-
ciństwo, a wreszcie młodość. Każda miniona chwila aż po dzień wczorajszy jest już 
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na zawsze stracona; nawet ten dzień, który właśnie przeżywamy, musimy dzielić 
ze śmiercią. Jak klepsydry nie opróżnia ostatnia kropla, lecz wszystka przedtem 
wysączona woda, tak i naszej śmierci nie powoduje dopiero ostatnia godzina, 
w której przestajemy istnieć, lecz ona ją tylko dopełnia: doszliśmy do niej, ale 
szliśmy długo2.

IV 30. 10–11: Vivere noluit, qui mori non vult. Vita enim cum exceptione mortis 
data est; ad hanc itur. Quam ideo timere dementis est, quia certa expectantur, dubia 
metuuntur. Mors necessitatem habet aequam et invictam, Quis queri potest in ea 
condicione se esse in qua nemo non est? Prima autem, pars est aequitatis aequalitas.

Nie chciał żyć, kto nie chce umrzeć. Życie bowiem zostało dane pod warunkiem 
śmierci. Ku niej idziemy. Dlatego głupotą jest lękać się jej, ponieważ boimy się 
tego, co niepewne, a na to, co pewne, czekamy. Śmierć objawia równą dla wszyst-
kich i niezwalczoną konieczność. Kto mógłby się skarżyć, że jest w położeniu, 
w jakim znajdują się wszyscy. Równość jest główną podstawą sprawiedliwości.

W Ad Palybium de consolatione Seneka pisze:
Quisquis ad vitam editur, ad mortem destinatur. Gaudeamus ergo eo, quod da-

bitur, reddamusque id, cum reposcemur: alium alio tempore fata comprehendent, 
neminem, praeteribunt. In procinctu stet animus et id quod necesse est numquam 
timeat, quod incertum est, semper expectet […] alio quidem atque alio tempore, 
omnes tamen in eundem locum tendimus; utrumne stultius sit nescio mortalitatis 
legem ignorare, an impudentius recusare (11, 3–4).

Ktokolwiek jest powołany do życia, przeznaczony jest śmierci. Cieszmy się 
więc z tego, co będzie nam dane i zwracajmy to, czego zażąda się od nas z po-
wrotem; losy dosięgną każdego kiedy indziej, nikogo nie pominą. Niech dusza 
będzie w pogotowiu, niech się nigdy nie lęka tego, co niepewne […]. Każdy z nas 
wprawdzie – coraz to kiedy indziej, a jednak wszyscy dążymy do tego samego 
miejsca. Nie wiem, czy jest raczej głupotą niezdawanie sobie sprawy z koniecz-
ności śmierci, czy raczej bezczelnością sprzeciwianie się jej.

Zaś w Ad Marciam de consolatione 21, 4–5 zawiera taką oto myśl:
Nemo nimis cito moritur, quia victurus diutius quam vixit non fuit. Fixus est 

cuique terminus: manebit semper, ubi positus est, nec illum ulterius diligentia aut 
gratia promovebit.

Nikt nie umiera za wcześnie, gdyż nie było mu przeznaczone żyć dłużej, niż 
żył. Każdemu ustalono granicę: pozostanie ona na zawsze tam, gdzie jest usta-
nowiona i nie przesuną jej niczyje starania czy łaska.

Na koniec lektury utworów Seneki powróćmy do Listów moralnych do Lucyliusza 
V 49, 9–10, cytując dłuższy fragment: Mors me sequitur, fugi vita: adversus haec 
me doce aliquid. Effice, ut ego mortem non fugiam, vita me non effugiat. Exhortare 
adversus difficilia, adde aequanimitatem adversus inevitabilia. Angustias temporis 
mei laxa. Doce non esse positum bonum vitae in spatio eius, sed in usu, posse fieri 
immo saepissime fieri, ut qui diu vixit, parum vixeri.

Śmierć mnie ściga, ucieka życie: naucz mnie czegoś przeciwko temu. Spraw, 
bym ja nie uciekał przed śmiercią, by życie nie uciekało ode mnie. Zachęć 

2  Senekę cytuję w tłumaczeniu Stanisława Stabryły, Lucjusz Anneusz Seneka, Myśli, wybrał, przełożył 
i opracował Stanisław Stabryła, Kraków 1987. Wszystkie cytaty Seneki podaję według tego wydania.

do walki z trudem, dodaj cierpliwości wobec tego, co nieuniknione. Rozszerz 
mi ciasne granice czasu. Naucz, że dobro życia nie polega na jego długości, lecz 
na użytku z niego, bo może się zdarzyć i to bardzo często zdarzyć, że kto długo 
żył, niewiele przeżył.

Zacytowane dłuższe fragmenty z twórczości Seneki – mistrza, artysty słowa, 
można było podzielić na mniejsze aforystyczne myśli, ale przytoczone w szerszym 
kontekście pokazują, że Seneka, jak chyba żaden inny pisarz, rozumie całą wiel-
kość człowieka, jak też całą nędzę jego skazanej na zagładę egzystencji. I właśnie 
z tego powodu, że przemijamy, że nigdy nie wiadomo, kiedy umrzemy, należy 
pamiętać i powtarzać za starożytnymi mędrcami:

Hominem te esse memento!: Pamiętaj, że jesteś człowiekiem! Pamiętaj, że: Homo 
homini res sacra: Człowiek dla człowieka jest rzeczą świętą.

Refleksja nad przemijaniem człowieka zmusza do myślenia o stosunkach mię-
dzyludzkich, o tym, jaką rolę w naszym życiu odgrywa przyjaźń i miłość. Na te 
uczucia młodzież jest szczególnie uwrażliwiona. Cicero przypomina:

Facile intellegitur nos ad coniunctionem congregationemque hominum et ad 
naturalem communicationem esse natos.

Łatwo pojąć, że jesteśmy stworzeni do łączenia się i zrzeszania z ludźmi oraz 
do naturalnej z nimi wspólnoty. Dlatego należy szanować drugiego człowieka.

Vitae sal amicitia: Solą życia przyjaźń.
Sine amicitia vita est nulla: Bez przyjaźni nie ma życia.
Solem e mundo tollere videntur, qui amicitiam e vita tollunt, qua nihil a dis im-

mortalibus melius habemus, nihil incundius (Cicero, O przyjaźni 13, 47): Słońce, 
jak się zdaje, usuwają ze świata ci, którzy usuwają z życia przyjaźń: nic od niej 
lepszego nie mamy od bogów nieśmiertelnych nic przyjemniejszego.

Secundas res splendidiores facit amicitia et adversas leviores: Przyjaźń uświetnia 
szczęście, w nieszczęściu przynosi ulgę.

Omnium societatum nulla praestantior est, nulla firmior, quam cum viri boni 
moribus similes amicitia inter se coniuncti sunt. Ze wszystkich związków żaden 
nie wyróżnia się bardziej, żaden nie jest trwalszy, niż gdy ludzie prawi, podobni 
do siebie z obyczajów wiążą się przyjaźnią (Cicero, De officiis I, 51).

Warto przy tym pamiętać, że wyjątkową wartość ma przyjaźń prawdziwa, 
również niejednokrotnie wspominana w maksymach starożytnych myślicieli, 
jak choćby Enniusza:

Amicus certus in re incerta cernitur: Prawdziwego przyjaciela poznaje się w bie-
dzie; czy Owidiusza: Donec eris sospes, multos numerabis amicos. Tempora si fuerint 
nubila, solus eris (Owidiusz, Żale 1, 9, 5–6): Dopóki będziesz szczęśliwy, będziesz 
miał wielu przyjaciół, lecz kiedy nastaną złe dni, zostaniesz sam. Podobną myśl 
znajdziemy u Seneki: Tych, którym dobrze się powodzi, oblegają tłumy przyjaciół, 
natomiast wokół ludzi dotkniętych kłopotami panuje pustka (Listy moralne 9, 9).

Doskonałą znajomością ludzkiej natury i psychiki wykazał się Cicero, którego 
myśli przez tysiąclecia pozostają aktualne:

Amicitiae difficillimae reperiuntur in iis, qui in honoribus reque publica versantur. 
Ubi enim istum invenies, qui honorem amici, anteponat suo?: Najtrudniej o przyjaźń 
wśród tych, którzy ubiegają się o zaszczyty w służbie państwu. Gdzie bowiem znajdziesz 
takiego, który godność przyjaciela przeniósłby ponad swoją? (Cicero, Laelius 64).
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Amicitia nisi inter bonos esse non potest: Przyjaźń może istnieć tylko między 
ludźmi prawymi.

Amicitias immortales, mortales inimicitias esse debent: Przyjaźnie powinny być 
nieśmiertelne, nieprzyjaźnie śmiertelne.

Podobne słowa wypowiedział Cicero: Verte amicitiae sempiterne sunt: Praw-
dziwe przyjaźnie są wieczne! (O przyjaźni, 32).

Oprócz szacunku i przyjaźni, zdaniem myślicieli starożytnych, ludzie powinni 
darzyć się miłością.

Omnia vincit Amor! (Wergiliusz): Miłość wszystko zwycięża.
Amare nihil est aliud, nisi eum ipsum diligere, quem ames, nulla utilitate quaesita: 

Miłować to nic innego, jak kochać tego właśnie, którego miłujesz, nie szukając 
w tym żadnej korzyści.

Si vis amari ama! Jeśli chcesz być kochanym, kochaj! (Seneka).
Amor magister optimus: Miłość najlepszym nauczycielem.
Pacis Amor deus est; pacem veneramur amantes: Miłość jest bogiem pokoju; 

kochając, czcimy pokój.
Żyjemy in Europa coniuncta (w zjednoczonej Europie), więc możemy powie-

dzieć, że cały świat jest naszą ojczyzną: Patria mea totus hic mundus est. Przykła-
dem patriotyzmu niech będą starożytni Rzymianie, którzy, chcąc zapewnić sobie 
bezpieczeństwo, wypowiadali trzy słowa: Civis Romanus sum: Jestem obywatelem 
rzymskim. Teksty autorów starożytnych pełne są treści patriotycznych. To z tego m.
in. powodu za czasów PRL wycofywano język łaciński z programów szkolnych. 
W ówczesnej rzeczywistości można to było wytłumaczyć – władza ludowa bała 
się kontaktu młodzieży z literaturą starożytnych Greków i Rzymian, gdyż tek-
sty autorów antycznych kryją wiele wartości wychowawczych, które od zawsze 
stanowiły doskonałą pomoc w budowaniu postaw patriotycznych i moralnych 
młodego pokolenia. Ale jak wytłumaczyć fakt, że w obecnej rzeczywistości, 
kiedy nastały sprzyjające warunki ku temu, aby na nowo powrócić do dobrego 
systemu kształcenia, znajomość łaciny naprawdę katastrofalnie zanika?! Liczy 
się jeszcze w klasach biologicznych, chemicznych, których uczniowie przygo-
towują się do studiów medycznych, gdzie muszą poznać terminologię łacińską. 
Z klas humanistycznych język łaciński zniknął, a przecież humanista to człowiek 
wszechstronnie wykształcony, więc jak można wykształcić humanistę bez nauki 
linguae Latinae, jak wykształcić prawdziwego patriotę?

Tak prosto i pięknie brzmią słowa:
Amemus patriam! Kochajmy ojczyznę! Słowo patriotyzm, patriota pochodzi 

od łacińskiego, patria, patriae – ojczyzna.
Patria communis est parens omium nostrum: Ojczyzna jest wspólną matką 

wszystkich nas.
Nullus locus tibi dulcior esse debet patria! Żadne miejsce nie powinno być dla 

ciebie milsze od ojczyzny.
Nemo patriam, quia magna est, amat, sed quia sua: Nikt nie kocha ojczyzny 

dlatego, że jest wielka, lecz dlatego, że jest jego własna.
Pro patria quis bonus dubitet mortem oppetere?: Któż, kochając ojczyznę, za-

wahałby się ponieść za nią śmierć?
Dulce, et decorum est pro patria mori: Słodko i zaszczytnie jest umrzeć za ojczyznę.

Całe pokolenia Polaków uczyły się na pamięć dystychu Symonidesa z Keos:
Dic, hospes, Spartae, nos te hic vidisse iacentes, dum sanctis patriae legibus obsequimur.
Przechodniu, powiedz Sparcie, że widziałeś nas tu poległych w imię posłu-

szeństwa świętym prawom ojczyzny.
Dziś nie tylko zapominamy o kształceniu patriotyzmu. Wydaje się, że nie 

pamiętamy też, jaki obowiązek nakłada na obywatela praca dla społeczeństwa. 
Tymczasem aforyzmy podają gotowe zasady, którymi powinni się kierować 
sprawujący władzę:

Salus populi suprema lex: Dobro ludu niech będzie najwyższym prawem  
(Cicero, O prawach, 3, 3, 8).

Salus rei publicae suprema lex: Dobro państwa jest najwyższym prawem.
Videant consules, ne quid detrimenti res publica capiat: Niech baczą konsulowie, 

aby państwo nie poniosło w czymś uszczerbku.
Senatores boni viri, senatus autem mala bestia: Senatorowie są dobrymi ludźmi, 

senat to złe zwierzę.
Jak zatem wykorzystać w praktyce piękno i mądrość starożytnych sentencji? 

Świadomość, że człowiek wykształcony pewne rzeczy wiedzieć powinien, wśród 
młodych ludzi nie zawsze jest tak wysoka, jak byśmy sobie życzyli. Motywująco 
wpływa możliwość uzyskania dobrej oceny. Sentencje o przyjaźni, starzeniu się, 
przemijaniu czy miłości mogą służyć za temat do napisania eseju czy też innej 
krótkiej wypowiedzi pisemnej. Studenci mogą sami wyszukać współczesne sen-
tencje i porównać je ze starożytnymi. Ci najzdolniejsi, zachęceni, mogą pokusić 
się o napisanie własnej maksymy życiowej.

Zatem, czy warto nauczać i uczyć się sentencji łacińskich? Pozostaje nadzieja, 
że ta skromna egzemplifikacja wystarczy, aby rozwiać wszelkie wątpliwości.

Aforyzmy sprzed dwóch tysięcy lat spajają współczesność z przeszłością. 
Przesycone duchem najprawdziwszego humanizmu, umiłowaniem człowieka 
pozwalają pozyskać ogromny teren ludzkiego doświadczenia, dzięki któremu 
łatwiej pojmiemy swoje miejsce w otaczającej nas rzeczywistości. Chronią nas 
przed popadaniem w umysłowy prowincjonalizm.

Dociles nos natura edidit et rationem dedit imperfectam, sed quae perfici posset: 
Natura zrodziła nas pojętnymi i wyposażyła w rozum niedoskonały, lecz dający 
się udoskonalić (Seneka).

Lekcja przykładowa (pierwsza godzina lekcyjna, bez podręcznika)

Temat: Wstęp do nauki języka łacińskiego. Sentencje łacińskie.

Cele:
Student:
– utrwala słownictwo
– doskonali sztukę zapamiętywania
– umie stawiać pytania, formułować odpowiedzi
– uczy się logicznego myślenia
– interpretuje samodzielnie tłumaczone sentencje
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Metody:
– podająca
– praktyczna
– problemowa
– analityczna

Przebieg zajęć:
Wchodząc do sali witamy uczniów/studentów.
Pytamy uczniów o ich metodę uczenia się, np. słówek.
Pytamy, czy wiedzą, ile słówek dziennie człowiek jest w stanie zapamiętać? 

Informujemy, że człowiek jest w stanie zapamiętać 60-120 słówek dziennie w za-
leżności od tego, czy jest to pierwszy, czy kolejny z przyswajanych języków. Licząc 
wspólnie, obliczamy, że w ciągu roku szkolnego można wyuczyć się 1500-3000 
słów. Na zajęciach z języka łacińskiego w ciągu roku studenci poznają ok. 700.

Udowadniamy studentom/uczniom, że mają oni już opanowany spory zasób 
słówek np. lingua (w języku polskim: lingwista, lingwistyka; angielskim: linguist, 
linguistics; niemieckim: Linguistik) lego, – ere, legi, lectum (w jęz. polskim: lektor, 
lektura, lektorium, angielskim: lecture, lecturer; niemieckim: Lektor, Lekture); 
przykłady możemy mnożyć.

Po tych optymistycznych informacjach musimy uświadomić lub przypomnieć 
uczniom, że każda nauka jest pracą: Nil sine magno labore dedit vita mortalibus. 
Niczego bez wielkiej pracy (trudu) nie dało życie śmiertelnikom.

Po głośnym przeczytaniu przystępujemy do tłumaczenia, rozpoczynając 
od wskazania i podkreślenia orzeczenia dedit. Objaśniamy, że jest to 3. osoba 
liczby pojedynczej czasu przeszłego dokonanego od czasownika do, dare dedi 
datum = dawać (uczniowie kojarzą ze słowem: dar, darczyńca, darować). Całą 
pracę nad tłumaczeniem zdania opieramy na logicznym myśleniu i skojarzeniach 
z językami nowożytnymi.

Następnie pytamy o podmiot – vita. Tłumaczymy podmiot z orzeczeniem: vita 
dedit– życie dało, pytamy w dalszej kolejności o dopełnienie – Nihil Vita nihil 
dedit – „życie dało nic”. Uczniowie zauważają, że w języku łacińskim (w przeci-
wieństwie do jęz. polskiego) obowiązuje zasada pojedynczego przeczenia.

Nadal zachęcamy uczniów do zadawania pytań: komu życie nic nie dało? 
Mortalibus = śmiertelnikom = ludziom; bez czego? sine magno labore = bez 
wielkiej pracy. Od pierwszej lekcji uczymy studentów logicznego myślenia, a nie 
bezmyślnego uczenia się na pamięć!

To samo robimy z kolejną sentencją: Repetitio est mater studiorum. Powtarzanie 
jest matką nauk.

Uczniowie kojarzą wszystkie słowa dzięki temu, że łacina żyje w językach 
nowożytnych

Omawiamy szerzej te sentencje i przystępujemy do dyskusji nad ich sensem 
i znaczeniem.

Na podobnej zasadzie w toku dalszej nauki wprowadzamy dyskusje dla których 
punktem wyjścia mogą stać się sentencje o miłości, przyjaźni, przemijaniu…et cetera.

BIBLIOGRAFIA DO WYKORZYSTANIA W PROCESIE DYDAKTYCZNYM

1. Cz. Jędraszko, Łacina na co dzień, Warszawa 1988.
2. S. Kalinowski, Aurea dicta, Słynne łacińskie sentencje, przysłowia i powie-

dzenia, Warszawa 1993.
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Kluczowe słowa
aforyzm, epitafium, epitafium literackie, puenta

Schlüsselworte 
Aphorismus, Epitaph, das literarische Epitaph, Pointe 

Abstrakt
Aforyzmy w epitafiach Dantyszka zawsze doskonale puentują życie zmarłego, 

podkreślają to, co w jego ziemskim bytowaniu było najistotniejsze. Niekiedy 
Dantyszek stara się wyrazić jakąś ogólną myśl o życiu i jego wartości czy też 
o przeznaczeniu człowieka. Aforyzmy pozostają ściśle powiązane z tematyką 
utworów. Pisane na okoliczność śmierci zawierają myśli o umieraniu, są nace-
chowane teologicznym i eschatologicznym nauczaniem teologii katolickiej. Dają 
też nadzieję na życie wieczne.

Abstract
Aphorismen in Epitaphien von Dantiscus stellen stets vollkommen das Leben 

eines Verstorbenen dar und heben das hervor, was in seinem irdischen Leben 
am wichtigsten war. Manchmal strebt Dantiscus nach Formulierung eines uni-
versellen Gedankens über das Leben und seinen Wert, oder über das Schicksal 
der Menschen. Die Aphorismen sind eng mit den Themen der Werke verbun-
den; geschrieben aus Anlass des Todes enthalten Gedanken über das Sterben 
und vermitteln Inhalte der eschatologischen Lehre der katholischen Theologie. 
Sie bringen auch die Hoffnung auf das ewige Leben zum Ausdruck. 

 

Aforystyczne zakończenia epitaphiów Jana Dantyszka

Aphoristische Beendungen in Epitaphen von Dantiscus 

Agata Chrobot

Aforystyczne zakończenia epitaphiów Jana 
Dantyszka
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Agata Chrobot

Aforystyczne zakończenia epitaphiów Jana Dantyszka

W starożytnej i nowożytnej literaturze europejskiej epigramat nagrobny był 
jedną z najpopularniejszych odmian tego gatunku, którą określano łacińską nazwą 
epitaphium. Epitaphium literackie ma swe korzenie w literaturze greckiej i rzym-
skiej. Początkowo pełniło ono funkcję rzeczywistego napisu nagrobnego, stanowiło 
rodzaj inskrypcji. Epitaphium literackie wykształciło się pod koniec VI w. p.n.e., 
a do rozkwitu gatunku doszło w czasach hellenizmu, stając się wówczas najbardziej 
reprezentatywnym gatunkiem epoki. Najpopularniejsze formy to epitaphia: nar-
racyjne, dialogowe, żartobliwe, na zwierzęta, itp. W Grecji wierszowane epitaphia 
pojawiają się już w początkach VI w. p.n.e., w Rzymie w III w. p.n.e. Wówczas już 
wykształciły się reguły tego gatunku: epitaphia musiały podawać imię zmarłego, 
wiek, zawierać pochwałę zalet umysłowych i fizycznych oraz słowa pocieszenia 
dla żyjących. Epitaphium rzymskie posiadało te same cechy gatunkowe co grec-
kie, z tą różnicą, że było bardziej zwięzłe i często zakończone puentą. O ile Grecy 
wysławiali raczej cnoty, zalety umysłowe i fizyczne, o tyle Rzymianie szczególną 
uwagę przywiązywali do przedstawienia przebiegu kariery urzędowej1.

W Polsce pierwsze epitaphia powstały w średniowieczu, ale pełny rozwój tego 
gatunku nastąpił dopiero w renesansie. Na szeroką skalę wprowadził je do lite-
ratury w pierwszej połowie XVIw. Andrzej Krzycki (ks. V w edycji Kazimierza 
Morawskiego, Kraków 1888, obejmuje 44 epitafia). Pisano je zarówno w języku 
łacińskim, jak i polskim. Oprócz Krzyckiego pisali je: Konrad Celtis (epitafium 
Filipa Kallimacha), Jan Dantyszek, Klemens Janicki (epitafia dla F. Unglera czy 
A. Krzyckiego), Jan Kochanowski (np. In tumulum Francisci Petrarcae, Epita-
phium Nicolai Firlei czy też Epitaphium Krzysztofowi Sienieńskiemu, Epitaphium 
Wojciechowi Kryskiemu).

W spuściźnie poetyckiej Jana Dantyszka znajduje się trzynaście epitaphiów. 
Zawierają one zazwyczaj wszystkie charakterystyczne dla tego gatunku cechy 
kompozycyjne: podstawowe informacje o zmarłym, pochwałę (laudatio), skargę 
z powodu śmierci (luctus), prośbę skierowaną do adresata, najczęściej prze-
chodnia (exhortatio) i pocieszenie żyjących (consolatio). Elementem zupełnie 
nowym w stosunku do pierwowzorów starożytnych, który wprowadza autor, 
są nawiązania do religii chrześcijańskiej, w której w przypadku śmierci należy 
szukać pocieszenia.

Brak wśród utworów Dantyszka epitaphiów 2-wersowych, najkrótsze to 5-wer-
sowe (Carm2. XLI2a), najdłuższe zaś liczy 24 wersy. (Carm. XLVII).

Metra, w jakich zostały zapisane, to dystych elegijny (Carm. V 1 i 2; XXXVI 2, 
3; XLI 1, 2 oraz dwa epitaphia dla Alfonsa de Valdes, którego wydanie Skiminy 

1  Vide: S. Zabłocki, Antyczne epicedium i elegia żałobna. Geneza i rozwój, Wrocław 1965, s. 28 nn; S. 
Zabłocki, Epitafium, [w:] Słownik literatury staropolskiej, Wrocław 1998, s. 216 nn.f.
2  Carm. Joannis Dantisci poetae laureati Carmina. ed. Stanisław Skimina, Kraków 1950 [Corpus 
Antiquissimorum Poetarum Poloniae Latinorum, vol. 7]. Wszystkie cytaty epitaphiów Dantyszka 
pochodzą z tego wydania.
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nie obejmuje) oraz versus Phalaecii (Carm. XXXVI 1; XLI 2a; XLVII). Jedenasto-
zgłoskowca w dwóch epitaphiach użył Marcjalis (Epigr. VI 28 i XI 13). Najczęściej 
używaną miarą w utworach funeralnych był dystych elegijny.

Znaczną część epitaphiów rozpoczyna Dantyszek od podania imienia i nazwiska 
osoby zmarłej. Wstęp taki wyraźnie łączy utwór z rzeczywistym napisem nagrobnym, 
co podkreślają także sformułowania wskazujące na miejsce złożenia zwłok z tak 
charakterystycznym zaimkiem hic, hoc (hic iacet, sub hoc sepulcro, in hoc sepulcro)

 Hic iacet in viridi, ferventi febre, iuventa
  Cosumptus, gelida Valerianus humo
 Dreviciae spes magna domus specimenque futurum
  Exstitit et rubric tutor in orbe Bovis.
      (Carm. V1, w. 1-4)

 Valeriana sub hoc requiescunt ossa sepulcro.
      (Carm. V1, w. 1)

 Mercurius in hoc iacet sepulcro
 Gattinarius… 
      (Carm. XXXVI 1, w. 1-2)

 Hic iacet antistes temple clarissimus huius,
  Gentis Tomiciae, Petrus, in orbe decus.
      (Carm. XLI 1, w.1-2)

  Sigismundus in hoc iacet sepulcro,
Quod vivens sibi provide paravit.
      (Carm. XLVII, w. 1-2)

 Valdesius iacet hic Alphonsus nobile sidus
  Hispanum a patria tam regione procul.
      (Epith. dla Valdesa, w. 1-2)

Pośród tych nagrobków szczególnie interesujące wydają się te, które przygotowano 
jeszcze za życia bohatera utworu lub pisano z myślą o własnej śmierci. Ani zwyczaj 
przygotowywania sobie grobowca, ani też tworzenie autoepitaphiów nie były niczym 
nowym. Znano je już w starożytności. W Antologii Palatyńskiej znajdujemy tego 
typu utwory pisane przez Leonidasa z Tarentu, Kallimacha z Kyrene, Meleagera 
a Gadary3. Zarówno w Grecji, jak i w Rzymie pisano nagrobki dla samych siebie4.

Renesans przejął te zwyczaje. Wśród epitaphiów Dantyszka dwa wyraźnie 
potwierdzają, że miejsce pochówku zmarły przygotował sobie za życia. Uczynił 
tak, co wcale nie dziwi, Zygmunt Stary

3  Z. Kubiak, Antologia Palatyńska, Warszawa 1978, s. 61, 85, 168.
4  Vide: L. Małunowiczówna, Wierszowane epitafia w Corpus inscriptionum Regni Bosporami, Meander 
25 (1970) nr 4, s. 149–150.

  Sigismundus in hoc iacet sepulcro, 
 Quod vivens sibi provide paravit.
     (Carm. XLVII, w. 1-2)

oraz biskup Piotr Tomicki. Dantyszek potwierdza tę informację dwukrotnie 
w obrębie jednego utworu, w pierwszych i ostatnich wersach:

 Hoc vivens bustum sibi struxit episcopus iste
 […]
 Hoc igitur fieri vita durante sepulcrum
 Iussit et hic oculis vidit adesse suis.
     (Carm. XLI 2, w. 1; 9-10)

Dantyszek, podobnie jak wcześniej Klemens Janicki, jest autorem autoepi-
taphium. W przypadku Dantyszka mamy pewność, iż epitaphium własnego 
autorstwa znajdowało się na jego grobowcu5.

Elementem często występującym w utworach funeralnych była informacja 
o wieku. Dantiscus w obu epitaphiach podkreśla swój wiek – osiągnął sześć-
dziesiąt trzy lata:

 Iam sexaginta coeunt et tres simul anni, 
 Hacentus a supreis quod mihi vita datur, 
 Quam climactericum contingere sentio tempus; 
    Ultimus hoc multis terminus esse solet. 
     (Carm. L1, w. 1-4) 
 
 Solvor ab his in bis dena trieteride et una  
   Illecebris, durus quae mihi carcer erat. 
     (Carm. L 2, w. 7-8)

Nieprzypadkowo poeta podkreśla ten fakt. W pierwszym fragmencie czytamy, 
że osiągnięcie tego wieku bywa niebezpieczne, wielu ludzi umiera, mając 63 
lata. Tempus climactericum, jak nazywa go poeta, jest czasem przesilenia. Pogląd 
ten pochodzi ze starożytności. Starożytni uważali, że jeśli liczba lat człowieka 
jest podzielna przez siedem, wówczas stanowi zagrożenie dla ludzkiego życia, 
szczególnie odnosi się to do wieku sześćdziesięciu trzech lat6. Pogląd ten odrzu-
cany przez autorów chrześcijańskich7, w czasach renesansu był dość popularny, 
o czym może świadczyć pochodząca z XVI wieku definicja:

“Climactericum tempus, omne in hominis vita periculosum tempus, imprimus 
cum quis LXIII annos natus sit”8.

5  Vide: J. Harhala, Komentarz, [w:] Jan Dantyszek, Utwory poetyckie, Lwów 1937, s. 211; opinię po-
twierdza także S. Skimina, Twórczość poetycka Jana Dantyszka, Kraków 1948, s. 91. 
6  Jan Harhala uważa, że pogląd ten wyrażał już Pitagoras, vide: J. Harhala, op. cit., s. 212, przypis 3. 
Więcej informacji znajdziemy w Nocach Attyckich Gelliusa, Vide: Aul. Gell., Att. XV, 7, 1–2.
7  Vide: Tert., de idol. IX, 8; Sidon. Apol., Epist. VIII, XI, 9.
8  Vide: M. Plezia (red.), [w:] Słownik łaciny średniowiecznej w Polsce, t. 2, s. 505, szp.1.
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Czas pokazał, że w przypadku Dantyszka obawy te nie były bezpodstawne. 
Poeta zmarł w 1548r. w wieku sześćdziesięciu trzech lat, w roku napisania au-
toepitaphium. Obydwa autoepitaphia czy, jak uważają niektórzy, wszystkie trzy, 
dołączając do nich Żywot (Carm.XLIX), gdyż przez długi czas utwory te były 
wydawane razem9, przepojone są wiarą w Boga, a doczesne życie człowieka po-
kazane jako stan przejściowy, pielgrzymka do życia wiecznego.

Corpus habet tandem nune terra; quite fruatur
Spiritus aetheria, quae sine fine beat!
     (Carm. L 1, w. 9-10)

 Ad te, summe Deus, contendit spiritus, illum
  Reddo tibi; redeat, venerate unde prius!
     (Carm. L 2, w. 3-4)

Post mortem scribi precor hoc epigramma sepulcro,
Quo me posteritas hicque fuisse sciat;
Hoc tibi, terra, Vale! Dico non triste, vocatus
Ad vitam, cuius tempora fine carent.
     (Carm. XLIX, w. 189-192)

Po śmierci ciało poety stanie się pokarmem dla robactwa10 i obróci się w proch11, 
co pozostaje w zgodzie z nauką chrześcijańską. Autoepitaphia nacechowane 
są myśleniem chrześcijańskim, brak w nich renesansowej filozofii afirmującej życie 
człowieka na ziemi. Poeta jawi się jako człowiek zmęczony życiem doczesnym, 
pesymistycznie oceniający swe dokonania, czekający na śmierć, która uwolni go 
od trudu ziemskiego bytowania.

Jak zatem zinterpretować aforystyczne zakończenie Epitaphium secundum? Czy 
nie pozostaje ono w pewnej sprzeczności z treścią obu autoepitaphiów, a może 
tylko pozornie z nią kontrastuje?

Vivimus incerti; postquam procul esse putabis
Et minime reis fata venire solent
Tu, qui securus vis vivere, mortuus esto
Mundo et in hoc dubito turbine vive Deo!
     (Carm. L 2, w. 9-12)

Czy ten aforyzm, podobnie jak anaforyczne iam12, postawione na pierwszym 
miejscu w Epitaphium primum, nie są potwierdzeniem tego, że czas (sześćdziesiąty 

9  Vide: J. Harhala, op. cit., s. 211.
10  Por. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie w. o. Jakuba Wujka, S.I., Pr. Is. 14,11. 
Confer: Paul. Nol., Carm. XXXI, 573
11  Confer: Biblia Sacra Vulgata, Gn 3, 19.
12  Confer: Tib., El. I 1, 70–73.

trzeci rok życia), przyszedł szybko, może zbyt szybko. Tworzy to pewien kontrast 
z obrazem człowieka, dla którego śmierć jest uwolnieniem „od ponęt, które cięż-
kim są więzieniem”13. Śmierci nikt nie uniknie, jest ona stałym, niezmiennym 
faktem w życiu człowieka, zaskakuje ludzi, przychodzi zazwyczaj niespodziewanie 
i najczęściej za wcześnie.

Obydwa epitaphia, zgodnie z wymogami gatunku, kończą się zwrotem do prze-
chodnia. Najczęściej, tak jak w pierwszym epitaphium, zmarły zwraca się z prośbą 
do przechodnia o modlitwę.

Hoc, quisquis transis, mihi quaeso precare, viator,
   Ut tibi posteritas inde precetur idem.
     (Carm. L 1, w. 11-12)

W drugim, zamiast stereotypowego viator, używa się zaimka osobowego tu: tu, 
qui securus vis vivere. To gnomiczne zakończenie utworu nawiązuje do teologii 
i eschatologii, którymi przepełnione są oba utwory.

Niemalże połowa utworów nagrobkowych Dantyszka kończy się aforyzmami 
(Carm. V1, V2, XXXVI2, XLI2, L2 oraz 1 dla Alfonsa Valdesa). Nie są to typowe 
zakończenia nagrobków, które, jak powiedziano wcześniej, kończyła apostrofa 
do przechodnia.

Dantyszek napisał dwa epitaphia dla Waleriana Drzewieckiego i obydwa za-
kończył gnomami. W pierwszym Dantiscus podaje przyczynę śmierci młodego 
Waleriana – mężczyzna zmarł na febrę. Utwory zachowują koloryt antyczny. 
Poeta podkreśla jego uzdolnienia poetyckie oraz bardzo dobrą znajomość języka 
łacińskiego. W utworze pojawiają się kolejno Pierydy, których tajemnice poznał 
Walerian; źródło kastylijskie, w którym gasił pragnienie oraz trzy siostry – Parki, 
bóstwa czuwające nad przebiegiem życia ludzkiego ograniczonego momentami 
urodzin i śmierci.

Pieridum fuerat studiis imbutus opimis,
Suetus Castalio pollere fonte sitim;
Moribus et lingua Ausoniis instructus et ore
Facundo, doctus verba Latina loqui.
Si non lanificae rupissent fila sorores.
     (Carm. V1, w. 5–9)

W drugim, zachowując topikę antyczną, posługuje się pogańskim odpowied-
nikiem nieba: est animus campos raptus ad Elysios14.

Aforystyczne zakończenia utworów nagrobkowych Waleriana Drzewieckiego 
wyrażają podobną myśl jak wcześniejsze. Śmierć jest nieunikniona, wszyscy 
podlegamy temu samemu przeznaczeniu. Śmierć nie rozróżnia wieku, zabiera 
tak młodzieńców, jak i starców.

13  Tłum. A Kamieńska, Jan Dantyszek, Pieśni, Olsztyn 1987, s.135.
14  Confer: Tib. I 38, 58.
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Fata regunt homines, sub fatis volvitur orbis, 
Praeteriit nemo, quem statuere diem. 
     (Carm. V1, w. 11-12)

Sic recipit iuvenes mors ut in orbe senes. 
     (Carm. V2, w. 8)

Do młodego Waleriana Drzewieckiego śmierć przyszła zbyt szybko, nie zważając 
na jego wiek. Alfons de Valdes dłużej cieszył się życiem. Zdążył zrobić karierę dwor-
ską, zasłużył na uznanie i zaufanie cesarza Karola V, zasłynął również jako pisarz.

 Carolus hic quintus caesar credebat in aula 
  Consilii arcanas resque schedasque sui 
 Charior huic quamuis esset tamen aequi et honesti 
  Officioque fuit tempus ad omne memor 
 Artibus ornatusque bonis Virtutis ad arcem 
  Iam prope non segni ceperat ire gradu.

Dantyszek podkreśla fakt, że grób Valdesa znajduje się tak daleko od ojczystej 
Hiszpanii. W 1531 roku Alfons de Valdes otrzymał od cesarza Karola V nomi-
nację na zarządcę archiwów królewskich w Neapolu. Przed objęciem nowego 
stanowiska udał się jesienią 1532r. wraz z dworem cesarskim do Wiednia. Gdy 
w mieście wybuchła epidemia dżumy, stał się jedną z jej ofiar.

 A pestis iucenom rapuit cum Cesar ab ista
  In turpem Turcas compuit urbe fugam.

Ta niespodziewana śmierć dyplomaty w kwiecie wieku znów podsuwa Dan-
tyszkowi sentencjonalną myśl, że śmierć nie słucha rozumu i zamiast leniwych 
zabiera ludzi pełnych cnót.

 Serius ignauos quam claris vsibus aptos
  Nullius expensa mors ratione vocat.

Z kolei aforyzm kończący epitaphium dla Merkuriniego Gattinara różni się 
bardzo od wszystkich przytoczonych wcześniej gnom.

W trzech utworach nagrobkowych poświęconych Merkuriniemu Gattinarze 
Dantyszek akcentuje to, że był to człowiek gardzący korzyściami materialnymi, 
niezwykle uczciwy, zawsze gotowy pomagać potrzebującym.

 Omnibus ille bonis studuit prodesse, nocere 
  Nulli, cui potuit, ferre rogatus opem. 
 Carolus hunc Caesar non frustra luxit ademptum; 
  Vix umquam poterit forsan hebere parem. 
 Utile contempsit, solum delegit honestum; 
  Sic vivens nllas accumulavit opes. 
     (Carm. XXXVI 3, w. 5-10)

Dantyszek sam doświadczył pomocy Gattinary, gdy podczas drugiej swej po-
dróży na Półwysep Iberyjski znalazł się w kręgu jego wpływów. Miało to wielkie 
znaczenie dla przyszłych działań polskiego dyplomaty na dworze hiszpańskim 
Karola I Habsburga. Krąg kanclerza Gattinary był bez wątpienia najważniejszym 
punktem poparcia dla polskiego posła i zarazem jego dużym osiągnięciem dy-
plomatycznym.

Amplifikacja Gattinary jako człowieka wolnego od chciwości również ma ścisły 
związek z Dantyszkiem. W przeciwieństwie do hiszpańskiego dyplomaty biskup 
warmiński lubił prowadzić wystawne życie. Wiele pieniędzy wydawał na uczty, 
stroje, służbę i konie. Wielokrotnie Zygmunt I i Bona, niepokojeni nieustanny-
mi prośbami, dosyłali mu pieniądze czy też wykupywali jego weksle. Dantyszek 
wciąż rosnące potrzeby uzasadniał tym, że w ten sposób rozsławia Polskę poza 
jej granicami. Jednak własna rozrzutność i niegospodarność nie przeszkodziły 
mu zakończyć epitaphium dla Gattinary pięknym aforyzmem, że bogactwo jest 
rzeczą ulotną, nieśmiertelna jest tylko dobra sława.

 Divitiae res sunt fluxae, bona fama superstes: 
  Vivida post cierne nescit in orbe Mori. 
      (Carm. XXXVI 2, w. 11-12)

Podsumowując, należy podkreślić, że Dantyszek tworzy epitaphia zgodnie 
z wymogami gatunku. Podaje imię i nazwisko zmarłego, bardziej lub mniej do-
kładnie określa jego wiek. Następnie przedstawia kolejne etapy kariery zmarłego 
(cusrsus honorum), żegna zmarłego lub w jego imieniu żegna się z doczesnością, 
zwracając się do przechodnia. W omówionych epitaphiach apostrofę do prze-
chodnia zastępuje aforyzmami.

Gnomy zawsze doskonale puentują życie zmarłego, podkreślają to, co w jego 
ziemskim bytowaniu było najistotniejsze. Niekiedy Dantyszek stara się wyrazić jakąś 
ogólną myśl o życiu i jego wartości czy też o przeznaczeniu człowieka. Aforyzmy 
pozostają ściśle powiązane z tematyką utworów. Pisane na okoliczność śmierci 
zawierają myśli o umieraniu, nacechowane teologicznym i eschatologicznym 
nauczaniem teologii katolickiej. Dają też nadzieję na życie wieczne.
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Abstrakt
Tezą artykułu jest twierdzenie, że chociaż Stanisław Brzozowski nie uprawiał 

aforystyki rozumianej genologicznie, to jednak jego twórczość przepełnia żywioł 
aforystyczny. Jego Aforyzmy opublikowano w osobnym wydaniu, choć edycja 
ta zawiera właściwie wyrwane z kontekstu cytaty, które mają raczej formę zbliżoną 
do maksym czy sentencji. Obserwacja ta prowadzi do wniosku, że wyznaczenie 
dokładnej granicy między tymi gatunkami jest niezwykle trudne, gdyż ich wy-
znaczniki gatunkowe zachodzą na siebie i pokrywają się. Można jednak wskazać 
niezaprzeczalne różnice: aforyzm bowiem opiera się na specyficznej strukturze 
językowej, najczęściej zawierającej paradoks lub antytezę, i tworzy tzw. locus – tj. 
miejsce na refleksję czytelnika czy odbiorcy, mającego udział we współtworzeniu 
sensu całego tekstu poprzez dopełnienie dosłownego znaczenia aforyzmu jego 
znaczeniem metaforycznym, czyli właściwym. Tymczasem opisywane przytoczenia 
z twórczości S. Brzozowskiego nie tworzą różnych poziomów znaczeniowych, 
nie prowadzi się w nich „gry” z czytelnikiem, co zbliża je do sentencji czy gnom. 
A jednak powstaje w nich specyficzny locus – poprzez pierwotny kontekst filozofii 
kultury ich autora. W związku z powyższym fenomen aforystyczności pism S. 
Brzozowskiego ma swoje źródło w swoistej kontaminacji cech aforyzmu i sentencji.

Między aforyzmem a sentencją. Stanisław Brzozowski

Between the aphorism and the maxim. Stanislaw Brzozowski

Marcin Dzikowski

Między aforyzmem a sentencją. Stanisław Brzo-
zowski
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Abstract
The main thesis of this article says, that although Stanislaw Brzozowski did not 

write aphorisms as a specific literature genre, his works are full of aphoristicness. 
Despite that, there are Brzozowski’s Aphorisms published as a separate book. 
In fact, this edition does not contain aphorisms but non-contextual quotations, 
which can be described as gnomes, sentences or maxims. This assumption leads 
the Author to another conclusion: drawing the exact line between these genres 
seems to be difficult. Their features are based on overlapping categories. There are, 
though, some indisputable differences: aphorism is a specific language structure, 
often based on paradox or antithesis, and – according to one of the newest theo-
ries – has the locus – understood as a “place” for a reader’s sagacious reflection. 
The locus filled with reader’s afterthought creates metaphoric (exact) meaning 
superimposed over the literal one. Quotations from Brzozowski’s works do not 
play any “game” with the reader, and these feature converge them to maxims or 
gnomes. The locus, on the other hand, is created – in relation with natural con-
text of Brzozowski’s philosophy of the culture, which must be deciphered by the 
reader. Given the above, the phenomenon of Aphorisms by Stanislaw Brzozowski 
lays between aphorism itself and the maxim.

Marcin Dzikowski

Między aforyzmem a sentencją. Stanisław Brzozowski

Namysł nad zagadnieniem aforystyczności pism Stanisława Brzozowskiego 
natrafia na skrajnie różne opinie badaczy. Z jednej strony Mieczysław Sroka 
stwierdził, że Brzozowski „tezy wypowiada w sposób aforystyczny. Owe krótkie, 
lapidarne aforyzmy są nie tylko ozdobnikami stylu, ale nierzadko mają charakter 
definicji pozbawionej dowodu”1. Z drugiej strony opinii tej zdecydowanie prze-
ciwstawia się Jerzy Z. Maciejewski, według którego autor Idei często posługuje się 
uogólnieniami, ale nie mają one nic wspólnego z poetyką aforyzmu. „Służą one 
najczęściej syntetycznemu, niezmiernie zwięzłemu ujmowaniu czy nawet definio-
waniu dyspozycji duchowych bohaterów bądź sytuacji psychicznej, w jakiej się 
oni aktualnie znajdują, bądź też znaczącego zjawiska społecznego, które stanowi 
przedmiot ich dociekliwej obserwacji”2. Nie wydaje się, by różnica ta wynikała 
z zakresu materiału, o którym się mówi, ponieważ M. Sroka pisał swoje Legendy 
praktycznie o całej spuściźnie Brzozowskiego, nie tylko o jego listach, zagarniał 
więc również powieści. Problem znajduje o wiele prostsze rozwiązanie: jak sądzę, 
niespójność ta ma swoje źródło w nieprecyzyjnym użyciu terminu aforyzm.

Brzozowski rzeczywiście nie pisał aforyzmów (w ogólnie dziś przyjętym 
rozumieniu tego terminu). Nie uprawiał aforyzmu jako osobnego gatunku, nie 
działał też zapewne świadomie w kierunku uzyskania błyskotliwości stylu poprzez 
nasycenie swoich tekstów krótkimi, oryginalnie podanymi sformułowaniami 
niosącymi głęboką mądrość i mającymi dwudzielną strukturę3. Dlatego też cytaty 
jego autorstwa wydane w Biblioteczce Aforystów do k lasycznych aforyzmów 
zbliżają się tylko okazjonalnie, np. „Pierwiastki postępowe naród tworzą, wstecz-
ne – imienia jego wzywają nadaremno”4, „Kto narodowi każe szukać innego 
oręża prócz prawdy – nie wierzy w naród” (A, s. 29), „Racjonalizm może służyć 
zwyciężającym, ale organizuje na przyszłość klęskę” (A, s. 65). A i te funkcjonują 
jako krótkie złote myśli tylko dzięki wyrwaniu ich z szerszego kontekstu5. Andrzej 
Mencwel, który wybrał z pism Brzozowskiego materiał do omawianej publikacji, 
z całą świadomością kłopotliwości swego położenia („Brzozowski nie uprawiał 
aforystyki” – A, s. 5; jest to pierwsze zdanie wstępu), podkreślił przecież, że ogra-
niczenie pola wyboru jedynie do wyrażeń będących zdaniami pojedynczymi lub 

1  M. Sroka, Legendy Brzozowskiego, [w:] S. Brzozowski, Listy, opracował, przedmową, komentarzem 
i aneksami opatrzył M. Sroka, tom I, 1900–1908, Kraków 1970, s. XIV.
2  J.Z. Maciejewski, W kłębowisku przeciwieństw. Obraz idei w prozie narracyjnej Stanisława Brzozow-
skiego, Warszawa–Poznań 1974, s. 73.
3  M. Balowski w publikacji Struktura językowa aforyzmów (na materiale polskim i czeskim), Opole 
1992, uznaje te cechy za inwarianty aforyzmu (s. 16).
4  S. Brzozowski, Aforyzmy, wybór i słowo wstępne A. Mencwel, Warszawa 1979, s. 28. Dalej publikację 
tę oznaczam jako „A” wraz z lokacją strony w tekście głównym.
5  „Szczególną rolę w przyswajaniu polskiemu czytelnikowi aforystyki odegrała »Biblioteczka Aforystów«. 
Problem jednak w tym, iż tylko około połowy wydanych tytułów to rzeczywiste, świadomie przez autorów 
komponowane aforyzmy. W pozostałych przypadkach redaktorzy tomików »Biblioteczki« wybierają 
celniejsze, oryginalniejsze (według ich gustu) cytaty […] i opatrują mianem »aforyzmy«.” (D.  Kalinowski, 
Określanie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce literackiej XIX wieku, Słupsk 2003, s. 18.)
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jednokrotnie złożonymi spowodowałoby zbyt „dotkliwe straty” (A, s. 5, przypis); 
dlatego też porzucił „ [z]amiar pierwotny tego wyboru [który – M.D.] polegał 
na tym, aby pisarza wielomównego przedstawić jako pisarza lapidarnego, nie  wy-
chodząc poza zdanie proste lub pojedynczo złożone” (A, s. 5, przypis). Ten sam 
autor w innym miejscu przyznał jednak Brzozowskiemu „aforystyczną celność 
zdań poszczególnych”6. Nie ma tu sprzeczności, jeśli zważyć, że czym innym jest 
aforyzm jako gatunek literacki, czym innym „żywioł aforystyczny”, który prze-
nika niewątpliwie niejedną wybitną spuściznę literacką czy filozoficzną. O tym 
jednak – później.

We wstępie do swojej antologii A. Mencwel określił „aforyzmy” Brzozow-
skiego jako gnomy, definiując je za Słownikiem terminów literackich w sposób 
następujący: »lapidarne sformułowanie w wierszu lub prozie, zawierające jakąś 
ogólną myśl, zwłaszcza o charakterze moralnym« (A, s. 5, przypis). Jak sądzę, 
nie byłoby również błędem uznanie tych cytatów za sentencje lub, bliskie im, 
maksymy. Podstawową różnicę pomiędzy sentencją a aforyzmem uzmysłowić 
można sobie łatwo na następującym przykładzie (który zaczerpnąłem z pracy 
M. Balowskiego pt. Struktura językowa aforyzmów). Otóż aforyzm S. J. Leca „Lu-
dzie rosną i zabijają się o to, kto jest wyższy” stanie się „sentencją lub maksymą”, 
gdy sparafrazujemy go, jak następuje: „Stając się starszymi, robimy wszystko, aby 
być najważniejszymi w hierarchii społecznej i to za wszelką cenę”. W ten sposób 
bowiem zostanie on pozbawiony swojej „struktury powierzchniowej”, a tym 
samym „podwójnego znaczenia”7.

Ciekawie ujmuje ten problem również Filip Nawara w artykule Definiowanie 
aforyzmu. Buduje on swoje rozumienie na negatywnym tle sentencji, ponieważ 
nie wytwarza się w niej – w przeciwieństwie do aforyzmu – locus, oznaczający 
„miejsce na myśl czytelnika”. Sentencja daje niejako całą prawdę bez konieczności 
twórczej współpracy odbiorcy8.

Dla pełnego obrazu sytuacji zastanowić się należy również nad tym, jak sam 
Brzozowski rozumiał aforyzm (ujęty genologicznie). W tym względzie pomocne 
będą te nieliczne przypadki, w których autor Idei posługiwał się omawianym 
terminem. „Aforyzmami” nazywał on na przykład następujące sformułowania: 
„Ktoś powiedział, że działalność ludzkości, życie jej całe – jest jedynym olbrzymim 
gestem w próżnię”9 czy „Ludzkość wypracowała myśl i nie zdoła jej wykonać”10. 
Jest to zatem rozumienie bliskie raczej gnomie czy sentencji.

Istniały jak widać różnice między obecnym a tym rozumieniem aforyzmu 
i – powiedzmy – „pragmatyką aforystyczną”, jakie mogły funkcjonować w świa-

6  A. Mencwel, „Pamiętnik” Stanisława Brzozowskiego i „Pamiętnik” Janusza Korczaka. Wstęp do paraleli, 
[w:] Konstelacje Stanisława Brzozowskiego, red. naukowa U. Kowalczuk, A. Mencwel, E. Paczoska, 
P. Rodak, Warszawa 2012, s. 345.
7  M. Balowski, op. cit., s. 19.
8  F. Nawara, Definiowanie aforyzmu, „Studia Medioznawcze” 2006, nr 4, s. 38.
9  S. Brzozowski, Kant. W stulecie śmierci, [w:] idem, Kultura i życie Zagadnienia sztuki i twórczości. 
W walce o światopogląd, wstępem poprzedził A. Walicki, Warszawa 1973, s. 251. W tym wypadku nie 
znamy pierwotnej formy przytoczenia.
10  S. Brzozowski, Aleksander Herzen, [w:] idem, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym 
kultury europejskiej, ze wstępem C. Michalskiego i posłowiem A. Bielik-Robson, Warszawa 2007, s. 166.

domości Brzozowskiego. Niewątpliwy wpływ musiały mieć na nie dwa czynniki. 
Z jednej strony była to tradycja oświeceniowa, wykorzystująca ten gatunek do ce-
lów dydaktycznych, w aforystycznym skrócie starająca się objąć świat w rzucie 
niechybnej prawdy (Wolter, La Rochefoucault, J. de la Bruyére) oraz w pewien 
sposób kontynuująca ją, a ciągle żywa w czasach całego przecież życia pisarza, 
spuścizna pozytywistyczna.

Pozytywiści, mimo wyraźnej chęci definiowania, nie zdobyli się na formułę precyzyjną. Zafrapo-
wała ich możliwość »poręcznego«, szerokiego stosowania aforystyki w celach moralistycznych, 
zabawowych czy poznawczych. Być może właśnie owa »poręczność« w sensie perswazyjności 
i dydaktycznej ogólnikowości spowodowała tak szerokie formułowanie definicji gatunkowych. […] 
Co ciekawe, przywoływane definicje nie podkreślają skłonności dziewiętnastowiecznego aforyzmu 
do autorytarności czy pewnej nawet apodyktyczności. Być może była to cecha na tyle oczywista, iż 
teoretycy nie rozwodzili się nad nią zbytnio. A jednak to właśnie »twardość«, swoisty tok nauczania 
aforyzmów w XIX wieku jest dominującą tendencją stylistyczną. […] choć pozytywiści wiedzieli iż 
aforyzm bywa gatunkiem gorszej jakości (co tak podkreślali pseudoklasycy), unikali takiej oceny, 
by nie powstrzymywać rozwoju np. ludowego czy »masowego« piśmiennictwa.11

Z drugiej strony był to nurt romantyczny (J. W. Goethe, Novalis, H. Heine, 
A. Schopenhauer), który w reakcji na oświeceniowy klasycyzm zaproponował 
poetykę fragmentu, a także niezwykle istotna dla Młodej Polski twórczość Fryde-
ryka Nietzschego12. Autor Tako rzecze Zaratustra pisał w sposób aforystyczny, lecz 
znów – aforyzmy funkcjonują u niego raczej na prawach żywiołu przenikającego 
(i wspomagającego) twórczość filozoficzną, niż realizacji gatunku o ściśle okre-
ślonych regułach konstrukcji. Jak już wspomniano, tak rozumiana aforystyczność 
jest obecna praktycznie w każdej wybitnej spuściźnie filozoficznej (od Platona, 
poprzez Marka Aureliusza, św. Augustyna, Montaigne’a Machiavellego, po Hegla, 
Kierkegaarda, Heideggera, Kołakowskiego). Jeśli pamiętać tutaj o nieogarnionym 
wręcz oczytaniu Brzozowskiego, można mieć wątpliwości, czy da się w ogóle 
wskazać konkretne źródła jego aforystycznych („sentencjogennych”) inspiracji, 
wydaje się jednak, że dwie powyżej wskazane linie – klasyczno-pozytywistyczna 
i romantyczno-modernistyczna – na pewno w jakiś sposób zaważyły na jego 
sposobie pisania. Przy czym, jak sądzę, nie można automatycznie przyznać tra-
dycji pozytywistycznej roli kontekstu negatywnego. Zapewne Brzozowski nie był 
nigdy natrętnym dydaktykiem (choć potrafił uznać się za dysponenta jedynej 
prawdy13), ale pasja wychowawcza nie była mu obca14. Trudno uwierzyć, żeby 

11  D. Kalinowski, op. cit., s. 60. Według Piotra Chmielowskiego aforyzmem »zwie się jakieś zdanie 
pozornie sprzeczne ze zwykłym doświadczeniem, lecz ugruntowane na głębszym wniknięciu w istotę 
spraw mianowicie duchowych, a wyrażone powabnie, dowcipnie«”. (P. Chmielowski, Stylistyka polska 
wraz z nauką kompozycji pisarskiej, Warszawa 1903, s. 358, cytuję za: D. Kalinowski, op. cit., s. 58.)
12  Vide: na przykład M. Kopij, Friedrich Nietzsche w literaturze i publicystyce polskiej lat 1883–1918. 
Struktura recepcji, Poznań 2005.
13  „Pojąć tu potrzeba, że tu dochodzi do głosu nie punkt widzenia, lecz pr awd a, że tu nie ma mowy 
o moim osobistym przekonaniu, o niczym osobistym, ale że po prostu tak jest, jak ja tu to mówię.” (S. 
Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, reprint wydania drugiego 
z kwietnia 1910 roku, Lwów, Kraków–Wrocław 1983, s. 183.)
14  Często podkreślał własną troskę o młode umysły, o stan wiedzy i świadomości filozoficznej polskiego 
społeczeństwa, ujmował socjalizm czy katolicyzm jako siły wychowawcze itp.
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pisarz o tak rozwiniętej świadomości literackiej jak Brzozowski, nie zdawał sobie 
sprawy z siły perswazyjnej żywiołu aforystycznego. Stąd też – jak sądzę – mógł 
akceptować pozytywistyczne z ducha uczenie sentencją czy maksymą, choć rów-
nocześnie obce mu było dążenie do jednoznacznego i ostatecznego ujmowania 
w tej formie jakiegoś fragmentu rzeczywistości. Obawiał się bowiem jak mało 
kto wszelkiej biernej dogmatyki oraz „płytkości” i nawet gdy był apodyktyczny, 
to raczej stawiał postulaty, niż stwierdzał fakty. Tym samym – oczekiwał ruchu, 
zmiany rzeczywistości, a nie jej biernej akceptacji.

Do jego „gnom” nie przylega zatem ściśle również i rozumienie sentencji zgodne 
z dzisiejszymi standardami. W przypadku Brzozowskiego w formie maksymy 
nie konstytuuje się oczekiwana stabilizacja. Jego sentencje, choć odwołują się 
najczęściej do doświadczeń, do rzeczywistości społecznej, niezmiennie wyra-
żają w tych nawiązaniach daleko posunięty krytycyzm. To znaczy, że maksymy 
te nie wyrażają prawdy stałej, ale niejako tę prawdę postulują, odsłaniając 
nieprawdę (fałsz, obłudę, intelektualne lenistwo itp.) obecną w rzeczywistości 
stosunków społecznych. Nie oznacza to bynajmniej, że Brzozowski traci kon-
takt z konkretem (aforyzm „odrzuca pozorność ogólników i frazeologizmów 
języka, kierując się ku empirycznej prawdzie o życiu”15), ale na nim się nie 
zatrzymuje. Jego sentencje, nawet brutalnie wyrwane z kontekstu, pozostają 
narzędziem przemiany świata. „Idea renesansu jako treść salonowego życia, 
konwersacja jako droga do znaczenia” (A, s. 64) i zaraz obok (w celnym ze-
stawieniu Mencwela) „Prawo pięści zostało stłumione, ale w pierwotnej tylko 
swojej postaci – istota jego została. Rozstrzyga ono i decyduje wszystko jako 
prawo świetności i dowcipu” (A, s. 64). To tyleż stwierdzenia, co apele. Nawet 
wyrażenia bliskie niejako aforyzmowi z definicji (od greckiego aphoridzein: 
‘oddzielam, ograniczam, definiuję’) np. „Rewolucje są momentami, w których 
społeczeństwa zapoznają się ze swoją istotną strukturą” (A, s. 84) czy „Prawda 
niedopełniona prowadzi do utraty świadomości prawdy samej” (A, s. 47) sta-
nowią jakby pierwszy tylko człon dowodzenia.

Konieczne jest tu dłuższe przytoczenie:

Poszukiwanie mądrości życiowej stało się dla wielu powodem ujęcia w aforyzmach wskazówek 
do jej odnalezienia. Tymi wskazówkami są doświadczenia i wiedza autora oraz zwrócenie uwagi 
czytelnika na inny sposób spojrzenia na życie codzienne, inny, to znaczy zgodny z samozachowaw-
czym instynktem człowieka, będącym często w sprzeczności z nakazami norm społecznych. Chcąc 
to przedstawić, pisarze musieli sięgnąć po nową wartość już nie leksykalną ani syntaktyczną, ale 
semantyczną. Trzeba było zbudować taką strukturę znaczeniową utworu, która niosłaby w sobie 
tę sprzeczność. Jednakże ta sprzeczność (z pozoru) musiałaby w sobie zachować zgodność, spójność 
kategorialną znaczeń, by móc być odnalezioną. To osiągnięto poprzez podział aforyzmu na tezę i jej 
negację. Teza wymaga uzasadnienia, egzemplifikacji. Jednakże biorąc pod uwagę fakt, że w utworze 
opisywana jest prawda absolutna, zbędny jest tu przewód dowodowy, toteż w tym miejscu pojawia 
się negacja tezy. Nie uzasadnia ona jej poprzez zaprzeczenie, jak to się dzieje np. w antytezie, ale 
ją przewartościowuje semantycznie […], dzięki czemu zyskuje ona nową treść, będącą opisem me-
chanizmu zachowawczego człowieka wobec sytuacji określonej w warstwie znaczeń dosłownych16.

15  D. Kalinowski, op. cit., s. 19–20.
16  M. Balowski, op. cit., s. 91–92.

W jaki sposób te właściwości semantyki aforyzmu stosują się do sentencji 
Brzozowskiego? Otóż antyteza jest w jego gnomach nadal obecna, lecz już nie 
w wewnętrznej strukturze tekstu. Staje się nią tutaj określona sytuacja społeczna, 
obyczajowa, polityczna, czyli po porostu kulturowa, do której dążył, podczas gdy 
tezą jest opis tej, w jakiej przyszło mu żyć i z jaką się do końca nie zgadzał, do prze-
kroczenia której zmierzał poprzez wypracowanie idei prawa, pracy, swobody i sa-
mostanowiącej o sobie ludzkości. Innymi słowy: wyrwanie cytatów Brzozowskiego 
z kontekstu i sprowadzenie do formy krótkich sentencji nie czyni ich aforyzmami, ale 
i nie pozbawia ich siły perswazyjnej. Dochodzi natomiast do zmiany ich kontekstu 
z określonego przez autora strukturą semantyki całości tekstu macierzystego na ten, 
który w przypadku Brzozowskiego jest poniekąd oczywisty – filozofii i krytyki 
kultury o ostrzu krytycyzmu szlifowanym u Kanta, Marksa, Nietzschego i Sorela – 
choć staje się zbyt ogólny. Tu pojawiają się wspomniane „dotkliwe straty” – trzeba 
bowiem założyć, że czytelnik Aforyzmów jest… już oczytany w pismach autora 
Legendy Młodej Polski. A przecież nietrudno wyobrazić sobie sytuację, w której 
to Aforyzmy Brzozowskiego, wydane w serii obok np. Goethego, Kotarbińskiego, 
Korczaka, Gogola i innych, są dla czytelnika pierwszym zetknięciem z tym pisa-
rzem. Pamiętając o uwagach na ten temat poczynionych powyżej, warto może 
zadać pytanie, w jaki sposób „aforyzmy” dają dostęp do tak złożonej myśli jak ta, 
którą uprawiał przez dużą część swojego krótkiego życia Stanisław Brzozowski?

Analiza tych sentencji raz jeszcze potwierdza wysokie wymagania filozofa 
stawiane odbiorcom jego pism, „a co za tym idzie – ogromną perswazyjną ko-
munikacyjną, performatywną siłę tekstów Brzozowskiego”17. Swoimi celnymi, 
lapidarnymi sformułowaniami twórca ten nie tylko opisywał i postulował, lecz 
także (współ) kreował nową rzeczywistość.

Dlatego też inny jest również modus oddziaływania cytowanych fragmentów 
spuścizny Brzozowskiego. Rzadko kiedy jego maksyma odwoła się do naszych 
doświadczeń i jednocześnie otrzyma bezwarunkowe „TAK”18. „Cokolwiek bądź 
przeżył człowiek – to żyje dziś w jego myśli” (A, s. 97). Sentencja to bliska afory-
zmowi przez zwięzłość i dwudzielność. Maksymy Brzozowskiego nie posługują 
się jednak metaforycznością funkcjonującą jako znaczenie naddane, dające się 
wyczytać z gry leksyki przy zastosowaniu tzw. rozszerzonej koncepcji znaczenia 
wyrazu19 (bo tę miał zapewne na myśli Nawara, mówiąc, iż „[z]naczenie słowa 
szerokiego to to, co odbiorca w nie włoży, jest ono niejako kwestią interpretacji”20).

Znakiem wartości jest u Brzozowskiego nie plus, nie minus i nie zero, ozna-
czające „uniwersalnego biorcę” wartości. To aksjologia w ruchu od negatywności 
(ewentualnie zera) do plusa, ale ta pozytywność istnieje dopiero w potencji zależnej 
od ludzkiego wysiłku kreacji i autokreacji. „Myślimy całym ciałem, myślimy ro-
dziną, dobrobytem, całym istnieniem swoim; kto jest związany istnieniem swym 

17  D. Kozicka, „Umysł w stanie nieustannego tworzenia”. O krytyce Stanisława Brzozowskiego jako 
akcie performatywnym, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 271.
18  Pisowni takiej używa F. Nawara, op. cit., passim.
19  H. Markiewicz, Uwagi o semantyce i budowie metafory, [w:] idem, Wymiary dzieła literackiego, 
Kraków 1984.
20  F. Nawara, op. cit., s. 38.
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ze społeczeństwem, prędzej czy później uświęci, uprawni ten związek w miarę 
własnego rozumu” (A, s. 95). Skądinąd wiemy, że według Brzozowskiego nie można 
być nie związanym ze społeczeństwem, tu jednak chodzi o pozytywną (twórczą, 
nie-pasożytniczą) formę owego związku (możliwą przez pracę). Sentencja ta jest 
więc tylko pozornie czystym stwierdzeniem („Myślimy…”), de facto bowiem autor 
Kultury i życia mówi: każdy jest zobowiązany (moralnie, etycznie) w miarę swoich 
możliwości intelektualnych dostrzegać i kreować związek własnej myśli z własną 
sytuacją psychospołeczną. A także: biada temu, kto tego nie uczyni. Brzozowski 
używa przy tym klasycznego chwytu perswazji, polegającego na odwołaniu się 
ad auditorem, na wytworzeniu „pokrewieństwa w idei” – postulowaną wartość 
spełnić/osiągnąć/posiąść może ten tylko, kto już jest nośnikiem określonych 
idei. Jednym z najlepiej znanych przykładów tej techniki może być taki oto cytat 
„Święta miłości kochanej ojczyzny/Czują cię tylko umysły poczciwe” z Hymnu 
do miłości ojczyzny Ignacego Krasickiego (moje podkreślenie – M.D.). Inaczej 
jednak niż w oświeceniu, człon pozytywny nie jest tutaj dany. Punkt dojścia, 
ideał, nie jest obecny jako utopijny projekt, ale zależny od owego wysiłku, innymi 
słowy: jest warunkowy. Postulowane przejście od negatywności do pozytywności 
wcale nie jest pewne. Perswazja działa tu ze zdwojoną siłą.

Niektóre z gnom opisują samą tę sytuację wiecznej zmiany: „Bezmiar jest 
wiecznie obecny w każdym słowie, w każdym tchnieniu człowieka” (A, s. 100), 
„Ludzkość bije pale w dno czy bezdna ludzkiego chaosu, kosmosu. Na własnym 
gruncie wznosi własne życie” (A, s. 100). I tu jednak można dostrzec nakaz, który 
można streścić jednym słowem: „Pamiętaj! ” (w znaczeniu: „miej stale na uwa-
dze, że”). Inne gnomy też zawierają imperatywy: „To uważasz za świat, co wiesz 
o świecie” (A, s. 94), jesteś więc zobowiązany wiedzieć więcej! Albo „O tyle po-
siadamy prawdę, o ile jesteśmy w stanie z pomocą woli dokonać rzeczy trwałych” 
(A, s. 94): ćwiczmy wolę, twórzmy solidnie, a posiądziemy prawdę. Jak w tym 
kontekście lokuje się dialog i problematyka odbiorcy?

Mieczysław Balowski odrzucił Austinowskie akty mowy na rzecz genre mowy. 
Genre aforyzmu kształtuje się według tego badacza następująco:

chcę wam powiedzieć coś bardzo ważnego o X; sadzę, że wiecie to (a może nie), ale często nie 
uświadamiacie sobie tego; chcę spowodować (pisząc to), że i wy spojrzycie na to tak samo, jak ja; 
piszę: wyobraźcie sobie, że piszę Y; sądzę, że wiecie, że nie nazywam tego wprost i znaleźliście 
podobieństwo X i Y oraz dwudzielność mojej wypowiedzi; piszę tak dlatego, że chcę, żeby czyta-
nie tego, co napisałem, zmusiło was do myślenia, a w efekcie sprawiło wam radość (zadowolenie) 
z odszukania ukrytej myśli21.

Widać na pierwszy rzut oka, że praktyka Brzozowskiego zachowuje tylko pewne 
podobieństwa (oczywiście wynikające przede wszystkim z faktu, że sentencje jego nie 
funkcjonowały pierwotnie osobno, a zawsze w szerszym kontekście jego ruchliwej 
myśli, ale nie tylko). Genre gnom Brzozowskiego może oddawać następujący schemat:

chcę wam powiedzieć coś bardzo ważnego, co wiem o X; sadzę, że przy pewnym wysiłku 
moglibyście to wiedzieć, ale często nie macie odwagi lub potrzeby uświadomić sobie tego; 

21  M. Balowski, op. cit., s. 26.

chcę spowodować (pisząc to), że i wy spojrzycie na to tak samo, jak ja, czyli zgodnie z praw-
dą; piszę: uzmysłówcie sobie, że to X, które większość z was postrzegała jako dodatnie lub 
obojętne, jest tak naprawdę ujemne; widzicie, że nie nazywam tego wprost, ale znajdźcie 
różnice między (-X) i (+X) oraz potencjalną zmienność rzeczywistości, której dotyczy moja 
wypowiedź; piszę tak, ponieważ mam jeszcze tyle nadziei, że liczę na waszą współpracę22.

Nic zatem dziwnego, że Mencwel – poszukując adekwatnego określania dla 
maksym Brzozowskiego – przyjął definicję gnomy, zgodnie z którą gatunek ten 
ma najczęściej wymowę moralną. Badacz ten włożył wiele wysiłku w to, by w wyborze 
cytatów z twórczości Brzozowskiego zawrzeć najważniejsze rysy myśli autora Kultury 
i życia. W Aforyzmach mamy więc wyraźnie zaznaczające się kręgi tematyczne. Nie 
zabrakło cytatów związanych z historią, ciałem, miłością, wysiłkiem autokreacji, 
koniecznością twórczego stosunku do świata, działaniem, płynną kategorią życia, 
swobodą, stosunkami między jednostkowym a społecznym, odpowiedzialnością, 
pracą, prawem, proletariatem, prawdą, człowiekiem i człowieczeństwem, krytyką 
literacką, sztuką, kulturą, romantyzmem… Nie zabrakło też wielkich nazwisk 
przeszłości (Vico, Kant, Hegel, Nietzsche itd.), tematów związanych z kręgiem na-
uki, wiedzy, stosunku ludzkości do tego, co poza-ludzkie. Nie sądzę jednak, by ten 
wybór wyczerpywał filozofię i krytykę kultury Brzozowskiego.

W swej dialektycznej i pełnej aporii myśli autor Głosów wśród nocy wielokrot-
nie posługiwał się mową pozornie zależną, przyjmował empatycznie styl tego, 
o kim pisał23, własne przekonania wypowiadał w toku relacjonowania cudzych, 
nieaprobowanych poglądów. Mencwel oczywiście wybierał te fragmenty, w których 
Brzozowski wyrażał własne przekonania, choć przecież włączył do Aforyzmów 
również cytaty z powieści. Nie uniknął jednak wieloznaczności.

Stąd część przytoczeń z Brzozowskiego jest nieczytelna w funkcji gnomy. 
Co bowiem oznaczać może „Same myśli, myśli i myśli bez końca” (A, s. 17) 
lub „Co nie jest biografią, nie jest w ogóle” (A, s. 19) czy też „Kto chce ukochać 
słońce, musi być jak słońce” (A, s. 47)? Czy ta ostatnia myśl jest wyrazem prze-
konania o potrzebie autorytetu, o potrzebie rozumienia, empatii, miłości, religii? 
Niewątpliwie nie ma w tych zdaniach czy wyrażeniach takich podstawowych 
dzisiaj cech aforyzmu jak gra słów, struktura paradoksu. To zbliża je do sentencji. 
A jednak są to myśli niepokojące i dwuznaczne – jak aforyzmy. Nie ma tu nauki 
moralnej właściwej sentencji, nie brak jednak perswazyjności etycznej, przy 
nieobecności narzucającej się oczywistości i momentu wartościowania. Jest 
natomiast niewątpliwie obecna autorytatywność.

Odnośnie do drugiego z powyższych przykładów: wszystko, co nie jest opisem 
ludzkiego, konkretnego życia, nie jest w zasadzie niczym. Wszystko, co nie odnosi 
się do konkretu jednostkowego, ludzkiego istnienia, nie ma sensu. Ale może raczej: 

22  Odnośnie do tej „nadziei” Brzozowski zaznaczał np.: „[…] jestem zastarzałym optymitą na punk-
cie moich przeciwników” (S. Brzozowski, Anty-Engels, [w:] idem, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości 
dziejowej, Lwów 1910, s. 364, przypis).
23  Jednym z jaskrawszych przykładów (jak mi się zdaje) jest fragment rozprawy pomieszczonej 
w Ideach (chodzi o Złudzenia racjonalizmu), w którym padają np. takie słowa: „Życie jest to rzecz 
błaha: ważną rzeczą jest k ierować ż yc iem,  być  cz ą s t k ą  z orga n i z owa nej  wol i,  a  r acz e j 
z orga n i z owa nego ś w iat a.”  (S. Brzozowski, Idee, op. cit., s. 453, podkreślenie – S.B.) – czytelnik, 
który nieuważnie śledzi rozwój myśli Brzozowskiego, może uznać je za jego poglądy.
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wszystko, co nie współtworzy ludzkiego życia, nie ma racji bytu –? Żeby dobrze 
zrozumieć (tutaj: zgodnie z intencja autorską, do której nigdy nie mamy pełnego 
dostępu, lecz która może być odczytana z szerokiego kontekstu myśli autora zapisanej 
gdzie indziej) te lapidarnie sformułowane myśli Brzozowskiego – trzeba być obe-
znanym z jego filozofią. Z tej perspektywy rację ma niewątpliwie J. Trzynadlowski, 
stwierdzając, że wszelkie „małe formy literackie” mają „egzystencję podporządkowaną 
przede wszystkim tekstom większym, dyrektywnym, ogarniającym”24.

Dlatego też chciałem rozpatrzyć dwa przykłady sentencji pod kątem ich (nie-
obecnego) kontekstu. Pierwszy z nich zdaje się dobrze funkcjonować w oderwaniu 
od jakiegokolwiek zaplecza ideowego. Rozumiemy go wszyscy – zapewne – po-
dobnie: „Cokolwiek bądź przeżył człowiek – to żyje dziś w jego myśli” (A, s. 97). 
Niewątpliwie konsensus zgody (owo „TAK”) wzbudzi tekst ten odczytany jako 
formuła mówiąca o pamięci. Tymczasem faktycznie dotyczy on koncepcji historii 
Brzozowskiego. Historia jest tym, co uda nam się zinterpretować w dorobku po-
koleń z perspektywy naszego obecnego punktu życia. W takim ujęciu „człowiek” 
oznacza „ludzkość”, a „pamięć” – raczej kulturę. Dlatego też w układzie Mencwela, 
jednego z najwybitniejszych specjalistów od Brzozowskiego, maksyma ta sąsiaduje 
z takimi sentencjami, jak „Umysł ludzki jest sam dla siebie jedyną rzeczywistością: 
nigdy poza siebie nie wykracza; i nie może napotkać nic, co by nie było w istocie 
swej historią i biografią” (A, s. 97) czy „Greccy bogowie narodzili się też z robót 
polnych. Dlatego są tak piękni” (A, s. 97) oraz „Na tkance historii poznajemy te 
węzły, które tkacz-ludzkość wiązała na rwących się niciach” (A, s. 97). Widać 
tutaj wyraźnie, że wyrwanie z macierzystego kontekstu prowadzi do potrzeby 
sztucznego odbudowywania go.

Innym przykładem jest następująca sentencja: „Dziwnym musi być grunt moralny 
kultury, w której zrozumienie, że myśli i przekonania wyrastają z jej życia, odbiera 
tym myślom władzę nad umysłami” (A, s. 85). Tu już bez znajomości filozofii 
kultury Brzozowskiego czytelnik jest praktycznie bezradny. Maksyma ta pochodzi 
ze szkicu Alfred Loisy i zagadnienia modernizmu katolickiego (zamieszczonego 
w tomie Idee25), takiej genezy układ Aforyzmów jednak nie sugeruje26. Tymczasem 
w macierzystym kontekście sentencja ta dotyczy nie tyle krytyki kultury, co psy-
chologii (a nawet antropologii) religii czy wiary. Nihilizm rodzi się wtedy właśnie, 
gdy uświadomimy sobie, że przekonania nasze są pochodną naszego życia, że nie 
stoi za nimi żadna inna rzeczywistość. Tymczasem „Człowiek jednolity, prawdziwie 
i głęboko zdrowy wie, że jego myśli wyrastają i wrastają w jego życie i to właśnie 
sprawia, że ma on do nich zaufanie, i to właśnie nazywa się wiarą”27. Takim czło-
wiekiem jest np. – wg Brzozowskiego – kardynał John Henry Newman. I dalej, 
aż do przytoczonej w przykładzie maksymy: „Zastanawia to nas, bo w naszym 
życiu wiara bywa rośliną gorączkową i nawet gdy podlewamy ją krwią własną, 
musimy ją najpierw z żył wytoczyć, nie przedostaje się ona bowiem do korzeni 

24  J. Trzynadlowski, Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 21.
25  S. Brzozowski, Alfred Loisy i zagadnienia modernizmu katolickiego, [w:] idem, Idee, op. cit., s. 472.
26  Ważna uwaga na marginesie: w Aforyzmach cytaty nie są lokowane odnośnie do ich pierwotngo 

pochodzenia.
27  S. Brzozowski, Alfred Loisy i zagadnienia…, op. cit., s. 472.

naszej rośliny w drodze życiowego krążenia w organizmie. Dziwnym musi…”28. 
Odczytanie zacytowanej powyżej sentencji bez tego otoczenia powoduje wszak 
daleko idące przesunięcia semantyczne.

Podanie czytelnikom Brzozowskiego „poszatkowanego” na szereg drobnych, 
bądź co bądź, cytatów, choć niejednorotnie przekraczających objętość klasycznego 
aforyzmu29, nie wydaje się więc zabiegiem szczęśliwym. Ale nie z racji na to, że sam 
pisarz coś traci, tylko na sugerowanie, że się w aforyzmach wyczerpuje, że kto 
przeczyta Aforyzmy – pozna jego złożoną myśl. W latach 50., kiedy Czesław Miłosz 
pisał Człowieka wśród skorpionów, przewagę cytatów z Brzozowskiego nad własnym 
komentarzem uzasadniał trudną dostępnością pism filozofa, choć zastrzegał, że widzi 
dyskusyjność takiego ujęcia30. Dziś ta motywacja jest już oczywiście nieaktualna.

Zmierzając do konkluzji: uwzględniony materiał, bardzo zresztą reprezentatyw-
ny, lokuje się pomiędzy aforyzmem i sentencją/gnomą/maksymą. Od pierwszego 
odróżnia go brak charakterystycznej budowy, gry słów, żywiołu ludycznego. 
Zbliża natomiast – tym samym oddalając od sentencji – ruchomość sensów, 
zachowanie specyficznie rozumianej dwudzielności, ciągłe wykraczanie poza 
rzeczywistość zastaną.

Czy wniosek, że te fragmenty pism Brzozowskiego, które można uznać za sen-
tencje odtwarzają najważniejsze składniki jego filozofii nie tylko w warstwie se-
mantycznej, ale i poprzez swoją konstrukcję, jest truizmem? Być może, przyznać 
trzeba jednak otwarcie, że inny wniosek byłby po porostu nieprawdą. Jest więc 
to truizm (ang. true – prawdziwy) i choć w zasadzie wszyscy się go podświadomie 
spodziewali, to może jednak warto go sobie uświadamiać.

28  Ibidem.
29  Jego „aforyzmy” obejmują ciągi od zdań nierozwiniętych składających się z 6 słów (A, s. 47 „Człowiek 
człowiekowi winien jest tylko sprawiedliwość”), do kilku zdań składowych z użyciem średników czy 
podwójnych wielokropków (A, s. 81: „W każdym historyczny wpływie istnieje zawsze ten pierwiastek: 
najsilniej ulegają wpływowi w znaczeniu dramatyzującej hipnozy ludzie najmniej zdolni prowadzić 
dalej pracę tych, których wpływowi ulegają. Logika pracy zaś i logika roli są zupełnie różne; pierwsza 
wymaga walki z przeszkodą: samo zwycięstwo ma coś w sobie z chropawej powierzchni, z jaką ścierał 
się pracujący, rola wymaga efektowności”).
30  Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozowskim, wyd. II, Kraków 2000, 
s. 74: „Streszczenie poglądów jakiegoś autora prowadzi zwykle do złych wyników, zwłaszcza jeżeli, jak 
u Brzowskiego, wszelkie »systemy« są zaprzeczone i zamiast nich zaleca się sam sposób życia – myśle-
nia. Nawet jednak, jeżeli skróty nie mogą oddać czyjejś myśli w jej zamienności, jest w nich wartość 
użytkowa, szczególnie skoro się zważy, że pisma Brzozowskiego są dzisiaj trudno dostępne. Posługiwać 
się będę możliwie najczęściej jego zdaniami, pozostawiając sobie miejsce współczującego lektora”.
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Kluczowe słowa
aforyzm, sentencja, kalendarz
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Abstrakt
W artykule omówione zostały aforyzmy i sentencje obecne w polskich kalen-

darzach XVII-wiecznych. Autorka analizuje zagadnienia genologiczne. Następnie 
omawia funkcje staropolskich kalendarzy oraz przyczyny zamieszczania na ich 
łamach małych form literackich. Charakteryzuje cechy aforyzmów kalendarzowych 
(dwujęzyczność – język polski i łacina), stopień ich oryginalności, proweniencję 
(literatura antyczna grecka, rzymska i Biblia, literatura renesansowa). Omawia 
tematykę aforyzmów (obraz Boga, żywioł czasu, przyjaźń, śmierć, kondycja 
ludzka) oraz ich funkcję (dydaktyczną, moralizatorską).

Abstract 
The article describes aphorisms and sentences present in 17th century Polish 

calendars. It analyses their genology and functions. The author explains the rea-
sons of using small literary forms in the calendars. She characterizes languages 
of calendar aphorisms (Polish and Latin), the level of their originality, their 
provenance (ancient Greek and Roman literature, Bible, Renaissance literature), 
discusses their topics (picture of God, time, friendship, death, human condition) 
and didactic, moralistic functions.

Aforyzmy i sentencje  
w polskich kalendarzach XVII-wiecznych

Aphorisms and sentences  
in Polish calendars of seventeenth century

Małgorzata Krzysztofik
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w polskich kalendarzach XVII-wiecznych
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Małgorzata Krzysztofik

Aforyzmy i sentencje w polskich kalendarzach XVII-wiecznych

Analiza małych form literackich w kalendariografii XVII-wiecznej na wstępie 
domaga się uściśleń genologicznych, co jest zadaniem niełatwym z tego względu, 
że lektura definicji słownikowych jest w omawianej kwestii niejednoznaczna. 
Na jednym biegunie znajdują się słowniki definiujące synonimicznie takie 
gatunki jak aforyzm, gnoma, maksyma, sentencja; na drugim – słowniki skru-
pulatnie (acz niekonsekwentnie) różnicujące cechy dystynktywne tych małych 
form literackich. Przykładem pierwszego typu myślenia jest wspólna definicja 
haseł ‘sentencja, aforyzm, gnoma, maksyma’ autorstwa Andrzeja Cieńskiego, za-
mieszczona w przewodniku encyklopedycznym literatury polskiej1. Przykładem 
myślenia typu drugiego są definicje zawarte w Słowniku terminów literackich oraz 
w Słowniku staropolskim.

Słownik terminów literackich wyróżnia następujące cechy wymienionych 
gatunków:

Aforyzm – zwięzłe sformułowanie, zwykle jednozdaniowe, ogólnej prawdy o charakterze filozoficz-
nym, psychologicznym czy moralnym, odznaczające się stylistyczną wyrazistością i błyskotliwością. 
[…] Mechanizm wypowiedzi aforystycznej opiera się najczęściej na chwytach antytezy i paradoksu2.

Sentencja – zdanie zawierające ogólną myśl o charakterze moralnym lub filozoficznym, sformu-
łowane w sposób wyrazisty i skłaniający do uznania jego bezwzględnej trafności3.

Gnoma – lapidarne sformułowanie w wierszu lub prozie, zawierające jakąś ogólną myśl, zwłaszcza 
o charakterze moralnym, przestrogę lub zasadę postępowania, bliskie stylistycznie przysłowiu4.

Maksyma – zasada postępowania lub ogólne prawidło moralne sformułowane w sposób zwięzły 
i dobitny, zwykle w jednym zdaniu5.

W definicjach tych czterech gatunków wspólne są takie cechy jak: zwięzłość 
(lapidarność, w praktyce literackiej wyrażona jednym zdaniem), a zarazem różno-
tematyczność (poruszanie zagadnień filozoficznych, psychologicznych, moralnych). 
O wiele trudniej wskazać genologiczne różnice. Przykładowo aforyzm ma się 

1  Przy hasłach aforyzm, gnoma, maksyma są jedynie odsyłacze do hasła sentencja, w którym czytamy: 
„Sentencja, aforyzm, gnoma, maksyma, krótkie, zwykle jednozdaniowe prozaiczne lub rymowane 
wypowiedzenie zawierające myśl ogólną odnoszącą się do sfery zjawisk filozoficznych, etycznych, 
obyczajowych, psychologicznych czy estetycznych. Ma najczęściej kształt nakazu, zakazu lub sądu, 
z którego wyciągać można właściwe wnioski co do praktycznego postępowania” – A. Cieński, hasło 
sentencja, aforyzm, gnoma, maksyma, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, War-
szawa 1985, s. 350. 
2  Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 12.
3  Ibidem, s. 401.
4  Ibidem, s. 145.
5  Ibidem, s. 227.
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wyróżniać wyrazistością stylistyczną i błyskotliwością, ale przecież sentencja też 
jest sformułowana w sposób wyrazisty, a maksyma – w sposób dobitny… Próba 
rozróżnienia między gnomą a maksymą nastręcza jeszcze większych trudności.

Dokładniej differentia specifica małych form literackich omówione zostały w Słow-
niku staropolskim, gdzie Leszek Kukulski hasło aforyzm precyzuje następująco:

Aforyzm (z gr. aforismos) to zwięzła, przeważnie jednozdaniowa wypowiedź wyrażająca ogólną 
prawdę filozoficzną lub moralną, w sposób zaskakujący i błyskotliwy. […] Spisywane w okresie 
staropolskim aforyzmy łacińskie lub polskie były zbliżone do sentencji, w których jednak dominował 
ton pouczająco – dydaktyczny, a także do przysłów, odznaczających się wszakże swoistą budową 
i związanych genetycznie z folklorem. Rozwój aforystyki w Polsce przypadł głównie na okres baroku6.

Rozróżnienie między aforyzmem a sentencją dotyczy tu celu wypowiedzi, który 
w przypadku sentencji ma być pouczająco – dydaktyczny, natomiast pominięta 
została kwestia błyskotliwości.

W Słowniku staropolskim brak haseł gnoma, maksyma, natomiast o sentencji 
Barbara Otwinowska pisze:

Zdanie o określonych walorach semantyczno – stylistycznych, wyrażające prawdę ogólną i po-
wszechną […]. Sentencja jest wypowiedzią czerpiącą z życia, oznajmiającą krótko albo co bywa, 
albo co być w życiu powinno. […] Sentencja zatem bądź sprowadza się do bezpośredniej wypo-
wiedzi typu moralno – logicznego stwierdzenia, bądź posługuje się przenośnią, porównaniem, 
przysłowiem, alegorią lub mitem7.

Sentencja może więc posłużyć się przysłowiem – z tego względu problemy 
genologiczne nie wyjaśniają się, ale mnożą.

Wobec wszelkich wątpliwości zrodzonych z lektury niejednoznacznych de-
finicji słownikowych, badacz literatury może postąpić dwojako – albo podążyć 
za synonimiczną koncepcją genologiczną aforyzmu, sentencji, gnomy i maksymy, 
albo szukać ich cech dystynktywnych, różnicując je skrupulatnie. Wybór drogi 
postępowania zależeć powinien moim zdaniem przede wszystkim od specyfiki 
badanego tekstu literackiego. W przypadku analizy twórczości Oskara Wilde’a czy 
Stanisława Jerzego Leca typowa dla aforyzmu kategoria błyskotliwości, bazująca 
często na antytezie bądź paradoksie, jawi się jako cecha oczywista. Natomiast analiza 
materiału źródłowego, jakim są staropolskie kalendarze, takich oczywistych różnic 
między aforyzmami a sentencjami, gnomami czy maksymami już nie ukazuje, 
dlatego szukanie proponowanych przez słowniki cech ‘wyrazistości’, ‘dobitności’, 
‘bezwzględnej trafności’ byłoby tu często jedynie intuicyjną próbą ujęcia istoty 
zjawisk, nie wnoszącą twórczego wkładu do omawianego zagadnienia. Taki stan 
rzeczy upoważnia w wielu cytowanych poniżej przykładach do synonimicznego 
traktowania omawianych gatunków.

Obecne na kartach staropolskich kalendarzy sentencje, aforyzmy, gnomy 
i maksymy warto badać bynajmniej nie ze względu na ich aspekt genologiczny, 
którego zasygnalizowanie we wstępie artykułu było pewną koniecznością, zro-

6  L. Kukulski, hasło aforyzm, [w:] Słownik literatury staropolskiej, red. T. Michałowska, Wrocław 
1998, s. 16.
7  B. Otwinowska, hasło sentencja, [w:] ibidem, s. 864–865.

dzoną z wymagań stawianych tekstowi naukowemu. Kalendariografia staropolska 
ma nam w omawianym temacie o wiele więcej do zaoferowania. Przede wszyst-
kim sam fakt poczytności i popularności kalendarzy, które były zdaniem wielu 
badaczy często jedynymi książkami rokrocznie kupowanymi i czytanymi przez 
szlacht8, uzmysławia prawdę o przenikaniu wszelkich zawartych w nich treści 
do mentalności popularnej, której badanie jest zarazem badaniem kultury w jej 
podstawowych warstwach ukrytych i jawnych. Analiza i interpretacja aforyzmów, 
sentencji, maksym oraz gnom zapisanych na kartach XVII-wiecznych kalendarzy 
ma dać odpowiedź na pytanie, w jakim celu zamieszczano je w kalendarzach, 
jaki jest stopień ich oryginalności, czego dotyczy poruszana przez nie tematyka, 
wreszcie jakie miały znaczenie dla czytelników.

Kalendarze, które służą przede wszystkim do planowania i odmierzania czasu, 
w dobie staropolskiej pełniły wiele innych funkcji9. Były informatorami z różnych 
dziedzin wiedzy (np. historycznej, geograficznej itp.); praktycznymi poradnikami 
(np. z zakresu gospodarstwa wiejskiego czy medycyny), zapewniały czytelnikowi 
rozrywkę, pouczały go i przestrzegały. Wielofunkcyjność oraz wielotematyczność 
staropolskich almanachów pozwalały również na zamieszczanie na ich łamach 
aforyzmów, sentencji, gnom oraz maksym.

Typowy kalendarz XVII-wieczny składał się z dwóch części – astrologicznej 
i prognostykarskiej10. Małe formy literackie pojawiają się w części pierwszej 
(pod tablicami komputystycznymi11 lub obok nich) oraz w drugiej (przy listach 
dedykacyjnych). Przyczyna ich zamieszczania była prosta, czasem wręcz banalna 
– były objętościowo niewielkie (od jednego do czterech wersów), więc autorzy 
dopisywali je wszędzie tam, gdzie z boku bądź u końca karty (w kalendarzach 
formatu mniejszego i większego) zostawało puste miejsce w druku, zbyt małe 
na to, by umieścić tam dłuższą informację. Niekiedy przeznaczali na aforyzmy 
i sentencje osobną kolumnę (w kalendarzach formatu większego), biegnącą obok 
dwunastu tablic właściwych dla poszczególnych miesięcy roku. Wszystkie cyto-
wane w niniejszym artykule małe formy literackie znajdują się w wymienionych 
przeze mnie miejscach starodruków (obok lub pod tablicami komputystycznymi 
właściwymi dla dwunastu miesięcy roku lub w osobnej tabeli).

Cechą charakterystyczną kalendarzowych aforyzmów, sentencji, maksym 
i gnom jest dwujęzyczność – autorzy piszą zarówno po polsku, jak i po łacinie. 
Zdarza się, że sentencję cytowaną po łacinie, tłumaczą następnie na język polski 
lub wyjaśniają jej sens – np. „Qualis vita, finis ita. Kto źle żył, umrzeć dobrze ta-
kowy nie może”12. Niekiedy ten sam autor w almanachach na kolejne lata cytuje 
te same sentencje. Przykładowo Stanisław Słowakowic zamieszcza myśl „Concor-

8  Confer: M. Krzysztofik, Studium z dziejów krakowskich kalendarzy astrologicznych XVII wieku. 
Almanachy Stanisława Słowakowica jako podstawa uogólnień, Kraków 2010, s. 14.
9  Confer: ibidem, s. 12.
10  Na temat budowy kalendarzy krakowskich confer: ibidem, s. 35–56.
11  Komputystyka – nauka zajmująca się obliczaniem komputu, czyli danych do budowy kalendarza 
świąt ruchomych w lunisolarnym cyklu paschalnym. Nomenklaturę naukową „tablica komputystyczna” 
stosuję jako synonim „tabeli czasu” i „kalendarium”.
12  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1695… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. D1v.
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dia res parvae crescunt, discordia maximae dilabuntur”13 w trzech kalendarzach: 
na rok 1691, 1693 oraz 1695, nieznacznie ją zmieniając („Discordia między bracią 
res maximae dilabuntur”14).

Na pytanie o proweniencję oraz stopień oryginalności kalendarzowych ma-
łych form literackich odpowiedzi jest kilka. Wszystkie obecne w almanachach 
XVII-wiecznych aforyzmy i sentencje możemy podzielić na nieoryginalne oraz 
oryginalne. W pierwszej grupie znajdują się te o proweniencji antycznej (greckiej, 
rzymskiej, biblijnej) oraz renesansowej.

Do popularnych aforyzmów i sentencji starożytnych cytowanych przez kalen-
darzystów należą przykładowo myśli o: fortunie („Fortuna non omnibus una”15), 
roztropności, doświadczeniu („Plus valet peritus dux, quam robustus”16), mądrości 
i głupocie („Nemo stultus tacere potest”17). Niekiedy sentencję zawartą w lapidar-
nych łacińskich zdaniach autorzy kalendarzy rozwijają w formie wierszowanej, 
by wyjaśnić ją czytelnikom, którzy nie znają języka łacińskiego. Pod myślą „Nemo 
stultus tacere potest” Stanisław Słowakowic zamieścił czterowiersz:

Jak początek, tak koniec każdej mowie bywa 
Głupi tedy, kto się w rzecz mówiącemu wrywa, 
Bo nikt mądry z swemi się nie odzywa słowy, 
Aż powiedacz dokończy cale swojej mowy18.

Autorzy nie zawsze cytują po łacinie aforyzmy i sentencje znane z kultury 
antycznej, ale ich znaczenie przybliżają czytelnikom w krótkim, najczęściej 
dwuwersowym wierszu pisanym po polsku. Np. w kalendarzu Stanisława Słowa-
kowica znajduje się dystych „Śmiałym fortuna służy, lecz tym, co się boją/I pęta 
się na nogach z strachu nie ostoją”19 będący parafrazą sentencji „Audentes fortuna 
iuvat”. Zapisany na kartach kalendarza Sebastiana Stryjewicza dwuwiersz: „Jako 
cień nieodstępny ciała naśladuje,/Tak za cnotą w też tropy zazdrość postępuje”20 
to fragment Pieśni XII z Ksiąg wtórych Jana Kochanowskiego, będący przewier-
szowaniem łacińskiego aforyzmu „Invidia gloriae umbra est”21.

Druga grupa aforyzmów i sentencji starożytnych ma proweniencję biblijną. 
Kalendarzyści cytują przykładowo myśli z Księgi Hioba („Dominus dedit, Dominus 
abstulit”22 – Hi 1,20), Księgi Koheleta („Vanitas vanitatum et omnia vanitas”23 – 
np. Koh 1,2), listów św. Pawła („Si Deus nobiscum, quis contra nos”24 – Rz 8, 31 b). 
Często te sentencje nie wiążą się w żaden sposób z tematyką kalendarzy, ale 

13  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1693… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. A4v.
14  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1695… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. A3v.
15  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1693… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. D1v.
16  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1695… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C4v.
17  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1668… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. D2r.
18  Ibidem, k. D2r.
19  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1667… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B1v.
20  Almanach abo kalendarz… na Rok Pański 1656…. przez M. Sebastiana Stryjewica…, k. B2r. 
21  J. Kochanowski, Pieśń XII, Księgi wtóre: „Jako cień nieodstępny ciała naszladuje,/Tak za cnotą w też 
tropy zazdrość postępuje”, [w:] idem, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1980, s. 268.
22  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1690… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. D2r.
23  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1668… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B3r.
24  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1685… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. E4v.

zdarzają się wyjątki – przykładowo myśl „Dominus dedit, Dominus abstulit” 
zamieszczona została obok tablicy komputystycznej na grudzień 1690 roku, 
dlatego może być odczytana nie tylko w sensie uniwersalnym (człowiek wszystko 
otrzymuje od Boga, który ma prawo to zabrać), ale też w sensie dosłownym (Bóg 
dał człowiekowi rok życia i ten dar od Boga minął bezpowrotnie). Myśl o Bogu 
jako absolutnym Panu czasu powraca w tym samym kalendarzu, który autor 
kończy rymowanym dwuwierszem: „Tu koniec, bo też roku koniec mamy./Jutro 
da li Bóg, nowy zaczynamy”25.

Autorzy kalendarzy sporadycznie komentują biblijne aforyzmy. Przykładowo 
popularną w baroku ideę marności świata, syntetycznie ujętą słynnym stwierdzeniu 
Koheleta „Vanitas vanitatum et omnia vanitas” Stanisław Słowakowic objaśnia 
swojemu czytelnikowi dystychem: „Za przyjaciela świata radzę nie miej sobie,/
Już ten wielu oszukał, też zrobi i tobie”26.

Oprócz aforyzmów starożytnych (greckich, rzymskich, biblijnych) kalendarzyści 
XVII-wieczni cytują też sentencje renesansowe – przede wszystkim znane z poezji 
Kochanowskiego, stanowiącej już wtedy w świadomości czytelników powszechne 
źródło licznych zapożyczeń27. Przykładem może tu służyć kalendarz Sebastiana 
Stryjewicza na rok 1656. Autor pod tablicami komputystycznymi na poszczegól-
ne miesiące roku zamieszcza sentencje pochodzące z pieśni Jana z Czarnolasu. 
Przy marcu czytamy fragment Pieśni XXIII z Ksiąg pierwszych: „Nieźle czasem 
zamilczeć, co człowieka boli,/By nie znał nieprzyjaciel, że cię ma po woli”28.

Pod tablicą na maj Stryjewicz cytuje fragment Pieśni XI z Ksiąg wtórych: 
„Stateczny umysł pamiętaj zachować,/Jeśli cię pocznie nieszczęście frasować”29.

Pod tablicą na grudzień znajduje się fragment Pieśni III z Ksiąg wtórych: „Cnota 
skarb wielki, cnota klejnot drogi,/Tego nie wydrze nieprzyjaciel srogi”30.

Nie tylko poezja Kochanowskiego stawała się w ten sposób wspólnym do-
brem czytelników, ale również aforyzmy i sentencje, które w trwającej przez 
wieki adaptacji kulturowej przebywają specyficzną drogę. Starożytne myśli 
(chociażby o cnocie czy zachowaniu spokoju w obliczu nieszczęścia) przyswajał 
naszej literaturze Jan Kochanowski, a następnie autorzy kalendarzy cytowali już 
bezpośrednio jego twórczość.

Nie zawsze na pytanie o proweniencję poszczególnych kalendarzowych afo-
ryzmów i sentencji można dać konkretną odpowiedź. Często myśl antyczna jest 
przez kalendarzystów parafrazowana, przez co przy modyfikacji formy, zachowuje 

25  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1690… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. F3r.
26  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1668… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B3r.
27  Confer: opinię Jerzego Ziomka: „Nikogo już potem nie naśladowano tak, jak Kochanowskiego. 
Mało powiedzieć: naśladowano! Kochanowski stał się powszechną własnością następców. Nie istniała 
podówczas świadomość prawa autorskiego i tym samym nie istniał plagiat. Tylko dlatego nie powiemy, 
że Kochanowskiego okradano. Czerpano przecież od niego pełnymi garściami: całe wyrażenia, zwroty, 
figury, zdania. Nieraz, choć rzadko, przytaczano, kwitując zapożyczenia, najczęściej przepisywano 
milczkiem”, [w:] idem, Renesans, Warszawa 1980, s. 352.
28  Almanach abo kalendarz… na Rok Pański 1656…. przez M. Sebastiana Stryjewicza…, k. A7r.
29  Ibidem, k. B1r.
30  Ibidem, k. B6r. Confer: J. Kochanowski, Pieśń III, Księgi wtóre: „Cnota skarb wieczny, cnota kle-
not drogi;/Tegoć nie wydrze nieprzyjaciel srogi”, [w:] idem, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, 
Warszawa 1980, s. 260.
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pierwotny sens. Chociażby sens aforyzmu „Nec Hercules contra plures” zawarty 
został w obrazie mrówek atakujących lwa:

„I mrówki wnet by lwowi siły nadkaziły,/Kiedy by się do kupy wszytkie 
zgromadziły”31.

Ze względu na powszechne korzystanie z dziedzictwa aforystyki antycznej 
druga grupa małych form literackich zawartych w almanachach, stanowiąca 
rzekomo oryginalną twórczość kalendarzystów, często okazuje się nieoryginalna, 
a granice tych kategorii są trudne do sprecyzowania. Aforyzm zamieszczony przez 
Stanisława Słowakowica w kalendarzu na rok 1678 „Fraszki wszytko, przyjaciel 
grunt”32 nasuwa podobieństwa z Fraszką 3 z Ksiąg pierwszych Jana Kochanowskiego 
(inc. „Fraszki to wszytko, cokolwiek myślemy”) oraz z popularnymi aforyzmami 
mówiącymi o znaczeniu ludzkiej przyjaźni.

Podobne zjawisko zaobserwować możemy w przypadku wielu innych sentencji 
– np. w kalendarzu Stanisława Słowakowica na rok 1681 czytamy: „Nie zawadzi 
wytrzymać lub to na cię przykro,/Obaczysz wnet odmianę, tak to bywać zwykło”33.

Myśl mówiąca o przetrwaniu trudnych życiowych chwil, po których zwykle 
przychodzą lepsze czasy, nawiązuje bezpośrednio do powszechnie znanej sen-
tencji o fortunie, która toczy się kołem, przez co po złych dniach następują dobre 
(i vice versa).

Analiza stopnia oryginalności sentencji zamieszczonej w almanachu Stanisła-
wa Słowakowica na rok 1680: „Kończ i ty czytelniku wesoło rok stary,/a nowy 
chcesz-li przeżyć, nie przebieraj miary”34 napotyka na podobną trudność – o ile 
w przypadku pierwszego wersu możemy powiedzieć, że odnosi się do kalenda-
rza (czytelnik powinien wesoło zakończyć stary rok), o tyle stwierdzenie „nie 
przebieraj miary” jest głęboko zakorzenione w kulturze starożytnej – możemy 
je odnaleźć chociażby w horacjańskiej idei złotego środka (aurea mediocritas).

Z powyższych przykładów płynie wniosek podstawowy dla badań nad afory-
styką. Sentencje, gnomy, maksymy, aforyzmy stanowią wspólne dobro kulturowe, 
z którego korzystanie (cytowanie, parafrazowanie, interpretowanie) jest powszech-
nym zjawiskiem wielu epok literackich, odnoszącym się nie tylko stulecia XVI 
(poezja Kochanowskiego) czy XVII (kalendariografia).

W kalendarzowych aforyzmach, sentencjach, gnomach i maksymach możemy 
wyróżnić kilka grup tematycznych. Do najpopularniejszych tematów należą: obraz 
Boga, żywioł czasu, przemijanie, śmierć, przyjaźń, kondycja ludzka.

Sentencje mówiące o Bogu mieszczą się w teologicznej myśli kalendarzy po-
wstałych w kulturze chrześcijańskiej35. Podkreślają Jego absolutną potęgę, moc, 
siłę stwórczą. Mówią o całkowitej zależności człowieka od Boga (np. „I rozum 
i potęga musi tam szwankować,/kiedy Bóg swoją mocą nie chce posiłkować”36; 
„I złoto i nauka namniej nie pomoże,/Jeżeli łaska Boska ciebie nie wspomoże”37). 

31  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1667… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C4v.
32  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1678… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B4r.
33  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1681… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C2r.
34  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1680… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. F3v.
35  Confer: Teologia, [w:] M. Krzysztofik, op. cit., s. 267–291.
36  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1688… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B1v.
37  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1693… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B1v-B2v.

Tłumaczą niezrozumiałe ludzkim umysłem działanie Stwórcy (np. brak natych-
miastowej kary dla bezbożnych: „Bóg wszytkiego tu w tym żywocie nie karze, 
żeby nikt nie pomyślił, iż nie masz żywota wiecznego”38; „Bóg karania swego 
wszytkim nie odpuści, aby bezbożni się nie domniemali, iż Bóg sprawiedliwym 
nie jest w niebie”39). Mówią o potrzebie zaufania Bogu (np. „Nie zginie, kto na-
dzieje w samym Bogu kładzie”40). Zarazem w duchu moralności chrześcijańskiej 
przestrzegają przed czynieniem zła bliźnim (np. „Złości nikomu nie czyń, bowiem 
jest Bóg w niebie,/Co wniwecz niebo, ziemię obróci, i ciebie”41).

Kalendarze z założenia służą do planowania i odmierzania czasu, dlatego 
bardzo popularna jest w nich grupa aforyzmów, sentencji, maksym i gnom 
poświęcona żywiołowi czasu. Autorzy pouczają czytelników o nieuchronnych 
prawach natury – o powszechności przemijania i konieczności śmierci. Powtarzają 
znane antyczne myśli o czasie linearnym, który personifikowany ucieka, biegnie, 
ulatuje i nigdy nie powraca. Aforystyka kalendarzowa poświęcona żywiołowi 
czasu nasuwa również liczne analogie z sentencjami obecnymi w staropolskiej 
literaturze pięknej. Przykładowo myśl o przemijaniu czasu pochodząca z kalen-
darza Stefana Furmana na rok 1664: „Ten czas uchodzi i stąd się kwapiąc precz 
bierze, jakoby skrzydlate nogi miał”42 podobna jest w wymowie do aforyzmów 
obecnych w pieśniach Jana Kochanowskiego (np. Pieśń XXIII, Księgi wtóre: „Czas 
ucieka jako woda”).

Opisując żywioł czasu, autorzy kalendarzy wykorzystują popularną symbolikę 
wanitatywną (np. klepsydra – symbol przemijania: „Patrz, jako w zegarku piasecznym 
jeden piaseczek po drugim wycieka; tak się też z laty i czasami dzieje”43). Uświa-
damiają czytelnikom nietrwałość rzeczy doczesnych, podlegających nieustannym 
zmianom (np. „Odmienność czasów i roku prędkiego/Pokaże, że tu nie masz nic 
wiecznego”44). Czas otrzymuje w ich refleksji wartość etyczną – nawiązując do to-
posu życia – drogi i człowieka – wędrowca (homo viator), autorzy przestrzegają 
adresatów kalendarzy przed marnowaniem czasu ziemskiego istnienia i wiecznym 
potępieniem (np. „Człowiekowi są trzy dni nadane: wczora, dziś i jutro. Jeśli dziś 
nie pokutuje, tedy wczorajszy i jutrzejszy dzień już utracił”45).

Z funkcją dydaktyczną wiążą się też liczne aforyzmy i sentencje mówiące 
o kruchości ludzkiego życia oraz o powszechności i nieuchronności śmierci. Ka-
lendarzyści powtarzają znane, oklepane, często banalne myśli o śmierci, która nie 
patrzy na wiek człowieka (np. „Śmierć na urodę i na młodość respektu nie ma”46; 
„Jeżeliś pan czy doktor, nie pyta śmiertucha,/Weźmie starca, młodego, namaca 
i głucha”47), na jego pozycję społeczną (np. „Śmierć wysokich tytułów bynam-

38  Astrosophiczne uważanie o ułożeniu powietrza… roku… 1664… przez M. Stefana Furmana…, k. H2r.
39  Ibidem, k. H2r.
40  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1669… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C1v.
41  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1667… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. D1v.
42  Astrosophiczne uważanie o ułożeniu powietrza… roku… 1664… przez M. Stefana Furmana…, k. E1v.
43  Ibidem, k. F3r.
44  Rozsądek z gwiazd i obrotów niebieskich na rok 1618…. przez M. Andrzeja Żędzianowskiego…, k. D6r. 
45  Astrosophiczne uważanie o ułożeniu powietrza… roku… 1664… przez M. Stefana Furmana…, k. E4r.
46  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1678… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C1r.
47  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1680… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. D1r.
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niej nie lęka się”48). Brutalnie zrównuje wszystkich bez wyjątku (np. „Ziemia nie 
spyta, czyś ty chłop czy szlachcic,/Jak tobie tak mnie zrobią trumnę z tarcic”49). 
Ta grupa sentencji nasuwa liczne analogie z innymi myślami o śmierci obecnymi 
w literaturze, kulturze i sztuce europejskiej – np. z popularnym w średniowiecznej 
ikonografii motywem tańca śmierci.

Kalendarzowe aforyzmy i sentencje podejmujące temat ogólnych praw rządzą-
cych naturą ludzką skupiają się przede wszystkim na grzechach głównych i wadach 
człowieka (lenistwo, pycha, egoizm, chciwość, złość itp.). Pisane są w różnych 
formach – np. pouczenia, napomnienia, przestrogi lub konstatacji danego faktu. 
Przykładowo Adam Pęcherzyński w kalendarzu na rok 1694 notuje myśl o po-
wszechnym egoizmie: „Nie masz na świecie człowieka żadnego jakiego,/Który 
by nie miał kochać siebie dziś samego,/Bardziej nad innych ludzi”50.

Stanisław Słowakowic przestrzega przed konsekwencjami obmowy: „Język 
twój jako żądło, który tnie jak osa, szkodząc sławie bliźniego jako trawie kosa”51. 
Ten sam temat podejmuje Sebastian Stryjewiecz, który radzi czytelnikowi, by nie 
bał się ludzkich języków: „Leci strzała ku niebu, a nie tchnie się nieba,/Tak złych 
ludzi języków bać się nie potrzeba”52.

Na kartach kalendarzy powracają sentencje stanowiące swego rodzaju wy-
kład wad i cnót. Mówią o potrzebie uczciwości w nabywaniu dóbr materialnych 
(np. „Sprawiedliwie nabyta cieszy swego posesora substancyja”53), o sprawiedli-
wości („Sprawiedliwość i łakomstwo nie mogą w jednej stajni być”54), o chciwości, 
która będzie ukarana (np. „Żaden łakomy bez dziedziców nie umrze: abowiem 
robacy dziedziczą ciało, diabeł duszę, a dobra jego stawają się naczyniem znacz-
nych występków”55), o mądrości i głupocie (np. „Jak długo mądrości szukamy, 
tak długośmy mądrzy; jednak gdy mniemamy, żeśmy jej nabyli, tedy głupimi 
jesteśmy”56), o szczęściu (np. „Szczęście nic nie pomoże, gdy go kto zażywać nie 
umie”57), o pamiętliwości (np. „Strzeż się przyczyny dawać ludziom do niechęci,/
Bo każdy uraz chowa rad w długiej pamięci”58).

Istnieje też w kalendarzach epoki grupa sentencji dotycząca powszechnie 
znanych zasad rządzących egzystencją ludzką. Nie wiążą się one jedynie z dzie-
dziną moralności, ale wyrażają podstawowe życiowe prawdy. Obszerny zbiór tego 
typu myśli zawiera np. kalendarz Stefana Furmana na rok 1664, w którym autor 
w aforystycznej formie notuje różne warianty zdania: „ktoś bez czegoś jest jak…”:

„Wędrowny bez wiadomości drogi jest właśnie jako ptak bez skrzydeł”.
„Mądry bez doświadczenia jest jako drzewo bez owocu”.
„Duchowny bez pobożności podobny jest domowi nie mającemu drzwi”.

48  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1679… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B3v.
49  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1680… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. A4r.
50  Kalendarz polski i ruski… na Rok Pański 1694… przez M. Adama Pęcherzyńskiego…, k. D2r.
51  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1695… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. A2v.
52  Almanach abo kalendarz… na Rok Pański 1656…. przez M. Sebastiana Stryjewicza…, k. B4r.
53  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1680… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B2r.
54  Astrosophiczne uważanie o ułożeniu powietrza… roku… 1664… przez M. Stefana Furmana…, k. F1r.
55  Ibidem, k. E4r. 
56  Ibidem, k. E4r.
57  Ibidem, k. F1r.
58  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1668… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C4r.

„Bogaty bez szczodrości jest by drzewo bez owocu”.
„Ubogi bez cierpliwości jest by lampa bez oleju”.
„Panna bez karności jest by dom bez dachu”.
„Białagłowa bez wstydu jest by pokarm bez soli”.
„Książę bez sprawiedliwości jest by rzeka bez wody”.
„Nauczony bez dobrych uczynków jest by obłok bez dżdżu”59.
Wiele podobnych przykładów notują inni kalendarzyści, którzy piszą np. o znacze-

niu wina w ludzkim życiu („najdroższe zdrowie odejmuje, mieszek plądruje i z naj-
głupszego pół mądrym czyni”60), o roli sprytu i zaradności w życiu („Czego siłą nie 
zmożesz, kunsztem dojść potrzeba”61; „Gdy-ć wiatr nie służy, to do wioseł trzeba”62), 
o nieumiejętności dotrzymania sekretu przez kobiety („Przez płeć białogłowską kto 
chce, siła dobrego sprawić może, ale sekretu nie dotrzymają”63), o szczęściu („Z rzadka 
nieszczęśliwemu dopomoże męstwo,/Bowiem szczęście zawsze ma nad siłą zwycię-
stwo”64), o chytrości („Nie trzeba chytrych siać, sami się rodzą”65).

Wielokrotnie autorzy almanachów XVII-wiecznych podejmują temat praw-
dziwej i fałszywej przyjaźni oraz przyjaciół i nieprzyjaciół. Również w tym 
przypadku aforystyka kalendarzowa powtarza powszechne w kulturze przeko-
nania o szczęściu płynącym z posiadania przyjaciela (np. „Po Bogu jest nadzieja 
w dobrym przyjacielu,/Kto go umie zachować, szczęśliwy jest z wielu”66; „Przez 
przyjaciela szczerego i poufałego siła dobrego możesz sobie sprawić”67), o po-
datności przyjaźni na zranienia (np. „Wiem od nieprzyjaciela tak nie bolą rany,/
Jako gdy je przyjaciel zada poufany”68), o ludzkiej obłudzie (np. „Zgorszysz się 
z tych, z których miał być dobry przyjaciel”69; „Wilk chowany, przyjaciel jednany 
na jedno się zgodzą”70). Autorzy zalecają postawę roztropności i skrytości wobec 
wrogów (np. „Kryć przed nieprzyjacioły straty twej nie wadzi,/Bo by cię ci i głowy 
pozbawiły radzi”71 – ta myśl nasuwa podobieństwa z cytowaną powyżej sentencją 
z Pieśni XXIII Ksiąg pierwszych Jana Kochanowskiego).

Zapisane na kartach kalendarzy aforyzmy, gnomy, sentencje i maksymy mają kilka 
funkcji. Nie tylko, jak już pisałam, wypełniają wolne miejsce w druku, ale również 
konstatują podstawowe ogólnoludzkie prawdy, przybliżając adresatom bogatą myśl 
starożytną (grecką, łacińską, biblijną). Wielokrotnie pouczają czytelnika i w tym 
aspekcie genologicznie najbliższe są sentencji, w której dominuje ton dydaktycz-
no – moralizatorski. Pouczenia te dotyczą różnych dziedzin życia – np. potrzeby 

59  Astrosophiczne uważanie o ułożeniu powietrza… roku… 1664… przez M. Stefana Furmana…, 
przykłady z kart: F2v, H1r.
60  Rozsądek z gwiazd i obrotów niebieskich na rok 1618…. przez M. Andrzeja Żędzianowskiego…, k. D7v.
61  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1693… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C1v.
62  Rzymski i ruski kalendarz… na Rok Pański 1690… przez M. Stanisława Niewieskiego…, k. B2r.
63  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1681… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C1r.
64  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1668… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C2r.
65  Rzymski i ruski kalendarz… na Rok Pański 1690… przez M. Stanisława Niewieskiego…, k. B1v.
66  Almanach abo kalendarz… na Rok Pański 1656…. przez M. Sebastiana Stryjewicza…, k. B5r.
67  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1690… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. A4r.
68  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1669… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. D1v.
69  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1679… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. A4v.
70  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1668… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B4v.
71  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1669… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C4v.
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pracowitości i wystrzegania się lenistwa („Gospodarz każdy, czego czasu swego 
omieszka, tego potym nigdy nie dogoni”72; „Nie utyjeć kur siedzący na grzędzie”73. 
Obie sentencje nasuwają analogie z przysłowiem: „bez pracy nie ma kołaczy”).  
Autorzy wielokrotnie napominają przed lekceważeniem żywiołu śmierci („Staruszku, 
darmo myślisz o wielkim honorze,/Bo cię prędko już chce mieć śmierć na swoim 
dworze”74; „Nie ufajcie uczeni w swoje mądre głowy,/Ma Lachezis i na was śmiertelne 
okowy”75). Radzą, by człowiek wyciągał wnioski z cudzych błędów („Cudzy szwank 
niechaj będzie na przestrogę tobie,/Ażebyś go nie odniósł na swojej osobie”76). Ostro 
piętnują brak miłości bliźniego („Nie konfuduj ubogiego, albowiem Bóg sowicie 
zemści się krzywdy jego”77; „Nie bądź bliźniemu ciężki, nie dręcz ubogiego, bo się 
nad tobą zemści Pan Bóg krzywdy jego”78; „Ten, który rodziców swych czym może 
nie wspiera,/Bez przyjaciela i bez dostatku umiera”79). Piszą o potrzebie ofiarności 
i wdzięczności („Bądź dobroczynnym przeciwko każdemu jako ślepy, a przyjmuj 
dobrodziejstwo jako widomy”80). Wyśmiewają małżeństwa osób, które dzieli duża 
różnica wieku („Wszytko na opak, gdy młody wziął starą,/On jej aniołem, ona mu 
poczwarą”81). Przykłady tym podobne można mnożyć.

Lektura aforyzmów, sentencji, maksym i gnom zapisanych na kartach XVII-wiecz-
nych kalendarzy potwierdza ich powszechność w dobie baroku. Dzięki kalendarzom, 
które były często jedynymi książkami czytanymi w dworach szlacheckich, do kultury 
popularnej XVII stulecia przenikały swobodnie aforyzmy i sentencje starożytne oraz 
renesansowe. Autorzy almanachów niejednokrotnie je modyfikowali, zachowując 
ich sens. Medytując nad kalendarzową aforystyką, czytelnik doby baroku nie tylko 
poszerzał swoją wiedzę o świecie, o prawach rządzących naturą ludzką, ale też 
otrzymywał konkretne wskazówki, pouczenia aktualne w każdym czasie i miejscu. 
Obcował zarazem z pięknem słowa lapidarnie ujmującego bogate sensy. Niesłab-
nąca w dobie baroku popularność i atrakcyjność małych form literackich wiąże 
się z fenomenem specyficznej syntezy myśli, o której Jan Miodek pisze: „Aforyzm 
przywraca wartość wartościom, bo nierozmyte w potoku zbędnej gadaniny – w jego 
zwartej formie jaśnieją one światłem samej prawdy”82.

72  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1682… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. D2v.
73  Rzymski i ruski kalendarz… na Rok Pański 1690… przez M. Stanisława Niewieskiego…, k. A3r.
74  Kalendarz polski i ruski… na Rok Pański 1694… przez M. Adama Pęcherzyńskiego…, k. A4r.
75  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1681… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C2r.
76  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1691… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. A2v.
77  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1685… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. A2v.
78  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1695… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. C3v.
79  Nowy i stary kalendarz… na Rok Pański 1668… przez M. Stanisława Słowakowica…, k. B2r.
80  Astrosophiczne uważanie o ułożeniu powietrza… roku… 1664… przez M. Stefana Furmana…, k. E4r.
81  Rzymski i ruski kalendarz… na Rok Pański 1690… przez M. Stanisława Niewieskiego…, k. A3v.
82  J. Miodek, Słowo wstępne albo pochwala aforyzmu, [w:] D. i W. Masłowscy, Aforyzmy polskie. An-
tologia, wstęp J. Miodek, Kęty 2001, s. 4.
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Abstrakt
Artykuł rozpoczyna prezentacja doświadczeń Aleksandra Głowackiego, zwią-

zanych z rozmaitymi dorywczymi zajęciami, podejmowanymi przez przyszłego 
autora Lalki w celach zarobkowych. Dwudziestokilkuletni Olek udzielał korepe-
tycji młodzieńcom z bogatych rodzin, retuszował fotografie w zakładzie fotogra-
ficznym, był zatrudniony jako robotnik fizyczny w fabryce, pracował w biurze 
kolejowym. Prus-utylitarysta wielokrotnie z szacunkiem wypowiadał się na temat 
wartościowej, przynoszącej pożytek pracy oraz ludzi, którzy zarabiają na własne 
utrzymanie; za wyjątkowo pożyteczną, choć niedocenianą, uznawał pracę fizyczną. 
W piśmiennictwie Prusa występują ciekawie sformułowane aforystyczne definicje 
pojęcia praca, a także przepełnione głęboką refleksją wypowiedzenia w formie 
oznajmującej, pytającej (zazwyczaj są to pytania retoryczne), także rozpoczynane 
zaimkami względnymi, oraz rozkaźnikowej – za pomocą imperatywów pisarz 
wyrażał treści szczególnie dla niego istotne.

Abstract

The article begins with a presentation of the experiences of Aleksander 
Głowacki’s (Prus’) experiences in various temporary jobs he had to undertake 
to support himself. When he was in his twenties, Aleksander worked as a tutor 
for boys coming from rich families, retouched pictures on a photographic studio, 
had a blue collar job at a factory, and worked at a railway office. As a utilitarian, 
Prus expressed on numerous occasions his respect for meaningful and useful 

„Praca jest najpiękniejszym sposobem przepędzania czasu”. 
Bolesław Prus o pracy w wypowiedziach aforystycznych

“Work is the most beautiful way to while away time”. 
Bolesław Prus’ aphorisms concerning work

Violetta Machnicka

„Praca jest najpiękniejszym sposobem przepędzania czasu”.
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work, and the people who have to work for a living; he considered manual labour 
to be an especially useful, though underestimated, type of work. Prus’ works 
contain many interesting and aphoristic definitions of the term work, as well as 
various indicative, interrogative and imperative phrases, which were imbued with 
profound reflections. The imperative phrases usually took the form of rhetori-
cal questions, while the imperative ones were used by the author to convey the 
thoughts he considered to be the most significant.

Violetta Machnicka

„Praca jest najpiękniejszym sposobem przepędzania czasu”1. Bolesław Prus 
o pracy w wypowiedziach aforystycznych

Kiedy w styczniu 1870 roku 23-letni Aleksander Głowacki po mniej więcej 
sześciu miesiącach nauki został bezwzględnie wyrzucony2 z Instytutu Gospo-
darstwa Wiejskiego i Leśnictwa w Puławach za to, że odmówił apodyktycznemu 
rosyjskiemu lektorowi, Pawłowi Omeljanienko, odpowiedzi na zadane pytanie 
w pozycji stojącej, doskonale wiedział, jakże ciężko uczciwą pracą zarobić 
na kawałek chleba. Wcześniej już, podczas dwuletnich studiów na Wydziale 
Matematyczno-Fizycznym Szkoły Głównej Warszawskiej, imał się rozmaitych 
zajęć – udzielał na przykład korepetycji młodzieńcom z bogatych rodzin oraz 
retuszował fotografie w zakładzie fotograficznym po pięć groszy za sztukę. Przy-
szły literat przez kilka miesięcy (jesień 1872 – styczeń 1873) zatrudniony był jako 
robotnik fizyczny3 w fabryce Lilpopa i Raua w Warszawie4, co nawet po dłuższym 
czasie wywoływało nieprzyjemne wspomnienia:

Pamiętam, kiedym chodził do fabryki, bez śniadania, o szóstej rano, było mi tak czczo, że w po-
łowie drogi musiałem wstąpić do szynku (jedynej instytucji, którą o tej porze otwierano) i – choć 
umoczyć usta w wódce. Inaczej byłbym zemdlał przy robocie. Dopiero kiedy fabryka z powodu 
grasującej podówczas cholery zaczęła nam wydawać herbatę z miętą, zaprzestałem niemiłych 
odwiedzin (Prus 1973: 85)5.

Przez miesiąc Aleksander pracował też u warszawskiego finansisty i potentata 
kolejowego, Jana Gotliba Blocha. Dzięki bezpośredniemu zetknięciu się z działalno-
ścią „reprezentantów bardzo średniej klasy” (K, I, 1: 186) do końca życia skromny 
pisarz wyrażał się z wielkim szacunkiem o pracy fizycznej:

Każda potrzeba ludzka, nawet najbardziej idealna, może być zaspokojona tylko za pośrednictwem 
materialnych przedmiotów lub zjawisk. […] Widzimy z tego, jak niezbędną dla człowieka i cywilizacji 
jest praca fizyczna i jak ją szanować, jak czcić należy. Nie darmo też Stary Testament pierwszym 
w naturze pracownikiem, pierwszym robotnikiem mianował samego Boga. I to robotnikiem, który 
nie tylko poddał krytyce rezultaty swojej działalności, ale jeszcze – siódmego dnia odpoczął! Jakim 
więc sposobem płodną i czcigodną pracę fizyczną przerobiono na karę i przekleństwo, w imię czego 
pewne grupy półgłówków dzisiejszych lekceważą ją sobie? – jest to kwestia, dla mnie przynajmniej, 
niezrozumiała (K, XX: 176–177).

1  Wypowiedź Prusa-kronikarza z r. 1875 (K, II: 38). Rozszyfrowanie skrótów odnoszących się do ma-
teriałów źródłowych – vide: Teksty źródłowe.
2  Głowacki został usunięty ze szkoły wraz ze wspierającym go kolegą z Litwy, Wiktorem Gieysztorem. 
Tej samej nocy, pod dozorem policji, obaj musieli opuścić Puławy. Trzy lata nauki oraz jeden rok 
praktyk w IGWiL w Puławach uprawniały do otrzymania posady agronoma lub leśniczego.
3  Prus początkowo pracował przy taśmie produkcyjnej jako ślusarz, następnie w fabrycznej 
kuźni, gdzie z rozpalonego żelaza wyrabiano rozmaite przedmioty, np. kraty balkonowe i ogro-
dzeniowe. Wyglądem nie różnił się od innych robotników – nosił długi skórzany fartuch i czapkę  
[Vide: G. Pauszer-Klonowska, Trudne życie. Opowieść o Bolesławie Prusie, Lublin 1975, s. 129–130]. 
4  We wrześniu i październiku 1870 r. pracował też w fabryce Zarzyckiego.
5  Fragment felietonu Szynk i społeczne zepsucie opublikowanego w „Kurierze Warszawskim” w r. 1881.
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Życie studenckie Głowackiego łączyło wiele młodzieńczej radości z prawdzi-
wie tragiczną sytuacją finansową, co kilkanaście lat później zostało doskonale 
oddane w Lalce6, wcześniej zaś, w roku 1875, Prus-kronikarz z rozrzewnieniem 
wspominał zbawczą rolę tanich kuchni7:

Błogie to były czasy! Stołowałem się tam wraz z kilkoma moimi przyjaciółmi, którzy dziś już jeżdżą 
powozami; moi zaś przyjaciele mieli satysfakcję delektować się towarzystwem pewnego chudego 
i skromnego młodzieńca, który dziś stał się o tyle chlubą literatury, o ile wzorem dobrych obyczajów. 
[…] Żywiliśmy się tedy jak arcybiskupi: dawano nam po ileś tam czarek zupy, trochę mniej złotni-
ków8 chleba, mięsa i jarzyn. Cisnąc się na drewnianych ławach potrącaliśmy łokciami o przyszłe 
znakomitości naukowe, poetyckie, dramatyczne, które dzięki tanim kuchniom nie zmarły z głodu 
gdzieś pod strychem, a także widywaliśmy matki, które za pię ć  kopie jek na dobę utrzymywały 
siebie i swoje dzieci jeszcze ssące [K, II: 160].

O wyjątkowo dokuczliwym niedostatku materialnym Głowackiego i jego ko-
legów pisał między innymi bliski przyjaciel Olka, Gustaw Doliński9:

Pamiętam raz zimą – nie widząc dni kilka kochanego Głowacza, zaszedłem do kwatery na Krakow-
skim Przedmieściu. Wchodzę – w stancji zimno – wszyscy leżą w łóżkach nakryci kołdrami, palto-
tami, szlafrokami itp., zaś na Głowackim widzę stosy książek10 i – kalosze, wszystko dla ciepła. […] 
Herbata i suche bułki rano, obiad za 40 groszy (dużo i co dobrego!), taż sama her-
bata wieczorem, wiązeczka drzewa za szóstaka – i paczka tiutioniu wirginia za dziesiąt-
kę. I czego więcej potrzeba młodemu człowiekowi, co się zwał „niezamożnym studentem”. 
 Humor był, to grunt!.

Głodowe wycieńczenie, osłabienie odporności psychicznej, niepewność jutra 
doprowadziły do tego, że Aleksander nie zaliczył egzaminów końcowych po dru-

6  Środowisko ówczesnych studentów Prus ukazał na przykładzie Maleskiego, Patkiewicza i „tego 
trzeciego” – niewymienionego z nazwiska prześladowcy baronowej Krzeszowskiej (Confer: J.A. Malik, 
Maleski, Patkiewicz i ten trzeci. Warszawscy studenci drugiej połowy XIX wieku – notatki na marginesach 
„Lalki”, [w:] Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Ficie, red. J.A. Malik, E. Paczo-
ska, Lublin 2003, s. 33–71). Pisarz w znacznym stopniu odmalował w Lalce własne życie studenckie 
i zapewne celowo nie nazwał jednego z prezentowanych studentów – być może w tej postaci zawarł 
w jakimś stopniu siebie. Ubóstwo pewnego studenta medycyny w szczególny sposób przedstawił Prus 
w opowiadaniu Sen, opublikowanym po raz pierwszy w „Kurierze Codziennym” w r. 1890. 
7  W tanich kuchniach można było dostać obiad za bardzo niską cenę. Korzystali z nich robotnicy, 
niezamożni studenci i uczniowie, byli urzędnicy i wojskowi.
8  Złotnik – jednostka wagi rosyjskiej równa 4,5 grama.
9  Gustaw Doliński (1846–1906) – szkolny kolega Aleksandra, świadek na jego ślubie, lekarz (pediatra 
i położnik), społecznik, literat.
10  Książki traktował Prus z wielkim szacunkiem, ale praktycznie, użytecznie – uważał, że „Biblioteka 
nieczytana jest po prostu śmietnikiem” (K, IX: 44). Zuzanna Rabska, córka Aleksandra Kraushara, 
zapamiętała ciekawe wspomnienia ojca na temat biblioteki pisarza: „Ależ ten Prus nie szanuje książek! 
– mawiał żartobliwie. – Nie zdarzyło mi się widzieć dzieł naukowych z tak pogryzmolonymi stronicami. 
Pewne dzieło przyrodnicze, którego tytułu nie pamiętam, na wszystkich stronach miało podkreślenia, 
i to dwoma ołówkami: czarnym i niebieskim!” (Z. Rabska, Prus i Alkar, [w:] Wspomnienia o Bolesławie 
Prusie, oprac. S. Fita, Warszawa 1962, s. 225). Pisarka wspomina także niebanalną rozmowę, którą 
przeprowadziła kiedyś z Prusem w Nałęczowie. Zachwycony urokami natury wielki miłośnik słowa 
pisanego powiedział wówczas, że „Książka nie jest wszystkim. Ważniejszą od książki jest przyroda, 
to, co człowiek jej daje i co od niej odbiera. […] Ludzie, którzy wlepiają oczy w książkę, nie słyszą głosu 
ziemi i pulsującego na niej życia […], będą tylko echem cudzych doświadczeń” (Z. Rabska, op. cit., s. 231).

gim roku studiów11, stał się rozdrażniony, popadał w stany depresyjne i obsesyjnie 
rozmyślał o własnej śmierci.

W pierwszych dniach lipca 1869 roku zabrał swoje dokumenty z uczelni – 
na podjęcie tak zdecydowanego kroku wpłynęło zapewne również to, że od jesieni 
Warszawska Szkoła Główna miała się stać Cesarskim Uniwersytetem Warszawskim, 
należącym do sieci szkolnictwa rosyjskiego, z wykładowym językiem rosyjskim.

W życiu Głowackiego nastąpił ciężki, lecz jakże ważny dla jego rozwoju 
duchowego okres, wypełniony intensywnym samokształceniem i walką o byt 
z jednoczesnym przekonaniem, iż „zdolny samouk stanie się kiedyś panem 
świata” (K, XX: 191)12.

Również jako dojrzały już twórca literatury włożył Prus w usta inteligentne-
go Sargona – namiestnika władcy Asarii z Faraona – istotne słowa skierowane 
do kapłanów egipskich o dwóch jakże różnych źródłach mądrości – tej wyuczo-
nej, książkowej, i tej prawdziwej, wywodzącej się z rozumnie wykorzystanego 
doświadczenia życiowego:

Oj wy mędrcy!… uczeni w piśmie!… znawcy gwiazdowych obrotów!… – mówił szydząc – Ja, 
prostak, zwyczajny sobie generał, który bez pieczęci nie zawsze umiałbym wyżłobić moje nazwi-
sko… Wy mędrcy, ja prostak, ale na brodę mego króla, nie zamieniłbym się na waszą mądrość…
Bo wy jesteście ludźmi, dla których otworzył się świat cegieł i papirusów, ale zamknął się ten 
prawdziwy, na którym wszyscy żyjemy… (F: 328).

O wyjątkowej pracowitości Prusa-literata świadczą imponujące liczby: 6 po-
wieści (Placówka13, Lalka14, Emancypantki15, Faraon, Dzieci16, Przemiany17), około 
110 tzw. małych form narracyjnych (szkice humorystyczne, obrazki, nowele, opo-
wiadania, szkice powieściowe), ponad 1000 felietonów18, zazwyczaj nazywanych 

11  Według relacji Romana Świdzińskiego, byłego studenta SGW, Aleksander nie zdał egzaminu 
z rachunku różniczkowego, gdyż pomylił się w zestawieniu cyfr, w związku z czym wynik był niewła-
ściwy. Mimo to egzaminujący go profesor Tytus Babczyński chciał mu postawić ocenę bardzo dobrą, 
gdyż cenił talent matematyczny Olka. Ten jednak uparł się i stwierdził, że egzaminu dalej zdawać nie 
będzie (R. Świdziński, Notatki o Prusie 1864–1870, [w:] Wspomnienia o Bolesławie Prusie, oprac. S. 
Fita, Warszawa 1962, s. 65). 
12  Wypowiedź Prusa-kronikarza z r. 1910.
13  W pierwotnych zamierzeniach autora Nasza placówka (P, XXIX: 199). Tytuł Placówka wymyślił 
znajomy Prusa, dziennikarz i krytyk literacki, Dionizy Henkiel (1842–1920).
14  Prus uznawał tytuł powieści za „przypadkowy” (P1, XXIX: 200) i w r. 1897 przyznał, że lepiej od-
powiadałby treści książki pierwotnie planowany tytuł Trzy pokolenia (L: XIII). Pomysł z lalką pisarz 
zaczerpnął z gazety, w której podano widomość o procesie z Brna na Śląsku.
15  Odcinki drukowane w „Kurierze Codziennym” od r. 1890 nosiły tytuł Emancypantka (P, XVII: 344).
16  Tytuł pierwotny Świt, „Epoka” 1907.
17  Pracę nad ostatnią powieścią, przewidzianą na wiele tomów, przerwała śmierć pisarza starającego 
się, mimo kłopotów zdrowotnych, napisać jak najwięcej, czego dowodzi fakt, iż jeszcze dwa dni przed 
odejściem, 17 maja, dyktował żonie notatki do Przemian (K. Tokarzówna, S. Fita, Bolesław Prus 
1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1969, s. 701). Pod koniec 
życia Prus pracował też nad opowiadaniem Dziwni ludzie, opublikowanym po raz pierwszy na łamach 
„Tygodnika Ilustrowanego” w r. 1913.
18  Pisanie publicystyki felietonowej pochłaniało niezmiernie dużo czasu – kronikarz musiał na bie-
żąco śledzić wiele tekstów (polskich i obcych) oraz osobiście uczestniczyć w tym, co działo się wokół.
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przez ich autora kronikami19, drukowanych głównie w „Kurierze Warszawskim” 
i w „Kurierze Codziennym”. Tworzył też obszerne opisy i charakterystyki różnych 
miejscowości, które zwiedzał w rozmaitych okresach życia20. Tylko listów nie 
pozostawił zbyt dużo (około 410), przy czym wiele z nich ma charakter czysto 
informacyjny, zwięzły i rzeczowy.

Prus był nie tylko pisarzem płodnym, ale potrafił też pisać szybko, w sposób 
zorganizowany i systematyczny21, na przykład Lalka22 została ukończona w ciągu 
niecałych dwóch lat, Emancypantki zajęły mu prawie trzy lata, a Faraon, pisany 
od czerwca 1894 do maja 1895 roku, w rzeczywistości powstawał zaledwie przez 
osiem miesięcy23.

W całej spuściźnie literackiej Prusa występują liczne stwierdzenia o charak-
terze aforystycznym24, ukazujące niezmiennie pozytywny stosunek autora Lalki 
do rzetelnie wykonywanej, pożytecznej pracy – „najszlachetniejszej siły w natu-
rze” (L, II: 387) oraz wszystkich tych, którzy nie boją się i nie wstydzą zarabiać 
na własne utrzymanie.

W dalszej części niniejszych rozważań zostaną przytoczone i skomentowane 
(indywidualnie lub grupowo) najciekawsze – zdaniem autorki artykułu – wypo-
wiedzi warszawskiego kronikarza poświęcone pracy, jej skutkom oraz ludziom 
pracującym, a także unikającym pracy25.

19  Ostatni wydrukowany felieton za życia Prusa nosi tytuł Nieszczęśliwa matka nieszczęśliwych synów. 
Ukazał się on w „Tygodniku Ilustrowanym” – 1912, nr 8 (Prus 1973: 16).
20  Ważniejsze miejsca, które odwiedził dorosły Prus, zazwyczaj w roli korespondenta, to: Lublin (1874, 
1875, 1911), Siedlce (1875), Płock (1877, 1880), Kraków (1877), Lwów (1877), Wieliczka (1878), Puławy 
(1878), Studzieniec (1880), Zakopane (1881, 1889), Wiedeń (1881), Mława (1887), Berlin, Drezno, 
Karlsbad, Norymberga, Stuttgart, Raperswil (1895), Wisła (1900), Wołyń (1910).
21  Zanim jednak przystąpił do pisania, dokładnie przygotowywał się do podejmowanego tematu, 
z czego tłumaczył się w r. 1890, kiedy to Świętochowski skrytykował Lalkę jako „kawałkową pracę”: 
„1) […] nigdy nie piszę, kiedy nie czuję sił, czego dowodzą choćby przerwy w pisaniu Kronik; 2) w każ-
dej powieści, jakie dotychczas wydałem, zużywam zaledwie trzecią lub czwartą część materiału już 
zebranego; 3) powieści obmyślam zwykle po parę lat i kiedy zaczynam pisać, to już materiał i plan 
jest obrobiony” (P1, XXIX: 199).
Najlepszym przykładem powieści obmyślanej przez kilka lat, a potem (w r. 1885) pisanej szybko, prawie 
bez skreśleń, „jednym tchem” (Confer: op. cit., s. 245) jest Placówka, której pomysł zaczerpnął pisarz 
z gazety kieleckiej, opisującej wydarzenia we wsi Sworoń.
22  Lalkę najpierw drukował „Kurier Codzienny” w odcinkach (1887–1889). O spóźnianiu się Prusa 
z dostarczaniem kolejnych części powieści sarkastycznie pisał Władysław Sabowski: „Roboty przedświą-
tecznej gwałt wielki. Czapelski wiecznie dusi manuskrypta, dając je do druku dopiero, gdy awanturują 
się w drukarni. Prus po swojemu czeka, aż się do niego cała redakcja wymodli, żeby dał 80 wierszy 
Lalki o godzinie pierwszej po północy” (K. Tokarzówna, S. Fita, op. cit., s. 252).
23  Sierpień i wrzesień spędził Prus na wakacjach w Nałęczowie i wrócił do pisania powieści dopiero 
na początku listopada (F: VI–VII).
24  B. Prus, Aforyzmy i refleksje wybrane z „Kronik”, czyli ponadczasowa mądrość życiowa, oprac. V. 
Machnicka, Siedlce 2009; idem, 100 lat myśli aforystycznej Bolesława Prusa. Antologia, oprac. V. 
Machnicka, Siedlce 2012.
25  Aforystyce zawartej w piśmiennictwie Prusa poświęcone są miedzy innymi teksty: V. Machnicka, 
„Najgęstszym grzebieniem nie wyczeszesz rozumu z głupiej głowy”. O przesłaniach aforystycznych Bole-
sława Prusa w 100. rocznicę śmierci pisarza, „Styl”, Rocznik Międzynarodowy, nr 11, red. M.Ž. Čarkić, 
Belgrad 2012, s. 393–412 oraz V. Machnicka, Kobiety w życiu i aforystyce Bolesława Prusa [w druku].

Dla potrzeb prezentowanego tekstu za jednostki aforystyczne (z gr. aphorismós26 
– ‘oddzielenie, określenie, osiągnięcie pewności, definicja’) uznaje się wypowiedzi 
poświadczone w piśmiennictwie Prusa, zaliczane do krótkich (małych) form 
literackich27, zawierające treści o charakterze ogólnych prawd życiowych, służące 
celom wychowawczym, czasami także humorystycznym, wyrażające osobiste re-
fleksje warszawskiego kronikarza, niekiedy wkładane w usta lub myśli fikcyjnych 
bohaterów. Pod względem strukturalnym występują one w postaci swoistych 
definicji, zdania pojedynczego lub złożonego w formie twierdzącej, nakazującej 
lub rozpoczynanej zaimkiem względnym. Zazwyczaj aforyzmy służą ocenie 
najbliższego środowiska człowieka, mają charakter ogólny, ponadjednostkowy 
i dydaktyczny, z dominującym słownictwem potocznym i emocjonalnym28.

Warto też odwołać się do definicji aforyzmu zanotowanej przez warszawskiego 
felietonistę w roku 1888: „Aforyzmy są to krótkie a jędrne zdania, w których […] 
streszcza się mądrość narodów” (K, XI: 23).

Jako źródło materiału potraktowano całość piśmiennictwa29 Bolesława Prusa 
– literaturę piękną, publicystykę, teksty programowe30, korespondencję.

CZYM JEST PRACA? – PRUSOWSKIE DEFINICJE AFORYSTYCZNE

Według definicji słownikowej praca to świadoma, celowa działalność człowieka 
zmierzająca do wytworzenia określonych dóbr materialnych lub kulturalnych, 
będąca podstawą i warunkiem istnienia i rozwoju społeczeństwa31. Niekiedy 
o pracy mówi się robota – na ogół jest to potoczne określenie pracy, zwykle fizycz-
nej, choć we frazeologii utrwaliło się także zdecydowane pozytywne wyrażenie 
z leksemem robota – dobra robota, czyli działalność pożyteczna, praca dobrze 
wykonana, doceniana, podziwiana. Nieco innym prawom podlegają definicje 
aforystyczne – aforysta opisuje wybrany przedmiot, dane zjawisko z perspektywy 
literacko-filozoficznej, stara się wyeksponować szczególnie ważne cechy desygna-
tu, zazwyczaj nieuświadamiane w odbiorze powszechnym, próbuje uatrakcyjnić 

26  Termin wprowadzony przez Hipokratesa (460–377 p.n.e.) w tytule poradnika medycznego Aforyzmy 
i rokowania, Warszawa 1864.
27  J. Trzynadlowski, Małe formy literackie, Wrocław 1977.
28  M. Balowski, Struktura językowa aforyzmów (na materiale polskim i czeskim), Opole 1992, s. 85–90.
O rozmaitych możliwościach definiowania aforyzmu oraz form mu pokrewnych pisał np. D. Kali-
nowski w opracowaniu Określenie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce literackiej XIX wieku, Słupsk 
2003. Autor wymienionej książki wyróżnia definicje słownikowe, okazjonalne, językoznawcze oraz 
syntetyczne (s. 11–34). Z kolei K. Orzechowski w pracy Żądło i miód mądrości. Antologia aforyzmu 
polskiego, Wrocław 1990 słusznie zauważa, iż próby jednoznacznego zdefiniowania aforyzmu spro-
wadzają się do „pesymizmu poznawczego”, co oznacza, że nie można do końca określić, zwłaszcza 
ze stanowiska teoretyczno-literackiego, które cechy wyraźnie odróżniają aforyzm od bliskich mu małych 
form literackich (s. 167). Zdaniem W. Chlebdy większość pojęć nazywających struktury aforystyczne 
w ujęciu synchronicznym wzajemnie się uzupełnia, a nawet treściowo pokrywa (W. Chlebda, Szkice 
o skrzydlatych słowach. Interpretacje lingwistyczne, Opole 2005, s. 70).
29  Vide: Teksty źródłowe.
30  Tu zwłaszcza Najogólniejsze ideały życiowe (NIŻ) – studium filozoficzne publikowane po raz 
pierwszy na łamach „Kuriera Codziennego” w latach 1897–1899.
31  Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa, t. II, s. 904, hasło praca.
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ów desygnat dzięki zastosowaniu urozmaiconych środków wyrazu (np. metafor, 
porównań, powtórzeń itp.), a także nowemu, swoistemu usytuowaniu desygnatu 
w świecie pozajęzykowym. Aforysta stwierdza zatem czym jest albo czym nie jest 
definiowane przez niego pojęcie, ale czyni to w sposób skłaniający czytelnika 
(słuchacza) do refleksji, nierzadko także do uśmiechu.

Warto zatem przyjrzeć się bliżej kilku Prusowskim aforystycznym definicjom 
rzeczownika praca i czasownika pracować, dzięki czemu będzie można choć 
w pewnym stopniu zgłębić sposób rozumowania wielkiego pisarza o podejmo-
waniu przez człowieka rozmaitych rodzajów działalności.

W roku 1875 Prus-kronikarz polemizował z kaliskim korespondentem „Niwy”, 
Janem Jeleńskim, na temat pewnego fabrykanta – niejakiego Repchana, który 
zorganizował we własnych pomieszczeniach opiekę nad dziećmi pracujących 
rodziców. Przy okazji zaradny kaliszanin zapewnił dzieciom i dozorującym 
je kobietom skromne dochody, pozwalając im sortować wełnę do własnej fabryki. 
Jeleński uznał poczynania rzekomego filantropa za wyzysk, Prus zaś, wychodząc 
z założenia, że „P r a c a 32 jest najpiękniejszym sposobem przepędzania czasu” 
(K, II: 38), dowcipnie, lecz rzeczowo bronił kaliskiego przedsiębiorcę: „Naprzód 
bowiem sortowanie wełny umożliwia produkcję sukna, po wtóre wyrabia zręczność 
w palcach i bystrość w poglądach, a po trzecie dzieci i kobiety przez zetknięcie 
z wełną robią się tak niewinnymi jak najmniejsze cienkorune owieczki” (K, II: 38).

W definicjach aforystycznych zaproponowanych przez Prusa, zazwyczaj me-
taforycznych, praca jawi się jako najważniejszy motyw przemian społecznych 
i naturalnych oraz czynnik sprawczy cywilizacji: „Duszą całego wszechświata, 
duszą nie tylko społeczeństwa, lecz i natury jest – praca…” (K, XIX: 65). „P r a c a 
jest owym potężnym źródłem, z którego wypływają wszystkie wyroby, wszystkie 
materiały i narzędzia potrzebne do cywilizacji” (NIŻ: 247).

Prus-felietonista zalicza pracę do grona najcenniejszych wartości – „skrzydlatych 
rumaków” przybliżających ludzkość do wzniosłych ideałów: „P r a c a  i kapitał, 
wiedza i geniusz, działające zgodnie, w kierunku powszechnego dobra – oto 
skrzydlate rumaki, które ciężki wóz ludzkości unoszą ku ideałom” (K, XVIII: 111).

Innym razem kronikarz (wytrawny szachista), porównując „grę życiową” 
do „gry szachowej”, zestawia pracę z najważniejszą figurą szachową – królem33: 
„Gra życiowa jest podobna do gry szachowej, tylko gdy w szachach siłami są figury: 
król, królowa, wieża, koń – to w życiu figurami są: praca,  wytrwałość, uwaga, 
stanowczość, umiejętność” (K, XX: 361–362).

Pracę wreszcie uznaje Prus za wielkie dobro, twórczą podstawę ludzkiego szczę-
ścia, zarówno w wymiarze jednostkowym, jak i ogólnym: „Praca nie tylko nie jest 
hańbą ani przekleństwem, ale przeciwnie, jest niezbędnym warunkiem ludzkiego 
szczęścia, jest fundamentem doskonałości i nareszcie jest tą twórczą potęgą, bez 

32  Rozstrzelenie wprowadzono w celu wyeksponowania podstawowych pojęć.
33  Oczywiście należy pamiętać o tym, że wartość figur szachowych może być absolutna lub względna, 
czyli zależna od konkretnej sytuacji na szachownicy. Król jako jedyna figura uczestnicząca w grze jest 
„nieśmiertelny”, gdyż gra kończy się zamatowaniem króla przeciwnika, a nie usunięciem go z sza-
chownicy. Zdarza się, że na szachownicy pozostają tylko obydwa króle, ponieważ żaden z graczy nie 
jest w stanie zamatować króla przeciwnika.

której nie mogłyby istnieć ani społeczeństwa, ani ludzie” (K, XVIII: 337).
Prus-racjonalista doskonale zdawał sobie sprawę z faktu, że nie każda praca 

uszczęśliwia człowieka, poza tym przyznawał, że jednym z koniecznych warunków 
solidnej pracy jest człowiecza wiedza i cierpliwość, a to oznacza, że nic, co cenne 
i pożyteczne nie może powstać w pośpiechu, bez gruntownego przemyślenia:

Jedynym sposobem wyjścia z niedoli, sposobem zdobycia raju – jest pr ac a, ale taka, którą podej-
mujemy chętnie, którą znamy i obmyślamy, którą wreszcie wykonywamy w harmonii z innymi. 
Praca jednak wymaga cierpliwości, rezultaty jej bowiem okazują się nie od razu, lecz dojrzewają 
stopniowo (Prus 1973: 256).

Niezmiennie utylitarystyczne traktowanie pracy przez warszawskiego kroni-
karza przyczyniło się również do sformułowania aforystycznej definicji czasow-
nika pracować: „P r a c o w a ć  to znaczy być komuś potrzebnym, gdyż praca 
niepotrzebna nie przyniesie ani dochodu, ani zadowolenia” (K, XVIII: 32–33).

RODZAJE PRACY – OKREŚLENIA PRACY STOSOWANE PRZEZ PRUSA

Pisząc o pracy, Prus bardzo często używał właściwych przydawek, niekiedy 
również dopełnień, precyzując w ten sposób rodzaj i cel omawianej działalności. 
Odpowiadając na pytania o JAKIEJ, CZYJEJ, DLA KOGO przeznaczonej pracy 
formułował pisarz wypowiedzi aforystyczne, należy wymienić przede wszystkim 
pracę ludzką: „Praca ludzka, której celem jest zaspokojenie jakiś potrzeb, miewa 
rozmaite formy i wartość” (K, XX: 134).

W Prusowskich refleksjach aforystycznych traktujących o pracy człowiek jest 
zarówno wykonawcą, jak i odbiorcą ludzkiego trudu – jedynej trwałej wartości 
w doczesnym życiu: „Na tym świecie wszystko przemija z wyjątkiem użytecznej 
prac y  d la  bl iźnich” (K, XIV: 274).

Jak już wspomniano, szczególnym szacunkiem kronikarz Warszawy darzył 
pracę fizyczną, uznając ją za przywilej dany człowiekowi, a nie za nieszczęście, 
którego należy unikać: „Praca  f i zyczna jest jednym z najszlachetniejszych 
i najświętszych przywilejów człowieka, a bynajmniej nie tą męką i przekleństwem, 
spod którego należałoby się wyswobodzić” (K, XX: 177).

Jednocześnie ten sam autor nie tylko doceniał pracę umysłową, ale wręcz 
podkreślał, iż jej twórcami mogą być jedynie wybitne jednostki, nie zaś grupy 
ludzi34: „Miarą cywilizacyjnej wartości narodu jest – umysłowa praca  jed-
nostek”  (K, VII: 238).

Cytowany ostatnio aforyzm, inicjujący felieton z 9 listopada 1884 roku, został 
następnie poparty dodatkowym objaśnieniem:

Mnożyć się, prowadzić wojny, handlować nawet złotem, daktylami i kością słoniową potrafią 
i dzikie hordy afrykańskie. Ale – wytwarzać nowe pomysły, szczepić nieznane idee, obalać prze-
sądy i w ogóle: wzbudzać ruch i owo falowanie wiadomości, które ludzkie społeczeństwo robi 
jakby podobnym do morza, te zjawiska – są dziełami tylko ludów ucywilizowanych (K, VII: 238).

34  Prus nie lekceważył fizycznej siły tłumu, uważał jednak, że tłum jest tylko pozbawioną rozsądku 
masą ludzi, wielokrotnie ironizował na temat „wiary w mądrość zbiorowego ducha” i „głosu opinii 
publicznej” porównywanego do głosu dziecka (NIŻ: 267–268).
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Inaczej potraktował Prus pracę duchową. W kronice z 13 czerwca 1908 roku 
felietonista prezentuje Niemcy jako cywilizacyjnie najsilniejsze państwo i społeczeń-
stwo w Europie, aczkolwiek niewolne od „niemieckiej drapieżności” (K, XIX: 336). 
Sukcesy organizacyjne zachodnich sąsiadów Polaków stanowią efekt zbiorowej pracy 
fizycznej i duchowej narodu niemieckiego, czyli „doskonalszego gatunku ludzkiego”:

Przyszłość […] nie należy do niedołęgów, lecz do odmian doskonalszych gatunku ludzkiego, a ziemia, 
prędzej czy później, musi się stać własnością nie próżniaków i niedbalców, ale tych, którzy najlepiej 
ją uprawiają, którzy wkładają w nią największą ilość prac y f i z ycznej  i  duchowej (K, XIX: 336).

Pracę, pozwalającą człowiekowi poznać i okiełznać nawet niepokorne siły 
natury, według Prusa daje się określić co najmniej kilkunastoma dodatnimi 
cechami. Oto przykłady:

Długie doświadczenie nauczyło ludzkość znakomitej prawdy, że jeżeli chleb własną pracą zdobyty 
idzie na pożytek, to nawet mięso z darowanych uczt – psy jedzą (K, V: 34).

[…] Na świecie nie ma nic absolutnie złego. Ileż to razy zapytywała filozofia: jeżeli Bóg jest dobrym 
i doskonałym, dlaczego stworzył złe i niedoskonałe? Właśnie dlatego, ażeby zmusić człowieka 
do s a m o d z i e l n e j  p r a c y  w kierunku Doskonałości, Szczęścia i Użyteczności (NIŻ: 82).

[…] Tylko prac a potę żna i  ja k najrozma it sz a,  prac a wła snoręczna a  i nte l igent na, 
czyni człowieka zdrowym, silnym, zdolnym i szlachetnym (P, XXV: 66).

Przy zgod nej  prac y każda morga ziemi wykarmi człowieka; ale przy walce i nienawiści całe mile 
kwadratowe zamieniają się w pustkę, przywaloną gruzami cywilizacji (K, XV: 226).

Nie ma tak złego położenia, z którego nie można by przejść na wyższe i bardzo wysokie stopnie, 
wszelako przy warunku mąd re j  i  w y t r wa łe j  pr ac y (K, XX: 91).

Pr ac a  w y t r wa ła ,  mąd r a ,  z orga n i z owa na jest owym czarodziejskim pierścieniem, za po-
mocą którego znikomy człowiek wywołuje i robi swymi niewolnikami najpotężniejsze demony, 
jakie panują w wodzie, ogniu, powietrzu i głębokościach ziemskich (K, XX: 172).

Dusze słabe, w istocie rzeczy posiadające mało energii, mogą zdobyć się na czyn wybuchowy, który 
olśni widzów, jeżeli nie wielkością skutku, to przynajmniej niezwykłością sposobu. Ale do pr ac y 
„c ią g łe j”, wymagającej przez dłuższy czas niedużych wysiłków, dusze takie prawie nie są zdolne 
(NIŻ: 279).

Orężne walki są głośnymi zdarzeniami i reklamą dla triumfatorów. Lecz prawdziwe, trwałe i sku-
teczne zwycięstwa odnosi tylko w y tę ż ona pr ac a i rozum twórczy (Prus 1973: 280).

Nie ma fachu, który nie dałby zadowolenia człowiekowi, jeżeli ten – kocha swój zawód. I nie 
ma tak małych zdolności, które nie rozwinęłyby się w pewnej pr ac y, ale – u m i łowa nej przez 
nas (K, XIV: 117).

Praca wychwalana przez „zwykłego zamazywacza papieru” (K, XIV: 71)35 
to praca: własna, własnoręczna, samodzielna, najrozmaitsza, potężna, wytężona, 
inteligentna, mądra, zorganizowana, wytrwała, „ciągła”, zgodna, umiłowana.

Dla odmiany „Praca nielubiana krępuje nas samych i mały przynosi pożytek 
ogółowi. Jest fuszerką i więzieniem” (K, XIV: 117).

Przymiotnikowe określania dobrej pracy felietonista niekiedy stopniuje:

Najw ięk sz ą  pr ac ą jest dokładne spełnianie tych obowiązków, które wydają nam się codzien-
nymi, płaskimi, a nawet czasem niesmacznymi (K, X: 97).

Im c ię ż sz a  i  g łębsz a będzie pr ac a, tym lepsze i trwalsze okażą się rezultaty (K, XX: 293).

P r a c a  jest tym w y ż sz a, im zużywa doskonalsze uzdolnienia ludzkie, a tym pożyteczniejsza, 
im zaspokaja ważniejsze potrzeby (NIŻ: 14).

Autor Najogólniejszych ideałów życiowych uznawał sumienną wyminę usług 
za najbardziej naturalną formę stosunków międzyludzkich, prowadzącą do uczci-
wego podziału pracy, przynoszącej korzyści wszystkim członkom danej wspólnoty:

Wy m ia na u s ł u g użytecznych stanowi fundament nie tylko każdego społeczeństwa, ale całej 
natury żyjącej. […] Bez „krążenia soków” nie ma życia organicznego; bez „wymiany usług” nie 
ma cywilizacji ani życia duchowego (NIŻ: 95–96).

Wymiana usług jest najlepszą, najbardziej błogosławioną formą stosunków między ludźmi: prowadzi 
bowiem do podziału pracy, wytwarza specjalistów, łączy ich w jedną organiczną całość i potęguje 
dobrobyt wszystkich (NIŻ: 230).

W całym świecie żyjącym widzimy dwie formy stosunków: wymianę usług i walkę o byt (NIŻ: 298).

Jednocześnie Prus apelował do swych rodaków, aby niczego darmo nie brali, 
ale też nie oddawali innym bez zapłaty: „Nie bierz nic darmo, niczego nie dawaj 
darmo – oto hasło prawdziwie społeczne” (NIŻ: 232).

Również jako kronikarz Prus domagał się właściwego doceniania ludzkiego tru-
du: „Żadnej nie ulega wątpliwości, że wszelka praca powinna być wynagrodzona; 
nagroda jednak bywa dwojaka: pieniężna, czyli materialna, i moralna” (K, III: 336).

Gorycz oraz irytacja wywołane niesprawiedliwą oceną ze strony społeczeństwa 
skłaniają Stanisława Wokulskiego z Lalki do wyrażenia podobnego sądu na temat 
pracy niedocenianej: „Spełniony obowiązek powinien coś przynosić człowiekowi, 
gdyż inaczej byłby ofiarą, której nikt od nikogo nie ma prawa wymagać” (L, II: 349).

Niekiedy Prusowskie aforyzmy zawierają równocześnie zestawienie dwóch 
przeciwstawnych rodzajów pracy, nierzadko dopełniających się wzajemnie, np.:

Piękna to rzecz praca dla siebie, ale zaślepieniem jest przypuszczać, że praca dla innych nie daje 
żadnego procentu [K, VII: 197].

35  Autookreślenie Prusa-kronikarza.
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Zapewne – praca przymusowa zasługuje na nazwę nieszczęścia, jak każda forma niewoli; ale praca 
obowiązkowa, która człowiekowi zapewnia utrzymanie, jest nie tylko warunkiem życia, ale także 
zdrowia i duchowego rozwoju [K, XX: 177].

Co ciekawe, 62-letni Prus, doskonale znający ułomności natury ludzkiej, 
nieprzypadkowo uznał pracę obowiązkową (nie dobrowolną) za antonim pracy 
przymusowej.

Prawie dwadzieścia lat wcześniej, w roku 1890, Prus-kronikarz napisał: „Każdy 
człowiek ma przed sobą dwie drogi: szeroki gościniec kariery i wąską drożynę 
pracy w winnicy Pańskiej” (K, XII: 303).

Tym razem felietonista przybliża swoim czytelnikom działalność pastora kościoła 
metodystycznego, Williama Bootha (1829–1912), założyciela i „generała” Armii 
Zbawienia, odwołując się do relacji „Kuriera Codziennego”, poświęconej pogrzebowi 
zmarłej właśnie żony pastora, zwanej „matką Armii Zbawienia”36. Prusowski afo-
ryzm stanowi wyraźną aluzję (wprowadzony cytat) do przypowieści o robotnikach 
z winnicy, znajdującej się w Ewangelii według św. Mateusza (Mt 20,6). Wcześniejszy 
fragment kroniki traktuje o bogactwie osiąganym zazwyczaj kosztem i cierpieniem 
innych oraz „przeklętym pieniądzu”, wychwalanym przez wszelakich ekonomistów 
ze względu na jego małą objętość, stosunkowo niewielki ciężar i podzielność. Prus 
ironista na swój sposób przewrotnie popiera ekonomistów, pisząc:

I pod tym względem maja rację: dzięki bowiem pieniądzom niejeden szlachcic brał do kieszeni 
cały swój majątek ruchomy i nieruchomy i następnie dzielił go bez kłopotu między szampańskie 
winnice, warszawskie baletnice, zakłady w Monaco itd. (K, XII: 300).

Kilkanaście wierszy dalej – tym razem bez domieszki ironii, lecz z głębokim 
przekonaniem – Prus poważnie opowiada się przeciwko demoralizującej ludz-
kość chęci wzbogacenia się za wszelką cenę oraz zdecydowanie popiera uczciwą 
pracę w każdej postaci. Cytowana niżej wypowiedź rozpoczyna się typowym 
stwierdzeniem aforystycznym:

Na t y m św iec ie wsz yst ko t worz y s ię  i  zdoby wa przez pracę.  Praca wydobywa ziarno 
z ziemi, praca przerabia je na chleb; praca tka płótno i sukno, praca szyje z nich odzież i bieliznę; 
praca uczonych odsłania tajemnice natury i praca artystów jest podstawą zadowolenia, jakiego 
dostarczają nam dzieła sztuki. Nareszcie – sławę, szacunek, władzę nad ludźmi, a nawet miłość 
kobiet zdobywa się jakąś wyjątkową pracą i zasługą (K, XII: 301).

3. PRUS O PRACY W WYPOWIEDZENIACH TWIERDZĄCYCH, ROZ-
KAŹNIKOWYCHI ZDANIACH WZGLĘDNYCH

3.1. Twierdzenia
W definicjach aforystycznych poświęconych pracy Prus przede wszystkim 

stwierdzał, czym jest praca. Istnieje także szereg wypowiedzi o charakterze twier-
dzącym sformułowanych przez autora Lalki, jasno określających czemu służy 
praca, w jaki sposób kształtuje i wzbogaca człowieka oraz otaczający go świat, 
kim istota ludzka staje się dzięki pracy. Zgodnie z Prusowskim założeniem ani 
walka zbrojna, ani też żaden inny rodzaj przemocy nie przynosi ludzkości pożytku, 

36  Pogrzeb odbył się 14 października 1890 r. w Londynie. 

gdyż wojny i zwycięstwa w nich odnoszone „na bliższą metę są nieszczęściem, 
a na dalszą zgoła niczym” (K, XIX: 279). Prus-utylitarysta wielokrotnie powtarza 
(nie zawsze w identycznej formie), że „Pierwszym […] warunkiem prawa do bytu 
jest umiejętność stania się użytecznym” (K, XIX: 278).

Użyteczność utożsamia pisarz z umiejętnością twórczego działania, dokony-
wania czynów ulepszających świat. Prus sytuuje użyteczność obok doskonałości 
i szczęścia, uznając trzy wymienione wartości za najważniejsze ideały życiowe. 
O działaniu i czynach pisze między innymi:

[…] Siłą, która stanowi o wartości człowieka, przez którą nabywa on praw do istnienia jest – jego 
Wola, czyli zdolność działania, wywoływania zmian w Naturze, Przedmiotach i Ludziach. Myśl 
zaś odgrywa rolę kierownika tej siły, dla której Uczucie stanowi pobudkę (NIŻ: 293).

Działanie […] jest życiem całej Natury, która bez niego byłaby niezmierną kupą brył martwych, 
zatopioną w zimnie i ciemności (NIŻ: 59).

Czyn jest to najpiękniejszy owoc duszy, w którym kojarzą się: Wola, Myśl i Uczucie (NIŻ: 171).

[…] Człowiek jest to istota przede wszystkim powołana do Czynów (NIŻ: 63).

Podstawowym czynem człowieka, źródłem wszelkiego dobra, jednym z naj-
ważniejszych „obowiązków życia” jest praca, która przynosi korzyści jednostkom 
i społeczeństwom zarówno w sferze materialnej, jak i duchowej:

Każdy człowiek jak wahadło oscyluje między dwoma obowiązkami życia: jednym jest praca, drugim 
użycie w miarę sił i środków (K, XII: 17).

Na tym świecie wszystko tworzy się i zdobywa przez pracę (K, XII: 301).

Praca dla fizycznego i duchowego życia jest tak niezbędna jak pokarm dla ciała (K, XVIII: 338).

Zdaniem Prusa praca może być zasadniczym sensem, główną radością życia, 
jedyną wartością, która nie zawiedzie człowieka. Oto na przykład właścicielka 
pensji dla dziewcząt, Karolina Latter z Emancypantek, z ironią tłumaczy córce 
Helenie jak bardzo kruche i zawodne jest szczęście. Wywód swój kończy stwier-
dzeniem: „Miłość stygnie, piękność mija, tylko praca i zgryzota zostają. Na nie 
możesz rachować, więcej na nic…” (P, XIV: 100).

Znudzona Izabela Łęcka z Lalki, od dwóch miesięcy bezskutecznie próbująca 
wyhaftować pas do kościelnego dzwonka, z nadzieją na udział w wielkotygodnio-
wej kweście wyjątkowo gorliwie zabiera się do ukończenia nudzącej ją czynności. 
Narrator oddaje jej chwilowy optymizm za pomocą krótkiego zdania: „Pod 
wpływem pracy w sercu budzi się otucha” (L, I: 99).

W wypowiedziach aforystycznych Prus wielokrotnie wskazuje na wyraźne 
powiązanie pracy z istotą ludzką (wszak ludzie pracują dla siebie oraz innych 
ludzi), także na pracę jako miernik ludzkiej wartości:
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Człowiek musi mieć troski i pracę jak chleb i wodę; marnieje zaś wśród ciągłych rozrywek, jak 
zmarniałby, karmiąc się wyłącznie cukierkami (P, XVII: 150; fragment listu doktora Feliksa 
Brzeskiego do córki Madzi z Emancypantek).

[…] Człowiek o tyle tylko ma prawo do życia i szczęścia, o ile je sobie sam wypracuje (NIŻ: 307).

Od poświęcania się dla abstrakcyjnych pojęć i uczuć lepsza jest odrobina życzliwości i pracy dla 
rzeczywistych ludzi (K, XVIII: 88).

Praca i uczciwość powinny być zaletą każdego sumiennego człowieka (K, III: 21).

Człowiek winien posiadać to, co sobie zapracuje; nie mniej i nie więcej nad to (K, X: 103).

Najrzetelniejszym chwalcą człowieka są jego własne dzieła (K, XV: 361).

Wielkość człowieka mierzy się jego celami, sposobami, jakich używa, i rezultatami jego pracy 
(Prus 1973: 293).

Jednocześnie warszawski kronikarz przezornie ostrzega swoich czytelników 
(zwłaszcza pracodawców) przed szkodliwymi skutkami przepracowania:

Człowiek, który nie zna świąt i jeszcze musi pracować po dwanaście – piętnaście godzin na dobę, 
przestaje być człowiekiem, a staje się maszyną, w dodatku coraz gorszą (K, XV: 178).

Człowiek musi nie tylko pracować, ale jeszcze żyć (K, XX: 267).

Zdarza się, że w aforyzmach o charakterze twierdzącym Prus odwołuje się 
do obrazowych porównań, np. „Każda praca ma swój czas, nie może być wykonana 
ani za prędko, ani za późno, a każdy owoc ma swoją epokę dojrzałości, na którą 
trzeba czekać cierpliwie i korzystać z niej prędko” (K, XX: 132).

Funkcji perswazyjnej37 służą także trzykrotne powtórzenia najistotniejszego 
treściowo w aforyzmie czasownika, np.:

Bywają czasy pośrednie między sielanką i bitwą, kiedy ani żyć nie można z uśmiechem, ani ginąć 
z honorem, tylko – pracować, pracować i pracować, jak gromada zasypanych ziemią górników, dla 
których jedyną nadzieją i troską jest zobaczyć światło i odetchnąć chłodnym powietrzem (K, X: 101).

[…] Na każdym miejscu, o każdym czasie, w najrozmaitszych kierunkach – pracować, pracować 
i pracować z pożytkiem (Prus 1973: 300).

3.2. Imperatywy

37  Bezpośrednie zwroty do odbiorcy, wprowadzanie przemawiających do wyobraźni porównań, 
akcentowanie słownictwa za pomocą kilkakrotnego powtarzania to chwyty powszechnie wykorzy-
stywane w tekstach reklamowych.

Wiele Prusowskich wypowiedzeń mądrościowych poświęconych pracy przybiera 
formę rozkaźników. Tego typu zwroty kierowane do drugiej osoby (osób) wzmacniają 
siłę oddziaływania wypowiedzi, kreują tekst na swoistą rozmowę prowadzoną przez 
piszącego z czytelnikiem (czytelnikami). Wspomniane zabiegi językowe pojawiają 
się zarówno w bardzo osobistym przesłaniu Prusa, jakim są Najogólniejsze ideały 
życiowe, jak również w jego wczesnej publicystyce felietonowej, np.:

Pracę twoją kieruj raczej do tworzenia rzeczy Użytecznych, aniżeli do niszczenia Szkodliwych. 
(NIŻ: 93).

Nie wyobrażaj sobie, że jakąś poważniejszą pracę ukończysz jednym tchem. Musisz ją przerywać. 
Gdy chcesz pracować myślą, oddal od siebie wysiłki fizyczne i nie podniecaj uczuć (NIŻ: 74).

Pracuj i oszczędzaj dziś – dla jutra (K, II: 235).

Nieprzypadkowo włożył Prus ważny dla siebie pogląd na temat pracy w usta 
niejakiego Leona z Lalki, bo właśnie ów „chłopak jeszcze młody (nie miał nawet 
dwudziestu lat), piękny, a mądry” (L, II: 27) ma wiele duchowych cech wspólnych 
z prawdziwym Leonem Głowackim38 – starszym batem Aleksandra, będącym dla 
16-letniego niegdyś powstańca39 ideałem bojownika o wolność. Słowa Leona przy-
tacza w swym pamiętniku Ignacy Rzecki: „Pracuj […] i wierz, bo silna wiara może 
zatrzymać słońce w biegu, a nie dopiero – polepszyć stosunki ludzkie” (L, II: 27).

Pouczenia Prusa-kronikarza występują także w 1 osobie liczmy mnogiej, gdzie 
autor językowo utożsamia się z odbiorcami własnej felietonistyki, np.:

Szanujmy cudzą pracę i godność, jeżeli dla własnej wymagamy szacunku (K, XI: 76).

Świat, niestety! Tak jest urządzony, że nawet dla wydobycia kawałka chleba musimy przewracać 
całe zagony ziemi (P1, XXVIII: 225).

Z kolei w kronice z 23 grudnia 1897 roku widnieje rozkaźnik adresowany 
do „wszystkich”: „Niech wszyscy zgodnie pracują nad dobrem powszechnym, 
a wówczas każdy będzie miał te wygody, a nawet przyjemności, jakie dziś są udzia-
łem przywileju z jednej, a krzywdy z drugiej strony” (K, XV: 237).

Na uwagę zasługuje swoisty aforyzm w postaci apelu rozpoczynającego się 
apostrofą skierowaną do ludzi pracy, zakończony wyrażeniem jednoczenia się 
felietonisty z pożytecznymi członkami społeczeństwa:

Pracowici – nie ustawajcie, albowiem na świecie nigdy nie ma zawieszenia broni i tylko wytrwałość 
zwycięża. Pokonani i wszelkiego rodzaju biedacy – nie rozpaczajcie, albowiem dziesięć klęsk ani 

38  Trzynaście lat starszy Leon Głowacki opiekował się dorastającym Aleksandrem. Podczas powstania 
styczniowego był działaczem warszawskiego Miejskiego Komitetu Czerwonych. Udział w powstaniu 
przyczynił się do wywiązania choroby psychicznej u Leona, który zmarł w szpitalu św. Jana Bożego 
w Lublinie w roku 1907.
39  Aleksander brał czynny udział w powstaniu styczniowym, został ranny i spędził kilka miesięcy 
w niewoli u Rosjan.
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dziesięć zwycięstw nie stanowią o rezultacie. Marzyciele – zejdźcie na ziemię, bo wam się może ona 
spod nóg usunąć. Bojaźliwi – stańcie się bohaterami, ponieważ na tym placu nie ma się chować ani 
za co, ani za kogo. Mazgaje – przestańcie wyrzekać, nie dlatego że to rzecz niemęska, ale dlatego, 
że jest po prostu niepraktyczna. Wy nareszcie, wszelkiego rodzaju próżniacy, wy, puste orzechy, 
które robak stoczył, wy, kule galernicze przykute do nóg rodziny, społeczeństwa i całej ludzkości, 
wy – idźcie sobie od nas precz! (K, I, 2: 269–270).

3.3. Zdania względne
Myśli aforystyczne Prusa, dotyczące pracy, bliskie formalnie przysłowiu, dość 

często zawarte są w zdaniu podrzędnie złożonym podmiotowym, przy czym 
pierwszym członem aforyzmu jest zdanie podrzędne, rozpoczynające się zaimkiem 
względnym który. Nierzadko tego typu sformułowania stanowią aluzje do treści po-
wszechnie znanych, wywodzących się na przykład z Pisma Świętego. Jako przykłady 
reprezentatywne dla omawianej grupy można uznać trzy wypowiedzi nawiązujące 
do biblijnego siania, także do przypowieści o chwaście – kąkolu (Mt. 13, 24–30):

Kto sieje, ten też i zbiera! (P1, XXVII: 204).

Kto nic nie siał, ten najwyżej kąkolu spodziewać się może (K, I, 2: 312).

W jednej z kronik podobną treść oddaje wypowiedzenie podrzędnie złożone 
okolicznikowe sposobu, zaczynające się zaimkiem względnym jak: „Jak siejecie, 
tak zbierzecie! (K, II: 359).

Tym razem Prus odwołał się do przysłowia wywodzącego się ze Starego Te-
stamentu – „Oni wiatr sieją, zbierać będą burzę” (Oz 8,7)40.

Nasycone przesłaniem dydaktycznym zalecenia pojawiają się w wielu prze-
myślanych, dojrzałych tekstach autora „roboty parobczej”41, pochodzących 
zwłaszcza z ostatnich lat jego twórczości dziennikarskiej, czyli z okresu, gdy 
główny cel przyświecający pisarzowi polegał przede wszystkim na wychowywa-
niu, a nie na zabawianiu ciągle znudzonych współziomków: „Kto chce dźwignąć 
się na wyższy szczebel doskonałości, ten przede wszystkim musi myśleć o tym, 
tego pragnąć i w tym kierunku rozumnie a wytrwale pracować” (K, XX: 199).

Liczne Prusowskie stwierdzenia na temat pracy to wypowiedzi ogólne, nie 
zawsze zawierające leksemy praca lub pracować. Na ogół mają one charakter 
porównawczy i przemawiają do wyobraźni czytelnika trafnie dobranym obra-
zem „zastępczym”, przekładającym treść intelektualną na zmysłową, łatwiejszą 
do wyobrażenia. Oto dwa przykłady:

Zużywać siły młodej istoty ludzkiej na zajęcia mechaniczne jest to samo, co posługiwać się zegar-
kiem do wbijania gwoździ albo do tłuczenia orzechów (K, VI: 304).

40  „Rozpoznawalność” cytatów i aluzji literackich sprzyja tworzeniu sensów dodatkowych oraz wpro-
wadzaniu określonych intencji autorskich, wynikających z możliwości prowadzenia intelektualnych 
gier językowych z czytelnikiem (Confer: M. Głowiński, Mowa: cytaty i aluzje, „Teksty Drugie” 1994, 
nr 3, s. 112–114).
41  W taki sposób Aleksander Głowacki określił swoje pisarstwo publicystyczne w liście do Erazma 
Piltza w r. 1884 (Głowacki 1959: 120).

Życie to wyścig. Kto choć na chwilę zatrzyma się sądząc, że przeszedł bardzo wiele i że należy mu 
się wypoczynek, ten zostanie bez miłosierdzia wyścigniętym (NIŻ: 237).

Prus często negatywnie oceniał wszelkiego rodzaju próżniaków, zarówno boga-
tych, niepotrzebujących zabiegać o zdobycie funduszy niezbędnych do przeżycia, 
jak też ubogich, lecz leniwych, żyjących zazwyczaj na cudzy koszt, na kredyt, 
za pożyczane i nieoddawane pieniądze. O próżniactwie i społecznych pasożytach, 
czyli jednostkach i grupach społecznych „kultywujących instynkta myśliwskie” 
(K, IV: 449)42 gorzko wypowiadał się jako felietonista, twórca programu społecz-
nego i jako autor literatury pięknej, niezmiennie przybierający postawę raczej 
mało pobłażliwego krytyka własnego narodu43, np.

Wielkim nieszczęściem są ludzie biedni, ale gorszym – ludzie rozpróżniaczeni (K, XI: 43).

Próżniactwo i lekkomyślność oto dwie choroby, pod wpływem których jednostki staczają się na dno 
nędzy i niesławy, a narody giną bez ratunku i niczyjego żalu (K, XVIII: 54).

W człowieku skazanym na próżniactwo nie tylko zanikają muskuły, lecz i sam duch przygasa (K, 
XX: 177).

O charakterze człowieka nie stanowi to, co odziedziczył, tylko – co zrobił i robi. Kto nic nie robi, 
jest pasożytem, tym szkodliwszym, im większe ma wydatki (P, XV: 228).

Próżniactwo i nadmierne wydatki psują człowieka (F: 374).

Cóż to za okropny stan społeczeństwa, w którym najtęższe umysły zużywają się przy fortelach 
karcianych (NIŻ: 122).

Jak widać, twórczość aforystyczna Prusa związana z tematyką pracy jest 
zróżnicowana językowo i wieloaspektowa pod względem semantycznym. Wy-
biórczy przegląd zaprezentowanych przykładów, w zdecydowanej większości 
pochodzących z felietonistyki i tekstów programowych, dowodzi też, że autor 
olbrzymiej spuścizny literackiej – efektu prawie czterdziestoletniego, sukcesyw-
nego i sumiennego operowania piórem – uczciwie łączył głoszone przez siebie 
teorie z praktyką życiową.

42  To znaczy zbijających bąki, próżnujących.
43  O podstawowych wadach Polaków utrwalonych w formach aforystycznych pisała m.in. A. Trębska-
-Kerntopf w artykule Polska i Polacy we współczesnych antologiach polskich aforyzmów, [w:] Teksty 
kultury. Oblicza komunikacji XXI wieku, red. J. Miodek, M. Rzeszutko-Iwan, Lublin 2006. s. 13–23.
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Teksty źródłowe

F – B. Prus, Faraon. Wydanie krytyczne, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1954.
K – B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. I–XX, Warszawa 1953–1970.
L – B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, t. I–II, Wrocław 1991.
NIŻ – B. Prus, Najogólniejsze ideały życiowe. Wydanie drugie przejrzane. 

Warszawa 1905.
P – Pisma Bolesława Prusa (Aleksandra Głowackiego), red. I. Chrzanowski, Z. 

Szweykowski, t. I–XXVI, Gebethner i Wolff, Warszawa 1935–1936.
P1 – B. Prus, Pisma, red. Z. Szweykowski, t. XXVII–XXIX (t. XXVII i XXVIII: 

Kartki z podróży, t. XXIX: Studia literackie, artystyczne i polemiki), Warszawa 1950.
Głowacki 1959: A. Głowacki (B. Prus), Listy, oprac. K. Tokarzówna, Warszawa 

1959.
Prus 1973: B. Prus, Wczoraj – dziś – jutro. Wybór felietonów, oprac. Z. Szwey-

kowski, Warszawa 1973.

Kluczowe słowa
aforystyka Ciorana, pesymizm, egzystencja, antyutopia

Keywords 
Cioran’s aphoristics, pessimism, existence, anti-Utopia

Abstrakt
W twórczości pisarskiej Emila Ciorana (1911–1995), inspirowanej egzysten-

cjalistycznymi poglądami oraz filozofiami Dalekiego Wschodu, szczególnym 
bogactwem intelektualnym wyróżniają się aforyzmy. Intertekstualne analizy 
treści i poetyki aforyzmów pozwalają na wniosek, że ich dominantą ideowo-arty-
styczną jest pesymistyczne myślenie subiektywne, paradoksalne, antysystemowe, 
antyutopijne. Oprócz postaci samego autora bohaterami omawianej aforystyki 
są ludzie żyjący w poczuciu absurdu, sceptycy i nihiliści kwestionujący sens 
ludzkiej egzystencji w obliczu nieustannego zagrożenia śmiercią, cierpieniem, 
okrucieństwem człowieka i historii. Dlatego kontestują oni wiary i religie, utopie 
postępu, które – zdaniem Ciorana – prowadzą cywilizację europejską do kata-
strofy. Filozoficzna aforystyka autora O niedogodności urodzenia się poszukuje 
odpowiedzi na pytania dotyczące kondycji moralnej człowieka, sensu istnienia, 
dobra i zła, wiary, samotności, braku nadziei.

Abstract 
In Emile Cioran’s (1911–1995) literary output, his aphorisms stand out in par-

ticular as being intellectually rich. His work was inspired by the existentialist views 
of Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger and Camus, as well as the philosophies 
of the Far East. Intertextual analysis of the content and poetics of the aphorisms 
allows us to state that their ideologically and artistically dominant feature is a 
subjective, paradoxical, anti-systematic and anti-utopian, pessimistic frame of 
thought. Apart from the author himself, the characters within the aphorisms’ 
are skeptical nihilists who live with a sense of the absurd and question the logic 

„Aforyzm? – Trochę ognia bez płomienia”.  
O żarliwym pesymizmie aforystyki Emila Ciorana

„Aphorism? A bit of fire without a flame”.  
On devouring pessimism of Emile Cioran’s aphorisms

Jerzy Stefan Ossowski

„Aforyzm? – Trochę ognia bez płomienia”.  
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of human existence in the face of constant fear of death, suffering, the cruelty of 
man and history. This is why they contest all faiths and religions, the utopias of 
progress which – according to Cioran – are leading European civilization towards 
catastrophe. Cioran’s philosophical aphorisms seek answers to questions related 
to man’s moral condition and understanding of their existence; good and evil, 
faith, loneliness and hopelessness. 

Jerzy Stefan Ossowski

„Aforyzm? – Trochę ognia bez płomienia”
O żarliwym pesymizmie aforystyki Emila Ciorana

Krzysztofowi Marii Dmitrukowi

I. NIE MA GRANICY STRAPIENIA1

Około trzeciego wieku przed Chrystusem mędrzec Kohelet zapisał w księ-
dze frazę słynnej sentencji: „vanitas vanitatum, et omnia vanitas”. Powołując 
się na doświadczenia swojego bogatego życia dowodził, iż wszystko do czego 
człowiek może dążyć i czego używać, co może go spotkać, jest „marnością nad 
marnościami”. Ani bogactwa, ani władza, sława, rozkosze, nawet mądrość nie 
są trwałe, nie są warte zachodu i nie czynią człowieka szczęśliwym. Sto lat póź-
niej w Judei, kiedy miejsce proroków zajmowali mędrcy, którzy układali zbiory 
aforyzmów o poszukiwaniu sensu życia, nieznany z imienia autor wzniósł się 
ponad innych, spisując rozmyślania pobożnego Hioba nad tragicznym losem 
człowieka w świecie. I na końcu tej księgi – która nie wyjaśnia tajemnic – 
Wiekuisty wzywał Hioba, aby odwrócił oczy od swojej własnej ludzkiej grozy 
i wpatrzył się w wszechświat, ale nie oczami apologetów czy racjonalistów, 
lecz oczami wiary, a zatem pojął zamysły życia wedle prawa Bożego, gdyż jego 
mądrość jest wieczna, niezmienna.

Z pesymistycznych rozważań biblijnych mędrców nad poszukiwaniem sensu 
życia wynikało, że nic nie ma absolutnej wartości, nic nie jest trwałe, lecz poddane 
prawom przemijania i zapomnienia, „wszystko jest takie ulotne”. Skoro wszyst-
ko jest marnością, więc i samo życie nie ma sensu. Ten pesymistyczny pogląd, 
rozpowszechniony także w buddyzmie, wywierał znaczący wpływ na myślicieli, 
którzy dowodzili, iż bez cierpienia i rozpaczy człowiek nie może doświadczać 
pełni życia, a także doceniać szczęścia. Pesymizm wpłynął również na poglądy 
filozofów europejskich, jacy złu przypisywali charakter immanentny oraz go-
dzili się – jak Blaise Pascal, Søren Kierkegaard, Artur Schopenhauer, Fryderyk 
Nietzsche, Martin Heidegger – na przyjęcie defetystycznych przekonań, że świat 
jest zły, treścią życia są ból i cierpienie, a wszystko co żyje, zmierza ku śmierci.

W dziejach tych przekonań, charakteryzujących się skłonnością do dostrzegania 
tylko ujemnych stron życia, negatywnej oceny rzeczywistości oraz przyszłości, 
oryginalnością wyróżniała się filozoficzna aforystyka rumuńskiego eseisty, Emila 
Michela Ciorana (1911–1995), ukształtowana pod duchowym patronatem Scho-
penhauera i Nietzschego, ale także pod wpływem lektur w rodzaju Mitu Syzyfa 

1  Cytaty z książek E. Ciorana oznaczam skrótami: Z – Zły demiurg, przełożył i opatrzył posłowiem 
I. Kania, Kraków 1995; On – O niedogodności narodzin, przełożył I. Kania, Kraków 1996; Wa – Wy-
znania i anatemy, z francuskiego przełożył K. Jarosz, Kraków 2006, po czym umieszczam numer 
strony. Książki, do których wzięto teksty pomieszczone w tomiku Aforyzmy, wybór, przekład, wstęp 
J. Ugniewska, Warszawa 1993, oznaczam: S – Sylogizmy goryczy, O – O niedogodności urodzenia 
się, R – Rozćwiartowanie, W – Wyznania i anatemy, następnie podaję stronę. W artykule wszystkie 
śródtytuły są cytatami z tych edycji. 
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Alberta Camusa. Aforystykę tę inspirowały także filozofie Dalekiego Wschodu, 
które koncentrowały się na ucieczce od istnienia, na zobojętnieniu jako szczycie 
mądrości, ale i wobec nich pisarz utrzymywał dystans: „Moja zdolność do rozcza-
rowań przekracza wszelkie wyobrażenie. To ona sprawia, że rozumiem Buddę, 
i to ona przeszkadza mi pójść za nim” (O, 51).

Z opublikowanych w Paryżu tekstów Ciorana: Sylogizmy goryczy (1952), O nie-
dogodności urodzenia się (1972), Ćwiartowanie (1979), Wyznania i anatemy (1987) 
dokonano ich spolszczonego wyboru, zatytułowanego Aforyzmy (Warszawa, 1993). 
Później pojawiły się pełne krajowe przekłady tych dzieł, których lektura utwierdzała 
czytelników w przekonaniu, że ich autor uprawiał aforystykę godną wielkiej tradycji 
klasyków gatunku: Fransoisa’a La Rochefoucaulda i Sébastiena-Rocha Nicolas de 
Chamforta, że swoje myśli i emocje wyrażał z równą im precyzją, swobodnie przy 
tym przemierzając rozległe obszary filozofii, kultury, sztuki, literatury. Wystarczy 
zaprezentować efektowny sposób konstruowania wypowiedzi aforystycznych, które 
zawierały aluzje do przywołanych na początku zdarzeń biblijnych:

„Szczęśliwy Hiob, który nie musiał komentować swych krzyków! ” (O, 76); „Niepodobna się zgodzić, 
aby sądził nas ktoś, kto cierpiał mniej niż my. A ponieważ każdy po cichu ma się za Hioba….” (On, 
12); „W odróżnieniu od Hioba nie przekląłem dnia moich narodzin, smagałem za to bezlitośnie 
wszystkie moje pozostałe dnie” (On, 9); „Niekiedy – coraz rzadziej – postępy wdzięczności dla Hioba 
i Chamforta, dla wycia i witriolu….” (ON, 27); „Nie ma granicy strapienia” (On, 44); „Postrzeganie 
przemijalności wszystkiego – oto moja specjalność, chełpię się nią. Dziwaczne mistrzostwo, które 
z pewnością popsuje mi wszystkie radości, ba, wręcz wszystkie doznania” (On, 126); „Łagodzić 
naszą rozpacz, zamieniać ją w wątpliwość – oto strategia, którą proponuje nam tchórzostwo, 
ów sceptycyzm na użytek wszystkich” (S, 45); „Cóż za rozczarowanie, że Epikur, mędrzec, którego 
najbardziej potrzebuję, napisał ponad trzysta traktatów! i cóż za ulga, że wszystkie zaginęły! ” 
(O, 63); „Rozdarty między pokusą przemocy a rozczarowaniem, przypominam terrorystę, który, 
wyszedłszy z zamiarem dokonania jakiegoś zamachu, zatrzymał się po drodze, by poczytać Ekle-
zjastę albo Epikteta” (O, 89)2.

Przywołane cytaty ułożyły się w pewną sekwencję aforystyczną, świadczącą 
o wytrwałym podejmowaniu przez Ciorana prób tworzenia cyklów filozoficz-
nych3, zdolnych ująć sensy bycia i egzystencji człowieka zawiedzionego, roz-

2  Pomijam kwestię przekładu aforyzmów, którą sygnalizuję, przytaczając dla ilustracji inne tłumaczenie 
ostatniego z cytowanych tekstów: „Miotając się między gwałtownością a rozczarowaniem wyglądam 
zapewne na terrorystę, który, wyszedłszy w zamiarze dokonania zamachu, zatrzymał się w pół drogi, 
aby zajrzeć do Eklezjasty bądź Epikteta (Wa, 110).
3 Intertekstualność intencjonalną traktujemy jako zamierzoną przez autora i obligatoryjną dla kom-
petentnego czytelnika. Każda asocjacja intertekstowa stanowi korelat interpretacyjny, który potęguje 
recepcję cytowanych aforyzmów, przy czym chodzi tu o aktywną reakcję odbiorcy, bez rozważania 
diachronii tekstów znaczeniowo odnoszących się do siebie. Ta szczególna odmiana stosunków inter-
dyskursywnych, której członami są aforyzmy, skłania do odkrywania świadomych ewokacji, aluzji, 
reminiscencji, odsyłających do innych znaczeń różnicujących czytelniczą percepcję. Zadanie to trudne, 
więc z góry trzeba założyć, że podjęte doświadczenie metodologiczne jest niepełne, sporne, warunko-
we. Aforyzmy zebrane w kolejnych książkach autora Złego demiurga, poddają się intertekstualnemu 
skonfigurowaniu w ten sposób, że niejako samorzutnie tworzą narracje na temat indywidualnych 
i społecznych dziejów człowieka oraz jego współcześnie przeżywanej rzeczywistości. Zrozumienie 
sposobów przeżywania tej rzeczywistości w znacznej mierze zależy od czytelnika, od jego satysfakcji 
konkretyzacyjnych, iż oto analizuje i interpretuje aforyzmy, możliwe do odczytywania w różnych 

czarowanego światem, za którego on sam także się uważał, kiedy pisał: „Nikt 
nie był, tak jak ja, przekonany o marności wszystkiego, i również nikt chyba 
nie brał z tragiczna powagą tylu marności, co ja (On, 96); „Żąda się od nas 
czynów, dowodów, dzieł, a tymczasem wszystko, na co nas stać, to przetrans-
for mowany szloch (Z, 81).

II. TYLKO JEDNO JEST WAŻNE: NAUCZYĆ SIĘ BYĆ PRZEGRANYM

Charakterystyka prezentowanej aforystyki pod kątem jej żarliwego pesymizmu 
jest zadaniem obarczonym ryzykiem. Nie tylko z powodu zamierzonej przez ru-
muńskiego myśliciela wieloznaczności i nieokreśloności twierdzeń, lecz głównie 
ze względu na specyfikę jego pesymistycznej świadomości. Obejmował on nią 
różne systemy filozoficzne i oparte na nich porządki moralne. W aforyzmach 
dawał wyraz nieufności wobec tych systemów i dogmatycznych usposobień 
filozofów, kiedy stwierdzał:

„Tym, co zostaje z filozofa, jest jego temperament, to, co każe mu się z apom i nać, oddawać się 
swym sprzecznościom, kaprysom, reakcjom niezgodnym z fundamentalnymi motywami jego 
systemu. Jeśli dąży do prawdy, niech wyzwoli się z wszelkiej troski o spójność. Wyrażać powinien 
tylko to, co myśli, a nie to, co pos t a now i ł  myśleć. Im bardziej będzie żywy, tym skwapliwiej 
podda się samemu sobie; przetrwa zaś tylko wówczas, gdy zlekceważy zupełnie to, w co pow i n ien 
wierzyć” (Z, 114).

Prezentował przy tym postawę umysłową, która jest myśleniem paradoksalnym, 
poszukującym prawdy bycia, nieodpartej oczywistości istnienia czegoś, co progra-
mowo nie mieści się w obszarach sformułowanych teorii systemowych. Myślenie 
to trzeba by rozumieć, niczym bycie myślenia w drodze Martina Heideggera, jako 
drogę wyłaniania się myśli, proces odsłaniania się prawdy.

Wartość poszczególnych wypowiedzeń aforystycznych wypływa z intelektual-
nych dyspozycji autora, który niekiedy przyjmował postawę antropologa kultury, 
w małej skali miał nadzieję znaleźć to, co pozwalałoby zrozumieć całą kulturę. 
Wspominając o wymiarze antropologicznym tej aforystyki, mamy na uwadze 
antropologię symboliczno-interpretatywną, usiłującą zidentyfikować „kluczowe 
symbole”, które służą czytelnikom do rozpoznawania ich światów, poszukiwania 
przebłysków ogólnej prawdy o charakterze filozoficznym, choć na chwilę rozja-
śniających mroki bezsensu, pesymizmu, niewiedzy, cierpienia, lęków, śmierci, tego, 
co ludzkie, tudzież tego, co transcendentne, co jest efektem przeżywania naszej 
przypadkowości i skończoności życia.

Kategorie „pesymizm”, „nihilizm”, „zło” – stosowane w różnych kontekstach 
– mają różne znaczenia. Wątki myślenia z nimi związane dotyczą filozofii bycia 
kogoś, kto osiągnął szczególny stopień świadomości tragicznej, kogoś, kto pojął 

kontekstach ideowo-artystycznych. Dodatkowe odkrywanie filozoficznych implikacji tych odczytań, 
dostarcza dalszych intelektualnych oraz estetycznych przyjemności lektury. Obejmując to, co „dzieje 
się” w samych mikrotekstach, w ich relacjach ze zbliżonymi do nich tematycznie wypowiedziami, 
lektura intertekstualna polega więc na rozpoznawaniu przenikających się znaczeń i symboli, które 
wyrażały egzystencjalne doświadczenia bohaterów aforystyki.

http://www.google.pl/url?sa=t&rct=j&q=chamforta&source=web&cd=1&cad=rja&ved=0CCAQFjAA&url=http%3A%2F%2Fpl.wikipedia.org%2Fwiki%2FS%25C3%25A9bastien-Roch_Nicolas_de_Chamfort&ei=Vy1OUP2zG8f4sgbgwYGgAg&usg=AFQjCNFjX4JAS59mhm9QzoksVaj2I6NojQ&sig2=cdNAY0tvAN5j6kGaA5gy1w
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dramatyzm swojej sytuacji egzystencjalnej i w sposób szczególny na ten dramatyzm 
zareagował: niezgodą, szyderstwem, ironią, apatią, zachętami do ostentacyjnego 
samounicestwienia. Filozoficzna aforystyka Ciorana, nieustannie pragnąca być 
in statu nascendi, zawiera wiele krytycznych spostrzeżeń i chłodnych intelektu-
alnych opinii, wynikających z predyspozycji jej twórcy do uwrażliwienia na zło, 
bezsens istnienia, wyczulenia na egoizm, bezmyślne zadawanie cierpienia innym.

Próby dotarcia do istoty pesymizmu w tej aforystyce muszą więc zakładać, 
że prawdę o tym pesymizmie można odsłonić na gruncie świadomości istnienia 
człowieka. Z kolei ta świadomość wyrażona została w formie paradoksalnej, meta-
forycznej, dla której należy znaleźć refleksyjno-intelektualne klucze hermeneutycz-
ne. Poszukując tych kluczy, pamiętać trzeba, że relatywizm rumuńskiego filozofa 
rozciągał się na poznanie, a jako nihilista sądził on, że świat jest nierzeczywisty, 
wobec czego stwierdzał: „Na próżno się wysilam, nie widzę, co mogłoby istnieć” 
(R, 135); „Gdy wiemy w sposób absolutny, że wszystko jest nierzeczywiste, nie 
mamy doprawdy powodu trudzić się, aby tego dowieść” (On, 27); „Nigdzie ani 
cienia rzeczywistości, chyba tylko w moim doznaniu nierzeczywistości” (On, 85). 
Przy okazji zapisał kolejną sceptyczną myśl: „Nie ma innego świata, nawet ten 
świat nie istnieje. Cóż więc pozostaje? Wewnętrzny uśmiech, który budzi w nas 
oczywiste nieistnienie jednego i drugiego” (R, 131), oraz podkreślał swój ostenta-
cyjny pesymizm: „Najpewniejszy sposób, aby natychmiast nie oszaleć: pamiętać, 
że wszystko jest nierzeczywiste i takie pozostanie” (W, 152).

Lektura Cioranowych aforyzmów budzić może opory z racji pewnego nadmiaru 
terminologii filozoficznej, posługiwania się przez autora metaforami, metonimiami, 
na poetyckiej zasadzie opartymi ekwiwalentami językowymi przedstawianych zjawisk 
duchowych. Tok filozoficznych wywodów aforysty bywa więc trudny, paradoksy 
towarzyszą tu nieustannie myśli krytycznej, czasami ją zacierają, czasem rozjaśniają, 
dlatego zawsze wymagają specjalnego nastawienia konkretyzacyjnego, które umoż-
liwiałoby łączenie różnorodnych ogniw aforystycznych w intertekstualny łańcuch 
szerszych poglądów katastroficznych. Interpretacja aforyzmów w trakcie ich lektury 
jest tym trudniejsza, że rozważane treści myślenia filozofa nie zawsze poddają się 
logice języka dyskursywnego, wymykają się argumentom zdroworozsądkowego 
dowodzenia, a przy tym wabią swą niedookreślonością i wieloznacznością:

„Czy można sobie wyobrazić mieszkańca miasta, który nie miałby duszy zbrodniarza? ” (W, 151); 
„Niedzielne popołudnie. Ulice zatłoczone przez posępny, umordowany, żałosny tłum – zbieraninę 
wyrzutków zewsząd, resztki ze wszystkich kontynentów, wymiociny globu. Nasuwa się myśl, Rzym 
epoki Cesarstwa, zalany przez szumowinę z całego imperium. Każde światowe centrum jest takim 
ściekiem dla niej (On, 85); „Parę milionów zgorzknialców, stłoczonych na brzegu Sekwany, wspól-
nie konstruuje koszmar, którego reszta świata im zazdrości” (On, 86); „Jak tylko znajdziemy się 
na ulicy, pierwsze słowo, jakie przychodzi nam do głowy, to e k s t e r m i n a c j a”  ( R ,  126) ; 
„Gdy spostrzegam, że jednostki są tylko plwociną, którą wypluwa życie, i że samo życie nie 
jest więcej warte niż materia, wchodzę do pierwszego z brzegu bistra, aby już nigdy z niego 
nie wyjść. Ale choćbym opróżnił tysiąc butelek, i tak nie odnajdę w nich Utopii, owej wiary, 
że coś jest jeszcze możliwe (S, 42); „Rzeczywistość wywołuje we mnie astmę” (S, 4).

Które z tych zdań jest prawdziwe? Które pozbawione jest znaczenia? Dlaczego 
więc aprobujemy je wszystkie, jeśli wyrażają sprzeczne prawdy? Gdzieś tutaj kryje 
się zagadka intertekstualnych komplikacji filozofii pesymizmu w aforystyce Ciorana.

Ponieważ pesymistyczne myślenie stwarza trudności w konkretyzacji Cioranow-
skiej aforystyki, dlatego w odczytywaniu jej kluczowych wątków, przekładaniu ich 
na twierdzenia oraz kategorie dyskursywne, lub sformułowania pośledniejsze – w pe-
wien sposób symplifikujące jej treści – nieuniknione są pewne komplikacje. Biorąc 
je pod uwagę, zrozumiałe jest, że wyjaśnienia treści poznawczych analizowanych 
aforyzmów, muszą być tutaj niekompletne, albowiem nie obejmują wszystkich pojęć, 
w których dokonywała się racjonalizacja rzeczywistości w filozoficznej myśli Ciorana. 
Pojawia się więc pytanie, czy kategorie analityczne: „Bóg”, „historia”, „kultura”, „na-
ród”, „śmierć” powinny być rozważane jako wyraz odwzorowania tej rzeczywistości? 
Niewątpliwie tak, skoro w relacji pisarz – świat tworzyły filozoficzne praktyki poznaw-
cze, skoro myślenie pesymistyczne w rozumieniu dziejów świata, historii, kultury, 
religii, postępu, nie było obojętne dla pojmowania przez aforystę samego siebie, dla 
sposobu wyrażania jego aktualnych poglądów, o czym pisał: „Od dawna, od zawsze 
mam świadomość, że nasz padół nie jest tym, czego mi trzeba, i że nigdy do niego 
nie przywyknę. Wyłącznie dzięki temu uzyskałem ową szczyptę duchowej dumy 
i skutkiem tego moje istnienie jawi mi się jako degradacja, zużyty psalm” (On, 14).

III. SCEPTYCYZM TO UPOJENIE SIĘ IMPASEM

Rodzaj pesymistycznej filozofii Cioran określa trafnie biblijna sentencja: „va-
nitas vanitatum, et omnia vanitas”, której treść stale rezonuje w jego aforyzmach:

„Zgłębiłem tylko jedną myśl, a mianowicie, że wszystko, co człowiek czyni, obraca się nie-
uchronnie przeciwko niemu. Myśl nie jest nowa, lecz przeżywałem ją z takim przekonaniem, 
z taką zawziętością, jakich nie znał żaden fanatyzm ani żadne szaleństwo. Nie ma takiej 
udręki ani hańby, których bym dla niej nie zniósł i nie zamieniłbym jej na żadną inną 
prawdę ani na żadne inne odkrycie” (O, 113); „Wszystkie moje myśli obracają się wokół re-
zygnacji, a jednak nie ma dnia, żebym nie formułował ultimatum wobec Boga albo kogokolwiek 
innego” (O, 108); „Moje wątpliwości nabyłem z trudem, moje rozczarowania, jak gdyby 
czekały na mnie od zawsze, przyszły same, pierwotne iluminacje” (S, 45); „Najgorsza 
nie jest chandra ani rozpacz, ale ich spotkanie, zderzenie. Być miażdżonym przez jedną 
i drugą” (R, 135); „Szukałem w wątpieniu lekarstwa na trwogę. Lekarstwo sprzymierzyło 
się w końcu z chorobą” (O, 99).

Aforysta podejmuje rozważania gnoseologiczne: „Poznanie nie jest moż-
liwe, a gdyby nawet było, nie rozwiązywałoby niczego; oto stanowisko wąt-
pic ie la . Czego więc on chce, czego szuka? Ani on, ani nikt inny tego nie 
będzie wiedział. Sceptycyzm to upojenie się impasem” (On, 88), ale także: 
„Sceptycyzm jest ćwiczeniem się w trzeźwieniu z urzeczeń” (Z, 106), a bywa też 
„wiarą  umysłowości chwiejnych” (Z, 11). Stąd dalsze zaskakujące uwagi: „Scep-
tycyzm nie przyczyniający się do ruiny naszego zdrowia jest jedynie intelektualnym 
ćwiczeniem” (S, 25) oraz kolejne rozczarowanie: „Sceptycyzm obdarza nas zbyt 
późno swym błogosławieństwem, zbyt późno pojawia się na naszych twarzach 
zniszczonych przekonaniami, na naszych twarzach hien, które wierzą w ideały” 
(S, 37). Rozmyślania nad marnością świata i życia skłaniają do zadumy: „Gdyby 
nasze wątpliwości nie dotyczyły także i nas samych, sceptycyzm byłby martwą 
literą, konwencjonalnym niepokojem, doktryną filozoficzną” (S, 13), ponadto 
dają impuls kolejnej rozterce piszącego: „Czy jestem sceptykiem czy samobiczowni-
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kiem? Nigdy się tego nie dowiem i tym lepiej” (R, 136). Ten paradoksalny sposób 
myślenia, oparty na antynomiach oraz mistrzowskiej retoryce, ilustrują następne 
przykłady, które dopełniają wspólny z poprzednimi wątek znaczeniowy:

„Sceptyk to człowiek najmniej tajemniczy ze wszystkich, a przecież poczynając od pewnej chwili nie 
należy on już do tego świata” (Z, 89); „Pójść dalej niż Budda, wznieść się ponad nirwanę, nauczyć 
się obywać bez niej… nie być już powstrzymywanym przez nic, nawet przez myśl o wyzwoleniu, 
traktować ją jako zwykłą pauzę, przeszkodę, zaćmienie…” (O, 114); „Czy będzie mnie pociągał 
buddyzm, czy religia katarów, czy jakikolwiek bądź system lub dogmat – chowam w sobie zawsze 
kapitał sceptycyzmu, którego nigdy nic nie zdoła naruszyć i do którego zawsze po każdym z moich 
oczarowań powracam. Nie wiem, czy ów sceptycyzm jest mi wrodzony, czy nabyty; tak czy owak 
jawi mi się on jako pewność, ba, wyzwolenie, podczas gdy inna forma zbawienia blednie bądź 
odpycha mnie” (Z, 105);

„Sceptyk” proponował czytelnikom myślenie za pomocą paradoksów, „samobi-
czownik” teksty nie rozstrzygające sprzeczności, obaj aforyzmy, w których zbiegała 
się rola filozofa i głównego bohatera aforystyki. Indywidualizm pisarza i samowiedza 
filozofa stanowiły oparcie dla buntu aforysty wobec silnych w minionym stuleciu 
dążeń do pomniejszania roli jednostki. „Prywatne myślenie” było wyzwaniem rzu-
conym porządkom historycznym, ugruntowywanym na filozofii racjonalistycznej.

Był czas, kiedy w latach trzydziestych Cioran traktował człowieka jako istotę 
przymuszoną do bytu narodowego, który miały być dla niej jedynym źródłem po-
winności, jedyną instancją moralną. Pozbywając się władzy nad samym sobą, zgadzał 
się być marionetką dziejów ultranacjonalistycznych, faszystowskich – kwestionował 
uniwersalność tradycji, przedłożył optymizm Bergsona na rzecz immoralizmu 
Nietzschego4. Tym bardziej później kontestował porządki dogmatyczne, utopijne, 

4  E. Cioran w książce Na szczytach rozpaczy (1934) głosił zbawcze zalety nawracania się na nicość 
oraz kreatywne cierpienia, unicestwiającego „ja”. Politykę uważał za coś nieczystego, świadczącego 
o potworności i duchowym ubóstwie tych, którzy w niej uczestniczyli, a których bez wahania określał 
mianem „zer” i ludzi „niepoczytalnych”. W obliczu narastającego kryzysu europejskiego, urzeczony 
spengleryzmem i niemiecką filozofią życia, zaczął jednak głosić bankructwo mieszczańskiego indy-
widualizmu, co ułatwiło mu przejście na pozycje doktryny faszystowskiej, zwłaszcza kiedy w roku 
1933 został stypendystą Fundacji Homboldta w Berlinie. W rewolucyjno-konserwatywnej idei no-
woczesności, irracjonalizmu i witalizmu upatrywał formę historycznego rewanżu ze strony narodu 
rumuńskiego, zawsze traktowanego jako ofiara i przedmiot ucisku. Ogłosił kilka znaczących dzieł 
eseistycznych: Księga złudzeń (1936), Święci i łzy (1937), Zmierzch myśli (1940). Angażował autorytet 
intelektualny w admirowanie narodowego socjalizmu, wiary w Nowego Człowieka i państwo tota-
litarne. W płomiennych artykułach publicystycznych pochwalał antysemicką ideologię legionistów 
Żelaznej Gwardii, ale równocześnie w latach 1941-1944 miał w Paryżu odwagę przyjaźnienia się z ży-
dowskim filozofem Beniaminem Fundane i współuczestniczenia w ryzykownej próbie uratowania go 
z obozu w Drancy, skąd ten wywieziony został do komory gazowej w Auschwitz-Birkenau. Podczas 
lat spędzonych w okupowanym Paryżu, pisząc Brewiarz zwyciężonych, porzucił przekonania skrajnie 
nacjonalistyczne. Później trwał w ciągłym strachu przed ujawnieniem swojej politycznej przeszłości, 
nigdy nie zdobył się na wytłumaczenie swego zaangażowania w faszyzm, żył w obawie przed trwałą 
eliminacją z paryskiej sceny intelektualnej, na której uchodził za „wielkiego moralistę” (Gabriel Marcel) 
i „estetę apokalipsy”. Właśnie przez to, że rumuńskie lata pisarza zawsze pozostawały „sferą tajemną”, 
mogą one – dowodziła Aleksandra Laignel-Lavastine – rzucać światło na późniejsze jego wybory 
filozoficzne, egzystencjalne, światopoglądowe, zwłaszcza kiedy w Zeszytach 1957–1972 zanotował: „…
nigdy nie napisałem ani linijki wbrew swoim przekonaniom” – wyznaniem tym obezwładniał nadal 
swoje sumienie. Z kolei w zbiorze aforyzmów O niedogodności narodzin (1973) zamieścił następujący 
dwuznaczny fragment: „Gdy myślimy o salonach berlińskich w epoce romantyzmu, o roli, jaką w nich 

kiedy stwierdzał: „Arystoteles, Tomasz z Akwinu, Hegel – trzej zniewalacze umy-
słów. Najgorszą formą despotyzmu jest system, w filozofii i we wszystkim” (O, 78). 
Dla niego nieprawdą było, że sens życia jest sprawą historyczną, społeczną, a nie 
osobistą. Tkwiące w głowach ludzi „wielkie” i „głębokie” filozofie uznawał za fałszy-
we. W ten sposób bronił swojej indywidualności przed wchłonięciem, roztopieniem 
jej w uniwersalnych językach współczesnej filozofii. Robił to również w ten sposób, 
że zapisywał osobiste refleksje filozoficzne na tematy dotykające spraw ostatecznych:

„Każda rodzina ma swoją filozofię. Jeden z moich kuzynów, zmarły młodo, pisał do mnie: >>Wszystko 
jest tak, jakby było zawsze i jak z pewnością będzie do momentu, w którym nie będzie już nic<<. 
Natomiast moja matka swój ostatni list do mnie kończyła takim oto testamentalnym zdaniem: 
>>Cokolwiek człowiek zrobi, wcześniej czy później będzie tego żałował<<. Tak więc nie mogę 
nawet pochwalić się tym, że owego nałogu żałowania nabrałem w następstwie własnych zawodów. 
On mnie poprzedza, jest częścią dziedzictwa mojego plemienia. Ta niezdolność do iluzji… Cóż 
za spuścizna! ” (On, 56).

Opowiadający tę historię był świadom, że zarówno tych, którzy stracili wiarę 
w Opatrzność, jaki i wszystkich tych, którym sytuacja współczesna nie pozwalała 
szukać sensu życia w postępie ludzkości, czy prometejskim micie wszechmocy 
człowieka, trapiło poczucie tragicznego bezsensu i niemocy. Świadomość ideowo-

odgrywały na przykład Henrietta Hertz czy Rachela Lewin, o przyjaźni łączącej tę ostatnią z księciem-
-następcą tronu, Ludwikiem Ferdynandem, i gdy powiemy sobie, że jeśliby żyły w naszym stuleciu, 
niechybnie zginęłyby w komorze gazowej – nie możemy oprzeć się refleksji, iż wiara w postęp jest 
najfałszywszym i najgłupszym z przesądów”. Nie rozstrzygniemy teraz, czy polityczno-historyczne 
aforyzmy Ciorana, dla którego Rumunia była obsesją całego życia, dadzą się wyjaśnić bez odwoływania 
do „zatajanych idei” jego kompromitujących pism politycznych z lat trzydziestych, i czy w związku 
z tym nie należy ich czytać jako swoistego kamuflażu maskującego grzechy jego judeofobii. Powojenna 
ekspresja bezgranicznego podziwu dla Żydów, utożsamianie się z ich losem, uznawanie siebie za Żyda 
w sensie metafizycznym, jako postawa obronna autora Narodu samotników (1956), nadal obfitowała 
w konglomerat szowinistycznych stereotypów à rebour, w którym cechami ducha żydowskiego były: 
ciągoty prorocze, poczucie bycia ofiarą, niezdrowe obsesje, skłonność do autodestrukcji, melancholia 
połączona z sarkazmem, upodobanie do ośmieszania. Dominantą w myśleniu Ciorana było odże-
gnywanie się od przeszłości, samorozgrzeszanie się, żal, ale nie skrucha, zwalanie winy na historię, 
postęp. W Aforyzmach znajdujemy dwa znamienne przykłady: „W 1441 r. podczas soboru florenckiego 
zadekretowano, że poganie, Żydzi, heretycy i schizmatycy nie będą mieli żadnego udziału w >>życiu 
wiecznym<< i wszyscy, chyba że zwrócą się przed śmiercią ku prawdziwej religii, pójdą prosto do pie-
kła. W czasach gdy Kościół głosił podobne okropności, był naprawdę Kościołem. Instytucja jest żywa 
i silna tylko wtedy, gdy odrzuca wszystko, co nią nie jest. Niestety to samo dotyczy narodów i reżimów 
(O, 92); „Dawne prawa zabraniały Żydom przepowiadać przyszłość. Gdyby bowiem przewidzieli to, 
co ich miało spotkać, czyż mieliby siłę przetrwać, pozostać sobą, stawić czoło niespodziankom ta-
kiego losu? ” (W, 137). Stąd wieczna dwuznaczność jego postawy, kiedy w Zeszytach notował: „Myślę 
o swoich dawnych błędach i nie potrafię ich żałować. Byłoby to deptanie mej młodości, czego nie 
chcę za żadną cenę. Moje niegdysiejsze entuzjazmy wynikły z mej witalności, z pragnienia skandalu 
i prowokacji, z woli skuteczności – mimo ówczesnego mojego nihilizmu. Najlepsze, co można zrobić, 
to zaakceptować naszą przeszłość, albo w ogóle o niej nie myśleć, uznać ją za umarłą raz na zawsze”. 
Vide: E. Cioran, O niedogodności narodzin, przełożył I. Kania, Kraków 1996, s. 102–103; Idem, Na-
ród samotników, [w:] Pokusa istnienia, przełożył K. Jarosz, Warszawa 2003, s. 58–70; Idem, Zeszyty 
1957–1972, słowo wstępne S. Boué, przełożył i opatrzył przypisami I. Kania, Warszawa 2004, s. 188 
i 267; A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: O zapominaniu faszyzmu. Trzech intelektualistów 
rumuńskich w dziejowej zawierusze, przekład I. Kania, Kraków 2010, s. 9–16; 56–57, 60–61,95–129, 
259–270, 284–302, 306–308,315–318, 346–354, 360–371, 377–399; 408–410.
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-artystycznych możliwości aforystyki – która wyrażała treści filozoficzne za pomocą 
gry znaczeń, ironii, metafor – umożliwiała mu odkrywanie prawd zagubionych 
w potocznym bytowaniu, ułatwiała diagnozowanie kultury współczesnej, obnażanie 
jej słabości w sytuacji kryzysu.

IV. W AFORYZMIE: TRIUMFIE SPĘKANEGO JA

Za praktyczne wzorce tekstu aforystycznego Cioran uznał „przekleństwo, telegram, epitafium” (S, 
15), ale równocześnie wyznawał: „Choć przysiągłem nie grzeszyć nigdy przeciw świętej zwięzłości, 
pozostaję nadal wspólnikiem słów i choć zachwyca mnie cisza, nie śmiem w nią wejść, krążę jedynie 
po jej peryferiach” (O, 112). Zwracał uwagę, że „w aforyzmie słowo jest bogiem, bardziej jeszcze 
niż w poemacie” (R, 134), lecz doszedł też do pesymistycznego przekonania, iż: „Aforyzm to ogień 
bez płomienia. Nic dziwnego, że nikt nie chce się przy nim ogrzać” (O, 97)5. Powątpiewał przy tym 
w referencyjne możliwości języka: „Za każdym razem, gdy myślę o istocie rzeczy, wydaje mi się, 
że ujawnia się ona w ciszy albo wybuchu, w osłupieniu albo w krzyku. Nigdy w słowie” (O, 105) 
i oświadczał: „To, co można wypowiedzieć, wyzbyte jest realności. Istnieje i liczy się tylko to, czego 
nie można ująć w słowa” (R, 133). Pomimo tych przeciwności stwierdzał: „Kiedy wie się, co warte 
są słowa, zadziwia fakt, że próbuje się jeszcze cokolwiek powiedzieć i że się to udaje. Potrzeba do tego 
naprawdę nadnaturalnego tupetu! ” (R, 129). Rozstrzyganie podobnych dylematów nastręczało 
trudności, zwłaszcza kiedy aforysta wyznawał: „Był czas, gdy uważałem pisanie za rzecz ważną. 
Ze wszystkich moich przesądów ten wydaje mi się najbardziej kompromitujący i najbardziej 
niezrozumiały” (O, 112); „Gdybym był posłuszny mojemu pierwszemu odruchowi, spędzałbym 
całe dni na pisaniu pożegnalnych i obelżywych listów” (W, 153).

W takich wypowiedziach metaliterackich występował w roli myśliciela, dążył 
do uzasadnienia własnych wyborów filozoficznych i wyjaśniania, czym jest – 
wynikająca z jego stosunku do słowa, języka, literatury – twórczość pisarska:

Powieściopisarz czy dramaturg mają wielkie szczęście, bowiem wypowiadają się za pośrednictwem 
swych dzieł, mogą uwolnić się od swoich wewnętrznych konfliktów, a jeszcze bardziej od wszystkich 
tych postaci, które spierają się w ich wnętrzu! Inaczej jest z eseistą spętanym regułami niewdzięcz-
nego gatunku, zmuszającym autora do wyrażenia swojego niedostosowania i do zaprzeczania sobie 
raz po raz. Jest się swobodniejszym w aforyzmie: triumfie spękanego ja (Wa, 76).

W krótkich, kunsztownych wypowiedziach Ciorana odnaleźć można właściwości 
mikroform potocznie zwanych „maksymami”, „paradoksami”, „refleksjami”, „my-
ślami”. Kwestią istotną dla samego twórcy były ich przymioty: „Mówicie: okruchy, 
ulotne myśli. Czy można je nazwać ulotnymi, kiedy chodzi o obsesję, a zatem myśli, 
których właściwością jest właśnie to, że nie ulatują? ” (Wa, 12). W podobną stronę 
zmierzało wyznanie: „Kochać tylko nieokreśloną myśl, która nie przeradza się 
w słowo, i myśl jak błysk flesza, co może zaistnieć tylko poprzez słowo. Majaczenie 
i aforyzm” (Wa, 30). Polscy edytorzy wybrali nazwę „aforyzmy” wskazując, że te 
„ulotne” utwory Ciorana funkcjonują samodzielnie, przybierają postać subiek-
tywnych prawd o problemach życia człowieka i zasadach funkcjonowania świata. 
Nazywanie ich „sentencjami” czy „fragmentami” także miałoby uzasadnienie 
praktyczne, ponieważ wyrastają z jednego podglebia genologicznego. Dzięki temu 
urzeczywistniają określony porządek intertekstualny w obrębie wytworów literackiej 
pomysłowości oraz erudycji tego samego twórcy. Reprezentują zbliżoną poetykę, 

5  „Aforyzm? – Trochę ognia bez płomienia. Zrozumiałe, że nikt nie chce się przy nim grzać” (On, 121). 

dość autorytatywnie wyrażają arbitralne prawdy filozoficzne, moralne, estetyczne.
Gatunkowe wariacje omawianych mikrotekstów mają ze sobą wiele wspólnego, 

charakteryzują się swobodną ruchliwością wieloznacznych i ironicznych myśli 
autora, który świat przedstawiany i przeżywany uznaje za najgorszy z możliwych: 
„– Jest pan przeciwny wszystkiemu, czego dokonano od czasów ostatniej 
wojny – powiedziała mi pewna nowoczesna dama. – Myli się Pani co do daty. 
Jestem przeciwny wszystkiemu, czego dokonano od czasów Adama” (O, 88/89). 
W opresyjnym świecie życie człowieka to pasmo udręk i cierpień, prowadzących 
do przekonania, że najlepiej byłoby nie istnieć. Taka negatywna ocena świata 
i ludzi prowadzi do wniosku, że dalszy rozwój kultury i cywilizacji nieuchronnie 
skończyć się musi ich dramatem, upadkiem i klęską:

„Nic się na to nie poradzi” – powtarzała bez ustanku owa 90-letnia staruszka w odpowiedzi 
na wszystko, co do niej mówiłem, co wywrzaskiwałem jej do ucha na temat teraźniejszości, przy-
szłości, biegu spraw świata… W nadziei, że wreszcie wyduszę z niej jakąś inna replikę, ciągnąłem 
mą litanię obaw, skarg, narzekań. W końcu jednak, słysząc to jej nieodmienne „nic się na to nie 
poradzi”, miałem już dość i poszedłem sobie, złu na siebie i na nią. Co za pomysł wywnętrzać się 
przed idiotką! Gdy już byłem na dworze, nagle wszystko mi się odwróciło. „Ależ ta stara ma rację! 
Dlaczegóż od razu nie pojąłem, że jej śpiewka zawiera prawdę, i to niewątpliwie najważniejszą, 
skoro głosi ją wszystko, co się wydarza, a odrzuca ją wszystko, co nosimy w sobie? ” (On, 128).

W przytoczonym cytacie widać odbicie toku rozumowania katastrofisty, którego 
nie opuszczają myśli o nieuniknionej zagładzie obecnej formy świata, całkowitym 
zatraceniu wartości, stojących u podstaw cywilizacji współczesnej:

„W chwilach megalomanii powiadam sobie, że jest niemożliwością, aby moje diagnozy były 
błędne, że muszę być tylko cierpliwy i czekać aż do końca, aż do pojawienia się ostatniego 
człowieka, jedynej istoty zdolnej przyznać mi rację…” (O, 108); „Indianin Iszi, ostatni ze swego 
szczepu, przez całe lata ukrywał się przed białymi, aż wreszcie, goniąc już resztkami, pewnego dnia 
sam dobrowolnie stawił się przed zabójcami swoich ziomków. Sądził, że zgotują mu taki sam los 
jak im, tymczasem urządzono mu fetę. Nie miał potomstwa, był naprawdę ostatni. Można sobie 
wyobrazić czas, gdy ludzkość będzie już zniszczona albo po prostu wymarła, a ostatni człowiek, 
jedyny ocalały z zagłady, błądzić będzie po świecie, nie mając nawet k o m u się poddać… (On, 96).

Trudno więc nie odnieść wrażenia, że wszystkie te pesymistyczne myśli i aforyzmy 
pisał człowiek ponury, zniechęcony do życia, gardzący ludźmi i światem, wyolbrzymia-
jący w nim zło i przykrości. Ale człowiek obdarzony także dużym poczuciem humoru. 
Zdarzało się mu przecież pisywanie aforyzmów ludycznych, których podmiot starał 
się zaskoczyć i olśnić odbiorcę groteskowymi konceptami lub czarnym humorem:

„Za każdym razem, gdy znajdujemy się na zakręcie, najlepiej jest położyć się i pozwolić mijać 
godzinom. Decyzje podjęte na stojąco są nic nie warte: dyktuje je duma albo strach. Leżąc, doświad-
czamy również tych dwóch plag, ale jakby w formie złagodzonej i bardziej pozaczasowej” (O, 102); 
„Gdybyśmy mieli jasną świadomość tego, czym jesteśmy, odważylibyśmy się może jeszcze położyć, 
ale już na pewno nie wstać (R, 132); „Kiedy dręczę się trochę za bardzo, ponieważ nie pracuję, 
powiadam sobie, że mógłbym równie dobrze nie żyć i wtedy pracowałbym jeszcze mniej” (O,  78); 
„Niczym paleontolog z przypadku spędziłem wiele miesięcy na rozważaniach nad szkieletem. 
Rezultat: zaledwie kilka stron. Temat, co prawda, nie zachęcał do rozwlekłości” (W, 143); „Nikt 
nie żył w takiej zażyłości ze swym szkieletem jak ja: wynikł z tego nie kończący się dialog i kilka 
prawd, których nie potrafię ani przyjąć, ani odrzucić” (O, 59); „Był okres, kiedy, żeby odpędzać 
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od siebie wszelką ochotę zemsty po doznanej zniewadze, myślałem o sobie jako o umrzyku leżą-
cym cichutko i spokojnie w trumnie. I wtedy łagodniałem natychmiast. Nie pogardzajmy naszym 
trupem, może się przydać (On, 63); „Aby dostrzec to, co istotne, nie trzeba pracować w żadnym 
specjalnym zawodzie. Wystarczy leżeć cały dzień i jęczeć” (W, 150); „Te wewnętrzne pomruki, które 
do niczego nie prowadzą i które sprawiają, że jest się czymś w rodzaju groteskowego wulkanu” 
(O, 112); „Niczego nie dokonać i umrzeć z przemęczenia” (W, 151); „Zewsząd słyszymy, że jeśli 
nawet wszystko jest marnością, to robienie dobrze tego, co się robi, marnością nie jest. A jednak 
– jest, również to. Żeby dojść do takiego wniosku i nie załamać się, nie wolno parać się żadnym 
fachem, może chyba tylko z wyjątkiem królewskiego, jak Salomon” (On, 11); „Gdy ktoś się skarży, 
że jego życie pozbawione jest sukcesów, wystarczy mu przypomnieć, że samo życie znajduje się 
w analogicznej, jeśli nie gorszej, sytuacji” (O, 101).

W sytuacjach kryzysowego zachwiania wartości, treści aforyzmów ludycznych 
były ironicznymi komentarzami do aktualnych wydarzeń, prowadziły do bardziej 
wyrafinowanej gry, która stawiała czytelnikom większe wymagania intelektualne:

„Jeśli nigdy nie dowierzałem Freudowi, to winę za to ponosi mój ojciec: opowiadał sny mojej 
matce i psuł mi w ten sposób każdy ranek” (Wa, 145); „Dziś rano, gdy usłyszałem, jak pewien 
astronom rozpraw ia o m i l ia rdach s łońc,  zrezygnowałem z porannej toalety: po cóż się myć? 
” (W, 145); „Myślę o C, dla którego picie kawy było racją istnienia. Pewnego dnia, gdy wychwalałem 
w jego obecności buddyzm, powiedział mi: „Nirwana, tak, zgoda, ale nie bez kawy. Wszyscy mają 
jakąś manię nie pozwalającą nam zaznać pełni szczęścia (W, 152).

V. MYŚL NIGDY NIE BYWA NIEWINNA

Filozoficzna aforystyka Ciorana stanowi część literatury; jej sentencjonalne 
formuły „marności nad marnościami” są fikcjami, wizjami lub marzeniami, ich 
wiarygodność pozostaje sprawą skuteczności oddziaływania literatury pięknej. 
Dążenie, aby pisać tak, żeby zwielokrotniały się i narastały znaczenia aforystyczne, 
żeby prowadzić czytelnika, niczym w dobrej powieści, śladami fascynujących 
postaci i intryg, narzucało filozofowi szczególne zadania. Zachowując ciągłość 
trwania zasobów symbolicznych, tworzyć mikroteksty otwarte na kolejne in-
terpretacje współczesnego świata i losu człowieka. Dzięki temu jego aforystyka 
zatacza intertekstualne kręgi, poszczególne jej tematy, motywy, obrazy czy myśli 
powracają w rozlicznych konfiguracjach, które wymagają indywidualnego podejścia 
w procesie ich odbioru, odnajdywania i rozszyfrowywania ich przesłań autorskich.

Cioranowskie sentencje, formowane z dbałością o ich literacki wyraz, 
zmierzają w kierunku ogólnych mądrości, będących efektem życiowych do-
świadczeń mówiącego:

„Zapominamy o ciele, ale ciało o nas nie zapomina. Przeklęta pamięć narządów! ” (R, 133); 
„To ciało, niegdyś wierne, wypiera się mnie, nie słucha mnie już, przestało być moim 
wspólnikiem. Odrzucony, zdradzony, odstawiony w kąt, cóż bym począł, gdyby stare do-
legliwości nie dotrzymywały mi przez lojalność towarzystwa o każdej porze dnia i nocy? ” 
(O, 104); „Nie ma nic bardziej tajemniczego od losu ciała” (R, 134); „Mój brat w związku 
z chorobami i cierpieniami naszej matki: „Starość to samokrytyka natury” (O, 63) Starość 
jest w ostateczności tylko karą za to, że się żyło” (R, 135).

Bliskie diagnostyce, opatrzone prowokującymi pointami, zamknięte mikroteksty 
– to aforyzmy, które zazwyczaj składają się z kilku dobitnych, precyzyjnych zdań. 

Wzięte razem oddziałują poprzez intertekstualną asocjację znaczeń, pokrewną 
estetykę, żywiołowy język, dopełniany w brzemienne znaczeniami słownictwo 
z zakresu eseistyki i poezji. Wszystkie pobudzają intelektualną ciekawość oraz 
zachęcają do wnikliwego namysłu. Dzięki dwuznacznym metaforom i aluzjom 
kulturowym sugerują różne możliwości odczytań. Sięgnijmy po przykłady:

„Im bardziej kaleczeni jesteśmy przez czas, tym silniej pragniemy wymknąć się mu. Jedna bo-
daj stronica o nieskazitelnej kompozycji, a nawet jedno zdanie, wynosi nas ponad wartki nurt 
egzystencji i jej marności. Transcendujemy śmierć poszukując niezniszczalności poprzez słowo, 
arcysymbol tego, co ulotne” (On, 29); „Wszelkie słowo nie może spodziewać się niczego innego jak 
własnej klęski” (Grzegorz Palamas). Tak radykalne potępienie literatury może być tylko dziełem 
mistyka, zawodowca Niewyrażalności” (O, 96); „Pojąłem, że się zestarzałem, kiedy zacząłem od-
czuwać, że słowo „zniszczenie” traci swą moc, że nie budzi  już we mnie owego dreszczu triumfu 
i poczucia pełni, podobnego do modlitwy, modlitwy agresywnej…” (R, 125); „Skreślałem z mojego 
słownika słowo po słowie. Po skończonej masakrze zostało jedno: Samotność. Obudziłem się 
szczęśliwy (O, 71); „Myśl nigdy nie bywa niewinna, a to dlatego, że jest bezlitosna, że jest agresją, 
że pomaga nam rozerwać krępujące nas więzy. Gdybyśmy pozbawili ja tego, co w niej złe, nawet 
demoniczne, należałoby zrezygnować wręcz z samego pojęcia wyzwolenia” (On, 14)

Dzięki odstępstwom od zwyczajnego użycia słów i zręczności językowej, ogól-
nymi regułami organizacji aforystycznych wypowiedzi autora Sylogizmu goryczy 
rządzą wewnętrzne sprzeczności i ironia:

„Śmierć jest najbardziej solidną rzeczą, jaką wymyśliło dotąd życie” (R, 137); „Śmierć to aromat 
istnienia. Tylko ona nadaje smak chwilom, tylko ona pokonuje ich mdłość. Zawdzięczamy jej 
niemal wszystko. Ten dług wdzięczności, jaki od czasu do czasu godzimy się jej płacić, jest czymś 
dodającym otuchy na tym padole” (Z, 97); „Kto nie widzi śmierci w różowych kolorach, cierpi 
na daltonizm serca” (S, 44); „Umiera się od zawsze, a jednak śmierć nie straciła nic ze swej świe-
żości. W tym właśnie tkwi największa tajemnica” (W, 156); „Umrzeć to zmienić gatunek, odnowić 
się” (W, 156); „To wspaniałe, że każdy dzień przynosi nam nowy powód, by umrzeć” (W, 158); 
„Myślenie o śmierci zniewala tych, których nachodzi. Wyzwala tylko na początku; potem stacza 
się w obsesję, przestając tym samym być myślą” (Wa, 92).

Dążeniom do rozpoznania przez namysł i wyjaśnienie paru rysów jakiegoś 
obiektu czy wyrażenia, zadość czynią pseudodefinicje, w których zazwyczaj 
dochodzi do obalania tradycyjnych poglądów

„Życie – zły gust materii” (S, 28); „Istnienie jest plagiatem” (R, 120); „Wszystko jest nicością, 
nawet świadomość nicości” (R, 132); „Cierpieć to w y t w a r z a ć  poznanie (Z, 91); „Sceptycyzm 
to upojenie impasem” (O, 77); „Smutek: pragnienie, którego nie nasyci żadne nieszczęście” 
(S, 23); „Nadzieja jest n o r m a l n ą  formą szaleństwa” (W, 135); „Muzyka, system pożegnań, 
przypomina fizykę, której punktem wyjścia byłyby nie atomy, lecz łzy” (S, 33).

Pragnieniu wydobycia kontrastu między poglądami lub postawami odpowiada 
forma ironicznie zarysowanych antytez:

„W ubiegłym wieku Schopenhauer i Nietzsche najlepiej potrafili mówić o miłości muzyce. 
A przecież obaj uczęszczali jedynie do burdeli, co zaś do muzyki, to pierwszy przepadał 
za Rossinim, a drugi za Bizetem” (W, 154); „Wraz z Baudelaire’em fizjologia wkroczyła 
do poezji; wraz z Nietzschem do filozofii. Zaburzenia w funkcjonowaniu narządów podnie-
śli oni do rangi poezji i myśli. Ponieważ zdrowie było im niedostępne, pragnęli zapewnić 
sukces chorobie” (S, 15).
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Wydobywanie paradoksów ludzkiego życia, stwarzało dystans wobec opi-
sywanego świata, w nowym świetle pozwalało dostrzegać kwestie polityczne, 
społeczne, obyczajowe czy moralne:

„Polityk, który nie zdradza żadnych objawów korupcji, budzi we mnie lęk” (S, 38); „Niesły-
chaną ilość godzin zmarnowałem, zastanawiając się nad „sensem” wszystkiego tego, co jest, 
co się dzieje… Lecz przecież wszystko to nie ma żadnego sensu i ludzie poważni świetnie 
o tym wiedzą. Dlatego też zużywają swój czas energię na bardziej pożyteczne zajęcia” 
(O, 76); „X utrzymuje, że stanęliśmy u kresu >>cyklu kosmicznego<< i że wszystko niebawem 
zacznie trzeszczeć. Nie wątpi o tym ani przez chwilę. Jednocześnie jest ojcem rodziny, i to licznej. 
Skoro wszakże żywi akie właśnie przekonanie, to mocą jakiej aberracji gorliwie wrzuca dziecko 
po dziecku w ten skazany już świat? Jeśli ktoś przewiduje jego koniec i jest pewien że nadejdzie 
rychło, ba, nawet na to liczy – powinien oczekiwać go sam. Na Patmos się nie płodzi” (On, 112).

Cioranowe aforyzmy o silnym ładunku emocjonalnym wyróżniały się skrajnie 
subiektywnym spojrzeniem na rzeczywistość. Wyznania osobiste służyły podsu-
mowaniu doświadczeń życiowych:

„Niewątpliwą korzyścią starzenia się jest możliwość obserwowania z bliska powolnej i systematycznej 
degradacji naszych narządów: zaczynają odmawiać posłuszeństwa, jedne w sposób widoczny, drugie 
dyskretny. Odłączają się od ciała, tak jak ciało odłącza się od nas: wymyka się nam, ucieka przed 
nami, nie należy już do nas. To uciekinier, którego nie możemy nawet zadenuncjować, ponieważ 
nigdzie się nie zatrzymuje i nikomu nie służy” (O, 112); „Tak bardzo uszczęśliwia mnie samotność, 
że jakiekolwiek spotkanie jest dla mnie ukrzyżowaniem (W, 143); „Wszystko, co wiem, mając 
lat sześćdziesiąt, wiedziałem już mając dwadzieścia. Czterdzieści lat poszło na marne (O, 51).

Utożsamienie autora i osoby mówiącej dawało efekt konfesyjności, w którym 
nie chodziło tylko o prezentację subiektywnych olśnień, ale także wydobycie 
na plan pierwszy refleksji człowieka, nie zgadzającego się na istniejący stan rzeczy. 
Do wyznań podmiotu, w których uobecniał przeżycia czy myśli, włączane były 
bezlitośnie zgryźliwe morały:

„Aby rozbroić zawistników, powinniśmy wychodzić na ulicę o kulach. To jedynie widok naszego 
upadku czyni bardziej ludzkimi naszych przyjaciół i naszych wrogów” (W, 143); „Głębokie 
i prawdziwe jest tylko to, co się ukrywa. Stąd siła nikczemnych uczuć” (O, 61); „>>Po mnie potop<< 
to skryta dewiza każdego z nas. Jeśli przyjmujemy, że inni nas przeżyją, to z nadzieją, że spotka 
ich za to kara” (O, 111).

Nienagannie wyważone struktury słowne, wyszukane sposoby posługiwania się 
wieloznacznością, pokrewne formuły retoryczne i techniki perswazyjne sprawiają, 
że aforyzmy Ciorana wyglądają podobnie. Zawsze w sposób bardzo krytyczny 
i paradoksalny wyrażają osobiste doświadczenia, obserwacje, intensywne prze-
myślenia, lub wątpliwości mówiącego. To jeden ze sposobów prowokacyjnego 
demonstrowania awanturniczego indywidualizmu autora, podczas oglądania 
świata przez pryzmat niechęci i obaw. W ten sposób tworzy on własną tradycję 
przymiotów estetyczno-formalnych pesymistycznej aforystyki (autorytatywność, 
zwięzłe definicje, antytezy, olśniewające pointy).

VI. WSZYSTKIE MOJE MYŚLI OBRACAJĄ SIĘ WOKÓŁ REZYGNACJI
W czasach prehistorycznych, kiedy nic nie istniało osobno i wyłącznie dla 

siebie – wszystko odsyłało do rzeczywistości bardziej oczywistej, niż ta dostępna 
bezpośrednim doświadczeniom zmysłowym; było częścią symbolicznego szyfru 
w księgach sensu życia (Talmud, Wedy, Biblia, Koran). Pojęcie sensu w tych świętych 
księgach pozostawało w bliskim związku z tym, że posiadały ona formę zwartą, 
przejrzystą, podporządkowaną układowi zharmonizowanych celów życia. Dzięki 
tym księgom wielcy twórcy systemów metafizycznych i poglądów na świat oraz 
przywódcy religijni usiłowali zaspokajać potrzeby sensownej interpretacji rzeczy-
wistości. Ich wzniosłe pouczenia jednak rzadko zawierały odpowiedzi na ten rodzaj 
pytań, jakie nurtowały Koheleta i Hioba, a także ich późnego potomka Ciorana, 
a które wynikały z metafizycznego lęku, cierpienia, bólu, absurdu istnienia.

W tym absurdzie istnienia Fryderyk Nietzsche dostrzegł zanik sensu świata. 
Zrozumiawszy ten absurd, Lew Szestow dokonał skoku ku Bogu, który jest poza 
rozumem, a Karl Jaspers skoku ku transcendencji. Wedle Alberta Camusa absurd 
rodził się z bezsensownego milczenia świata, czego konsekwencją było ciążenie 
ku samobójstwu, wyrażone w słynnej sentencji: „Jest tylko jeden problem filo-
zoficzny prawdziwie poważny: samobójstwo. Orzec czy życie jest, czy nie jest 
warte trudu, by je przeżyć, to odpowiedzieć na fundamentalne pytanie filozofii”6. 
Ten z pozoru bardzo dziwny pogląd na filozofię, nie oznaczał kapitulacji, pod-
dania się absurdowi. Skoro człowiek poszukiwał sensu w świecie, życiu, historii 
– dowodził autor Mitu Syzyfa – powinien także buntować się przeciw absurdowi, 
żyć w sposób możliwie najpełniejszy.

Za współrzędną własnej koncepcji filozoficznej Emil Cioran również uznał idee 
absurdu. Życie postrzegał jako pozbawiony sensu i prawidłowości chaos, w którym 
człowieka skazano na istnienie niedorzeczne. „Gdy raz się zrozumiało, lepiej by-
łoby natychmiast zdechnąć. Ale cóż to takiego zrozumieć?  To, co naprawdę 
się pojęło, nie daje się w żaden sposób wyrazić ani przekazać innym, a nawet 
samemu sobie. Tak że umiera się nie poznawszy prawdziwej natury własnego 
sekretu” (W, 126). Przy okazji stwierdzał: „To, co nas odróżnia od naszych po-
przedników, to nasza bezceremonialność wobec Tajemnicy. Ochrzciliśmy ją nawet: 
tak narodził się Absurd…” (S, 16). W przenikliwym spojrzeniu filozofa sceptyka 
życie odsłaniało się jako pozbawione wszelkiego określonego celu: „Pesymista musi 
wymyślać codziennie nowe powody, by żyć: jest ofiarą „sensu” życia” (S, 15); „Fakt, 
że życie nie ma żadnego sensu, jest powodem, by żyć, jedynym zresztą” (W, 151).

Skoro „Człowiek w ydz ie l a  nieszczęście” (S, 35), a świat jest bezrozumny, 
jedynym wyjściem z tej matni zostawało samobójstwo, czyli protest zawiedzio-
nej jednostki przeciw bezsensowi świata. Aforysta pisał: „Nie ma żadnego 
sensu mówić, że śmierć jest celem życia. Ale cóż można powiedzieć innego? ” 
(W, 133); „Żaden samodzierżca nie miał nigdy tyle władzy porównywalnej z tą, 
którą rozporządza pierwszy lepszy człeczyna zamierzający się zabić” (On, 82); 
„Umierając stajemy się panami świata” (W, 153), ponadto deklarował: „Żyję tylko 
dlatego, że jest w mojej mocy umrzeć, kiedy tylko mi się spodoba: bez ide i 
samobójstwa zabiłbym się już dawno” (S, 25), i tłumaczył motywy: „Zabić się, 
ponieważ jestem tym, kim jestem – zgoda; ale nie dlatego, że dajmy na to, cała 
ludzkość napluła mi w twarz! ” (On, 76), a równocześnie przyznawał: „Spędzam 

6  A. Camus, Mit Syzyfa, [w:] Eseje, wybór i przekład J. Guze, Warszawa 1973, s. 91.
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czas na doradzaniu samobójstwa na piśmie i odradzaniu go w rozmowie. 
A to dlatego, że w pierwszym przypadku chodzi o rozwiązanie filozoficzne, 
w drugim zaś o określoną istotę, głos, skargę” (W, 130). W innych wypowie-
dziach na ten temat mnożył kolejne paradoksy:

„Niespodziewanie potrzeba okazywania wdzięczności, nie tylko ludziom, ale i przedmiotom, ka-
mieniowi za to, że jest kamieniem… Jakże wszystko ożywa! Można by pomyśleć, że na wieczność. 
Nagle n i e istnieć wydaje się czymś niepojętym. Fakt, że takie uniesienia mogą się zdarzyć, prze-
konuje, że być może ostatnie słowo nie należy do Negacji” (R, 129); „Śmierć, cóż za dyshonor! Stać 
się nagle przedmiotem…” (R, 122); „Nie warto się zabijać, gdyż zabijamy się zawsze zbyt późno” (O, 
62); „Uwolnić się od życia to wyzbyć się uciechy pokpiwania sobie z niego. To wszystko, co możemy 
powiedzieć komuś, kto oświadcza, że chce z sobą skończyć” (Wa, 152); „>>Krytyka samobójstwa: 
czyż nie jest nieelegancko porzucać świat, który tak ochoczo służył naszemu smutkowi? <<” (S, 
28); „Znajdę spokój dopiero wtedy, gdy przyjmę śmierć tak, jak zaproszenie na kolację: z pełnym 
rozbawienia niesmakiem” (R, 131).

Poczucie absurdu było konsekwencją obojętności natury na wartości i ideały 
człowieka, którego nagle uderzała bezsensowność życia, świadomość śmierci. 
W analizowanej aforystyce śmierć okazywała się siłą osobliwą, choć bez wyraźnie 
określonego kierunku. Swoje metafizyczne oparcie znajdowała także w mrokach 
egzystencji oraz psychiki, obejmowała sferę instynktów, emocji i przeżyć:

„Życie jest niczym, śmierć jest wszystkim. A jednak coś takiego jak śmierć nie istnieje niezależnie 
od życia. To właśnie ów brak odrębnej, niezależnej realności czyni śmierć uniwersalną; nie ma ona 
swej własnej domeny, jest wszechobecna jak wszystko to, co pozbawione tożsamości, granicy, for-
my: nieprzyzwoita nieskończoność” (O, 96); „Człowiek zgadza się na śmierć, lecz nie na godzinę 
swej śmierci. Umrzeć kiedykolwiek, ale nie wtedy, gdy trzeba umierać” (O, 80); „Umierać w wieku 
sześćdziesięciu albo osiemdziesięciu lat jest trudniej niż w wieku lat dziesięciu albo trzydziestu. 
Nawyk życia, oto cały problem. Życie bowiem jest nałogiem. Największym, jaki istnieje. To właśnie 
tłumaczy fakt, że tak trudno się od niego uwolnić” (R, 131); „Nie jest prawdą, że śmierć uwalnia 
nas od wszelkich podłych myśli. Nie jest nawet zdolna sprawić, byśmy się ich wstydzili. Nic nie jest 
w stanie zmienić nas na lepsze. Człowiek ambitny pozostanie ambitnym aż do ostatniego swego 
tchnienia i dążyć będzie do sławy i majątku, nawet jeśli cały glob ziemski miałby lada moment 
wylecieć w powietrze” (R, 136).

Bohater tej aforystyki przez sam bezsensowny fakt urodzenia znalazł się 
w pułapce ludzkiej kondycji, niepojętego okrucieństwa życia, bólu i cierpienia, 
ostatecznego przemijania wszystkiego; pozostawało mu wierzyć, że jego mityczni 
przodkowie lepiej radzili sobie z grozą bezsensu i bezładu, które straszyły ludzkość 
od początku jej istnienia. Na ten temat – i jako filozof, i jako moralista – Cioran 
stale zabierał głos:

„Gdyby można było urodzić się przed pojawieniem się człowieka! ” (O, 67); „Wyobrażać sobie 
nieustannie świat, gdzie nic nie poniżało się jeszcze, by istnieć, gdzie przeczuwało się świadomość, 
nie pragnąc jej, gdzie, sycąc się potencjalnością, można było cieszyć się negatywną pełnią ja wcze-
śniejszego od ja (O, 59). „Pozwalając na pojawienie się człowieka, natura popełniła coś więcej niż 
błąd: zamach na siebie samą” (O, 69); „Narodziny i niewola to synonimy. Ujrzeć światło dnia, ujrzeć 
kajdanki…” (O, 115); „Nie urodzić się, to z pewnością najlepsze rozwiązanie. Nie jest ono, niestety, 
dostępne nikomu” (O, 115); Nie urodzić się, na samą myśl o tym, ileż szczęścia, jaka wolność, jaka 
przestrzeń! ” (O, 59); „Problem odpowiedzialności miałby sens tylko wtedy, gdyby spytano nas 
o zdanie przed naszym urodzeniem i gdybyśmy zgodzili się być dokładnie tym, czym jesteśmy” 
(O, 72); „Śmierć nie jest całkiem bezużyteczna. To mimo wszystko dzięki niej dane nam będzie 
odzyskać przestrzeń sprzed narodzin, naszą jedyną przestrzeń…” (O,110).

Wyznawał: „Poszukiwałem zawsze pejzaży wcześniejszych od Boga. Stąd moja 
słabość do Chaosu” (O, 60) i pomimo przekonania, że „Człowiek źle zaczął. Fatalna 
przygoda w raju była tego pierwszym skutkiem. Reszta musiała nastąpić później” 
(O, 105), zdobył się na sformułowanie metafizycznego postulatu: „Należy ocalić 
tę odrobinę światła każdym z nas pochodzącą sprzed naszych narodzin, sprzed 
wszystkich narodzin, jeśli chcemy połączyć się z ową odległą jasnością, od której 
– nie dowiemy się nigdy dlaczego – zostaliśmy oddzieleni” (O, 98).

Bohater Cioranowski utracił poczucie sensu życia, przestał sobie cokolwiek 
cenić, doszedł do przekonania, że tak, jak nie warto było się rodzić, tak nie war-
to żyć, kwestionował więc sens egzystencji ludzkiej. Skoro nie zadawał go ani 
scjentystyczny obraz świata, uznawany za największy sukces naszej cywilizacji 
europejskiej, ani nauczycielski autorytet religii, uciekania się do wiary w Boga, 
która okazała się być najpłodniejsza w innych cywilizacjach – nie potrafił doszukać 
się sensu w cierpieniach, starości i śmierci. W imieniu takich jak on oświadczał:

„Nie dążymy ku śmierci, uciekamy przed katastrofą narodzin, miotamy się, ocaleni, którzy próbują 
zapomnieć! Strach przed śmiercią jest tylko projekcją w przyszłość strachu, który sięga naszej 
pierwszej chwili. Wydaje się nam odrażające, to pewne, traktować narodziny jako plagę: czyż nie 
zaszczepiono nam, że są one najwyższym dobrem, że to, co najgorsze, znajduje się u kresu, a nie 
na początku naszego życia? Zło, prawdziwe zło, jest jednak z a nami, a nie przed nami. Oto, czego 
nie pojął Chrystus, a zrozumiał Budda: „Gdyby na świecie, o uczniowie, nie było trzech rzeczy, 
Doskonały nie pojawiłby się…”. I przed starością, i śmiercią umieszcza on fakt narodzin, źródło 
wszelkich chorób i nieszczęść” (R, 49/50)

VII. WIERZYĆ, ŻE JEST SIĘ BOGIEM

W pesymistycznych aforyzmach autora Wyznań i anatem człowiek jest bytem 
wobec kosmosu i jako jego odwzorowanie stanowi swoisty mikrokosmos, co wiązać 
można z pobudzaniem umysłu pisarza dziełami Lukrecjusza i Seneki7. W schema-
cie wiecznego porządku natury, wiecznego powrotu, oraz wynikającego z niego 
pesymizmu czy fatalizmu wobec przyszłości, mieści się Cioranowska idea prze-
mian rzeczywistości kulturowej i cywilizacyjnej, poświadczana przypowieściami:

„Aztekowie mieli rację, wierząc, że trzeba uspokajać bogów, składać im codziennie w ofierze ludzką 
krew, aby świat się nie zawalił, nie pogrążył się ponownie w chaosie. Od dawna nie wierzymy już 
w bogów i nie składamy im ofiar. Świat jest jednak nadal w tym samym punkcie. Nie wiemy tylko 
niestety, dlaczego nie rozpada się natychmiast” (O, 93); „Według mitologii sumeryjskiej potop 
był karą, jaką bogowie wymierzyli człowiekowi za to, że zbyt hałasował. Wiele bym dał, żeby 
się dowiedzieć, w jaki sposób nagrodzą go za obecną wrzawę! ” (W, 136); „Cesarstwo chyliło się 
ku upadkowi, Barbarzyńcy ruszyli… Cóż można robić, jeśli nie próbować wymknąć się swej epoce? 
Szczęśliwe czasy, gdy było jeszcze gdzie uciec, gdy samotne przestrzenie były dostępne i przyjazne! 
Pozbawieni zostaliśmy wszystkiego, nawet pustyni” (O, 109); „Gdy nazajutrz po I wojnie światowej 
wprowadzono do mojej rodzinnej wsi elektryczność, podniósł się powszechny protest, a potem 
zapanowała głucha rozpacz. Ale gdy zainstalowano ją w kościołach (było ich trzy), wszyscy byli 
przekonani, że pojawił się Antychryst i że koniec świata jest bliski. Ci karpaccy chłopi mieli rację 

7  Vide: Lukrecjusz, O naturze wszechrzeczy (wybrane fragmenty), przełożył K. Leśniak, [w:] K. Leśniak, 
Lukrecjusz, Warszawa 1960; L.A. Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, przełożył W. Kornatowski, 
Warszawa 1961; L.A. Seneka, Myśli, przełożył S. Stabryła, Kraków 1989.
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w swej dalekowzroczności. Oni, którzy wyłonili się zaledwie z prehistorii, wiedzieli już wtedy to, 
co ludzie cywilizowani wiedzą dopiero od niedawna” (O, 86).

Ponieważ pisarz ulegał, podtrzymywanej przez erudycyjną historiozofię, 
fascynacji antykiem i wyznawał kosmologiczną zasadę kołowrotu dziejów, oraz 
wynikający z niej fatalizm historiozoficzny, zrozumiałe staje się, że nie mógł za-
akceptować chrześcijańskiej wizji creatio ex nihilo, a więc formuły absolutnego 
początku, i tym samym hermeneutyki czasu linearnego, otwierającego człowieka 
i jego kulturę w wymiarze metafizycznym na przyszłość.

Musiał przeto odrzucić Augustyńską ideę odkupienia za przeszłość i na-
dzieję zbawienia człowieka, a zwłaszcza wizję realizacji Królestwa Bożego 
na Ziemi. Przekornie mnożył krytyczne opinie na temat stosunku człowieka 
do praktyk religijnych:

„Sukces odnoszą tylko te filozofie i religie, które nam schlebiają, czy to w imię postępu czy piekła. 
Potępiony lub nie, człowiek odczuwa absolutną potrzebę bycia w centrum wszystkiego. To nawet 
wyłącznie z tego powodu jest człowiekiem, s t a ł  s i ę  człowiekiem. I gdyby pewnego dnia nie 
odczuwał już takiej potrzeby, musiałby ustąpić miejsca innemu zwierzęciu, bardziej dumnemu 
i szalonemu (O, 62); „Im bardziej ludzie oddalają się od Boga, tym większe postępy robi ich znajo-
mość religii” (O, 60); „Jest rzeczą normalną, że człowiek nie interesuje się już religią, lecz religiami, 
ponieważ dzięki nim zdolny będzie zrozumieć rozmaite wersje swego duchowego upadku” (O, 70),

by postawić retoryczne pytanie: „Jaką pomoc ofiarować może religia wierzą-
cemu, którego rozczarował Bóg i Diabeł? ” (S, 31).

Z dużą rezerwą oceniał możliwości używania języka i hermeneutyki tych 
dyscyplin wiedzy, które posługują się metodami filozoficznymi w wyjaśnianiu 
istnienia Boga oraz jego relacji wobec świata przyrody i człowieka:

„Gdy tylko zastanawiamy się nad problemami zwanymi filozoficznymi, zaczynamy posługiwać się 
nieuniknionym żargonem, przybieramy postawę pełną wyższości, agresywną, i to w dziedzinie, 
gdzie obowiązuje nierozstrzygalność, a więc i powinna obowiązywać pokora. To tylko pozorna 
anomalia. Im ważniejsze porusza się kwestie, tym bardziej traci się głowę: w końcu przypisuje 
się sobie ich wymiar. Jeśli duma teologów jest jeszcze bardziej „śmierdząca” niż pycha filozofów, 
to dlatego, że nie można bezkarnie zajmować się Bogiem: mimo woli przejmuje się w końcu nie-
które jego atrybuty, oczywiście najgorsze” (O, 103); „Jak można być filozofem? Skąd brać czelność 
rozprawiania o czasie, pięknie, Bogu i reszcie? Umysł nadyma się i podskakuje bezwstydnie. 
Metafizyka, poezja – impertynencje wszy…” (S, 21).

Jego spór z religiami rozgrywał na teologicznych płaszczyznach nadprzyrodzo-
nych legitymizacji ich poczynań, ponieważ dotyczył kwestii stosunku do Boga, ale 
rozważanego na planie filozoficznym, lokującym całą teoretyczną dyskusję poza 
dogmatyką Objawienia, jeśli to ostatnie słowo brać w sensie potocznym. Przy okazji 
konstatował: „Niektóre Prowincjałki pisane były aż siedemnaście razy. Zadziwiające, 
że Pascal mógł poświęcić tyle czasu i energii na dzieło, które dziś interesuje nas 
w minimalnym stopniu. Wszelka polemika starzeje się, wszelka polemika z ludźmi. 
W Myślach spór toczy się z Bogiem. A to nas jeszcze trochę obchodzi” (O, 94).

Swój spór z Bogiem autor Wyznań i anatem toczył, kładąc nacisk na rolę sumienia 
oraz dialogu ze Stwórcą, co powinno go zbliżać do personalistycznej koncepcji wiary 
chrześcijańskiej, gdyby nie oddalało go od niej urzeczenie buddyzmem, gnosty-

cyzmem, manicheizmem oraz grzeszną apologetyką samobójstwa, pychy, gniewu 
i lenistwa, wobec którego skromne wydawały się pochwały herezji: „Wolność jest 
najważniejszym dobrem jedynie dla tych, których ożywia wola bycia heretykiem” 
(S, 34); „Możność odnowienia się dzięki herezji daje wierzącemu zdecydowaną prze-
wagę nad niewierzącymi” (S, 31), a nawet za niewinną uchodzić mogła jego uciecha 
przekornego ocierania się o bluźnierstwo w ironicznych i sprzecznych dywagacjach:

„>>Popełniliście błąd, stawiając na mnie.<< Czyje to słowa? Boga albo Nieudacznika” (O, 69); „Bez 
Boga wszystko jest nicością, a Bóg? Największa nicość” (S, 26); „Poza materią wszystko jest muzyką: 
sam Bóg to tylko dźwiękowa halucynacja” (S, 29); „Jaka szkoda, że aby dotrzeć do Boga, trzeba przejść 
przez wiarę! ” (S, 28); „Cóż by mi przyszło z posiadania wiary, skoro rozumiem Mistrza Eckharta 
równie dobrze, jakbym był wierzącym? ” (R, 119); „Wiara w Boga zwalnia nas od konieczności 
wiary w cokolwiek innego, a to stanowi nieocenioną korzyść. Zawsze zazdrościłem tym, którzy 
weń wierzą, choć wierzyć, że jest się Bogiem, wydawało mi się łatwiejsze niż wierzyć w Boga (W, 
149); „Naprawdę wierzymy dopóty, dopóki wiemy, do kogo mamy zanosić błagania. Religia jest 
żywa, póki nie dopracuje się modlitw” (On, 82); „W gnostycznej księdze z II w n.e. jest powiedziane: 
>>Modlitwa człowieka smutnego nigdy nie zdoła wznieść się do Boga<<. A ponieważ modlimy 
się tylko w stanie przygnębienia, można stąd wnioskować, że żadna modlitwa nigdy nie dotarła 
do celu” (O, 72/3); „Pewność, że nie ma zbawienia, jest formą zbawienia, jest jedynym zbawieniem. 
Wychodząc z tego założenia można równie dobrze zorganizować własne życie, jak i skonstruować 
filozofię historii. Nierozwiązywalność jako rozwiązanie, jako jedyne wyjście…” (O, 111).

W konfrontacji z realiami znanego mu świata nie mogła go przekonywać 
wszechmoc i dobroć Boska, negował więc także jej religijny obraz8. Oznaczało 

8  Aforyzmów autora Złego demiurga na temat Boga, wiary, religii nie można uznawać za manife-
stację jego przekonań, stanów mentalnych, świadectw wiary, domniemań, które mogłyby być znane 
spowiednikom, prokuratorom czy ankieterom. Nie chodzi nawet o to, że nie można mieć pewności, 
iż aforyzmy, dotyczące wiedzy o istnieniu i naturze Boga, wiary w życie wieczne i Sąd Ostateczny, 
ujawniają rzeczywiste przekonania ich twórcy, ale o to, że ich treści niczego nie rozstrzyga, ponieważ 
są one zgodne zarówno z tym, że Bóg istnieje, jak i tym że nie istnieje, a cała sprawa stanowi kwestię 
wyboru prawomocności takiego czy innego stanowiska światopoglądowego. Powstają również wątpli-
wości filozoficzne i teologiczne w sprawie trafności tego, co zostało w nich wprost zakomunikowane. 
Zebrane przez Ciorana „dowody” kosmologiczne sugerują, że Bóg teologów nie jest identyczny z Bogiem 
filozofów. Ale tych problemów nie da się rozwiązać i opisać, jeśli zastosuje się metodę eklektyczne-
go łączenia genetyzmu z biografizmem i humanistyką postmodernistyczną, jak uczynił to Michał 
Jakubik w studium Wątki religijne w twórczości Emila Ciorana, dochodząc do końcowego wniosku, 
że rumuński intelektualista pragnął zbawienia człowieka, czyli ukazania mu, że jest właśnie czło-
wiekiem, „jednostką stającą samotnie naprzeciw zła, cierpienia i śmierci, a przede wszystkim stojącą 
naprzeciw tłumu” (Gdynia 2012, s. 336), a więc sprowadził przygodę wiary do poziomu aforystycznych 
uzasadnień. To prawda, świat Ciorana jest pozbawiony sensu, tragiczny, zniewolony, ponury, szpetny, 
przeznaczony dla samotnych, oparty na prywatnym dogmacie o ostatecznym zwycięstwie zła, lecz nie 
dlatego, że jest on agnostykiem, ale dlatego, że w świecie teistów możliwe jest oczarowanie Bogiem, 
wiarą, olśnienie poczuciem integralnego sensu. W końcu wszystko zależy od tego, w jakim stopniu 
za prawdziwe uważa się natchnione księgi Pisma Świętego, a więc uznaje za konieczne odwoływanie 
się do nich w rozumieniu oraz opisie świata i człowieka. W Kościele katolickim treści Credo obejmują 
sprawy objawione przez Stary i Nowy Testament, które są komunikowane za pomocą Magisterium 
Kościoła. Stanowisko protestanckie (luterańskie i kalwińskie) odrzuca wszystko to, co nie jest zawarte 
w Świętych Księgach. Ignorując możliwość rozumowego uzasadnienia prawd wiary, Cioran zbliża się 
do protestanckiego woluntaryzmu lub fideizmu; wedle tej ostatniej filozofii wiary akty konfesyjne nie 
potrzebują żadnego uzasadnienia. Nietrudno zauważyć, że jego filozofia wiary ma na celu obronę przy-
namniej pewnej autonomii człowieka w sprawach osądu, co jest trafne w pragnieniu Boga i ufaniu Mu. 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Filozofia
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to, iż jako człowiek ze światem tym pozostawał sam na sam, bez optymistycznej 
wiary w możliwość moralnego i obyczajowego doskonalenia ludzi a także two-
rzonych przez nich form społecznych.

Mimo wszystko Ciranowski sceptycyzm w kwestii możliwości „metafizycznego” 
wyjaśnianiu świata w jego relacji do B o g a , paradoksalnie odpowiadał klasycznej 
maksymie łacińskiej: f ides  quaerens  intel lec tum  – „wiara szukająca zrozu-
mienia”, będącej podstawą metodycznych studiów nad prawdami religijnymi, 
objawionymi przez Stwórcę. Odnotować warto interesujące, ale wielce sprzeczne 
refleksje na ten temat:

„W tej chwili cierpię. Ten fakt, tak dla mnie ważny, nie istnieje, jest wręcz nie do pojęcia dla reszty 
ludzi, dla wszystkich ludzi. Z wyjątkiem Boga, jeśli to słowo ma jakiś sens” (O, 52); „Potrzeba udręki 
jest źródłem wszystkich naszych dążeń. Pragnienie zbawienia jest też udręką i to najbardziej subtelną 
ze wszystkich, najlepiej zakamuflowaną” (O, 93); „Żyć w oczekiwaniu, stawiać na przyszłość albo 
pozór przyszłości – tak bardzo jesteśmy do tego przyzwyczajeni, że wymyśliliśmy pojęcie nieśmier-
telności jednie z potrzeby czekania całą wieczność” (O, 73); „Możemy wyobrazić sobie wieczność 
jedynie poprzez eliminację wszystkiego tego, co przemijalne, wszystkiego tego, co się dla nas liczy. 
Jest ona nieobecnością, bytem nie pełniącym żadnej z funkcji bytu, jest brakiem podniesionym 
do nie wiadomo czego, jest więc niczym, co najwyżej szacowną fikcją (R, 132); „Przyjmujemy bez 
lęku myśl o nieprzerwanym śnie, wieczne przebudzenie natomiast (gdyby można było wyobrazić 
sobie nieśmiertelność, byłaby ona tym właśnie) napawa nas grozą. Nieświadomość jest ojczyzną, 
świadomość wygnaniem” (O, 80).

Stopniowy, postępujący w epoce sekularyzacji zanik religijnego doświadczania 
świata, wrażliwości na sacrum, nieuchronnie pociągał za sobą uwiąd metafizy-
ki. Bez metafizyki kultura stawała się chaotycznym zbiorem heterogenicznych 
fragmentów, wtrącających człowieka w permanentną sytuację egzystencjalnej 
dezorientacji, co Martin Heidegger nazwał „czasem marnym”. „Marność nad 
marnościami” prowadziła Ciorana do przekonania, że aksjologiczne aspekty 
świata stanowią relatywny wytwór indywidualnych bądź społecznych podmiotów.

VIII. HISTORIA – TEN DYNAMIZM OFIAR

Tragiczne doświadczenia obu wojen światowych, konsekwencje rewolucji komu-
nistycznych oraz zagrożeń cywilizacyjnych ubiegłego stulecia sprawiły, że historia 
z mocą dotychczas niespotykaną wtargnęła w ludzkie życie, ludzką świadomość, 

Nie ma jednak wątpliwości, że wspomniane aforyzmy „teologiczne” zawierają przesłanki i konkluzje 
dotyczące wyjaśnienia natury Boga, tyle że nie chodzi tutaj o Boga Starego i Nowego Testamentu, Boga 
racjonalnej wiary codziennej, lecz boga pisanego małą literą: „Nic nie potrafi usunąć z mego umysłu 
przekonania, iż ten świat jest dziełem jakiegoś mrocznego boga, którego cień sam przedłużam, oraz 
że do mnie należy wyczerpanie wszelkich konsekwencji przekleństwa wiszącego nad nim i nad jego 
dziełem” (Z, 83); „Unicestwianie daje poczucie mocy i schlebia czemuś ciemnemu i pierwotnemu, 
co tkwi w nas. To nie budując, lecz burząc, możemy odgadnąć tajemną satysfakcję jakiegoś boga. 
Stąd pociąg do niszczenia i złuda, władające szaleńcami wszystkich czasów” (O, 81). Te dysonanse 
epistemologiczno-psychologiczne sprawiają, że podważana przez Ciorana bezwarunkowa ufność 
człowieka do Boga – stanowiąca ludzki obowiązek – wydaje się problemem bardziej skomplikowanym, 
jeśli przez wiarę rozumiemy jedną z cnót teologicznych. Sceptycyzm epistemologiczny-teologiczny 
Ciorana jest zbyt zawiłym problemem, by go tutaj rozważać w sposób adekwatny metodologicznie, 
w każdym razie daje się łatwo uzasadnić tradycyjnym sceptycyzmem filozoficznym.

kształtując przekonanie, że jest ona tą rzeczywistością, od jakiej byt człowieka 
zależy w stopniu najwyższym. Hitlerowskie i stalinowskie ludobójstwo, masowa 
śmierć w Hiroszimie i Nagasaki poczyniły postępy w kierunku biologicznej oraz 
moralnej zagłady ludzkości.

W XX wieku pełna rozpaczy i rezygnacji idea pesymizmu, głosząca że ludzkość 
w swoim rozwoju nadal ulega złudzeniom postępu, stała się jednym z fundamental-
nych składników światopoglądu pisarzy egzystencjalistów i katastrofistów. W poj-
mowaniu dziejów tym wyznawcom filozofii „marności nad marnościami” bliskie 
było antyprogresywistyczne stanowisko Kierkegaarda i Schopenhauera. Odrzucali 
holistyczną koncepcję historii, w myśl której ludzkość miałaby dążyć do realizacji 
jakichś jednoznacznie pozytywnych celów – co najwyżej widzieli w nich przejawy 
„religii postępu”. Dekadencką oraz nihilistyczną świadomość uznawali za jeden 
z warunków twórczości i składowy element kultury.

Poczesnego następcę egzystencjaliści zaleźli w dekadencie Emilu Cioranie. Poszu-
kując rozwiązań problemów bytu ludzkiego na płaszczyźnie moralno-filozoficznej, 
za zborny punkt własnej koncepcji pesymizmu integralnego uznał on katastroficzną 
świadomości historii. Dzieje świata jawiły się mu jako siła unicestwiająca wartości, 
na jakim wspierała się kultura europejska. Historiozoficzny wymiar pesymizmu, 
wyrażający się w fakcie, że immanentne zło dziejów minionego stulecia przysporzyło 
wszelkiemu stworzeniu cierpień na skalę dotychczas niespotykaną, autor Historii 
i utopii uzupełnił o wymiar psychologiczny i egzystencjalny, opisując relację między 
człowiekiem i historią zarówno w aspekcie indywidualnym i społecznym. W obu 
dostrzegał zagrożenia dla kultury i życia zbiorowego, kiedy pisał:

„W czasach gdy ludzkość, u początków swej historii, ćwiczyła się w nieszczęściach, nikt nie mógłby 
przypuszczać, że pewnego dnia produkować je będzie seryjnie (S, 33); „Tyrani, zaspokoiwszy swą 
potrzebę okrucieństwa, stają się poczciwi; wszystko wróciłoby do normy, gdyby niewolnicy, kierowani 
zawiścią, nie żądali również tego samego. Większość wydarzeń wywołuje pragnienie jagnięcia, 
by stać się wilkiem. Ci, co nie mają kłów, marzą o nich; teraz oni z kolei chcą pożerać i udaje im 
się to na ogół, gdyż jest ich monstrualnie dużo” (S, 36); „Historia – ten dynamizm ofiar” (S, 36); 
„Odwrotnie niż inne stulecia, które stosowały torturę niedbale, wiek XX, bardziej wymagający, 
troszczy się o puryzm, co przynosi zaszczyt naszemu okrucieństwu” (S, 34).

W konstruowaniu ludzkiego istnienia historia stwarzała dramatyczne napięcie 
między przeszłością a teraźniejszością, jako panujący nad nimi irracjonalny żywioł, 
który niszczy wszelkie wartości, a jeśli nawet tworzy, to tylko po to, by je następnie 
w kolejnej fazie cyklu, unicestwić. Krytyczne sformułowania Ciorana na temat 
przewidywań dotyczących historii, podążającej z góry określoną drogą, przypo-
minają „błędy historycyzmu”:

„Historia jest nie do obrony. Trzeba traktować ją z niewzruszoną obojętnością cynika albo postępować 
jak inni, kroczyć w tłumie buntowników, zbrodniarzy i wierzących” (S, 39); „Gwiżdż na wszystko” – 
gdyby te słowa mogły być wypowiedziane choćby raz na zimno, w pełnej świadomości tego, co znaczą, 
historia byłaby usprawiedliwiona, a wraz z nią my wszyscy” (O, 98); „Gdyby wszystko zmierzało 
ku lepszemu, starcy, wściekli, że nie mogą z tego skorzystać, umieraliby ze złości. Na szczęście dla nich, 
bieg historii od samego początku zapewnia ich o czymś wręcz przeciwnym i pozwala im zdechnąć bez 
odczuwania nawet śladu zazdrości” (R, 125); „Poważny i szlachetny umysł nic nie rozumie z historii. 
Potrafi ona natomiast dostarczyć nie lada rozkoszy sardonicznemu erudycie” (O, 92).

http://pl.wikipedia.org/wiki/B%C3%B3g
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Odrzucenie racjonalistycznej koncepcji człowieka, prowadziło pisarza do ne-
gacji idei ogólnoludzkiej wspólnoty jako uniwersalnego podmiotu dziejów 
i poszukiwania – w ślad za Schopenhauerem i Nietzschem – uzasadnień dla 
poglądu, że pełnia człowieczeństwa realizować może się poza, a właściwie wbrew 
związkom społecznym: religijnym, ustrojowym, narodowym, państwowym. Ir-
racjonalna dynamika historyczno-społeczna cywilizacji i kultur przekonywała, 
że nie podlegają one żadnym procesom, lecz jedynie sublimacji biologicznych 
instynktów, grze indywidualnych namiętności. Człowiek, który uświadamiał sobie 
bezsensowność historii i ostateczną jałowość ludzkiego działania, zmuszony był 
do życia w absurdzie, całkiem wyraźnie widział bowiem, że zarówno on, jak też 
jego dzieła skazane są na zagładę.

Ten, kto przeczytał Dostojewskiego, poznał już historię wystarczająco pod 
względem filozoficznym. Jego dawne szlachetne iluzje na temat moralnej i ra-
cjonalnej istoty człowieka przesłaniał cień głównego bohatera Zbrodni i kary; 
pragnął więc: „Być Raskolnikowem – bez wymówki zbrodni” (S, 15), w końcu 
doszedł do przekonania, że „Każdy cierpiący człowiek Zachodu przypomina 
bohatera Dostojewskiego, ale z kontem w banku” (S, 15).

W miejscu istoty racjonalnej autor Ćwiartowania widział istotę powodującą 
się emocjami i namiętnościami, pełną zła, okrucieństwa i zwierzęcości. Notował:

„Gdy zrozumieliśmy jakąś podłość, wahamy się ją wziąć na siebie, wskazać odpowiedzialnego, 
wdajemy się w niekończące się roztrząsanie, będące tylko kolejną podłością, złagodzoną co prawda 
przez ekwilibrystykę wstydu i wyrzutów sumienia (Wa, 95); „Gdybyśmy mogli spojrzeć na siebie 
oczami innych, umarlibyśmy natychmiast” (O, 65). „Pod osłoną chandry wspominamy te z naszych 
nikczemności, które głęboko ukryliśmy w zakamarkach naszej pamięci. Chandra jest archeologiem 
naszych wstydów” (Wa, 92).

Głosząc bezsensowność świata i marność dziejów ludzkich, szedł dalej niż 
Nietzsche i Camus twierdząc, że skoro świat nie ma żadnego ostatecznego sensu, 
to człowiek również nie jest istotą zdolną do przekroczenia nihilizmu. Z drugiej 
strony dowodził, że żadną ideologią czy filozofią nie można posługiwać się 
do uzasadnienia zabijania i ucisku w imię utopii, lub raju na ziemi, który ma być 
osiągnięty w jakiejś nieokreślonej przyszłości.

IX. IDEA POSTĘPU TO DYSHONOR DLA INTELEKTU

Odrzucając, od czasów Sokratesa i Platona budzącą powszechne uznanie, ideę 
postępu, której późniejsi współtwórcy wierzyli w siebie, w swój rozum i swoje 
możliwości, Cioran stwierdzał:

„Pewien filozof z ubiegłego wieku twierdził w swej naiwności, że La Rochefo-
ucauld miał rację tylko co do przeszłości,  lecz że przyszłość zada mu kłam. 
Idea postępu to dyshonor dla intelektu” (O, 87); „Idea postępu: nie można się 
bez niej obejść, a przecież nie zasługuje na to, by się nad nią zastanawiać. To tak jak 
z „sensem” życia. Życie powinno mieć jakiś sens, ale czy istnieje choć jeden, który, 
gdy przyjrzymy mu się bliżej, nie byłby śmiechu wart? ” (O, 104); „Ktokolwiek 
posługuje się językiem utopii, jest mi bardzie obcy niż gad z innej ery” (R, 125).

Zarazem tworzył kolejne ogniwa krytyczne na temat tej – jego zdaniem – naj-
bardziej fałszywej z aspiracji człowieka, wyrażającej się w dążeniem do re-
alizacji utopijnych ideałów doskonalenia się i rozwoju:

„Wszelka forma postępu jest deprawacją, w tym sensie, że byt jest deprawacją niebytu” (W, 155); 
„Wszelka realizująca się utopia przypomina cyniczne marzenie” (R, 138); „Postęp to niesprawiedliwość, 
którą każde pokolenie wyrządza poprzedniemu” (O, 84); „Jesteśmy niewolnikami dopóty, dopóki 
nie wyleczymy się z manii żywienia nadziei” (R, 128); „Za każdym razem, gdy przyszłość wydaje 
mi się wyobrażalna, mam wrażenie, że nawiedziła mnie Łaska” (W, 146); „Ktokolwiek, przez nie-
uwagę albo nieudolność, powstrzymuje choć na chwilę marsz ludzkości, jest jej dobroczyńcą” (S, 25).

Dla negowania idei postępu, nie bez znaczenia była także niewiara w możli-
wość uwolnienia człowieka spod dominacji czynników biologicznych, takich jak 
choroby, psychozy, i wynikające stąd konsekwencje dla ludzkiego losu.

Poglądy na ideę przyszłości, postępu, utopii zbliżały autora Upadku w czas 
do egzystencjalizmu, a zatem do rozumienia bytu i losu człowieka bez potrzeby 
odwoływania się do „wielkich optymistycznych narracji” na temat ogólnych zmian 
społecznych. W związku z tym nie widział podstaw do pojmowania historii jako 
określonej całości. Ewentualne osiągnięcia narodów czy ludzi uważał za indywi-
dualne i swojej indywidualności różnorodne oraz niepowtarzalne:

„Wielkie czyny są domeną narodów, które nie znają przyjemności długiego biesiadowania za stołem, 
nie wiedzą, co to poezja deseru ani melancholia trawienia” (S, 38); „Psychoterapie kwitną wśród 
sytych narodów: brak bezpośrednich trosk utrzymuje w nich chorobliwy klimat. Aby zachować 
swe psychiczne zdrowie, naród potrzebuje realnego nieszczęścia, obiektu swych niepokojów, 
prawdziwego strachu usprawiedliwiającego jego >>kompleksy<<. Społeczeństwa konsolidują się 
w niebezpieczeństwie i obumierają w neutralności. Tam, gdzie panuje pokój, higiena i komfort, 
mnożą się psychozy” (S, 35); ”Pochodzę z kraju, który, ponieważ nie wie, co to szczęście, wydał 
tylko jednego psychoanalityka” (S, 35); „Szczęśliwe narody są o wiele bardziej narażone na niebez-
pieczeństwo od innych, gdyż pozostaje im jedynie oczekiwać na własny schyłek; szczęście nie jest 
bowiem ideałem, gdy się je posiada, gdy się go doświadcza, tym bardziej jeśli panuje od pokoleń. 
Pomijając już fakt, że natura nie zakładała takiej możliwości i że nie mogłaby tego uczynić pod 
groźbą katastrofy” (O, 82).

W jego pesymistycznych poglądach, opartych na zdecydowanej krytyce histo-
rycznego optymizmu, kryzysy jako zjawiska kulturowe zostały uznane za podsta-
wowe elementy dynamiki dziejowej, zrywającej ciągłość procesu historycznego, 
ponieważ unicestwiającej istnienie cywilizacji, kultur, narodów oraz systemów 
wartości społecznych, wokół których poprzednio były zintegrowane. Zresztą 
nieprzypadkowo dzieje narodów dostarczały per analogiam głównych uzasadnień 
dla diagnoz współczesności:

„Aby jakiś naród się liczył, trzeba, żeby średnia była dobra. To, co nazywamy cywilizacją albo 
po prostu społeczeństwem, nie jest niczym innym jak doskonałą jakością tworzących je przecięt-
nych jednostek” (R, 137); „Rzymianie, Turcy i Anglicy mogli założyć trwałe imperia, ponieważ, 
niechętni wszelkim doktrynom, nie narzucili żadnej z nich podbitym narodom. Nigdy nie udałoby 
się im panować tak długo, gdyby byli dotknięci jakimś mesjanistycznym nałogiem. Nieoczekiwa-
ni ciemięzcy, zarządcy i pasożyty, panowie bez przekonań, potrafili łączyć władzę i obojętność, 
surowość i pobłażliwość. To tej właśnie sztuki, sekretu prawdziwego pana, zabrakło niegdyś 
Hiszpanom, jak i miało zabraknąć dzisiejszym zdobywcom” (O, 85); „Każdy naród w pewnym 
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momencie swej historii uważa się za wybrany. To wtedy właśnie daje z siebie to, co ma w sobie 
najlepszego i najgorszego” (O, 81); „Dopóki naród zachowuje świadomość swej wyższości, jest 
okrutny i szanowany; jak tylko ją traci, staje się ludzki i przestaje się liczyć” (O, 85); „Tylko narody 
przegrane zbliżają się do ideału „ludzkiego”, pozostałe, te, którym się udało, obnoszą stygmaty 
swej chwały, swej bestialskiej świetności” (S, 37); „Cóż za smutny widok narodów żebrzących o su-
plement przyszłości! ” (S, 24); „Za pomocą barbarzyństwa Hitler próbował uratować cywilizację. 
Jego pomysł okazał się klęską – ale była to przecież ostatnia inicjatywa Zachodu. Z pewnością ten 
kontynent zasługiwał na coś lepszego. Czyja to wina, że nie potrafił zrodzić innego monstrum? 
” (S, 24); „Można przyjąć za pewnik, że wiek XXI, skądinąd bardziej zawansowany od naszego, 
Hitlera i Stalina będzie uważał za niewinnych młodzianków” (Z, 93).

Jest też okolicznością znaczącą, że rumuński krytyk idei postępu, rozpatrujący 
historię w sposób wyraźnie repetycyjny, część aforyzmów poświęcił kryzysowi 
wyczerpywania się poprzednich systemów wartości, co skazywało dane kultury 
na nieunikniony kres. Przekonanie o braku ciągłości historycznej stanowiły przewod-
ni wątek jego pesymistycznej refleksji historiozoficznej, skupiając ją na kryzysach, 
rozumianych jako mechanizm ostatecznego wewnętrznego rozprzęgania się kultur 
europejskich, zintegrowanych poprzednio wokół wartości, które z takich czy innych 
powodów utraciły swoje moce jednoczące życie społeczne i stymulowały jego rozwój. 
Pytanie o to, z jakich powodów, i w jaki sposób upadają cywilizacje, narody i kultury, 
stało się przewodnim problemem, ogniskującym rozważania autora aforyzmów nad 
dynamiką zmian historycznych. Niezależnie od tego, jak w szczegółach problem ten 
był rozwiązywany, odpowiedzi nań udzielane stanowiły przede wszystkim diagnozę 
współczesności, jako schyłku i zbliżającego się końca kultury europejskiej.

W każdym bowiem do głosu dochodziło przeświadczenie, że oto kończy się pewien 
szczególny świat, oparty na personalistycznych ideałach, ostatni akt fazy humani-
stycznej, ocalenia nie jednego z narodów, nie jednej z kultur, lecz samej ludzkości. 
Historiozoficzny pesymizm Ciorana sprawia, że omawianym kryzysom przypisywał 
on rolę procesów nieodwracalnych, o totalnie destruktywnych skutkach. Jego diagnoza 
stanu krytycznego kultury europejskiej jest na tyle obezwładniająca, że nie prowadzi 
do poszukiwania środków przeciwko zbliżającej się ostatecznej katastrofie. A nawet 
kiedy zdawałaby się prowadzić, natychmiast ulega szyderczej dekonstrukcji:

„Szczury, stłoczone na małej przestrzeni i karmione jedynie owymi produktami chemicznymi, 
którymi my się opychamy, stają się pono o wiele bardziej złe i agresywne niż zwykle. Ludzie, w miarę 
jak będą się mnożyć i wchodzić sobie na karki, będą się nienawidzić o wiele silniej niż w przódy; 
wynajdą nawet nieznane dotąd formy nienawiści, będą się rozszarpywać wzajemnie jak jeszcze nigdy 
przedtem i wybuchnie powszechna woja domowa – nie z powodu rewindykacji, lecz że ludzkość nie 
wytrzyma już dłużej widowiska, jakim jest sama dla siebie. Już teraz, gdyby choć na okamgnienie 
mogła wejrzeć w całą przyszłość, nie chciałaby wychodzić poza ten moment” (Z, 120).

W sytuacji kryzysu dla filozofa deziluzji pesymizm nie przestawał być poży-
teczną kategorią analityczną i opisową, zwłaszcza, że dzięki niej, na płaszczyźnie 
antropologii próbował rozstrzygnąć ontologiczna kwestię, czy świat jest zły oraz 
wyjaśnić, dlaczego go takim postrzegamy i przeżywamy.

Jego zdaniem człowiek współczesny sięga po zło, którego synonimem jest zabijanie 
i śmierć, ponieważ zmusza je, by socjotechnicznie upodobniło się do dobra: licznych 
nowożytnych utopii, idei historycznego postępu, wszechświatowego ładu, bezklaso-
wego społeczeństwa, opiekuńczego państwa, nie podlegającej kryzysom gospodarki. 

Dzisiaj nie możemy już odwołać się do żadnej z tych idei, ponieważ na naszych oczach 
poniosły one klęskę. „Wszystko, co mogłem odczuć, albo pomyśleć – wyznawał filozof 
– było jedynie ćwiczeniem się w antyutopii” (O, 90). Stąd cała seria gorzkich uwag: 
„Tysiąc lat wojen skonsolidowało Zachód; jeden wiek „psychologii” dobił go” (S, 
24); „Zachód: zgnilizna, która ładnie pachnie, uperfumowany trup” (O, 105); 
„Na próżno Zachód szuka dla siebie formy agonii, godnej jego przeszłości” (S, 23).

Bohaterowie Cioranowskiej aforystyki, wystawieni na działanie zła w wymiarze 
osobistym i historycznym, którego dotychczas nie dostrzegali wokół siebie, sami 
w nim współuczestniczą:

„Łatwo jest nam kochać byle kogo, z wyjątkiem naszych bliźnich, właśnie dlatego, że są do nas 
podobni. To wystarczy, by wyjaśnić, dlaczego historia jest tym czym jest” (W, 133); „W czasach 
spokojnych, gdy nienawidzimy dla przyjemności nienawidzenia, musimy szukać odpowiadających 
nam wrogów – rozkoszny kłopot, którego oszczędzają nam czasy burzliwe” (S, 35); „Wszystkie te 
spojrzenia twarde, złe. Lepiej nie myśleć, jaki przybrałyby wyraz w razie nagonki. Słowo „bliźni” 
nie ma żadnego sensu w wielkim mieście. Miało swoje uzasadnienie w cywilizacji wiejskiej, gdzie 
ludzie znali się blisko i mogli kochać się lub nienawidzić w spokoju” (W, 126).

X. BÓG JEDYNIE MA PRZYWILEJ OPUSZCZENIA NAS

Wyrażająca się nietzscheańskim nihilizmie aksjologicznym, formuła świata 
„poza dobrem i złem” oznacza, że sens różnych doznań człowieka jest sensem 
relatywnym, wręcz przypadkowym. Nie istnieje bowiem żadna obiektywna racja, 
jaka pozwalałaby uznać przewagę sensu nad bezsensem. Potraktowany poważnie, 
taki pogląd wtrąca człowieka w sytuację paraliżującą wszelkie jego poczynania 
i de facto staje się nihilistycznym paradoksem wiary w coś, w co nie wierzy. 
Przekonują o tym zanotowane spostrzeżenia:

„Pewnego dnia rozmawialiśmy przy stole na tematy teologiczne. Służąca, chłopka nie umiejąca 
czytać ani pisać, przysłuchiwała się nam, stojąc obok. „Wierzę w Boga tylko wtedy, gdy bolą mnie 
zęby”, powiedziała w pewnym momencie. Z całego życia pamiętam tylko te jej słowa” (R, 121); „Bóg 
jedynie ma przywilej opuszczenia nas. Ludzie mogą nas tylko zostawić” (O, 64).

Jest to rozwiązanie iluzoryczne, ponieważ życie nie może się opierać na sensie 
względnym czy na braku sensu, chyba że świat ludzki uznamy za chaos, anarchię 
partykularnych potrzeb i popędów biologiczno-psychicznych. Wówczas natural-
ne, hedonistyczne, woluntarystyczne potrzeby człowieka stają się ostatecznymi 
źródłami ludzkiej aktywności, co w historii i kulturze usprawiedliwiane bywa 
w takim stopniu, w jakim służy ich zaspokojeniu. Tak oto filozof „marności nad 
marnościami” wraca do tezy, iż kryzys kultury duchowej sprawia, że zasadą wła-
dająca światem stają się partykularne, biologiczno-wolitywne, to znaczy niższe 
potrzeby człowieka, decydujące o jego życiu indywidualnym czy wręcz intymnym.

Czyżby więc autor Pokusy istnienia należał do grona intelektualistów europej-
skich, czcicieli rozumu instrumentalnego, którzy owładnięci duchem pesymizmu 
i sceptycyzmu, uczestniczyli w procesie wypłukiwania religijnego spoiwa do-
tychczasowej kultury, a zatem w niebezpiecznej relatywizacji wszelkich wartości 
usankcjonowanych do tej pory przez autorytet dziedzictwa judeochrześcijańskiego? 
Zapewne nie, jeśli tracąc pewność siebie, konstatował:
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„Na próżno się staram, ale nie potrafię gardzić tymi wiekami, gdy nie zajmowano się niczym innym 
tylko formułowaniem definicji Boga” (O, 67); „W ciągu wieków człowiek uparcie wierzył w jeden 
dogmat po drugim, żywił złudzenia i rzadko budziły się w nim wątpliwości, nawet w krótkich 
przerwach między okresami zaślepienia. Prawdę mówiąc, nie były to wątpliwości, lecz pauzy, chwile 
oddechu następujące po trudach wiary, wszelkiej wiary” (O, 74); „Można być pewnym, że człowiek 
nie osiągnie nigdy głębi porównywalnej do tej, jakiej zaznał podczas wieków egoistycznej rozmowy 
ze swoim Bogiem” (O, 78); „Kiedy ocieram się o Tajemnicę, nie umiejąc się z niej śmiać, zastana-
wiam się, do czego służy ta szczepionka przeciw absolutowi, którą jest trzeźwość myślenia?” (S, 30); 
„Wszystkie moje myśli obracają się wokół rezygnacji, a jednak nie ma dnia, żebym nie formułował 
ultimatum wobec Boga, albo kogokolwiek innego” (0/108); „Trzeba myśleć o Bogu, a nie o religii, 
o ekstazie, a nie o mistyce. Różnica między teoretykiem wiary a wierzącym jest równie wielka 
jak miedzy psychiatrą a szaleńcem” (Z, 77); „Przetrwa tylko to, co zostało poczęte w samotności, 
w obliczu Boga, czy jest się wierzącym czy nie” (O, 67); „Jeśli dobrze się zastanowić, w dziejach 
ludzkości więcej było afirmacji niż negacji – jak dotąd przynajmniej. Przeczmy więc bez wyrzutów 
sumienia. Wiara i tak zawsze będzie ciążyć na szali” (O, 72).

Nie był także ideologiem nowoczesności, manifestującym swą pogardę dla 
tradycji, pozbawionym zakorzenienia w wartościowym dziedzictwie kulturowym. 
Ze swej misji kontestatora współczesnego świata wywiązywał się wręcz wzorowo, 
podważając wszelkie ustalone prawdy i dogmaty, rozbijając stereotypy myślowe, 
budząc wątpliwości wobec utopii postępu historycznego. Usilnie przeciwdziałał 
zgubnemu dla człowieka naszych czasów zanikowi „samowiedzy historycznej”, 
prowadzącej do utraty jego tożsamości kulturowej, co szczególnie czyniło go 
bezbronnym wobec manipulatorskich praktyk socjotechniki.

On sam, nie uznając wiary ani żadnych lojalności religijnych, które mogłaby 
ujarzmić ciemne, niszczycielskie instynkty drzemiące w ludzkiej naturze, nieule-
czalnie skażony sceptycyzmem poznawczym i relatywizmem moralnym, popadał 
w rozpacz egzystencjalną i pesymizm, które zabijają wszelką aktywność życiową. 
W związku z tym notował uwagi:

„Jeśli cechą mędrca jest nie robić nic bezużytecznego, nikt w takim razie nie przewyższy mnie 
w mądrości: nie zniżam się nawet do robienia czegoś użytecznego” (O, 67); „Oto nasze jedyne 
dziedzictwo: godziny, w których nic nie robiliśmy. To one nas kształtują, różnicują, czynią nas 
odmiennymi” (W, 146); „Wszystko, co może w nas być dobre, wywodzi się z indolencji, z naszej 
niemożności przejścia do działania, zrealizowania naszych projektów i zamiarów. To właśnie owa 
niemożność lub odmowa spełnienia się podtrzymuje nasze „cnoty”, chęć zaś dania z siebie jak 
najwięcej prowadzi do przesady i zamętu” (R, 61); „Jak tylko zaczynamy chcieć, popadamy pod 
jurysdykcję Demona” (O, 96).

Lekceważył fakt, że mimo wszystko ludzie nie rezygnują z prób odnalezienia 
fundamentalnej racji istnienia, nieredukowalnej podstawy wszelkiego bytu oraz 
ostatecznych uzasadnień jego poznania, nie przestają tęsknić za absolutem, choć 
ich rozum staje bezradny wobec nieodgadnionej jego tajemnicy, określając ją na-
zwą „Nicość”. Ignorował fakt, że tylko na gruncie religijnej wizji świata i kultury 
– umieszczającej człowieka w sensownym porządku metafizycznym – możliwe 
jest zrozumienie i wyjaśnienie, skąd bierze się wartość godności ludzkiej.

Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że w istocie zbliżał się do rozumowania 
wedle Augustyńskiej teodycei, odnosząc je do stopnia moralnej odpowiedzial-
ności człowieka za zło, jakie istnieje w świecie stworzonym przez miłosiernego 
i wszechmogącego Boga, lecz stosował je do oceny historii ludzkości oraz ustalenia 

jej wkładu w to, co umownie nazywamy epoką nowoczesną: z jej ideałami postępu, 
hasłami wolności, sprawiedliwości, tolerancji, racjonalizmu. Stąd połowiczność 
jego intelektualnych konstrukcji, sztuka balansowania między przeciwstawnymi 
niebezpieczeństwami: obezwładniającym pesymizmem historiozoficznym i wy-
bujałym indywidualizmem, totalitarną przemocą i anarchistyczną wolnością, 
nieustępliwym fanatyzmem i niszczącym wszystko sceptycyzmem, pomiędzy 
kultem przyszłości, a kultem podważającym sens jakiejkolwiek aktywności, 
mogącej ulepszyć życie społeczne.

Autor O niedogodności narodzin wątpił, że te antynomie można przezwyciężyć 
i znaleźć zadowalający ludzkości oraz człowieka „złoty środek”.  Dlatego w ślad za 
Lukrecjuszem, Markiem Aureliuszem, Schopenhauerem i Jaspersem również on 
heroicznie odmawiał przyjęcia iluzorycznych pocieszeń, ofiarowanych przez religie 
i nieulękle przyjmował prawdę głoszącą, że u kresu wszelkich ludzkich wysiłków 
czeka nas nieuchronna klęska. Taka pesymistyczna perspektywa sytuowała go 
na antypodach antropologii chrześcijańskiej, której najistotniejszym elementem 
jest uznanie właśnie immanentnej słabości i ułomności natury ludzkiej, skażonej 
przez grzech pierworodny, odsłaniającej się nam w przeżywaniu własnej słabości, 
w doświadczeniu upadku i nieuchronności cierpienia. Był myślicielem uznającym 
się za niezdolnego do przyjęcia wiary chrześcijańskiej, lecz demaskując utopijną 
historiozofię, miał podniosłe ideały moralne. Nie był antychrześcijaninem w takim 
sensie, jak to się potocznie rozumie. Jego sprzeciw budziło nie tyle chrześcijaństwo 
jako takie, lecz kompromisowość i dwuznaczna postawa wobec zła historii,  
postawa, którą uznawał za zdradę pierwotnej inspiracji chrześcijańskiej.

XI. RACZEJ W RYNSZTOKU NIŻ NA COKOLE

Lektura Cioranowych aforyzmów, jak lektury dzieł niegdysiejszych filozofów 
„marności nad marnościami”: Schopenhauera, Nietschego, Heideggera, powieści 
i dramatów Witkiewicza czy esejów Zdziechowskiego, prowadzi do przekonania, 
że w dzisiejszym świecie mamy do czynienia z sytuacją kryzysową, w wyniku któ-
rej – w rezultacie wojny czy też innego kataklizmu spowodowanego działalnością 
człowieka – nie można wykluczyć zniszczenia milionów ludzi, a nawet postawić pod 
znakiem zapytania dalszego istnienia ludzkości, zniszczyć Ziemię i tym samym spo-
wodować koniec ludzkiego świata. To, co kiedyś przekraczało możliwość wyobraźni 
i było zarezerwowane dla mocy Boga, dzisiaj stać się może udziałem człowieka.

Aforystyka Ciorana przeciwstawiała się więc filozofii racjonalizmu, która 
w sposób redukcjonistyczny traktuje człowieka jako istotę czysto biologiczną, 
uprzedmiotowioną, pozbawioną głębokich intuicji metafizycznych, poddaną jedynie 
scjentystycznym nakazom utopii postępu, ulegającą liberalnym ideom kultury 
Zachodu. Ów człowiek zredukowany utracił moc docierania do istoty prawdy, 
sensu i istoty nieredukowalnego bytu ludzkiego. Właściwa filozofia pesymizmu 
wedle Ciorana, dokonujące się w niej samej przezwyciężanie moralności, jest 
myśleniem poza Nietzscheańskim „dobrem i złem”, tzn. poza dotychczasowymi 
schematami bycia, jest zaprzeczeniem świata prawdziwego, przekreśla możliwość 
ustanowienia raz na zawsze obowiązujących wartości, ustalenia ostatecznego 
sensu życia. Ten nihilizm myślenia poza dobrem i złem, ujawniana w nim nicość, 
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staje się aktem dookreślania, uporczywego poszukiwania w samym tym akcie 
sposobu, w jaki odkrywa się sens bycia człowieka w świecie. I chociaż bohatero-
wie aforystyki Cioranowskiej zdecydowanie ów wydobywany sens kwestionują, 
to równocześnie w ich destrukcyjnych aktach „odwartościowywania” najwyższych 
wartości, ujawniają się sposoby bycia. Tego, w jaki sposób człowiek jest samym 
sobą w sytuacjach zagrożenia, trwogi, cierpienia, lęku przed śmiercią, kiedy słabną 
żądze i namiętności, słabnie siła ducha, zdolność do wiary w najwyższe wartości, 
i kiedy zawodzą uproszczone ideały i utopie.

Aforyzmy Ciorana dają możliwość poznawania egzystencji człowieka jako 
procesu anihilacji, destrukcji, bezsensu, życia w całkowitej niezgodzie z innymi, 
otoczeniem, bez świadomych prób „wybrania sobie” odrębnego rodzaju istnienia, 
bez tęsknoty do odnalezienia sobie uniwersum, określenia własnych interesów 
duchowych, celów, idei, wartości, stawania wobec konieczności odrzucenia czegoś, 
przezwyciężenia jakichś oporów, przeciwstawienia się czemuś.

Naszkicowany stan ducha i umysłu autora Sylogizmu goryczy, postrzegany 
jako zjawisko destruktywne z psychologicznego i społecznego punktu widzenia, 
ma również wartości pozytywne. Przywraca równowagę w obrębie samowiedzy 
indywidualnej i zbiorowej, które uległy urokom rozmaitych doktryn, ideologii, 
utopii, religii. Odbudowuje fundamentalne wartości ludzkiej egzystencji: cierpie-
nia, bólu, samotności, choroby, starości, a przede wszystkim śmierci – w kulturze 
europejskiej spychane do szpitali, zakładów psychiatrycznych, domów pomocy 
społecznej. Żarliwie pesymistyczna aforystyka Ciorana umacnia egzystencjalną 
i społeczną wrażliwość człowieka, poszerzając ich zakresy o realne problemy, 
niedostrzegane przez apologetów utopi postępu, na co dzień głoszących pochwałę 
egzystencji „poza dobrem i złem”.

Za tym nieogarnionym pesymizmem stoi praca nad własną świadomością 
myśliciela, wysiłek zrozumienia siebie, swoich ograniczeń i niemożności w kontak-
tach z otoczeniem, innymi ludźmi, ich kulturą, literaturą, sztuką, nauką, historią, 
religią. Kontakty te są źródłem refleksji, sądów krytycznych, inspiracji sporów 
ze światem, umożliwiających tworzenie nam własnych uzasadnień spraw godnych 
świadomości naszego istnienia. W ten paradoksalny sposób filozoficzna świado-
mość depersonalizacji życia ludzkiego staje się świadomością przezwyciężenia zła, 
cierpienia, wykorzenienia z życia duchowego, troską o wartości fundamentalne 
dla kultury współczesnej9. Przywraca sprawom ludzkim równowagę i mądrość. 
Rozmyślając nad sensem tego, co i po co pisze, aforysta notuje związane z tym 
myśli, które powtarza i rozwija w różnych sytuacjach:

„Wyznawanie doktryny, wiary, systemu jest wyjaławiające – szczególnie dla pisarza, chyba że, jak 
zdarza się to często, żyje on w sprzeczności z ideami, które głosi. Ta sprzeczność albo zdrada pobudza 
go i utrzymuje w niepewności, zakłopotaniu i wstydzie, warunkach sprzyjających twórczości” (O, 
101); „Dzieło zaistnieje, tylko jeśli przygotowano je uważnie gdzieś w mroku, ze skrupulatnością 
zabójcy obmyślającego napad. Tym, co w obu przypadkach najistotniejsze, jest wola zadania ciosu” 
(On, 33); „Na pewno złym autorem jest ten, kto pisze dla potomności. Nie powinno się wiedzieć 

9  Z podstawowymi twierdzeniami Ciorana na temat fałszywych stereotypów naszej „cywilizowanej 
teraźniejszości” zgadzają się tezy Rogera Scrutona przedstawione w Pożytkach z pesymizmu i niebez-
pieczeństwach fałszywej nadziei, tłumaczył T. Bieroń, Poznań 2012.

dla kogo się pisze” (R, 135); „Książki powinno się pisać tylko po to, by mówić w nich rzeczy, jakich 
nie śmielibyśmy wyznać nikomu” (On, 23); „Nie trzeba zmuszać się do tworzenia dzieła, trzeba 
jedynie powiedzieć coś, co można by wyszeptać do ucha pijakowi lub umierającemu” (O, 50).

Charakteryzując się intelektualną odwagą wobec autorytetów, wypowiadających 
się o problemach ostatecznych, książki Ciorana nieustannie kwestionowały oczywi-
stości i rutynę rozumienia człowieka przez innych ludzi i samego siebie, prowokując 
go w ten sposób do wewnętrznej walki, sporu, polemiki, pomimo ogarniającego go 
pesymizmu. „Książka powinna rozdrapywać rany, wręcz je zadawać. Książka po-
winna być zagrożeniem (R, 119), dlatego jej opublikowanie bywa „źródłem takich 
samych kłopotów jak małżeństwo albo pogrzeb” (W, 155). Z perspektywy czytel-
nika biorąc, „książka to odłożone samobójstwo” (O, 73), zatem jej lektura spełnia 
funkcje terapeutyczne. Wprawdzie czytelnik odbiera impulsy krytyki negatywnej 
autora, ale nie jest przez niego pouczany, raczej piszący zakłada jego aktywny udział 
w konkretyzacjach aforystycznych aluzji, sensów w dążeniu do prawdy:

„Człowiek bierze się w garść i znów lgnie do bytu – tym mocniej, że w reakcji na książki negujące, 
szerzące rozkład, na ich niszczącą siłę. Na książki w istocie krzepiące, gdyż rozbudzają energię, 
która je odrzuca. Im więcej w nich trucizny, tym zbawienniejsze ich działanie, pod warunkiem, 
że będzie się je czytać na opak, jak zresztą należałoby czytać każdą książkę, poczynając od kate-
chizmu (On, 65).

Aforystyka Ciorana należy do tej tradycji myślowej, którą kierują lament, 
rozpacz i gniew przeciwko cywilizacji współczesnej, poczuciu kulturowego wy-
korzenienia, przeciw utopijnej „postępowej wizji rozwoju ludzkości”, a w obronie 
uznania w jednostkowym istnieniu wartości najwyższej. Poruszane w niej pro-
blemy egzystencji, stają się problemami ograniczoności i skończoności istnienia, 
wynikają z pojawienia się człowieka w świecie, potrzeby zrozumienia, czy jego 
życie ma sens, jeśli na świecie panują zło, cierpienie i śmierć. Kiedy człowiek 
rozpoznaje siebie jako istotę zagubioną, oszukaną, „Raczej w rynsztoku niż 
na cokole” (O, 78). Za pesymistycznym myśleniem Ciorana, nawet kiedy głosił 
bezsens istnienia człowieka, jego osamotnienie w świecie, opisywał jego tragedię 
samotności w naturze i kulturze, kryła się transcendentalna tajemnica, „czekania 
na Boga”, który ofiarowuje się w łasce objawienia tylko przez spotkanie z innym 
człowiekiem. Nawet jeśli człowiek ten żyje w wyobcowaniu, osamotnieniu, ocze-
kiwaniu, skrytości, a w tym spotkaniu pośredniczą tylko aforyzmy.
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Abstrakt
Artykuł pokazuje oblicze Żukrowskiego-aforysty. Rozważania dotyczą azja-

tyckiego zbioru krótkich form narracyjnych, będących przypowieściami, Nie-
śmiały narzeczony. W tomie znajduje się wiele sentencji w ścisłym znaczeniu 
tego słowa (a zatem lakonicznych sformułowań z podtekstem filozoficznym 
lub moralnym) oraz quasi-aforyzmów (które różnią się od aforyzmów sensu 
stricto brakiem lapidarności). Autor Kamiennych tablic tworzy nowe maksymy, 
jak również przekształca już znane, zastane, obecne w zbiorowej świadomości. 
W opowiadaniu Wierna kochanka pana Kao Czena modyfikuje aforyzm „mowa 
jest srebrem, a milczenie złotem”; w innym (Ostrożnie ze Złotym Lisem!) nawią-
zuje do gnomy „dzielna żona męża korona”, w jeszcze innym tytule przywołuje 
złotą myśl: „nie ma miłości bez zazdrości”. Za pośrednictwem przedziwnych, 
czasami żartobliwych historii, Żukrowski-aforysta przypomina, że przesadna 
pogoń za zaszczytami zazwyczaj obraca się przeciwko człowiekowi, że miłość 
jest sprawą najważniejszą w ludzkim życiu.

Abstrakt
The article presents the figure of Żukrowski, an aphorist. The deliberations con-

cern the Asian collection of short narrative forms, which are parables, Nieśmiały 
narzeczony [Shy fiancé]. The collection includes many sentences in the strict 
meaning of the word (hence, laconic expressions with a philosophical or moral 
implied meaning) and quasi-aphorisms (which differ from the sensu stricto apho-

Aforyzmy i quasi-aforyzmy w przypowieściach Wojciecha 
Żukrowskiego

Aphorisms and quasi-aphorisms in parables by Wojciech 
Żukrowski

Anna Wzorek

„Aforyzm? – Trochę ognia bez płomienia”.  
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risms in the lack of succinctness). The author of Kamienne tablice [Stone plaques] 
creates new maxims, as well as transforms those that are already known, found, 
present in the collective consciousness. In the short story Wierna kochanka pana 
Kao Czena [Faithful lover of Mr Kao Czen], he modifies the aphorism “speech is 
silver, silence is golden”; in another one (Ostrożnie ze Złotym Lisem! [Be careful 
with the Gold Fox!]) he refers to the gnome “brave wife a husband’s crown”, in yet 
another title he quotes the words of wisdom: “there is no love without jealousy”. 
Through the bizarre, sometimes humorous stories, Żukrowski – aphorist – re-
minds us that the exaggerated pursuit of honours usually backfires on us, that it 
is love that is the most important thing in human life.

Anna Wzorek

Aforyzmy i quasi-aforyzmy w przypowieściach Wojciecha Żukrowskiego

Współcześnie Wojciech Żukrowski (1916–2000) jest pisarzem niemal zupełnie 
zapomnianym. Jego kariera literacka rozpoczęła się nadzwyczaj dobrze, a zakończyła 
niefortunnie. Zadebiutował znakomitym tomem Z kraju milczenia, który Kazimierz 
Wyka ocenił bardzo wysoko, nazwał książką „najpełniejszą” pod względem treściowym 
i artystycznym, „najbardziej polską”, wreszcie „sienkiewiczowską”, a zatem czerpiącą 
z tradycji wielkiego noblisty1.W krótkim czasie po tym opublikował pacyfistyczną 
baśń Porwanie w Tiutiurlistanie, okrzykniętą „najpiękniejszą książką roku 1946”2, 
„uroczą książką”3. Bardzo szybko dał się też poznać jako twórca groteski, wykre-
ował bowiem – jak wyraziła się Zofia Starowieyska-Morstinowa – „świat do góry 
nogami”4. Kariera literacka Żukrowskiego – podkreślmy raz jeszcze – zapowiadała 
się obiecująco, jej finał był jednak smutny. W pamiętnym grudniu 1981 roku pisarz 
wystąpił w mundurze wojskowym na antenie telewizyjnej „jedynki” i publicznie 
poparł wprowadzenie stanu wojennego. Od tamtej pory Żukrowski doświadczył 
wiele niechęci zarówno ze strony czytelników (odsyłanie książek), jak i historyków 
literatury oraz krytyków literackich. Po transformacji ustrojowej autor, nazywany 
nie bez powodu „pupilkiem PRL–u”, „pieszczochem PRL–u” (w Polsce Ludowej 
jego książki rzeczywiście doczekały się wielu wysokonakładowych wydań, autor 
zaś wyjeżdżał na placówki dyplomatyczne, np. do Indii, był korespondentem wo-
jennym w Wietnamie i Chinach), odszedł w zapomnienie, a jego twórczość została 
zmarginalizowana. Polityka zatem bardzo mocno zaciążyła na ówczesnej sytuacji 
Żukrowskiego. Zresztą pisarz nie potrafił być apolityczny tak w życiu, jak i w twór-
czości5. W wywiadzie, udzielonym przed publikacją jednej z ostatnich powieści 

1  Vide: K. Wyka, Rozmiary kraju milczenia, [w:] tegoż, Pogranicze powieści, Warszawa 1989, s. 410–418.
2  Vide: Z. Starowieyska-Morstinowa, Książka najpiękniejsza…, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 46, s. 7.
3  Vide: S.J. Kołodziejczyk, Urocza książka, „Twórczość” 1948, z. 1, s. 98–100.
4  Vide: Z. Starowieyska-Morstinowa, Świat do góry nogami, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 51/52, s. 9.
5  Do uwikłanych w politykę zaliczyć należy przede wszystkim „socrealistyczne czytanki” – Mądre zioła 
i Dni klęski, tendencyjne opowiadanie Kwasoodporni (z tomu W kamieniołomie), w dalszej kolejności zaś 
duże powieści – Skąpani w ogniu (rzecz o zasiedlaniu Ziem Odzyskanych), Kamienne tablice (pokazujące 
z oddali rok 1956), Plażę nad Styksem (jeden z pobocznych wątków dotyczy wystąpień młodzieży stu-
denckiej w 1968 roku). Nawet Córeczka – zbiór ciepłych, pozornie błahych opowieści o Basi, jej rodzicach 
i zwierzętach jest trochę upolityczniona. Zresztą tom powstał na początku lat 50. i pewnie nie mogło być 
inaczej, skoro w zamierzeniu autora miał trafić do druku, nie zaś do szuflady. Żukrowski przechadza się 
wraz ze swoimi bohaterami alejkami wrocławskiego ogrodu zoologicznego i gdzieś na marginesie, wyraża 
uznanie dla otaczającej go rzeczywistości społeczno-politycznej, pokazuje ją – co ważne – zawsze in plus. 
Okazjonalne pochwały socjalizmu znajdziemy również w tekstach Żukrowskiego dla młodego odbiorcy 
– Słonecznym lecie i Poszukiwaczach skarbów. Pierwszy z przytoczonych tytułów powstał na początku lat 
50. i jest – niestety – skażony socrealizmem. I tym razem – jakby mimochodem – rozbrzmiewają hasła 
rozpowszechniane w ramach ówczesnej propagandy sukcesu. W Poszukiwaczach skarbów Żukrowski też 
nie potrafi być apolityczny; ściślej – próbuje wychowywać małoletniego odbiorcę w duchu socjalizmu. 
Mówiąc o polityczności prozy Żukrowskiego, trzeba przypomnieć, iż pisarz ma w dorobku współczesną 
polityczną powieść dla dzieci – Na tronie w Blabonie. Aluzji politycznych, wtrąceń o sprawujących 
władzę, a właściwie nadużywających jej, jest w tej baśniowej opowieści naprawdę dużo. Miejscami 
nawet wydają się zbyt poważne, niedostosowane do możliwości intelektualnych młodych odbiorców.
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– Plaży nad Styksem, zapowiedział, iż najnowsza rzecz będzie się koncentrować – 
jak to zwykle u niego – na dwóch sprawach – miłości oraz polityce6. Sformułował 
wówczas trafną myśl, że polityka to temat trudny i niewdzięczny; wokół powieści 
o polityce zaś „dużo zachodu” i nie mniej „kłopotów po napisaniu”7.

Żukrowski pozostawił po sobie znaczną spuściznę literacką; jego twórczość 
jest bogata zarówno pod względem tematycznym, jak i gatunkowym. Pisarz 
ma w swoim dorobku utwory wojenne, „azjatyckie”, współczesne, traktujące 
o wydarzeniach niesamowitych, wręcz paranormalnych, wreszcie adresowane 
do młodego odbiorcy. Uprawiał głównie epikę (preferował powieści i krótkie 
formy narracyjne; w zbiorze Córeczka sięgnął jednak po obrazek, w Nieśmiałym 
narzeczonym wykorzystał formę przypowieści, w jeszcze innym tomie – Piórkiem 
flaminga zastosował groteskę, dla młodych stworzył powieści-baśnie), pisał 
również poezje (Rdza, Bal w agreście) i reportaże (Dom bez ścian, W królestwie 
miliona słoni, Desant na Kamiennej Wyspie).

Żukrowskiego zbiór przypowieści Nieśmiały narzeczony, składający się z 12 ty-
tułów, to pokłosie wieloletnich wędrówek autora po kontynencie azjatyckim, 
owoc jego pobytu w Indiach, Chinach i Laosie. We wstępie prozaik zaznacza, 
że zamieszcza opowieści autentyczne, zasłyszane od rdzennych mieszkańców 
tej ziemi. Powiada, iż sam czerpał z sezamu Azji, a teraz przekazuje tę wiedzę 
czytelnikowi:

Prawie pięć lat włóczyłem się po Azji, byłem i turystą, chciwie wchłaniającym opowieści napotka-
nych i odmienną urodę chińskiego pejzażu […]. Byłem i korespondentem wojennym, na tamtych 
frontach. Mam w uszach stękanie deptanej suchej ziemi, chrzęst rynsztunku, towarzyszyłem 
oddziałom w przetartych drelichach, zbielałych od częstego prania […]. Byłem też dyplomatą 
w białym słońcu Indii, którego ciężar pamiętam. […] Poznawałem prawdy tego kontynentu 
w lepiankach wieśniaków, dzieliłem ich skromny posiłek, spałem na deskach przykrytych matą, 
twardszych od więziennej pryczy. Szacunku dla trudu tysiącleci tego najliczniejszego narodu 
świata, nadludzko cierpliwego i mężnie walczącego z żywiołami, uczył mnie tam, w Pekinie, pol-
ski sinolog, Witold Jabłoński. […] Kimże byłem, jeśli nie przypadkowym wędrowcem, który się 
w pościgu za dniem dzisiejszym zabłąkał do Sezamu? Ogarkiem swej ciekawości, płomyczkiem 
malutkiej wiedzy oświetlałem gromadzone skarby. […] Żałujcie tylko, że otrzymujecie te historie 
od pośrednika, świadomego ubóstwa, z drugiej ręki. Opowiadano mi, chłonąłem zaciekawiony, 
więc i wam opowiadam. […] Wierzcie, zaczerpnijcie śmiało, tam na Dalekim Wschodzie klejnotów 
nie ubędzie… Ja też zgarniałem je chciwą dłonią8.

Akcenty polityczne powodują, że proza Żukrowskiego niekiedy traci na wartości. Teksty autora Lotnej 
cierpią przez to, że twórcy nie stać na wolny głos w ważkich i trudnych sprawach, (np. losy formacji 
akowskiej w powojennej Polsce, przebieg kampanii wrześniowej w 1939 roku, wypaczenia socjalizmu, 
które doprowadziły do przełomu październikowego w 1956 roku i kryzysu politycznego w 1968 roku), 
że nawet w okresie zwiększonych swobód obywatelskich jest asekuracyjny, zachowawczy, bardzo ostroż-
ny w formułowaniu opinii politycznych, uchyla się od wartościowania tak wypadków historycznych, 
jak i współczesnych. Duże powieści Żukrowskiego o roku 1956 i 1968 (Kamienne tablice i Plaża nad 
Styksem) tracą przez to, że autor pozostaje na pozycji obserwatora, wybiera taki sposób obrazowania, 
prowadzenia narracji, by uniknąć formułowania ocen, by nie opowiedzieć się po żadnej ze stron. 
6  Vide: S. Jeżyński, Zmysłami chłonę świat… Rozmowa z Wojciechem Żukrowskim, „Tygodnik 
Kulturalny” 1975, nr 18, s. 3. 
7  Ibidem.
8  W. Żukrowski, Piórkiem flaminga. Nieśmiały narzeczony, Warszawa 1974, s. 166–168 (pozostałe cytaty 
lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie numer strony, zawsze według tego wydania). 

Interesujący nas zbiór azjatyckich opowieści na pierwszy rzut oka wydał się 
bliski Piórkiem flaminga9, co zauważył Lesław Bartelski, tytułujący recenzję Znowu 
opowiadanie przewrotne10. Ten krytyk literacki od razu jednak rozwiał wątpli-
wości co do przynależności gatunkowej krótkich form narracyjnych zawartych 
w Nieśmiałym narzeczonym. Stwierdził, że nie są one groteską, lecz przypowieścią:

Ta nieoczekiwana pointa, którą odznaczają się prawie wszystkie opowiadania z tomu, kwalifikuje 
te utwory do rzędu tych, które poznaliśmy przed laty w Piórkiem flaminga. A więc groteska? Nie, 
przypowieść ludowa, choćby najostrzejsza w swym morale, nigdy nie będzie groteską, chociażby 
była jej niesłychanie bliska. Przeszkodzi jej w tym owa szczypta mądrości, jaką się odznacza 
wielkość przypowieści11.

Zbiór Nieśmiały narzeczony przynosi zatem nową formę gatunkową, wcześniej 
nieuprawianą przez Żukrowskiego, formę przypowieści. Mając na uwadze zapew-
nienie pisarza (z odautorskiego wstępu), iż przekazuje historie opowiedziane mu 
przez miejscową ludność, trzeba stwierdzić, iż legendy, autentyczne niezwykłe 
opowiastki Żukrowski przemienia w przypowieści, nadaje im wymiar uniwersalny 
i ponadczasowy. Bartelski przestrzega odbiorcę, by nie zwiodła go egzotyczna 
sceneria, opowieści zanurzone we wschodniej kulturze bowiem „ […] nabierają 
cech uniwersalnych”12. Opinię tę potwierdzają także inni – Stefan Melkowski13, 
Stanisław Zieliński14, Janina Preger. Ta ostatnia traktuje interesujące nas opowia-
dania jako „cacka prozy”, które „przemawiają z siłą przypowieści”15. Zieliński także 
podkreśla, iż nie można przypisywać im wyłącznie wartości lokalnej, ponieważ 
„jeśli odrzucić koloryt lokalny i misterną szatę artystyczną, mądrość opowiadań 
okaże się mądrością uznaną również przez inne ludy w innych stronach świata”16.

Dziś mało kto pamięta, że Żukrowski pozostawił po sobie zbiór przypowie-
ści, sfabularyzował autentyczne opowieści azjatyckie i – co ważne – zaopatrzył 
je w błyskotliwy, filozoficzny komentarz. Do niemal każdej historii (wyjątek 
stanowią Białe zaproszenia, Boginka z orszaku Kuin Lin oraz Przywołany z tamtej 
strony) dołączył naukę moralną, regułę życiową, często będącą przewrotnym, 
żartobliwym dopełnieniem prezentowanej fabuły. Prześledźmy zatem aforyzmy 
Żukrowskiego, wplecione w azjatyckie przypowieści. Wcześniej jednak kilka 
słów wyjaśnienia na temat aforyzmu, sentencji, maksymy oraz gnomy. Sytuację 
tych pojęć zręcznie, nadzwyczaj trafnie określa Franz Mautner: „ […] te różne 
nazwy używane są niekiedy synonimicznie, niekiedy zaś tak, jak gdyby graniczyły 
ze sobą lub zgoła wzajemnie się wykluczały albo przynajmniej uwydatniały od-
mienne aspekty znaczeniowe”17. Nieco później przypomni, że maksymy zaliczane 

9  W roku 1974, a następnie w 1988 oba zbiory doczekały się wspólnej edycji.
10  Vide: L.M. Bartelski, Znowu opowiadanie przewrotne, „Kultura” 1964, nr 46, s. 10.
11  Ibidem.
12  Ibidem.
13  Vide: S. Melkowski, Jeden z Żukrowskich, „Nowe Książki” 1975, nr 6, s. 22. 
14  Vide: S. Zieliński, Pisarze na wulkanie, [w:] Proza, poezja 1964. Wybór szkiców i recenzji, wybór 
i układ Z. Macużanka, Warszawa 1965, s. 194.
15  J. Preger, Potrzebne są i powroty, „Twórczość” 1965, nr 2, s. 125.
16  S. Zieliński, op. cit., s. 194.
17  F.H. Mautner, Maksymy, sentencje, fragmenty, aforyzmy, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4, s. 297.
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są do „form zamkniętych”, fragmenty i aforyzmy zaś stanowią „formę otwartą”. 
„Pierwsza – powie Mautner – oddziaływa za pośrednictwem doskonale wywa-
żonej struktury, skrajnej jasności i precyzji słownictwa, olśniewającej pointy 
i autorytatywnego tonu; […] druga […], bardziej ezoteryczna, prowokuje i cieszy 
wyszukanym sposobem posługiwania się wieloznacznością oraz wypowiedzią 
rozmyślnie niewykończoną […] ”18. W zakończeniu swego wywodu Mautner 
sformułuje bardzo ważną uwagę, iż w praktyce rozróżnienie „czystych” maksym 
i „czystych” aforyzmów jest niezwykle trudne, toteż proponuje, by „nowoczesne 
słowo aforyzm objęło oba typy”19. Stanisław Sierotwiński – na co wskazuje jego 
Słownik terminów literackich – interesujące nas pojęcia, dokładnie: aforyzm, 
sentencja i maksyma, traktuje synonimicznie, sugeruje, by stosować je wymien-
nie, na zasadzie substytucji20. Inne jest stanowisko Janusza Sławińskiego. Ten 
historyk i teoretyk literatury zaznacza bliskość, nie zaś wymienność omawianych 
terminów. O gnomie powie, że jest zwięzła, zawiera naukę moralną, występuje 
zarówno w wierszu, jak i w prozie, pod względem stylistycznym przypomina 
przysłowie21. Naturę aforyzmu wyjaśnia w słowach: „zwięzłe sformułowanie, 
zwykle jednozdaniowe, […] odznaczające się stylistyczną wyrazistością i bły-
skotliwością […]. Opiera się najczęściej na chwytach antytezy i paradoksu”22, 
niesie ze sobą przesłanie filozoficzne, psychologiczne bądź moralne. I jeszcze 
definicja maksymy: „Zasada postępowania lub ogólne prawidło moralne sfor-
mułowane w sposób zwięzły i dobitny, zwykle w jednym zdaniu”23. Nawiązując 
do rozważań Sławińskiego, można powiedzieć, że relacje pomiędzy sentencją, 
maksymą i aforyzmem układają się następująco: łączy je krótkość, lapidarność 
formy, czasami wręcz jednozdaniowość, dzielą tylko subtelne, niejednokrotnie 
wręcz niezauważalne różnice, polegające, na przykład, ma preferowaniu określo-
nych figur stylistycznych lub wyborze tematyki bliższej filozofii, ocierającej się 
o psychologię, wreszcie sąsiadującej z moralistyką. Z młodszych badaczy ciekawie 
o aforyzmie i sentencji wypowiada się Filip Nawara. Podkreśla, że oba zjawiska 
to „zdania w trybie oznajmującym, niosące treść, na którą przystaną wszyscy, 
niosące znaczenia, które wszyscy przyjmą, znaczenia uniwersalne. Znaczenia 
bardzo szerokie”24. Nawara odżegnuje się od synonimicznego traktowania sen-
tencji i aforyzmów, więcej – chce wytyczyć granicę pomiędzy tymi zjawiskami, 
pragnie uchwycić cechy szczególne sentencji oraz jakości właściwe wyłącznie 
aforyzmom, toteż formułuje następującą myśl:

Sentencja mówi o rzeczach jako o „wartościach” i, niezależnie od tego czy stosuje grę, czy nie, 
mówi „wprost”, tj. posługuje się prostymi, można powiedzieć, że niemal dosłownymi znaczenia-
mi. Na tym polega jej „przyziemność”. Aforyzm, jako oderwany od ziemi, powinien wiec mówić 
o czymś innym, nie o „rzeczach – całościach – wartościach”25.

18  Ibidem, s. 300–301.
19  Ibidem, s. 306.
20  Vide: S. Sierotwiński, Słownik terminów literackich, Wrocław 1970, s. 20.
21  Vide: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1989, s. 168.
22  Ibidem, s. 15.
23  Ibidem, s. 267.
24  F. Nawara, Definiowanie aforyzmu, „Studia Medioznawcze” 2006, nr 4, s. 36.
25  Ibidem, s. 43.

Uwagi Nawary są przekonywające, ale jednak trudne do praktycznego zastoso-
wania. Granice pomiędzy interesującymi nas zjawiskami językowymi są płynne, 
nieostre, toteż na użytek niniejszego szkicu terminy sentencja, aforyzm, maksyma 
będą używane wymiennie.

A teraz aforystyka Żukrowskiego. W przepełnionym magią utworze otwiera-
jącym zbiór, Wierna kochanka pana Kao Czena, o którym Melkowski powie, iż 
traktuje o „ […] związku między człowiekiem a światem drzew”26, otrzymujemy 
przedziwną historię Kao Czena, jego stryjecznej babki i pięknej dziewczyny, bę-
dącej – co dopiero z czasem wychodzi na jaw – wiśniowym drzewem. Fabularnie 
rzecz jest nieco skomplikowana, oto bowiem Kao Czen zakochuje się w niezwy-
kle urodziwej dziewczynie, która później okazuje się zjawą, drzewem wyrosłym 
na grobie jego zmarłej babki. Ta ostatnia wykorzystuje wiśnię-dziewczynę do tego, 
by skłonić swego krewniaka do godnego pochówku jej szczątków. Ostatecznie 
Kao Czen wiąże się z dziewczyną – „wiśniową dziczką” (s. 178), zostaje ojcem, 
w finale zaś umiera, ale jego syn – zgodnie z zapowiedzią nieżyjącej babki – zostaje 
sławnym poetą. Ta intrygująca opowieść o Kao Czenie i jego kochance-zjawie, 
która będąc drzewem pozbawiona jest umiejętności posługiwania się językiem, 
staje się dla Żukrowskiego okazją do wypowiedzenia nieco żartobliwej opinii-
-sentencji, iż brak mowy „ […] to u żony tylko zaleta” (s. 176). To przewrotne 
zdanie Żukrowskiego zdaje się nawiązywać do powszechnie znanego aforyzmu, 
funkcjonującego w języku ogólnym, „mowa jest srebrem, a milczenie złotem”.

W następnym utworze Ostrożnie ze Złotym Lisem!, który poprzez tytuł przy-
wodzi na myśl o dziesięć lat wcześniejsze opowiadanie Jerzego Andrzejewskiego 
Złoty lis27, znów otrzymujemy irracjonalną historię, zwieńczoną błyskotliwą, 
choć nazbyt rozbudowaną myślą. Brzmi ona tak: „mądra żona jest największym 
skarbem męża”. Autor, biorąc za przykład losy swego bohatera, zdolnego studenta 
Czu, który nieopatrznie sprzymierza się ze Złotym Lisem – upostaciowieniem 
demona (co sprowadza na niego szereg kłopotów), a następnie dzięki sprytowi 
oraz przezorności żony szczęśliwie składa egzamin na wysokiego urzędnika pań-
stwowego, przekazuje odbiorcy (przez usta starego mandaryna) taką oto naukę: 
„Zapamiętaj sobie – nie zapraszaj gości do domu bez jej [żony, A.W.] zgody. Żona 
łatwiej dostrzega lisa wśród tych, którzy nazywają się twymi przyjaciółmi. Natury 
ich nie zmienisz, a sam rychło przejmiesz lisie obyczaje” (s. 189). I tym razem 
pisarz korzysta z maksymy zastanej, modyfikuje tezę „dzielna żona męża korona”. 
Złota myśl Żukrowskiego jest jednak przydługa, przez co oddala się od aforyzmu, 
w jakimś stopniu traci cechy aforyzmu. Zasługuje przeto na miano quasi-aforyzmu.

Przypowieść Przyjaciel z Luliczang przynosi historię kilku obrazów; dwa z nich 
nie są dziełem natchnienia, lecz powstały w okolicznościach przedziwnych. Pierw-
szy zrodził się na skutek zabijania pluskiew kąsających artystę, drugi – w wyniku 

26  S. Melkowski, op. cit., s. 22.
27  Zbieżność obu tekstów jest jednak przypadkowa, nie ma pomiędzy nimi ścisłej zależności. Złoty lis 
Andrzejewskiego jest tekstem odwilżowym, pokazuje losy sześcioletniego Łukasza, który tak głęboko 
przeżywa swoją samotność, że w wyobraźni wytwarza sobie postać powiernika – tytułowego złotego 
lisa. W historię chłopca wplecione są zręczne wstawki na temat ówczesnej rzeczywistości; utwór można 
odczytać jako protest wobec uniformizacji człowieka (Vide: J. Smulski, Pękanie lodów. Krótkie formy 
narracyjne w literaturze polskiej lat 1954–1955, Toruń 1995, s. 105–119).
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odbijania na płótnie pośladków upojonego winem artysty. Do tej żartobliwej 
opowieści autor Z kraju milczenia wprowadza aż trzy aforyzmy. Pierwszy z nich 
utrzymany jest w poważnym tonie: „Wszyscy mamy oczy otwarte, a tak niewiele 
widzimy” (s. 191); dwa pozostałe stanowią przekorny komentarz do wspomnianych 
obrazów. Bohater Żukrowskiego, patrząc na dzieło zrodzone z niechęci do pa-
sożytów, wyjaśnia: „ […] w dobrym obrazie powinna być pasja, mocne uczucia, 
miłość lub nienawiść…” (s. 192). Nieco później, ściślej: odnosząc się do obrazu 
powstałego na skutek śmiałych i nie do końca kontrolowanych poczynań malarza, 
wypowie rozbudowaną sentencję, a zatem niby-sentencję:

[…] Trzeba wprawdzie szukać nowych technik, ale narzędzie nie decyduje o powstaniu dzieła 
sztuki, tylko twórca… Potrzebne jest to wstydliwie skrywane natchnienie… Czasami można 
je zastąpić starym winem (s. 193).

W następnym utworze – Dwie starsze siostry Żukrowski po raz kolejny kreśli 
zabawną historię i zamyka ją poważną, pełną mądrości życiowej konkluzją, na-
wiązującą do powszechnie znanego powiedzenia „nie ma miłości bez zazdrości”:

Zazdrość i nienawiść zawsze skradają się śladem miłości. […] One myślą, że są jej starszymi 
siostrami. Miłość jest wiecznie młoda. Ona jedna ma siłę stwarzania, one tylko niszczenia, choć 
potrafią towarzyszyć człowiekowi do ostatniego tchu (s. 200).

Aby udowodnić słuszność tej tezy, Żukrowski prezentuje czytelnikowi historię 
pełną humoru i nieprawdopodobieństwa. W centrum utworu umieszcza bogatego 
kupca Liu, jego żonę Czin Mei oraz mnicha taoistę. Ten ostatni, wykorzystując 
magiczne umiejętności, ratuje kupca przed napaścią zbójców (przemienionego 
w dziecko, umieszcza w worku z napisem łono matki), sam zaś bierze Czin Mei 
za żonę. Od tej pory Liu, niszczony przez zazdrość i nienawiść (w tytule nazwane 
metaforycznie dwiema starszymi siostrami miłości), musi przyglądać się życiu swej 
żony z innym mężczyzną. Przypowieść Bramy otchłani stanowi przestrogę przed 
pogonią za zaszczytami i godnościami. Tym razem – znów za pośrednictwem 
żartobliwej historii – Żukrowski poucza, że przesadne ambicje mogą obrócić 
się przeciwko człowiekowi. Narratora zajmuje osoba Czen Ju – młodzieńca tak 
bardzo marzącego o dostojeństwach, że w imię ich realizacji sprzymierza się 
z demonem. Tak werbalizuje on swoje pragnienia: „Daj […], bym zginał karki 
możnych! Bym błyskał ostrzem nad głowami! Chcę mieć dłoń zawsze pełną srebra! 
Chcę być sławny! ” (s. 206). Cała historia, która ma nie tylko pouczyć, ale również 
rozśmieszyć czytelnika, otrzymuje przewrotne, niespodziewane zakończenie:

Nie minął rok i wszystkie jego życzenia się spełniły. […] Czen Ju wydawał szeptem rozkazy i możni 
potulnie go słuchali. Wsparłszy dłoń o ciemię, przyginał głowy generałów, nad pochylonymi kar-
kami wymachiwał ostrzem, a kieszenie miał pełne srebrnych pieniążków. Został najsławniejszym 
nie tylko w mieście, ale w całej prowincji Kuei Czou – fryzjerem (s. 207).

Opowieść o młodzieńcu, zwiedzionym przez wygórowane ambicje, staje 
się dla Żukrowskiego okazją do wygłoszenia następującej nauki moralnej 
(tym razem zwartej, a zatem noszącej znamiona aforyzmu): „ […] Demony 
obdarzają nas, by pokazać, jak znikomych rzeczy pożądamy. Łaskawość ich 
obraca się przeciw nam” (s. 207). Poszukiwacz sentencji powie – i chyba nie 

będzie to nadinterpretacja – że w opowieści mamy aluzję do myśli „Kto wysoko 
mierzy, ten nisko spada”.

W tytułowej przypowieści Nieśmiały narzeczony występują dwa aforyzmy. 
Pierwszy z nich wygłasza stara niania, opiekunka pięknej, ale niezwykle samotnej 
Mei Li, uświadamiająca swej podopiecznej, iż nieśmiałość, skrytość ukochanego 
mężczyzny nie jest dobrą wróżbą: „Miłość – poucza posunięta w latach piastunka – 
to odwaga wyznania całemu światu, jakiego się dokonało podboju” (s. 233). Druga 
sentencja, notabene także traktująca o miłości, pochodzi od narratora i zamyka 
bardzo smutną, za to – jak to zwykle bywa u Żukrowskiego – przedziwną opo-
wieść. Prozaik przenosi odbiorcę w świat Mei Li, jej tajemniczego narzeczonego, 
będącego uczłowieczoną myszą, wreszcie nadopiekuńczej niani, która doprowadza 
do śmierci tytułowego nieśmiałego narzeczonego (zostaje zjedzony przez kota) 
i przez to niszczy życie młodej kobiety. Mei Li – jak czytamy – do końca swych 
dni nosi wdowi welon, rezygnuje ze związku z innym mężczyzną, do opiekunki 
zaś czuje niechęć, wręcz wrogość. Narrator stawia przeto umoralniającą diagnozę, 
wygłasza rozbudowaną maksymę (a zatem niby-maksymę):

Prędzej możesz oczekiwać wdzięczności od uratowanego samobójcy niż od dziewczyny, której 
rozwiejesz złudę kochania. Bez miłości bowiem życie jej przemija jak lot jaskółki po niebie, które 
draśnięte ciemnym skrzydłem zamyka się bez śladu (s. 236).

W kolejnym utworze – Proch z sandałów przed oczami czytelnika zjawia się 
kupiec Nirendra, który chcąc posiąść doskonałość wewnętrzną (dla niego obja-
wiającą się przede wszystkim umiejętnością przenikania ścian), pragnąc zdobyć 
tajemną wiedzę, opuszcza żonę i udaje się na naukę do guru. Po roku praktyk 
osiąga jednak niezbyt wiele, przenikanie ścian niestety okazuje się bardzo trudne 
do wyćwiczenia; na dodatek wzmaga się tęsknota za domem, żoną i dziećmi. Bo-
hater Żukrowskiego w końcu powraca na łono rodziny; całej sytuacji towarzyszy 
refleksja filozoficzna włożona w usta żony kupca oraz opowiadacza: „ […] Strzeż 
się – przestrzega żona Nirendry – byś dzień po dniu nie wznosił między nami 
tych po stokroć gorszych murów, bo niewidzialnych” (s. 246), „ […] To miłość 
przenika ściany i pozwala dokonać wszystkiego, jeśli tylko ją się daje i przyjmu-
je – jako klejnot najcenniejszy” (s. 246). W Skargach mężów Żukrowski znowu 
udowadnia, iż ma poczucie humoru, ściślej: kpi z hinduskiej idei reinkarnacji. 
Kreśli żartobliwą historię Bidżaj Rama – młodego mnicha, który za sprawą tajem-
niczej kobiety (obiecującej, że wkrótce stanie się jałówką) wchodzi w ciało byka. 
Mało tego, zostaje zapędzony do stada bydlęcych samców, którzy – podobnie 
jak on – ulegli fałszywym obietnicom wspomnianej kobiety. Tę niepozbawioną 
ironii opowieść Żukrowski wykorzystuje do tego, by pokazać niedorzeczność 
zasygnalizowanych w tytule skarg mężów:

Nieraz do was będą przychodzili mężowie, z piersią pełną bólu i rozgoryczenia, będą bili głową 
o filary świątyni i skarżyli się: „O kimże już byłbym, gdyby nie ta kobieta! O, jakież talenty dla 
niej pogrzebałem, jakie dążenia szczytne zostały przeze mnie zaniechane… Czymże oto jestem? 
Włożyła na moje barki, zmusza do orki nad siłę…Stałem się jako bydlę węszące ciekącej samicy…” 
I zapominają, że po siedemkroć tego pragnęli, przysięgali uległość, sławili ręce, które za ich zgodą 
wkładały owo jarzmo (s. 257).
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Historię Bidżaj Rama zaopatruje autor w efektowny, olśniewający i jakże ważny 
dla naszych rozważań komentarz: „ […] Nawet Bóg nie może wami [mężami, 
A.W.] owładnąć bez waszego przyzwolenia” (s. 257). Nieco wcześniej zaś Żukrow-
ski-aforysta dokonuje celnego porównania: „ […] Obmowa jest jak kot, wślizguje 
się i łasi się o nasze łydki, a potem smród zostaje, jak z kocich łajen […]” (s. 251).

W przedostatniej przypowieści przewija się myśl, iż szczęśliwa rodzina to taka 
„[…] która naprawdę się kochała” (s. 266). Żukrowski jednak ilustruje tę tezę 
w sposób przewrotny. Z właściwą sobie przekorą opowiada o fałszywej miłości 
rodzinnej, złudnej, bo zmierzającej do ukrycia rozmaitych nadużyć i nieuczci-
wości. Najpierw syn odcina ojcu-złodziejowi głowę (ale dzięki temu ten ostatni 
nie zostaje rozpoznany), a następnie – tym razem w celu zapewnienia alibi matce 
– łamie nogę. Żukrowski ośmiesza, więcej – wyszydza, kompromituje fałszywą 
miłość rodzicielską i synowską. Zdanie zamykające prezentowaną opowieść: 
„ […] była to rodzina, która naprawdę się kochała” (s. 266) jest błyskotliwym, 
ale ironicznym podsumowaniem historii ciągu szalbierstw. Wprawny czytelnik, 
nieomylnie rozpoznający przewrotny ton pisarza, bardzo szybko orientuje się, iż 
intencją autora było przekazanie uniwersalnej prawdy o tym, że szczęście można 
zbudować tylko na prawdzie, miłość zaś musi być wymagająca.

Powyższa analiza dowozi, iż Żukrowski zasługuje na miano pisarza-aforysty. 
Zresztą zaświadcza to nie tylko tom z Nieśmiałym narzeczonym w tytule, ale także 
inne utwory autora Lotnej. W powieściach-baśniach Porwaniu w Tiutiurlistanie 
czy Na tronie w Blabonie sentencje znajdziemy bez trudu. Oto przykładowe afory-
zmy z tego drugiego tytułu (miejscami wydają się zbyt poważne, niedostosowane 
do możliwości intelektualnych młodych odbiorców):

– Czyżby nowe władze też potrzebowały już donosicieli? – zdumiał się ogniomistrz. 
– Nie bądź, człowieku, naiwny! Każda władza ich potrzebuje, chętnie z tajnej wiedzy korzysta 
i skrycie nagradza, a jawnie się od ich poczynań odcina28.

I jeszcze żartobliwa, ale jakże trafna (sformułowana przez narratora), dla młodego 
czytelnika jednak chyba nie do końca zrozumiała, myśl o ministrach: „Oni też bywają 
jak kundle płochliwi i skorzy do merdania”29. Tiutiurlistańska baśń zawiera przede 
wszystkim aforyzmy pacyfistyczne, my jednak przytoczmy złotą myśl, wygłoszoną 
przy okazji zaczarowania królewny Wiolinki i jej zbrzydnięcia: „Nie rozumiała [Wio-
linka, A.W.], że piękno ciała jest nietrwałe, z latami mija; wieczna i niezniszczalna 
jest pogoda duszy i dobroć serca, które nawet późną starość opromieniają”30. A oto 
aforyzmy z wierszy Żukrowskiego: „Śmierć jest zadatkiem zwycięstwa, cierpienie 
wielkości miarą”31, „miłość nas śmierci wydziera, śmierć od miłości odtrąca”32.

Po lekturze Nieśmiałego narzeczonego możemy śmiało powiedzieć, iż Żukrowski 
nie stroni od sentencji. Wprowadza je do większości tytułów z interesującego nas 
tomu, czasami (tak jest w Przyjacielu z Luliczang) nawet mnoży. Autor Szczęścia-

28  W. Żukrowski, Na tronie w Blabonie, Warszawa, s. 245–246.
29  Ibidem, s. 54.
30  Idem, Porwanie w Tiutiurlistanie, Warszawa 1980, s. 86.
31  Idem, Dialog w ciemności, [w:] idem, Rdza, wyd. konsp. [Warszawa 1943], s. 23.
32  Ibidem, s. 21.

rza tworzy nowe sentencje, jak również przekształca już znane, zastane, obecne 
w zbiorowej świadomości. Nieśmiały narzeczony zawiera zarówno sentencje 
w ścisłym znaczeniu tego słowa, jak i quasi-sentencje, zdania z podtekstem mo-
ralnym czy filozoficznym, ale pozbawione pożądanej w maksymach i gnomach 
cechy zwięzłości. Wielokrotnie pisarz przypomina znane prawdy ogólnoludzkie 
(np. nienawiść i zazdrość mogą trawić ludzkie serce aż do śmierci, są to uczucia 
niszczące, deprawujące – Dwie starsze siostry; przesadne ambicje często obracają 
się przeciwko człowiekowi – Bramy otchłani). Trzeba wszakże podkreślić, iż spod 
pióra Żukrowskiego wyszły również aforyzmy bardziej oryginalne (znajdziemy 
je np. w przypowieści Skargi mężów) oraz żartobliwe, przewrotne (np. opinia 
wyrażona w Wiernej kochance pana Kao Czena, iż brak umiejętności mowy 
może być u żony zaletą; aforyzm traktujący o sztuce z utworu Przyjaciel z Lu-
liczang, gdzie powiedziane jest, że natchnienie twórcze można z powodzeniem 
zastąpić dobrym winem). Najczęściej, najchętniej Żukrowski układa aforyzmy 
o miłości, dowodząc w ten sposób, że jest ona sprawą priorytetową w ludzkim 
życiu. Uniwersalne prawdy życiowe pisarz przypomina w sposób niestandardowy, 
dokładnie – za pomocą śmiesznych, przewrotnych, bliskich grotesce historii, 
a przy tym – jak zapewnia we wstępie do analizowanego azjatyckiego zbioru 
– autentycznych, zaczerpniętych z kultury Dalekiego Wschodu. Dzięki temu 
autor unika przesadnego dydaktyzmu, bufonady, natrętnego, nielubianego przez 
czytelników moralizatorstwa. Błyskotliwa formuła z reguły pojawia się na końcu 
pełnej niespodzianek i nieprawdopodobieństw fabuły, zamyka przypowieść. 
Czasami tylko (nie jest to jednak zjawisko częste) nauka moralna wygłaszana jest 
w trakcie relacjonowania zdarzeń (tak dzieje się w przypowieści o Kao Czenie 
i jego dziewczynie-wiśniowym drzewie czy w Skargach mężów).
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Kluczowe słowa
powieść preromantyczna, śmierć, grób, ogród – cmentarz, heroina sentymentalna

Keywords 
pre-Romantic novel, death, tomb, garden – cemetery, sentimental heroine

Abstrakt
Uczucie, rozstanie i śmierć to naczelne dominanty aksjologiczne polskich tek-

stów preromantycznych, występujące w literaturze europejskiej przez cały wiek 
XVIII, w twórczości Floriana, Richardsona czy Rousseau. Relacjom bohaterów 
preromantycznych brak pełnych cech transcendencji, właściwych późniejszym 
utworom romantycznym, a mimo to zarysowane w nich pożegnania mają wartość 
uświęcającą nieskazitelność uczuć, oznaczają nieuchronną śmierć jednego z boha-
terów. To egzystencjalne doświadczenie, postrzegane jako ostateczna i pożądana 
przeszkoda w realizacji związku czułych kochanków, okazuje się stanem wyzwo-
lenia, przynosi zniesienie ich odrębności, absolutne zjednoczenie. Jednocześnie 
nadaje wyjątkowy status heroinie sentymentalnej, która uczestniczy w swego 
rodzaju procesie kanonizacyjnym, czyni z niej dziewicę miłości ginącą przez 
nią i dla niej. Dramat uczuciowy powiązany ze śmiercią wywołuje inspirację dla 
kultu grobów i cmentarzy, które stają się symboliczną przestrzenią krajobrazową.

Abstrakt
Affection, parting and death – these are the primary axiomatic dominants 

of Polish pre-Romantic literary works appearing throughout 18th-century Euro-
pean literature in the works of Florian, Richardson and Rousseau. The relations 
of pre-Romantic characters lack significant transcendental features suitable for 
later Romantic texts. Nevertheless, the farewells outlined there sanctify the purity 
of feelings and foretell the inevitable death of one of the characters. This existential 
experience, perceived as an ultimate and desirable obstruction in establishing 

Doświadczenie śmierci w aksjologii  
bohaterów preromantycznych

The Experience of Death in the Axiology of pre-Romantic 
Characters  

Izabela Bańczerowska
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rów preromantycznych
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the relationship of two affectionate lovers, emerges as the state of liberation, 
suppresses their individuality and creates a complete unity. Simultaneously, 
it gives an exceptional status to a sentimental heroine who participates in a kind 
of process of canonisation and constitutes her a virgin of love, dying on account 
of love and for it. The emotional distress related to the death creates the inspira-
tion for the worship of tombs and cemeteries which become a symbolic scenery.

Izabela Bańczerowska

Doświadczenie śmierci w aksjologii bohaterów preromantycznych

Uczucie, rozstanie i śmierć jako wyróżniki, naczelne dominanty aksjologiczne 
polskich tekstów preromantycznych, występują w literaturze europejskiej dość 
wyraźnie przez cały okres wieku XVIII, żeby przypomnieć tylko twórczość Prevosta, 
Madame Riccoboni, Cottin, Floriana, Richardsona czy Rousseau. Bohaterom ich 
twórczości nieobce są doświadczenia egzystencjalne wpisujące się w późniejszy 
kanon cech romantycznego fatalizmu – rozczarowanie wobec życia, melancholia, 
namiętności serca, prowadzące do nieuchronnego pożegnania w sferze ziemskiej. 
Romantyzm dokona jedynie zmian w proporcjach, zaakcentuje niektóre stany 
i zjawiska, niemożliwe do eksponowania przed Wielką Rewolucją Francuską, 
uprawomocni to, co pulsowało o wiele wcześniej1.

Preromantyczni kochankowie, zjednoczeni w ucieczce od cywilizacji, usposo-
bieni do smutku i tkliwości, strzegą tajemnicy serc przed zewnętrzną obojętnością 
otoczenia najlepiej w cichym, intymnym zakątku, oddalonym od zgiełku spraw 
doczesnych2. Taką symboliczną przestrzenią krajobrazową bywa często cmentarz – 
postrzegany jako ogród pamięci i rozstania, gdzie złamane kolumny, żałobne obeliski, 
uschłe drzewa i nagrobki, niczym z Zofiówki Potockich, przypominają oczywistość 
przemijania, nieuchronność ludzkiego losu. Ogród – cmentarz przywodzi myśli 
o zagrożeniu śmiercią ziemskiego raju, o trwałej szczęśliwości po przekroczeniu 
bramy śmierci. Po wygnaniu ludzkości z ogrodu w Edenie, staje się antytezą ogrodu 
Boga – znakiem prochu, miejscem nieposkromionego żalu, a jednocześnie nadzieją 
na trwanie poza padołem łez. Jest figurą ludzkiego uniwersum, rodzajem syntezy 
żałoby i szczęścia, bólu i nadziei. Skryte za cmentarnym murem groby – pamiątki 
po zmarłych, przywodzą refleksje o przemijaniu ziemskim i trwaniu tych, co ode-
szli w pamięci żywych. Groby – wyznaczniki znikomości istnienia stale pojawiają 
się w literackich dokumentach epoki preromantycznej – są obecne w poematach 
Delille’a, poezji Younga i Gray’a, budują nastrój melancholiczny w ogrodzie smut-
ku. Franciszek Ksawery Giżycki przypisywał tej smętnej przestrzeni dumania 
,,przedstawienie widowiska nieco posępnego, skłaniającego do rozmyślań i napro-
wadzającego umysł na kolej wyobrażeń poważnych; gęste lasy, widok cmentarza 
lub zwalisk, grobowiec, kaplica w samotnem położeniu […], drzewa, których 
kolor jest ciemny i gałęzie zwieszone […]”3. Opis ogrodu w połączeniu z opisem 
cmentarza wydaje się nieco łagodniejszy, wysublimowany, mniej zatrważający, 
a bardziej odpowiadający atmosferze skupienia i powagi. Taki też krajobraz jawi 
się czytelnikowi w jednej z pierwszych polskich powieści sentymentalnych Halinie 
i Firleju Józefa Lipińskiego4, wywiedziony zapewne z Elegy Written in a Country 
Charch Yard (1751) Thomasa Gray’a. W pozbawionym grozy cmentarzu szumią 

1  A. Grenet, C.Yodry, La litterature de sentiment au XIIIe siecle, I, Paris 1971, s. 11.
2  Vide: R. Przybylski, Ogrody romantyków, Kraków 1978, s. 17.
3  Cyt. za: G. Ciołek, Ogrody polskie, Warszawa 1954, s. 127. 
4  J. Lipiński, Halina i Firlej, czyli niebezpieczne zapały. Wybór Powieści Moralnych i Romansów, t. I, 
Warszawa 1804.
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wiązy i cisy, rozbrzmiewa słodkie brzmienie wieczornych dzwonów, światło księżyca 
rozjaśnia spokojną noc. Idylliczny pejzaż Gray’a odpowiadał gustom współczesnych, 
toteż cmentarze, podobnie jak ogrody, służyły za tło filozoficznych przechadzek 
i spotkań kochanków. Rozpaczający nad swym niesprawiedliwym losem dobrze 
czują się w symbolicznej krainie śmierci. Uniesienia sielskie, radosne ocierają 
się o nastrój elegijny, przedwcześnie znamionujący żałobę rozdzielonych dusz. 
Do beztroskiego świata pasterzy może wkroczyć śmierć – zdają się mówić płótna 
Gainsborougha i Poussina, a słowa: ,,Ty, który teraz jesteś szczęśliwy, będziesz 
kiedyś musiał umrzeć”, wyryte na nagrobku na Wyspie Topolowej przez księżną 
Helenę z Przeździeckich Radziwiłłową, znajdujemy w Arkadii pod Nieborowem5. 
Sąsiadujące w arkadyjskim ogrodzie symbole szczęścia, miłości i tragedii śmierci 
wykorzystał Delille w Les jardins, ustawiając w idyllicznym zakątku urnę nagrobną. 
Nie stronił od nich również Kajetan Koźmian, który w Ziemiaństwie opis ogrodu 
puławskiego księżnej Izabeli Czartoryskiej poprzedził krajobrazem cmentarnym 
wypełnionym żałobnymi kwiatami i drzewami6. Uzupełniające się toposy ogrodu 
i cmentarza nigdzie indziej nie wydają się tak wyraziste jak w cieszących się ogrom-
nym rozgłosem, wydanych w 1774 roku Die Leiden des jungen Werthers. Ogród, 
opisany w I księdze Cierpień, nazwał Goethe ,,jednym z najbardziej romantycznych 
wytworów sztuki ogrodniczej”7. Oświetlony ostatnimi promieniami zachodzącego 
słońca jest sentymentalną doliną westchnień, szeptów i płaczu, miejscem rozmyślań 
o śmierci i zmarłych, polaną samotności, smutku i pustki.

W romansie Lipińskiego ogród-cmentarz jest przede wszystkim przestrzenią 
rozwoju uczuć, miejscem tajemnego podziwu kochanki i jej ostatnią ścieżką życia, 
wreszcie – granicą między światem materialnym a duchową sferą niebios. Podobnie 
jak ogród Lotty w Cierpieniach młodego Wertera nabiera cech symbolicznego ogrodu 
pożegnania z ziemskim etapem miłości. Tu odbywa się rozłączenie ,,na zawsze”, 
świat zadaje miłości śmierć. ,,Ci dwaj kochankowie nieszczęśliwi, którzy dotąd 
nigdy do siebie nie wyrzekli słowa, mają na koniec rozmawiać z sobą raz pierwszy, 
a to dla odebrania od siebie wiecznego pożegnania”8. W ogrodzie cmentarnym – 
powiada Halina – ,,niebo rozdzielając nas na zawsze, pozwala jeszcze na chwilę 
szczęścia: mogliśmy się widzieć, mówić z sobą i kochać bez zgryzoty”9. Firlej za-
przecza rozdzieleniu ludzi, których przeznaczył sobie los, wierzy w mistyczny ślub 
zawarty przed majestatem nieskończoności. W ogrodzie Lotty tę prawdę wyraża 
Werter: ,,…Odnajdziemy się znów, rozpoznamy się pod wszelkimi postaciami”10.

Rozstaniom bohaterów preromantycznych brak pełnych cech transcendencji, 
właściwych późniejszym utworom romantycznym, a mimo to zarysowane w po-
wieściach pożegnania mają wartość uświęcającą nieskazitelność uczuć. Oznaczają 
nieuchronną śmierć jednego z bohaterów. Śmierć jest lepszym wyjściem niż zgoda 
na rozłąkę, przestaje być traktowana, mówiąc słowami Rougemonta, jako ,,brutalny 

5  G. Ciołek, op. cit., s. 128.
6  K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie. Poema w czterech pieśniach, wyd. E. Raczyński, Wrocław 1839, s. 167.
7  J.W. Goethe, Cierpienia młodego Wertera, przeł. L. Staff, Warszawa 1955, s. 73–74.
8  J. Lipiński, op. cit., s. 107.
9  Ibidem, s. 110.
10  J.W. Goethe, op. cit., s. 83.

przypadek”, a ukazuje się jako pożądany ,,stan wyzwolenia”11. Dzięki niej możliwy 
jest do osiągnięcia ostateczny cel działań kochanków – zniesienie ich odrębności, 
absolutne zjednoczenie. Motyw kojarzący śmierć z miłością, Tanatosa z Erosem 
nie pojawia się u autorów powieści czułych jako nowość, funkcjonuje w tekstach 
literackich począwszy od XVI stulecia. Znajduje odzwierciedlenie w Jerozolimie 
Wyzwolonej Torquata Tassa, poezji Jana Andrzeja Morsztyna, Mikołaja Sępa Sza-
rzyńskiego czy w najbliższych powieści preromantycznej Cierpieniach młodego 
Wertera. Niepozorna książka o przeżyciach pewnego niemieckiego młodzieńca 
ujawniła to bluźniercze objawienie, sygnalizujące nową aksjologię ,,mrocznego 
stylu kochania”. Słynne wyznania Wertera: ,,Ja nie śnię, nie roję! Nad grobem 
rozjaśniło mi się. Będziemy istnieć!” wyjaśnia metaforyczny sens ujmowania 
miłości, w której śmierć nie jest rozłąką, lecz gwarantką ostatecznego połączenia 
kochanków opacznie rozdzielonych w życiu. Scala metafizycznym węzłem Gustawa 
z IV części Dziadów – młodzieńca żegnającego się z ukochaną przez społeczne 
prawa życia i bohaterów Ludwika Kropińskiego, którzy skonają, co prawda nie 
w tym samym dniu, ale o podobnej porze. W tej wizji korelacji obydwu kategorii 
estetycznych, Gustaw Mickiewicza jest bliskim krewnym nie tylko Wertera, lecz 
także Władysława, Adolfa i Firleja – bohaterów najbardziej poczytnych książek 
w polskiej prozie początku XIX stulecia12. Drugie źródło omawianego motywu tkwi 
w sentymentalnych powieściach pierwszej ćwierci wieku XIX, doskonale znanych 
naszym autorom, pań Cottin, Krüdener, Genlis i Floriana. Pisarze reprezentujący 
francuski nurt powerterowski lubują się we wzbogacaniu warstwy fabularnej 
obrazami choroby, śmierci i grobu. Autorce Klary d’Albe (Claire d’Albe), Matyldy, 
Malwiny, Amelii Mansfield i Elżbiety, czyli Wygnańców syberyjskich – Madame 
Cottin, zawdzięcza Lipiński przede wszystkim scenę przedśmiertnego spotkania 
kochanków na cmentarzu, a pani Krüdener – żądanie Haliny, by Firlej nie popełnił 
samobójstwa. Z kolei kult grobu kochanki – zdaniem prof. Kleinera – przypomina 
rozwiązanie akcji w powieści Augusta Henryka Lafontaine’a Fedor i Maria13. Wydaje 
się, że przyswajanie przez naszych prekursorów ciekawych i popularnych w epoce 
wzorców, nie wynika ze szczególnej żądzy naśladownictwa czy ubóstwa myślowego 
autorów, ale jest konsekwencją tożsamych poglądów na koncepcję miłości.

Dramat miłosny w Halinie i Firleju rozwija się w układzie człowiek – śmierć, 
na granicy szczęścia i niespełnienia ziemskiego, radości i bólu, między białym 
kwiatem żałoby a błękitnym kwiatem nadziei. Śmierć w tej relacji nabiera cech 
jasności i poznania, nie przypadku a oczekiwania, jest wtajemniczeniem i począt-
kiem prawdziwego istnienia. Grób matki przypomina Halinie przychodzącego 
na cmentarz Firleja, tym samym skłania do refleksji o nierozerwalnym związku 
miłości ze śmiercią:

11  Vide: D. de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, Warszawa 1968, s. 41 oraz A. Witkow-
ska, Wstęp,
[w:] Polski romans sentymentalny, oprac. A. Witkowska, Wrocław 1971, BN S I, nr 206, s. XXIII – XXXII.
12  F. Bernatowicz, Nierozsądne śluby. Listy dwojga kochanków na brzegach Wisły mieszkających, [w:] 
Polski romans sentymentalny…; L. Kropiński, Julia i Adolf, czyli nadzwyczajna miłość dwojga kochanków 
nad brzegami Dniestru, [w:] Polski romans…; J. Lipiński, op. cit. 
13  J. Kleiner, Sentymentalizm i preromantyzm. Studia inedita z literatury porozbiorowej 1975 – 1822, 
oprac. J. Starnawski, Kraków 1975, s. 65. 
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 ,,Obraz Firleja mieszał się ze wszystkimi jej myślami, znajdowała jego pamiątkę w swoim ogrodzie, 
w zapachu kwiatów, w gabinecie poświęconym miłości swej matki, na koniec na jej grobowcu; nie 
mogła oddzielać uczucia miłości od wyobrażeń śmierci i żalu”14.

Podobne spostrzeżenie odczytuje w swych myślach Firlej, on wie, jak kończy się 
miłość namiętna, której nie można udźwignąć: ,,Wydałem się z moją tajemnicą, 
pokonałem jej rozum, podbiłem serce i prowadzę ją do grobu” – oskarża się przed 
samym sobą”15. Wkrótce, niezależnie od woli, zaczyna łączyć obiekt miłości z wy-
obrażeniem śmierci: ,,Nie ujrzał nigdy cmentarza aby sobie nie przypomniał Haliny, 
i wkrótce, niepodobna mu było myśleć o niej, aby obok niej grobu nie widział”16.

Bohaterka powraca z wód Pirmonckich bardzo chora, życia pozbawia ją choroba 
wieku – gruźlica, prosi kochanka o szybkie spotkanie na cmentarzu. Rozmowa 
z umierającą protagonistką stanowi ostatnie wydarzenie w utworze, staje się ono 
finalnym akordem dzieła. Po raz pierwszy odnotowujemy szczegóły wyglądu 
i zachowania heroiny:

 ,,Był to cień Haliny zawsze ujmującej i jeszcze pięknej, ale pozbawionej kolorów ożywiających; 
Haliny mdłej, wlekącej leniwie kroki po tym przybytku śmierci, i będącej niejako w pogotowiu 
do wejścia w środek grobu, około którego snuła się w milczeniu […] Łono pracowicie wznaszane, 
bladość, oczy zgasłe, zdawały się oznaczać, że miała już wydać ostatnie tchnienie”17.

Opis choroby pozbawiony jest niemal wszystkich objawów fizjologicznych, 
zwłaszcza zaś tych, które mogłyby się wydawać nieestetyczne i mogłyby ,,odzierać” 
wizerunek heroiny z idealnego piękna. Fizyczne symptomy niedyspozycji zostały 
przytłumione przywołaniem jej długich rzęs i spadających na ramiona włosów. Za-
chwyt nad trumienną urodą należy do romansowej estetyki, współgra z konwencją 
przedstawiania miłości i śmierci jako scalających się wartości. ,,Bohaterki fizycznie 
niejako dojrzewają do roli owych oblubienic, którym śmierć uściele ślubną łożnicę” 
– pisze Alina Witkowska18. Pięknem czerpiącym ze śmierci obdarzą swoje bohaterki 
Feliks Bernatowicz i Ludwik Kropiński. Pierwszy z nich tak oto scharakteryzuje Klarę 
po zaręczynach ze znienawidzonym Radostem: ,,Uśmiech przybrany, głos stłumiony, 
wzrok posępny, cała […] postać blada i chwiejąca jak pogrzebowe światło”19.

Adolf, podobnie jak Firlej przed ostatnim pożegnaniem, postrzega Julię przez 
pryzmat zbliżającej się śmierci:

 ,,O widoku!… zbladła, z zwieszoną na krześle głową… u nóg twoich Kamilla zalana łzami… 
ukryte światło nadające ci postać śmierci… ręką rozpaczy niepomną na skromność rozrzucone 
na tobie szaty… Utraciłem przytomność… wleciałem… oblałem łzami nogi twoje i te ręce, co mię 
podnieść chciały”20.

W trzech cytowanych fragmentach autorzy świadomie akcentują biel jako kolor 
kojarzący się ze śmiertelnym całunem i jednocześnie będący barwą świętości 

14  J. Lipiński, op. cit., s. 79.
15  Ibidem, s. 89.
16  Ibidem, s. 94.
17  Ibidem, s. 107.
18 A. Witkowska, op. cit., s. LV. 
19  F. Bernatowicz, op. cit., cz. II, list VI.
20  L. Kropiński, op. cit., cz. II, list LXVII.

i niewinności. Wpływów takiego stylu modelowania postaci, należy również 
szukać w Pieśniach Osjana J. Macphersona.

Śmierci Haliny towarzyszy natura, w bardzo sugestywnym, dynamicznym 
obrazie oddaje mroczny nastrój chwili. Nadchodząca burza wydaje się rozdzielać 
kochanków i wskazywać anielski rodowód dziewczyny: 

 ,,W tej chwili niebo okryte gęstemi chmurami zaciemniło się bardziej i deszcz padać zaczynał. 
Firlej zadrżał, zdjął płaszcz i odział nim Halinę; burza przymuszała ich do rozstania się z sobą: 
Halina zgina kolano na ziemi przed grobem, podnosi ręce niewinne ku niebu, i zdaje się zanosić 
modły gorące […] nagle błyskawica przerywając chmurę, rzuca na twarz blask żywy; jej piękność 
niebieska zdała się na ów czas promienistą: była to piękność Anioła”21.

Tak zarysowana przyroda hiperbolizuje dramat rozstania kochanków, nadając 
mu ton mistyczny. Grzmot błyskawicy podkreśla cudowność zdarzenia, wyznacza 
wertykalną linię łączącą niebo z ziemią, pieczętuje przynależność Haliny do świa-
ta aniołów. Tym samym więc jej zgon ze sfery cielesności zostaje przeniesiony 
w metafizyczną sferę ducha. Uwznioślającej idealizacji podlega nie tylko piękno 
zewnętrzne bohaterki, ale nade wszystko jej osobowość – czystość uczuć, dziewi-
czość i doświadczenie cierpienia. Punktem kulminacyjnym w przedstawianiu jej 
nieskazitelnego wizerunku okazuje się bezpośredni obraz unoszenia duszy heroiny 
do nieba22: ,,Ach! zawołał Firlej, już się stało, dusza jej czysta wznosi się ku niebu…”23.

Pocałunek dwojga, podobny śmierci, jawi się jako ostatni akord ziemskiego 
i niewinnego zespolenia osób sobie przeznaczonych. Jest ukoronowaniem i ma-
nifestacją rozkoszy w cierpieniu, wyrazem jedności pragnień w obliczu zgonu:

 ,,Halina wstaje i rzuca mu się na szyję, przykłada wargi blade i zimne do ust ognistych Firleja. O czucie 
niewymowne! które zgromadzasz w jedną chwilę męki i rozkosze długiego życia. – Chwilo krótka! 
w której dusza doświadczyła co może uczuć! w której najgwałtowniejsza rozpacz pomieszała się 
z upajającą rozkoszą, a serce poznało całą władzę jaką ma, kochania, użycia i cierpienia… To smutne 
i pierwsze pocałowanie, było czyste jak śmierć, która ją czekała, a niewinne jak święta przyjaźń”24.

Ten swoisty proces kanonizacyjny zamykają żale maluczkich, opłakujących 
swoją panią dobrodziejkę i rozlegający się symboliczny dźwięk, niczym w Legendzie 
o św. Aleksym, pogrzebowego dzwonu kościelnego. Są to dodatkowe elementy 
zaświadczające o świętości bohaterki, niezwykle istotne, ważne w ekspozycji ideału.

 ,,Halina już nie żyje, wydała ostatnie tchnienie na rękach ojca swego! […] Kmiecie przejeżdżający, 
znalazłszy go [Firleja] na drodze bez zmysłów, zanieśli do bliskiej chaty: tam odzyskując przytomność, 
ujrzał się w pośród familii licznej nieszczęście swoje opłakującej. Firlej poznaje łatwo głos boleści, 
słyszy jęki, uważa… Dochodzi że żale były z utraty opiekunki dobroczynnej. […] Ujrzał liczną 
gromadę przytomnych wieśniaków, otaczającą go w milczeniu, słyszał tylko dźwięk pogrzebowy 
dzwonu kościelnego, powolnym uderzeniem zgon ogłaszający”25.

21  J. Lipiński, op. cit., s. 110.
22  O zjawisku śmierci przybierającej postać uświęcającego wniebowzięcia pisze: A. Martuszewska 
w artykule: Wniebowzięcie heroiny, ,,Teksty” 1979, nr 3. 
23  J. Lipiński, op. cit., s. 110.
24  Ibidem, s. 110–111.
25  Ibidem, s. 113.
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Doświadczenie świętego umierania czyni z sentymentalnej dziewicy męczen-
nicę Miłości, ginącą przez nią i dla niej. Ta świecka kategoria zostaje w powieści 
Lipińskiego przeniesiona w sferę sacrum, bo dzięki niej możliwe jest cierpienie, 
ale i wiara w zbawienie wieczne, przekroczenie progu niebiańskiego Edenu. 
Miłość zyskuje uwznioślenie dochodzące aż do sakralizacji poprzez jej związek 
ze Śmiercią i Rajem, widzianym w kategoriach wierzeń chrześcijańskich. ,,Miłość 
dla tych dwojga kochanków, bez żądzy i bez nadziei, nie miała nic ziemskiego, 
chyba żale już nieużyteczne i boleść…”26 – komentuje narrator Lipiński. Podobnie 
sam akt śmierci heroiny Anna Martuszewska27 określa nie jako wyimkowe zda-
rzenie czy posunięcie na mapie akcji, ale maksymalnie nacechowaną i uświęconą 
,,Najwyższą Ofiarę”. Schemat powiązań pomiędzy miłością a śmiercią, nakreślony 
w Halinie i Firleju przez prekursora Lipińskiego, powtarzał się będzie w formie 
stereotypu nie tylko w późniejszych powieściach preromantycznych (u Kro-
pińskiego i Bernartowicza), ale także już w dwudziestowiecznym popularnym 
romansie typu melodramatycznego, zwłaszcza w utworach Heleny Mniszkówny 
i Marii Rodziewiczówny.

W egzystencjalnym doświadczeniu śmierci, postrzeganej jako ostateczna 
i pożądana przeszkoda w realizacji związku, tkwi jednocześnie coś dramatycz-
nego i przejmującego. To obawa, niewyrażalny lęk przed stratą kogoś bliskiego28. 
Przesadność żałoby w XIX wieku ma określone znaczenie. Pozostałym przy życiu, 
kochającym o wiele mocniej niż w jakiejkolwiek innej epoce, trudniej niż niegdyś 
pogodzić się z odejściem bratniej duszy. Nazywana przez Philippe’a Arièsa29 
,,śmierć drugiego” wywołuje inspirację dla kultu grobów i cmentarzy, rozwija-
nego na nowo w początkach XIX stulecia. Arcydzieło malarskie pędzla Mikołaja 
Poussina zatytułowane Et in Arcadia ego odzwierciedla nastrój czasów, pokazuje 
grobowiec w arkadyjskim ogrodzie. Kresem doczesności musi być śmierć, która 
nie omija krainy szczęśliwości. Poruszony pogarszającym się zdrowiem ojca 
Firlej podziela niepokoje sobie współczesnych i snuje rozważania o przemijaniu:

 ,,Ileż okropnym jest widzieć ulubioną osobę nagłym krokiem posuwającą się do grobu! Przebie-
gamy wszyscy niewsteczną drogę ku niemu, zimno i bez przestrachu, póki nic biegu naszego nie 
przyspiesza: ale poznać z pewnością kres życia tych, których kochamy, wiedzieć niewątpliwie, iż 
już bliska jest chwila rozstania się z nimi, ah! wtedy skład cały jestestwa, przemienia się dla nas: 
Nie śmiemy już zwrócić spojrzenia ku przyszłości; nie możemy, uciekając się do niej, wydobyć nas 
z teraźniejszego utrapienia; nie możemy już dostrzec nadziei albo słodkich omamień: widzimy 
w niej tylko mogiłę”30.

W Halinie i Firleju grób stanowi wyznacznik niemożliwości zrealizowania 
roszczeń wobec życia, oznacza znikomość zjawisk ziemskich, przemijanie tych, 
których kochamy. Niesie ukojenie dla ciężaru zmagań miłosnych, schronienie 
przed zgubnym wpływem ,,niebezpiecznych zapałów”. Tak oto relacjonuje narra-

26  Ibidem, s. 111.
27  A. Martuszewska, op. cit., s. 75.
28  Vide: K. Starczewska, Wzory miłości w kulturze Zachodu, Warszawa 1975, s. 55.
29  Vide: P. Ariès, Śmierć drugiego, ,,Teksty”, 1979, nr 3.
30  J. Lipiński, op. cit., s. 15.

tor Lipiński cierpienia swojego bohatera: ,,Noc tę straszliwą przebył w męczarni 
i dolegliwościach, którym żadna nadzieja ulżyć nie mogła, a którym dodawała 
najdotkliwszych razów myśl okropna, że miłość jego wiodła Halinę do grobu…”31.

W czasie pierwszej i jednocześnie ostatniej rozmowy kochanków na cmentarzu, 
tym razem Halina, kładąc rękę na grobie matki, powie do Firleja: ,,… oto jest kres 
nieuchronny wszystkich i najszczęśliwszych uczuciów”32.

Grób jest apoteozą i kwintesencją miłości, bo daje jej wolność, przecina pasmo 
ludzkich cierpień, wybawia z niedoskonałości ziemskiej egzystencji. Firlej zna 
tę fatalną siłę i podświadomie jej ulega: ,,To więc nie mogła znaleźć obrony ani 
w mojej cnocie, ani w moim honorze – powie o Halinie – przybyłem z zamysłem 
zgubienia jej, nie znalazła schronienia przede mną, jak tylko w śmierci, grób jest 
jej jedyną ucieczką”33.

Mogiła matki Haliny kładzie się cieniem na jej życiu, cementuje pamięć 
o przeszłości, ocala utracony czas dzieciństwa od zapomnienia: ,,Grób ten 
przypomina mi wszystkie czucia i boleści, których doświadczyłam w ciągu życia 
mojego”34 – wyznaje córka. Wreszcie spaja nierozerwalnym węzłem kochanków 
zarówno przed jak i po śmierci heroiny. Miejsce tkliwych spotkań przedmiotu 
miłości przerodzi się w świątynię kultu i czci dla zmarłej, bowiem grób matki 
pochłonie prochy Haliny.

W Julii i Adolfie oraz w Dziejach Tristana i Izoldy groby oblubieńców także 
istnieją i są otaczane szacunkiem. W Dziejach głóg na zawsze łączy groby 
zmarłych. W romansie Kropińskiego nieszczęśliwych zamyka jedna mogiła. 
Skalin jest zaś miejscem szczególnym dla ludzi wrażliwych. Inaczej wygląda 
ta kwestia w Nierozsądnych ślubach: ,,Widziałem rzekę i łachę do niej wpada-
jącą, gdzie życie kochanej Władysław ratował; szukałem znaków dawnej przez 
brzezinę drogi; stopa moja nie raz może ślad na ich wycisnęła grobie; ludzie 
mi powiedzieć nic nie umieli”35.

Jest to programowa polemika z zakończeniem powieści L. Kropińskiego. Ber-
natowicz, podobnie jak Lipiński, potępia samobójczą śmierć i dlatego skazuje 
swoich nieszczęśliwych kochanków na zagładę.

W romansie Lipińskiego grób pokrywają gałązki jedliny, Firlej opiera się 
o pień jodły, konająca Halina odjeżdża aleją przez świerkowy las. Rodzime 
drzewo jodły kojarzy się ze śródziemnomorskim cyprysem – drzewem żałoby 
na Południu, osłaniającym często mogiły. Jodła ma swoją tradycję w białoruskich 
wierzeniach ludowych, związanych z obrzędami pogrzebowymi i zadusznymi 
(np. w niektórych okolicach drewno z  jodły jest specjalnie używane do wy-
robu trumien). Gałąź wiecznie zielonej jedliny niesie z zaświatów Gustaw 
z IV części Dziadów i przemyca w niej, jak twierdzi Marta Piwińska36, staro-
żytne sacrum, które uświęca prawdę nową i uniwersalną: swoją, ludu i Greków.  

31  Ibidem, s. 104–105.
32  Ibidem, s. 108.
33  Ibidem, s. 90.
34  Ibidem, s. 109.
35  F. Bernatowicz, op. cit., cz. II, Dokończenie, s. 341.
36  Confer: M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 80–81.
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Jodła – drzewko Bożego Narodzenia daje nadzieję preromantycznym kochan-
kom na istnienie miłości nieskazitelnej, jedynej, sięgającej poza rzeczywisty 
wymiar świata. Grobowiec jest zatem pomnikiem wystawionym na granicy 
dwóch kosmicznych obszarów, między skończonością a bezkresem, między 
materią a duchem, między oczekiwaniem a spełnieniem.

Kluczowe słowa
przyjaźń, relacje interpersonalne, mężczyźni

Mots-clés
l’amitié, la relation humaine, l’hommes

Abstrakt
Praca poświęcona została omówieniu koncepcji przyjaźni między mężczyznami 

w świetle powieści Do następnych mistrzostw Eshkola Nevo.
Otwiera ją – dokonana z perspektywy socjo-psychologicznej – charakterystyka 

najważniejszych właściwości tego związku uczuciowego. Są nimi: dobrowolność, 
równość, wspólna aktywność, wsparcie emocjonalne i pomoc. Dalsza część pracy 
zawiera analizę i interpretację powieści pod względem relacji łączących bohate-
rów. Zamyka je odczytanie definicji przyjaźni wplecionych w tekst utworu Nevo. 
Ostatnią część artykułu stanowią wnioski płynące z przeprowadzonych rozważań.

L’abstrait
L’article a été consacré à la discussion de la notion d’amitié entre les hommes 

en se référant à roman Du prochain championnat d’Eshkol Nevo. Il commence 
par une description des propriétés les plus importantes d’une relation amoureuse 
avec la perspective socio-psychologique. Ce sont: le caractère volontaire, l’éga-
lité, des activités communes, le soutien affectif et l’assistance. Le reste de l’article 
est l’analyse et l’interprétation du roman en termes de relations entre les per-
sonnages. Il ferme les lire à la définition de l’amitié tissés dans le Nevo paroles. 
La dernière partie de l’article sont les conclusions des délibérations.

O przyjaźni między mężczyznami w świetle powieści 
„Do następnych mistrzostw” Eshkola Nevo

De l’amitié entre hommes en se référant à roman  
„Du prochain championnat” d’Eshkol Nevo

Dominik Borowski

O przyjaźni między mężczyznami
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Dominik Borowski

O przyjaźni między mężczyznami w świetle powieści „Do następnych 
mistrzostw „Eshkola Nevo

„Przyjaźń to rzecz dziwna. Podczas gdy w miłości mówimy o miłości, między prawdziwymi 
przyjaciółmi nie mówi się o przyjaźni. Przyjaźń czynimy, nie nazywając jej ani jej nie komentując. 
Jest silna i cicha. Jest skromna. Jest męska. To romantyzm mężczyzn. Musi być dużo głębsza i so-
lidniejsza niż miłość, skoro nie trwonimy jej głupio w słowach, deklaracjach, wierszach i listach. 
Musi być dużo bardziej satysfakcjonująca niż seks, ponieważ nie myli jej się z przyjemnością 
i świerzbieniem w ciele”.

     Eric-Emmanuel Schmitt, Przypadek Adolfa H.

Przyjaźń jest powszechnie znanym pojęciem, które funkcjonuje w codziennej 
komunikacji językowej. Jednak próba jego eksplikacji przysparza wielu trudności. 
Takie status quo może tłumaczyć fakt, że w potocznym rozumieniu przyjaźni 
przypisuje się szeroki diapazon znaczeń. Na tej podstawie rodzi się przypuszczenie, 
że wielu ludzi nadużywa tego pojęcia, nie pojmując jego idei.

Istotne zatem wydaje się scharakteryzowanie najważniejszych aspektów przy-
jaźni z perspektywy socjo-psychologicznej. Jej podstawowy wyróżnik stanowi 
dobrowolność1, nie jest ona bowiem nikomu narzucona odgórnie, lecz zależy 
od świadomej decyzji zainteresowanych ludzi. Należy w tym miejscu podkre-
ślić, że dokonywany wybór opisywanego związku uczuciowego nie może być 
motywowany osiągnięciem celu innego niż sama chęć pozostawania w bliskich 
stosunkach2. Przyjaciele mają względem siebie taką samą pozycję społecz-
ną, żaden z nich nie dominuje nad drugim i nie podporządkowuje go sobie.  
Takie relacje między nimi świadczą o równości3.

Kolejną właściwością przyjaźni jest podejmowanie wspólnej aktywności. Ludzie 
darzący się nią dążą do poświęcania sobie jak największej ilości wolnego czasu, 
który przeznaczają na rozrywkę oraz rozmowy. Niewątpliwie sprzyja to roz-
szerzaniu sieci kontaktów społecznych. Przyjaciele zapoznają siebie nawzajem 
ze swoimi rodzinami, a także z kolegami i znajomymi. Ich wspólne konwersacje 
prowadzą do ukształtowania się wspólnego kodu komunikacyjnego. Istniejącym 
jednostkom leksykalnym i sygnałom niewerbalnym nadają nowe znaczenia, które 

1  L. Niebrzydowski, E. Płaszczyński, Przyjaźń i otwartość w stosunkach międzyludzkich, Warszawa 
1989, s. 33.
2  J. Hardwig, W poszukiwaniu etyki związków osobistych, [w:] Mosty zamiast murów. Podręcznik 
do komunikacji interpersonalnej, red. nauk. J. Stewart, tłum. J. Kowalczewska, Warszawa 2008, s. 393.
3  M.B. Adelman, M.R. Parks, T.L. Albrecht, Natura przyjaźni i jej rozwój, [w:] Mosty zamiast murów…, 
s. 362–367.
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znane są wyłącznie im. W ten sposób mogą swobodnie rozmawiać o prywatnych 
sprawach w gronie innych ludzi.

Wyznacznikiem przyjaźni jest również zapewnianie wsparcia emocjonalnego. 
Wiąże się ono z budowaniem zaufania i zwiększaniem bliskości między przyja-
ciółmi. Ma na to duży wpływ wspólne spędzanie wolnego czasu, kiedy to pojawia 
się możliwość wzajemnego zwierzania się. Warto zauważyć, że tego typu rozmowy 
odznaczają się otwartością w zakresie każdego tematu. Przyjaciele opowiadają 
sobie zarówno o błahych zdarzeniach, jak i o kwestiach intymnych, a także po-
dejmują dyskusje na temat własnych poglądów i postaw życiowych. Dzięki temu 
odgrywają nawzajem kluczową rolę w kształtowaniu swojego poczucia wartości 
i samooceny. Ważny aspekt okazywania wsparcia emocjonalnego stanowi podo-
bieństwo, którego stopień wzrasta wraz z rozwojem znajomości4. Obejmuje ono 
wyznawane wartości, stawiane sobie cele i przyjęty kanon zachowań. Zgodność 
wskazanych kategorii sprawia, że przyjaciele odczuwają stabilność i przestaje 
zagrażać im niepewność poznawcza. Potrafią oni przewidywać swoje reakcje 
i rozumieją ich motywacje5. Dzięki temu coraz lepiej czują się, przebywając razem.

Towarzyszy temu powstanie potrzeby okazywania sobie nawzajem pomocy, 
co stanowi kolejną właściwość przyjaźni. Partnerzy wspierają się w sytuacjach 
problemowych, nie oczekując od drugiej strony bezpośredniej rekompensaty. 
Przyjmują, że w tym przypadku nie musi obowiązywać równomierność, ponieważ 
poświęcanie sobie dużej ilości czasu da możliwość odwdzięczenia się w przy-
szłości. Poza tym przyjaciół obowiązuje niepisana zasada gwarancji uzyskiwania 
pomocy, określana mianem „niezawodności przymierza”6. Zasadne wydaje się 
zauważenie, że przyjaźń funkcjonuje według pewnych norm, które krystalizują 
się w trakcie rozwoju znajomości. Nie przybierają one postaci sformalizowanego 
kodeksu, jednakże ich zlekceważenie prowadzi do zerwania relacji7.

W świetle przedstawionej charakterystyki można stwierdzić, że przyjaźń jest 
specyficzną relacją interpersonalną, którą dobrowolnie zawierają partnerzy zajmu-
jący tę samą pozycję społeczną. Za jej conditio sine qua non uznać należy wspólne 
spędzanie dużej ilości czasu, będące wynikiem świadomego wyboru przyjaciół. 
Znamienną cechę tego związku uczuciowego stanowią również wsparcie emocjo-
nalne oraz okazywanie i przyjmowanie bezinteresownej pomocy. Bez wątpienia 
stwierdzić można, że przyjaźniący się ludzie darzą się zatem miłością braterską, 
czyli uczuciem serdeczności i intymności, które wyklucza kontakty seksualne8.

Zagadnienie przyjaźni stało się głównym problemem powieści Eshkola Nevo9 pt. 

4  S. Duck, Nasi przyjaciele, my sami, [w:] Mosty zamiast murów…, s. 377.
5  M.B. Adelman, M.R. Parks, T.L. Albrecht, op. cit., s. 366–367.
6  S. Duck, op. cit., s. 375.
7  M. Argyle, Psychologia stosunków międzyludzkich, przeł. W. Domachowski, Warszawa 2002, s. 162.
8  E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Psychologia społeczna, przeł. J. Gilewicz, Poznań 2006, s. 284.
9  Eshkol Nevo jest współczesnym pisarzem izraelskim młodego pokolenia (urodził się w 1971 roku). Jego 
debiutancka powieść to Homesick. Książka przyniosła mu uznanie wśród krytyków literackich. Nevo 
otrzymał dotychczas nagrody izraelskiego Stowarzyszenia Wydawców (2005, 2008, 2011) i francuską 
FFI – Raymond Wallier Prize (2008). Jego utwory tłumaczone są na języki obce, m.in na angielski, 
francuski, turecki, arabski czy włoski. Por. Wywiad z Eshkolem Nevo, rozmawiał A. Kowalczyk, http://
www.muza.com.pl/? module=wywiady&id=725 (dostęp 11 stycznia 2013 roku).

Do następnych mistrzostw. Książka na polskim rynku wydawniczym pojawiła się 
w 2012 roku. Jej fabuła koncentruje się wokół dziejów czwórki mężczyzn, których 
drogi złączyły się w czasach szkolnych. O wszystkim opowiada narrator, który 
jest jednym z nich. Stara się on bardzo wnikliwie nakreślić obraz relacji łączących 
całą czwórkę, przywołując wiele różnych sytuacji. Powieść Nevo spotkała się 
z bardzo przychylnymi głosami krytyków literackich. Dojrzeli oni w tej – wyda-
wałoby się – zwyczajnej książce o codziennym życiu przyjaciół podjęcie tematu 
bardzo ważnego w życiu człowieka. Mowa o relacjach łączących bliskie osoby 
oraz o trudnościach wynikających z tych relacji10.

Ważnym elementem Do następnych mistrzostw jest także wprowadzenie realiów 
współczesnego Izraela. Opowiadanej historii towarzyszą wzmianki o zamachach 
terrorystycznych i napiętej sytuacji polityczno-społecznej. Znajdują się one jednak 
na drugim planie11. Zarysowana problematyka czyni z powieści Nevo refleksję 
o doświadczeniach egzystencjalnych człowieka. Takiemu odbiorowi sprzyja fakt, 
że została ona napisana „z niezwykłym wyczuciem i dojrzałością”12.

Celem niniejszej pracy będzie omówienie koncepcji przyjaźni między mężczy-
znami przedstawionej przez Eshkola Nevo. Charakterystykę związku uczuciowego 
łączącego Juwala, Churchilla, Amichaja i Ofira należy rozpocząć od przybliżenia 
okoliczności nawiązania znajomości. Informacja na ten temat pojawia się na samym 
końcu utworu. Okazuje się, że mężczyźni poznali się całkiem przypadkowo. Churchill 
był umówiony z Juwalem na wspólny wyjazd na plażę, na który postanowił zaprosić 
również swoich dwóch kolegów ze szkoły. Ich pierwsze spotkanie, w opinii narra-
tora, nie zapowiadało jednak relacji, która rozwinie się w trwałą przyjaźń („Jeszcze 
tylko dwie godziny, najwyżej dwie i pół z tymi pajacami – mówiłem sobie – a potem 
wracam do domu i nigdy, do końca życia nie będę ich już musiał oglądać”13). Można 
przypuszczać, że największą rolę w zatarciu pierwszego wrażenia odegrały wspólne 
zainteresowania. Cała czwórka pasjonowała się piłką nożną. Wolny czas poświęcali 
wspólnemu oglądaniu meczów, dzięki czemu mieli możliwość bliższego poznania 
się. To zaowocowało zdobyciem wzajemnego zaufania i swobody zwierzania się.

Powstałą przyjaźń umacniało to, że mężczyźni byli wobec siebie równi pod 
względem pozycji społecznej. Choć wykonywali różne profesje, to każdy z nich 
należał do grupy pracowników umysłowych. Ofir tworzył slogany reklamowe. 
Amichaj był przedstawicielem handlowym, który sprzedał usługi medyczne. 
Churchill rozpoczął karierę prawniczą w prokuraturze. Juwal zajmował się zaś 
tłumaczeniami tekstów. Istotny wydaje się również fakt, że wszyscy mężczyźni 
byli imigrantami. Przeprowadzili się oni do Tel Awiwu z Hajfy – rodzinnego 
miasta. Kategoria równości obejmowała również ich wiek. W momencie roz-
poczęcia akcji powieści mieli po dwadzieścia osiem lat. To wszystko świadczy 
również o podobieństwie bohaterów. Niewątpliwie odegrało ono znamienną rolę 

10  J. Czechowicz, „Do następnych mistrzostw” Eshkol Nevo, http://krytycznymokiem.blogspot.
com/2012/08/do-nastepnych-mistrzostw-eshkol-nevo.html (dostęp 11 stycznia 2013 roku). 
11  M. Marszycki, Czwórka z Hajfy! Prawdziwa męska przyjaźń wzięta pod lupę, czyli jak się kumplują 
w Izraelu, http://mikolajmarszycki.natemat.pl/28855,czworka-z-hajfy (dostęp 11 stycznia 2013 roku).
12  K. Sawicka, „Do następnych mistrzostw” Eshkol Nevo, http://moja-pasieka.blogspot.com/2012/08/
do-nastepnych-mistrzostw-eshkol-nevo.html (dostęp 11 stycznia 2013 roku). 
13  E. Nevo, Do następnych mistrzostw, przeł. W. Górnaś, Warszawa 2012, s. 365.

http://www.muza.com.pl/?module=wywiady&id=725
http://www.muza.com.pl/?module=wywiady&id=725
http://krytycznymokiem.blogspot.com/2012/08/do-nastepnych-mistrzostw-eshkol-nevo.html
http://krytycznymokiem.blogspot.com/2012/08/do-nastepnych-mistrzostw-eshkol-nevo.html
http://mikolajmarszycki.natemat.pl/28855,czworka-z-hajfy
http://moja-pasieka.blogspot.com/2012/08/do-nastepnych-mistrzostw-eshkol-nevo.html
http://moja-pasieka.blogspot.com/2012/08/do-nastepnych-mistrzostw-eshkol-nevo.html
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w budowaniu przyjaźni, ponieważ im więcej wspólnych płaszczyzn, tym łatwiej 
nawiązać i utrzymywać kontakt.

Gdy mężczyźni nawiązywali więź, nie określali reguł, jakie powinny w niej 
obowiązywać. Kształtowały się one wraz z rozwojem znajomości całej czwórki. 
Jednak nigdy nie spisano ich w formie jakiegoś kodeksu czy regulaminu. Istniały 
one wyłącznie w świadomości przyjaciół, którzy ich przestrzegali:

Między przyjaciółmi obowiązują pewne niepisane zasady. […] Można wyrażać swoje zdanie 
o prywatnym życiu przyjaciela, ale na koniec dodać: „Słuchaj, stary, to twoja decyzja”. […] Nie 
pożyczać ode mnie książek, bo mam obsesję, że się zabrudzą. […] Nie dyskutować z Churchillem 
o polityce, bo zawsze cię przegada. […] Nie izolować się. Nie wyjeżdżać. I wreszcie – nie wprowa-
dzać do grupy nowych ludzi14.

Zasadniczą cechą wspólną przywołanych zasad jest ich funkcja regulacyjna. 
Dzięki nim mężczyźni wiedzą, jak się ze sobą komunikować, aby nie sprawiać 
sobie przykrości. Poza tym określają one wspólne oczekiwania partnerów. 
Na uwagę zasługuje w tym miejscu reguła ograniczająca wprowadzanie do re-
lacji ludzi z zewnątrz. Podkreśla ona bardzo ważną właściwość przyjaźni, którą 
można określić suis generis hermetyzmem. Nie należy go jednak odbierać jako 
izolowania się od reszty społeczeństwa. Polega on na ograniczeniu przepływu 
informacji o sekretach i problemach przekazywanych sobie wzajemnie przez 
przyjaciół, a także informacji o wspólnych przeżyciach i doświadczeniach. 
W przyjaźni wymagane jest zatem zachowanie aurea mediocritas w kontaktach 
z ludźmi spoza relacji. Świetną ilustracją opisanej normy jest okładka powieści, 
która przedstawia bohaterów zamkniętych w słoiku. W ten sposób pokazano, 
że relacje ich łączące są widoczne dla wszystkich, lecz wiadomości powierzane 
przyjaciołom pozostają nieznane dla innych.

Ważnym elementem koncepcji przyjaźni Nevo jest wspólna aktywność. Oprócz 
wspomnianego wcześniej oglądania meczów głównych bohaterów Do następnych 
mistrzostw łączy wiele innych zajęć. Chętnie poświęcają razem czas na zabawę w 
miejskich pubach. Zdarza się, że nie wszyscy z nich mogą razem partycypować 
we wspólnych działaniach. I tak tylko Churchill z Juwalem pojechali na wspólne 
wakacje do Ameryki Południowej. W czasie podróży Juwal troszczył się o chorego 
przyjaciela, który niedługo wykazał się podobną postawą. Takie doświadczenie 
pozwoliło mężczyznom przekonać się, że mogą na sobie polegać. 

Bohaterowie nie spędzają czasu wyłącznie na rozrywce. Po śmierci żony Amichaj 
postanowił założyć fundację zajmującą się prawami pacjenta. W przedsięwzięcie włączyli 
się Ofir i Juwal. Upór i zaangażowanie przyjaciół pozwoliły na powstanie organizacji.

Wspólna aktywność odgrywa niezmierzoną rolę w budowaniu więzi mię-
dzyludzkich. Przede wszystkim daje możliwość głębszego poznania się. Podczas 
spotkań bohaterowie odkrywają nawzajem swoje zachowania i przyzwyczajenia. 
W ten sposób tworzy się między nimi silne poczucie stabilizacji, które sprzyja 
przywiązywaniu się do siebie ludzi. To wszystko sprawia również, że mężczyźni 
umacniają wzajemne zaufanie, które rozwija łączące ich uczucia. Ponadto czyn-
ności wykonywane razem stają się wyjątkowe; podejmowane samodzielnie lub 

14  Ibidem, s. 110.

w innym towarzystwie – tracą swoje właściwości („Odkryłem, że oglądanie piłki 
nożnej samemu jest smętne”15).

Wspólne spędzanie czasu poświęcane jest również na okazywanie wsparcia 
emocjonalnego. Przybiera ono zazwyczaj formę rozmowy. Bohaterowie powieści 
Nevo opowiadają sobie o zdarzeniach z codziennego życia, zarówno o sukcesach, 
jak i o trapiących ich problemach. Dla rozwijania się przyjaźni największe znaczenie 
mają te ostatnie. Świadczą one o tym, że bliskie osoby darzą się zaufaniem, które 
opiera się na zasadzie wzajemności16. Poza tym wspomniane rozmowy wymagają 
szczerości i otwartości, co niekiedy niełatwo osiągnąć, szczególnie w momencie 
rozwiązywania wewnątrzgrupowych sporów: „Wiem, że przez ostatnie dwa lata 
ty i ja… Jak by to… Oddaliliśmy się… Po tym, co się stało…”17.

W zacytowanej wypowiedzi widać niewątpliwie niepewność i blokadę 
w wyrażaniu własnych uczuć. Oddają to wprowadzone do niej przerwy, które 
w warstwie graficznej zostały oznaczone wielokropkiem. Jednakże nienaturalny 
podział akcentuje najważniejsze treści. W tym wypadku trudność sprawia próba 
odbudowywania osłabionych więzi.

Mężczyźni oprócz wyjaśniania własnych konfliktów zwierzają się sobie w kwe-
stiach takich, jak relacje z rodzicami, kłopoty domowe czy plany na przyszłość. 
Oczekują oni wskazówek przydatnych do rozwiązania kłopotliwej sytuacji, a cza-
sami chcą być tylko wysłuchani. W tym miejscu należy zauważyć, że czwórka 
mężczyzn stara się mieć ze sobą stały kontakt oraz na bieżąco dzielić się swoimi 
frasunkami i powodzeniami. Po wyjeździe Ofira do Indii przyjaciele prowadzą 
z nim rozmowy telefoniczne, które odbywają się z regularną częstotliwością. 
Taki system komunikacji prowadzi do wytworzenia między jego uczestnikami 
poczucia pewności, że zawsze mają kogoś, kto znajdzie dla nich czas i udzieli im 
pomocy w potrzebie. Nie ograniczą go nawet bariery przestrzenne. Uwypukla 
to szczególnie informacja o wypadku Juwala. Jego przyjaciele niezwłocznie udali 
się do szpitala, gdzie na zmianę pełnili dyżury przy jego łóżku. Takie zachowa-
nia podkreślają niewątpliwie, że okazywana przyjaźń jest szczera, a partnerom 
zależy na sobie. Jednakże powieściowa rzeczywistość przynosi również sytuacje, 
w których nie można liczyć na bliską osobę:

Czekałem na ten telefon, jak się czeka na telefon od dziewczyny. Położyłem komórkę w zasięgu 
ręki, żeby na pewno zdążyć odebrać. Zabrałem ją ze sobą do łazienki, jak szedłem pod prysznic. 
I do ubikacji. I do łóżka.
Nie zadzwonił18.

Churchill zignorował dane przyjacielowi słowo i nie zadzwonił. Jego zachowanie 
usprawiedliwia jedynie to, że całkowicie zaabsorbowany był sprawą prowadzoną 
w prokuraturze, nie poświęcał on czasu innym znajomym. Istotna wydaje się również 
postawa narratora, która świetnie ukazuje wartość przyjacielskich umów. O zapo-
wiedzianej rozmowie nie zapomniał ani na chwilę, co podkreśla nierozstawanie się 

15  Ibidem, s. 39.
16  P. Sztompka, Zaufanie. Fundament społeczeństwa, Kraków 2007, s. 135.
17  E. Nevo, op. cit., s. 256.
18  Ibidem, s. 192.
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z telefonem komórkowym. Słuszne wydaje się zatem stwierdzenie, że na obietnicę 
przyjaciela patrzył z perspektywy „niezawodności przymierza”. Pozytywny wydźwięk 
zachowania Juwala potęguje fakt, że był on pokłócony z Churchillem. Taka sytuacja 
jednak nie wpłynęła pejoratywnie na podejście do przyjacielskiej umowy.

Powieściową przyjaźń między mężczyznami wyróżnia okazywanie sobie blisko-
ści. Przybiera ono różne formy. Bohaterowie poklepują się po ramieniu, ściskają 
się, przytulają się. Nie wstydzą się takich niewerbalnych zachowań i okazują 
je całkiem spontanicznie. Towarzyszą im spojrzenia pełne serdeczności i uśmiech. 
To niewątpliwie świadczy o sile przyjaźni łączącej mężczyzn oraz o afirmacyjnym 
nastawieniu do wzajemnych relacji. Warto zauważyć, że zachowanie całej czwórki 
odbiega od utrwalonych stereotypów, które dotyk między mężczyznami kojarzą 
z homoseksualizmem19. Mowę ciała uzupełniają formułowane przez bohaterów 
wyznania. Oto fragment jednego z nich:

Wróć, jesteś moim najlepszym przyjacielem w życiu. Nauczyłeś mnie, co to znaczy być przyjacie-
lem. Bez ciebie boję się, że mogę zapomnieć. Znałeś mnie, jeszcze zanim zmieniłem się na gorsze. 
A za każdym razem, gdy jesteś przy mnie, czuję, że staję się odrobinę lepszy. Potrafisz zdjąć wszystkie 
moje maski, a w moich słowach słyszysz to, co za ich pomocą próbuję ukryć przed światem. Wróć, 
tak smutno bez ciebie20.

W zacytowanym wyznaniu Churchill bezpośrednio nazywa Juwala przyja-
cielem. Stwierdza również, że tylko on zna jego prawdziwe oblicze. Wypowiedź 
prawnika cechuje wysoki poziom emocjonalności, który tworzy sam jej temat. 
Potęgują go szczerość i nazywanie doznawanych emocji. Okazywanie sobie bli-
skości na różnorodne sposoby stanowi bardzo istotny element zdrowej przyjaźni. 
Sprzyja to budowaniu trwałych więzi i motywuje do wzajemnej otwartości. 
Bohaterowie zyskują tym samym przekonanie, że drugiej stronie zależy na re-
lacji. Czują się zatem nawzajem potrzebni i chcą dalej spędzać ze sobą czas.

Ważny wyróżnik przyjaźni stanowi jej nieprzemijalność. Związek uczuciowy 
bohaterów obecny jest od samego początku utworu i nie kończy się wraz z za-
mknięciem fabuły, na co może wskazywać otwarte zakończenie. Należy jednak 
zauważyć, że w trakcie pojawiają się chwile słabości, które przynoszą przerwy 
w relacji między mężczyznami. Jedną z nich był konflikt między Juwalem 
i Churchillem o dziewczynę. Doprowadził on do tego, że bohaterowie starali się 
wzajemnie unikać przez pewien czas. Obaj jednak wewnętrznie tęsknili za swoją 
obecnością i nie potrafili się tak naprawdę na siebie gniewać. O trwałości więzi 
łączących przyjaciół świadczą również wypowiadane przez nich słowa: „Dziew-
czyny przychodzą i odchodzą. Przyjaciele zostają”21.

To stwierdzenie znajduje odzwierciedlenie w kompozycji fabuły utworu, 
chociażby wtedy gdy mowa o śmierci żony Amichaja czy o krótkotrwałych związ-
kach Churchilla z kobietami. Te zdarzenia podkreślają stałość przyjaźni, która 
jawi się utworze jako coś, co nigdy się nie skończy. Niewątpliwie ma to trochę 
idealistyczny wymiar, ponieważ przyjaźń – jak i inne relacje interpersonalne – 

19  K. Monkiewicz-Święcicka, Męska przyjaźń jest jak kaktus, „Przegląd” 2005, nr 31, s. 35.
20  E. Nevo, op. cit., s. 373.
21  Ibidem, s. 44.

może się kiedyś skończyć. Z drugiej strony pielęgnowana przyjaźń może trwać 
do końca życia. Właśnie takiej więzi oczekują od siebie bohaterowie.

Na zakończenie rozważań warto przyjrzeć się próbom definiowania przyjaźni 
wprowadzonym w tekst powieści Do następnych mistrzostw. Ich autorem jest Juwal, 
który dzieli się nimi ze swoją dziewczyną Ja’rą. Warto je przywołać w całości:

A może tak już jest z przyjaźnią: przypomina taniec polegający na ciągłym zbliżaniu się i oddalaniu22

Ale chyba na tym polega przyjaźń? Taka oaza, w której zapominamy o istnieniu pustyni… Albo 
tratwa, złożona z mocno związanych bali. Albo kraik otoczony przez wrogów23

Pierwsza z nich opiera się na metaforze tańca jako przyjaźni. Taneczne kroki 
partnerów zostają w niej zestawione ze spotkaniami przyjaciół. Obydwie rzeczy 
łączy nieustanne podtrzymywanie kontaktu. Nie oznacza to jednak, że partnerzy 
spędzają ze sobą każdą chwilę. Mowa w tym wypadku o pewnej regularności, 
która obejmuje czas poświęcany bliskim osobom. Niewątpliwie przyczynia się 
to do poczucia stabilizacji, które stanowi fundament więzi.

Druga definicja koncentruje się wokół trzech aspektów przyjaźni. Przede 
wszystkim daje ona zrozumienie i akceptację. Przyjaciele mogą powierzać sobie 
swoje zmartwienia i okazywać wzajemną pomoc. Istotna jest również bliskość 
pomiędzy bohaterami powieści, którą cechuje trwałość. Ponadto przyjaźń 
stanowi hermetycznie zamknięty świat. Jest on odporny na ludzi stanowiących 
dla przyjaciół zagrożenie zewnętrzne. Obydwie przywołane definicje znajdują 
odzwierciedlenie w powieściowym świecie. Ich idee są konsekwentnie reali-
zowane przez mężczyzn.

Koncepcja przyjaźni wyłożona przez Nevo wpisuje się w socjo-psychologiczną 
charakterystykę tego związku uczuciowego24. Bohaterowie powieści dobrowolnie 
zawarli ze sobą znajomość, której wcześniej wcale nie planowali. W związku 
z tym nie oczekiwali, że przyniesie im ona jakiś zyski. Jej najważniejszy element 
stanowiło wspólne spędzanie czasu, który przyjaciele poświęcali zarówno na roz-
rywkę, jak i na rozmowy. Nigdy o sobie nie zapominali i starali się jak najwięcej 
rzeczy robić razem. To pozwoliło im dogłębnie poznać swoje wady i zalety, aby 
z czasem stworzyć silne więzi. Towarzyszyło temu obdarzenie się zaufaniem, 
które wykrystalizowało poczucie stabilizacji. Mężczyźni zyskali pewność, że nie 
zostaną zdradzone powierzane przez nich tajemnice oraz że zawsze będą mieli 
kogoś, kto udzieli im wsparcia emocjonalnego.

Ważną rolę w przyjaźni odgrywa również okazywanie sobie bliskości przez 
bohaterów powieści za pomocą gestów i słów. To buduje poczucie pewności, 

22  Ibidem, s. 23.
23  Ibidem, s. 144.
24  Zupełnie inaczej przyjaźń między mężczyznami postrzega chociażby Krzysztof Varga w Tequili. 
Przedstawione w jego powieści relacje pozbawione są emocjonalności. Bohaterowie nie zwierzają 
się sobie, a ich rozmowy ograniczają się do niezbędnego minimum. Można na tej podstawie przy-
puszczać, że odczuwają względem siebie niepewność. Ich kontakty pozbawione są przyjacielskich 
gestów. Niewątpliwie nakreślony na kartach powieści Vargi obraz przyjaźni w dużej mierze bazuje 
na stereotypowym postrzeganiu mężczyzn i ich relacji z innymi. 
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że ludzie mają dla siebie dużą wartość i zależy im na sobie. Należy w tym miejscu 
zauważyć, że Nevo przeciwstawia się stereotypom krążącym w społeczeństwie, 
wedle których mężczyźni nie są zbyt chętni do okazywania uczuć i bliskości. 
Zaproponowaną przez niego koncepcję przyjaźni można zestawić ze słowami 
Erica-Emmanuela Schmitta, które posłużyły jako motto artykułu. Podkreślają one 
wyjątkowość opisywanej relacji i jej nadrzędną pozycję wobec miłości. Według 
francuskiego pisarza przyjaźń polega wyłącznie na czynach, które nie wymagają 
żadnych komentarzy. Brak w niej jednak pewnej emocjonalności, która wypełnia 
stosunki między bohaterami powieści Nevo.

Do następnych mistrzostw przynosi bardzo odważną koncepcję przyjaźni mię-
dzy mężczyznami. Pokazuje ona, co tak naprawdę czyni człowieka szczęśliwym. 
Nie jest tym grupowe oglądanie meczów czy wyjście do dyskoteki. O wiele większą 
wartość ma poczucie pewności, że gdzieś blisko, a czasami bardzo daleko jest 
ktoś, kto kocha, szanuje, ma czas na rozmowę, nie wstydzi się przytulić, wycią-
gnie pomocną dłoń w kłopocie, potrafi wybaczyć nawet największą przykrość… 
Oto prawdziwa przyjaźń.

Kluczowe słowa
obraz świata, Polska, Polacy, Kazik Staszewski, piosenka rockowa
 

Key words
world image, Poland, Poles, Kazik Staszewski, rock song 

Abstrakt
Szeroki zasięg oddziaływania twórczości Kazika Staszewskiego sprawia, 

że problemy poruszane w tekstach jego piosenek są warte zbadania także z per-
spektywy językoznawcy. Artysta ukazuje polską rzeczywistość w krzywym 
zwierciadle i operuje negatywnymi schematami zakorzenionymi w rodzimym 
autostereotypie. Wykreowana przez niego wizja zgodna jest z obrazem świata 
wyłaniającym się z piosenek rockowych – przepełniona jest buntem przeciwko 
zastanej rzeczywistości: przestępczości, narkomanii, nadużywaniu alkoholu, 
rozpuście, agresji, znieczulicy społecznej czy brakowi poczucia stabilizacji. Autor 
przedstawia obraz Polski i Polaków w sposób krytyczny i bezkompromisowy, ale 
też uproszczony i schematyczny.

 
Abstract

A broad influence of Kazik Staszewski’s work makes it possible to investigate 
the problems discussed in his song lyrics also from the linguistics perspective. 
The singer portrays the Polish reality through a distorting mirror and operates 
with negative schemas deeply rooted in the self-stereotype of Poles. The vision 
found in his work coincides with the worldview presented in rock songs: it over-
flows with mutiny against reality, against crime, drug addiction, alcoholism, 
debauchery, aggression, social indifference or lack of stability. The presentation 
of the image of Poles and Poland is critical and uncompromising but also simpli-
fied and schematic.

„To miejsce w środku Europy…”  
Obraz Polski i Polaków  
w tekstach piosenek Kazika Staszewskiego
 
„This place in the middle of Europe…”  
The image of Poland and Poles  
in Kazik Staszewski’s song lyrics 

Karolina Bożek
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Karolina Bożek

„To miejsce w środku Europy…” 
Obraz Polski i Polaków w tekstach piosenek Kazika Staszewskiego

Obraz Polski i Polaków był już wielokrotnie przedmiotem badań lingwistycz-
nych1, nie analizowano go jednak dotychczas w świetle tekstów piosenek Kazika 
Staszewskiego. Tymczasem wizja Polaków przedstawiona w utworach tego 
artysty jest istotna ze względu na szeroki zasięg oddziaływania jego twórczości 
– a co za tym idzie – ze względu na treści, z którymi utożsamia się znaczna część 
naszego społeczeństwa – zwłaszcza ludzie młodzi.

Wartością nierozerwalnie związaną z tematyką piosenek rockowych jest bunt 
przeciwko zastanej rzeczywistości i dążenie do stworzenia nowego porządku 
świata2. Muzyka rockowa to nie tylko zjawisko estetyczne, to także kultura mająca 
znaczny wpływ na obyczajowość, świadomość społeczną i przemiany polityczne. 
Polscy artyści rockowi zgodnie przedstawiają rodzimy kraj w sposób krytyczny 
i bezkompromisowy. Ukazują Polskę ponurą, skorumpowaną i pozbawioną per-
spektyw na lepsze jutro. Nie inaczej jest z Kazikiem, który przedstawia polską 
rzeczywistość w krzywym zwierciadle, wydobywa na światło dzienne to, co nie 
jest dla Polaków powodem do dumy. Mimo że jest artystą kontrowersyjnym, 
to zbyt dużo w jego piosenkach komentarzy i ocen dotyczących otaczającej 
rzeczywistości, aby odbiorca pozostał obojętny wobec ich przekazu.

Jedną z najważniejszych piosenek Kazika, można rzec programowych, jest 
Polska. O sile utworu „decyduje to właśnie, że tekst nie jest jedynie wizją lite-
racką, a nosi wyraźne piętno własnych przeżyć. Ich brzemię czuje się w każdym 
słowie, w każdym wersie”3. Obraz kraju wyłaniający się z tego utworu jest głęboko 
pesymistyczny i przygnębiający:

Poranne zorze, poranne zorze 
Gdy idę w Sopocie nad morzem 
Po plaży brudno-piaskowej 
Bałtyk śmierdzi ropą naftową4

1  Por. m.in.: J. Szadura, Z badań nad autostereotypem Polaka. Kryteria polskości, [w:] Nazwy warto-
ści. Studia leksykalno-semantyczne, red. J. Bartmiński i M. Mazurkiewicz-Brzozowska, Lublin 1993, 
s. 240–256; L. Kolarska-Bobińska, Obraz Polski i Polaków w Europie, Warszawa 2003; W. Chlebda, 
Językowy autoportret Polaków. Spotkanie podmiotów, [w:] Podmiot w języku i kulturze, red. J. Bartmiński 
i A. Pajdzińska, Lublin 2008; J. Fomina, Światy równoległe – wizerunek własny Polaków w Wielkiej 
Brytanii, Warszawa 2009; A. Rau, Pozytywny i negatywny stereotyp mężczyzny w Biblii a współczesny 
obraz Polaka, „Prace Językoznawcze” 1999, nr 1; K. Golemo, Obraz Polski i Polaków we Włoszech, 
Kraków 2010; D. Wojtaszyn, Obraz Polski i Polaków w prasie i literaturze Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej w okresie powstania Solidarności i stanu wojennego, Gdańsk 2012; J. Mikoś, B. Tieszen, 
Polak w oczach studentów amerykańskich, „Etnolingwistyka” 2005, t. 17, s. 233–240.
2  T. Smołka, Inwazja decybeli, czyli muzyka rockowa i okolice, Tychy 2003, s. 85.
3  W. Weiss, Kult. Biała księga, czyli wszystko o wszystkich piosenkach, red. P. Wierzbicka, Warszawa 

2009, s. 101.
4  Teksty piosenek pochodzą ze strony internetowej: tekstowo.pl
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Strofę tę możemy traktować jako nawiązanie do Pieśni porannej Franciszka 
Karpińskiego, zaczynającej się słowami: Kiedy ranne wstają zorze, Tobie ziemia, 
Tobie morze5. Inną inspiracją mógł być też fragment Pieśni X Odysei Homera: 
„Nikt z nas nie wie gdzie wieczór, gdzie poranne zorze:/Nikt nie wie, kędy He-
lios chowa się pod morze/I gdzie wschodzi”6. Słowa Kazika mają zabarwienie 
ironiczne, nie podejmuje on bowiem podniosłej tematyki, ani tym bardziej nie 
posługuje się językiem bliskim pieśniom religijnym czy eposowi. Wręcz prze-
ciwnie, „w prostych słowach potrafi skrytykować to, co nie tylko jemu spędza 
sen z powiek”7 – wskazuje między innymi na wszechogarniający brud – nawet 
piasek na plaży nie ma złocistego koloru, a morze jest zanieczyszczone przez ropę 
naftową. Podobnie autor pisze w utworze Mars napada: „Kolejne lato, sopocka 
plaża/Sopocka plaża syfem zaraża”. Artysta na określenie miejsca używa słowa 
syf, które w języku potocznym oznacza nie tylko wielki brud i bałagan, ale także 
choroby weneryczne. Podobne sformułowanie obecne jest w następnej strofie: 
„Kolejna jesień – syfiasta, nie złota”. Słowa te zaprzeczają przekonaniu, jakoby 
„złota jesień” była typową, polską porą roku. Jedyne, co podmiot dostrzega wokół, 
to zanieczyszczenie i bałagan.

Podobny obraz wyłania się z piosenki Jeszcze Polska: „Popatrz dookoła, ile brudu 
na ulicy/Jacy ludzie są zniszczeni, jacy oni umęczeni […] Tłumy brudnoszare idą 
latem, wiosną, zimą/I mijają samochody z wytłuczonymi szybami”.

Podmiot określa mieszkańców jako brudnoszarych, aby uwydatnić nie tylko 
ich niehigieniczny tryb życia, ale również przeciętność, bezbarwność i stereo-
typowość. Wszyscy razem tworzą tłum, z którego nikt się nie wyróżnia, każdy 
wygląda i zachowuje się tak samo. Ponury obraz Polski i Polaków dopełnia 
przemoc, agresja,  kradzieże  i  rozboje, samochody z wytłuczonymi szyba-
mi, zaniedbane i odrażające obiekty publiczne: „deski obsikane, wszystkie kible 
osrane/Jaki piękny jest nasz port, gdy się go widzi nad ranem” (Mars napada). 
Osoba mówiąca w tekście używa wulgaryzmów, które wzmacniają siłę wyrazu 
oraz podkreślają jej oburzenie i zniesmaczenie. Ironizuje, aby uwydatnić ohydę 
opisywanego portu: „Jaki piękny jest nasz port, gdy się go widzi nad ranem”. 
Słowami nasz port zaznacza, że takie miejsca są typowe dla Polski. W piosence 
Polska pyta również: „Czy byłeś kiedyś w Kutnie na dworcu w nocy/Jest tak 
brudno i brzydko, że pękają oczy”.

O dworcu w Kutnie, przywołanym w utworze, sam autor kiedyś powiedział: 
„To jeden z najbardziej przygnębiających obrazków, jakie miałem okazję widzieć; 
właściwie nie byłem nigdy na dworcu bardziej dołującym, brudnym i zasyfionym”8. 
Całość utworu przeplatana jest refrenem: „Polska/Mieszkam w Polsce/Mieszkam 
w Polsce/Mieszkam tu, tu, tu, tu”. Słowa te potęgują gorycz i smutek mówiącego, 
ale mimo wszystko nie wypiera się on swego kraju, sam zaś utwór pomyślany jako 
„antyhymn, utwór pełen żółci i bólu w opisie naszego wspólnego domu, stał się 

5  http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php? p=1756&s=1 (dostęp 2012–03–08).
6  http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php? p=50416&s=1 (dostęp 2012–03–08).
7  L. Gnoiński, Kult Kazika, red. J. Skaradziński, Poznań 2000, s. 47.
8  Cit. per W. Weiss, Kult. Biała księga, czyli wszystko o wszystkich piosenkach, red. P. Wierzbicka, 

Warszawa 2009, s. 101.

dla pokolenia Kultu i późniejszych rodzajem hymnu. Bo dla słuchaczy najważ-
niejszy jest w nim refren […]. Na te słowa publiczność na koncertach czeka jak 
na żadne inne. Żeby wykrzyczeć je razem z Kazikiem. Jakby chciała powiedzieć: 
tak, wiem, że ta Polska to kraj pijanych meneli, chodników zarzyganych, plaż 
brudno-piaskowych i innych miejsc tak brudnych i brzydkich, że aż pękają oczy. 
Ale to mój kraj. Moje miejsce na Ziemi”9.

 Kazik wiele miejsca w swojej twórczości poświęca środowisku, w którym 
dorastał. Problemy ludzi biednych, wykluczonych, ludzi pochodzących z margi-
nesu społecznego, nie są mu obce, dlatego przedstawia obraz codziennego życia 
Polaków, w którym typowymi zjawiskami są pijaństwo, narkomania  i pro-
stytucja. W piosence Na mojej ulicy mowa o patologii szerzącej się w środowisku 
biednych, a przejawiającej się w najrozmaitszych postaciach. Autor przywołuje 
obraz ciemnych ulic, brudnych klatek schodowych i niebezpiecznych zaułków. 
Przyjmuje punkt widzenia osoby należącej do tego środowiska, będącej zarazem 
obserwatorem i świadkiem przedstawionych zdarzeń:

Wychodzę rano, na schodach krew niezmyta 
Przez okno strach wyglądać nocami 
Dużo można zobaczyć stojąc za firankami 
Tu piętro trzecie, zdobyte w lecie 
Przez bandę z sąsiedztwa, co nadeszła znienacka 
Potłuczone żarówki, smród i rupiecie…

Obserwatorowi i uczestnikowi tej codzienności towarzyszy atmosfera ciągłego 
strachu, niepewności i chaosu. Zostaje tutaj wprowadzony porządek temporalny 
(wychodzę rano… wczoraj w nocy), aby tym mocniej podkreślić, że w opisywanym 
świecie noc, która normalnie powinna być porą odpoczynku i spokoju, w tej 
rzeczywistości staje się zasłoną dla działań przestępczych. Przeciętny człowiek 
lęka się o własne zdrowie, a nawet życie. Zagrożeniem są bandy z sąsiedztwa. 
W kreowanym obrazie Polski zjawiskiem powszechnym są kradzieże : „Tu nie 
ma sklepu od wielu już miesięcy/Okradali go co tydzień, czy nawet więcej”. Uliczne 
grupy przestępcze nie znają litości, dlatego w okrutny sposób mszczą się na tych, 
którzy próbowali w jakikolwiek sposób przyczynić się do zmiany trudnej sytuacji:

Dalej mijam znajomego chłopaka […] 
Pamiętam, że kiedyś nie był to przygłup 
Póki miał oczy, jeździł na motocyklu 
Ale potem coś zobaczył, coś komuś powiedział 
A tu się karze za to, taki zwyczaj 
I ty też powiedz, żeś nic nie widziała 
Kiedy policja o coś pytała.

Wspomniany tutaj chłopak coś zobaczył, coś komuś powiedział, możemy się więc 
domyślić, że był świadkiem przestępstwa, o którym powiedział później policji. 
Skończyło się to dla niego tragicznie: „kiedyś nie był to przygłup/póki miał oczy, 
jeździł na motocyklu”. Podmiot sugeruje, że bandyci okrutnie zranili chłopca, 

9  Ibidem, s. 100.

http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=1756&s=1
http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=50416&s=1


146 To miejsce w środku Europy  To miejsce w środku Europy 147

W
 k

r
ę

g
u

 w
a

r
t

o
ś

c
iW
 k

r
ę

g
u

 w
a

r
t

o
ś

c
i

uszkadzając trwale jego wzrok, co spowodowało także nieodwracalne zmiany 
w jego psychice. W opisywanym środowisku donosicielstwo było srogo karane 
(słowa taki zwyczaj wskazują na codzienność i powszechność wymierzania kary 
przez bandytów). Stróże prawa nie potrafili wywiązać się ze swoich obowiązków, 
dlatego najrozsądniejszym rozwiązaniem w tej sytuacji było milczenie: „Strażnicy 
z murów widzą, co się tutaj dzieje/Agonia i tylko głupcy mają nadzieję”.

Kazik codzienne życie polskiego miasta nazywa agonią, a więc zrównuje 
je ze stanem bezpośrednio poprzedzającym śmierć. Mieszkańcy utracili wszelką 
nadzieję, gdyż nawet służby porządkowe nie próbują im pomoc. Podobny obraz 
przedstawiony jest w utworze Mój los: „Bijatyka jedna co dzień, strzały co tydzień/
Każdy udaje, że niczego nie widzi”. Bójki i strzelaniny są tu na porządku dzien-
nym. To sprawia, że ludzie przyjmują postawę bierną wobec przemocy: „Łeb boję 
się wychylić, rozumu chęć braku”. Podmiot mówiący odzwierciedla tu uczucia 
zarówno swoje, jak i każdego zwykłego mieszkańca tej okolicy. Pisze o ciągłym 
s t rachu  im towarzyszącym, używając frazeologizmu łeb boję się wychylić, 
(zwróćmy uwagę, że wprowadza do struktury związku frazeologicznego formę 
potoczną łeb zamiast głowa), przybliża język środowiskowy, co sprawia, że tekst 
staje się bardziej autentyczny i bezpośredni w przekazie.

Kolejna piosenka poruszająca podobny temat nosi tytuł Nie zrobimy wam nic 
złego, tylko dajcie nam jego. Kazik pisze: „Na północ miasta policja nie wjeżdża/
Nikt nie wkłada swoich rąk w rozżarzone węgła”. Możemy wnioskować, że policja 
nie interweniuje w rejonach, w których szerzy się największe niebezpieczeństwo. 
Służby porządkowe uznają to za działanie bezsensowne, które – oprócz zagrożenia 
dla nich samych – nie przyniesie żadnych skutków. Dlatego autor stosuje tu zwrot 
wkładać ręce w rozżarzone węgła10, który oznacza niebezpieczne, niepotrzebne, 
a wręcz bezrozumne działanie.

O wszechobecnej przemocy mowa w utworze Historia pewnej miłości. Tytuł 
piosenki jest zgoła przewrotny, gdyż nie miłość jest tutaj głównym tematem:

Mieszkała długo sama. Ten dom tu jest typowy 
Kiedyś drzwi źle zamknęła, wracał jeden z zabawy 
Był jak świnia pijany, ujrzał światło jak w celi 
W sieni stała się kobietą, ale wbrew swej woli 
Modliła się potem by coś złego go spotkało 
Jakby ją wysłuchano – niedługo go dopadło 
Trzech żuli z naprzeciwka 
Kopali go w głowę, aż przestał oddychać 
Wtedy poszli w swoją stronę

Kazik przedstawia zjawiska, które są na porządku dziennym (ten dom tu jest 
typowy), np. gwałt na młodej dziewczynie, napadniętej we własnym domu (por. 
eufemistyczna fraza – „w sieni stała się kobietą, ale wbrew swej woli”). Oprawca 
był jak świnia pijany – w potocznym języku porównanie to oznacza osobę zacho-
wującą się pod wpływem alkoholu w sposób zasługujący na pogardę. Przeraża 
w tym obrazie brutalność i bezlitosność ludzi będących pod wpływem alkoholu 

10  Autor użył słowa węgła, które w polszczyźnie oznacza konstrukcję architektoniczną, ale tutaj zostało 
użyte w odniesieniu do węgla.

(żuli): „Kopali go w głowę, aż przestał oddychać”. Znamienne jest poczucie bez-
karności przestępców, którzy niewzruszeni poszli w swoją stronę.

Tak się jakoś ułożyło, że niedługo się pobrali 
Szybko córkę urodziła, wtedy bił on coraz więcej 
I tłukł ją jak worek im dłużej byli razem 
 
Lat parę znów minęło, to tutaj normalne 
Przyzwyczajono się, że tam na dole płacz i wrzaski

Przerażające jest nie tylko okrucieństwo mężczyzny wobec swojej żony („tłukł 
ją jak worek”), ale także przyzwolenie otoczenia na bestialskie akty („przyzwy-
czajono się, że tam na dole płacz i wrzaski”). Przejmująca w tej wizji jest znie-
czulica społeczeństwa, bierność i obojętność ludzi niereagujących na krzywdę 
prześladowanych.

Aż pewnej nocy, gdy zaległ nieprzytomny 
Zarżnęła go nożem do krojenia chabaniny

Sadyzm męża i zobojętnienie sąsiadów doprowadziło do tego, że kobieta sama 
wymierzyła sprawiedliwość, zabijając prześladowcę – brutalność morderstwa i nik-
czemność zabitego mężczyzny została podkreślona przez użycie słowa zarżnęła, 
które oznacza w języku potocznym ‘zabicie zwierzęcia przez podcięcie gardła’; 
uwydatnia je także użyte narzędzie zbrodni, którym był nóż do krojenia chaba-
niny przeznaczony do krojenia nieświeżego mięsa. Piosenka kończy się słowami: 
„To jest… To jest historia nieznana/A jakby gdzieś… a jakby gdzieś zasłyszana”.

Jest to sugestia, że podobnych tragedii zdarza się wiele w polskich domach. 
Rozgrywają się one w zaciszu domowym, dlatego ludzie pozostają wobec nich 
obojętni. Panuje zgodne milczenie wśród pozostałych mieszkańców dzielnicy, 
nikt o tragedii nie mówi oficjalnie, mimo że wielu zdaje sobie z niej sprawę. Kazik 
przedstawia tutaj obraz życia najbiedniejszych warstw społeczeństwa, na który 
składają się: agresorzy (przestępcy), ofiary oraz zobojętniali świadkowie. Pomimo 
bogactwa elementów tworzących ten obraz, łatwo jednak zauważyć, że jest on 
niepełny. Staszewski nie uwzględnia bowiem żadnych pozytywnych aspektów tej 
rzeczywistości, eksponuje tylko to, co w niej złe i niepokojące.

Często poruszanym w utworach problemem jest nadużywanie  a lkoholu 
przez Polaków. W ponurej rzeczywistości jest to główny rodzaj rozrywki i ucieczki 
przed codziennymi problemami. Artysta często przyjmuje w swoich piosenkach 
perspektywę pijaka, przedstawia świat widziany oczami osoby uzależnionej, 
ale nie po to, by usprawiedliwiać nałóg, ale po to, by zwrócić uwagę odbiorcy 
na powszechność problemu, uświadomić powagę zjawiska i umożliwić lepsze 
zrozumienie jego fatalnych skutków. W piosence T.R.W.A. pisze: „Noc w mieście, 
zapijamy swoje smutki/Rano poczujesz tego skutki”. Została tu wprowadzona 
pierwsza osoba liczby mnogiej, więc osoba mówiąca w tekście identyfikuje się 
z innymi mieszkańcami miasta, przez użycie inkluzyjnego „my”, sama wpisuje 
się w wykonywanie czynności. Użyty w tekście frazeologizm zapijać swoje smutki 
oznacza spożywanie alkoholu, w celu zapomnienia o troskach i problemach życia 
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codziennego. Skutkiem libacji alkoholowej jest fatalne samopoczucie następnego 
dnia („Rano poczujesz tego skutki”).

W tekście pt. W Polskę idziemy (napisanej przez Wojciecha Młynarskiego, ale od-
twarzanej również przez Kazika) czytamy: „W tygodniu bracie wolno goisz kaca fest”. 
Zwrócenie się do odbiorcy per bracie buduje z nim bliską więź i sugeruje tym samym, 
że podmiotowi mówiącemu znane są problemy adresata. Tutaj również pojawia się 
odniesienie do efektu nadmiernego spożycia alkoholu – określonego jako kac fest, 
co potocznie oznacza dokuczliwy, fatalny stan psychiczny i fizyczny. Temat alkoholu 
widoczny jest już w samym tytule piosenki Chcem piwa cz. 2. Staszewski pisze w niej:

W alkoholu niemocnym 
Kupionym w sklepie nocnym 
Topię swoje problemy, myśli nim zalewam 
Na roboty mnie nie biorą 
Idą swoją sforą 
Już przemysłową ilość w siebie wlewam

Tu po raz kolejny mowa o głównych powodach alkoholizmu: „Topię swoje 
problemy, myśli nim zalewam/Na roboty mnie nie biorą”. W sposób metaforyczny 
opisany jest sposób pozbywania się dręczących myśli związanych z bezrobociem. 
Pozostającym bez pracy mężczyznom pozostaje jedynie pójście swoją sforą, któ-
ra w znaczeniu przenośnym oznacza bandę łobuzów czy przestępców. Chodzi 
zapewne o grupę alkoholików, do której należy bohater. Zastosowana w utworze 
hiperbola („przemysłową ilość w siebie wlewam”) wskazuje na dużą ilość spoży-
wanego alkoholu, szybkie tempo picia oraz brak umiaru.

Niestety tylko jedna rzecz jest w cenie 
Inne to są jej pochodne, cała reszta jest nieżywa 
Ja jedno czego chcę – chcem piwa!!!

Podmiot mówiący zwraca uwagę na „wartość”, jaką alkohol stanowi dla osób 
od niego uzależnionych. Picie jest sensem życia – piwo to punkt centralny, wokół 
którego wszystko się obraca („inne to są jej pochodne”) – „cała reszta jest nieży-
wa”, tzn. bezwartościowa. Jasno określone pragnienia wyrażone zostały zdaniem 
wykrzyknikowym: „Ja jedno czego chcę – chcem piwa!!!”.

Problem pijaństwa jako swoistej filozofii życia poruszany jest także w utworze 
W Polskę idziemy (autorstwa Wojciecha Młynarskiego):

Nim pierwsza seta zaszumi w głowie 
Drugą pijemy! 
Do dna, jak leci 
Za fart, za dzieci 
Za zdrowie żony! 
Było, nie było, w to głupie ryło 
W ten dziób spragniony!

Jak wynika z treści utworu, każda okazja jest dobra, aby uzasadnić picie: 
„Za fart, za dzieci/Za zdrowie żony”. Nawet jeśli nie dzieje się nic wyjątkowego, 
to zawsze można znaleźć uzasadnienie dla wspólnego świętowania. Ilość alko-

holu wznoszonego przy toaście nie jest jednak symboliczna: „Nim pierwsza seta 
zaszumi w głowie/Drugą pijemy! ”. Seta to potoczne określenie dla 100 ml wódki 
jednorazowo spożywanej przez uczestników spotkania. Frazeologizm zaszumi 
w głowie oznacza zamroczenie umysłu, oszołomienie będące skutkiem oddzia-
ływania alkoholu na organizm. Zwraca uwagę szybkie tempo picia – jeśli pijący 
uwzględniają przerwy pomiędzy kolejnymi dawkami, to tylko po to, aby wygłosić 
prymitywne formuły toastowe typu: „W to głupie ryło/W ten dziób spragniony” 
(podmiot sarkastycznie określa usta głupim ryłem i dziobem spragnionym).

Jednakże alkoholizm nie jest jedynym problemem społecznym, jaki Kazik ak-
centuje w kreowanym przez siebie obrazie Polski i Polaków. Dużo groźniejszym 
zjawiskiem jest szerząca się – zwłaszcza wśród ludzi młodych – narkomania :

Policja pochowana chleje zamiast pilnować 
W takich warunkach dobrze jest dealować […] 
Tym rejonem władają książęta cracku

Możliwe jest to w sytuacjach pełnej bezkarności, przy braku działań służb porząd-
kowych. Policja, która powinna się wystrzegać używek i stanowić wzór postępowania 
dla pozostałych obywateli, „chleje zamiast pilnować”. Potocyzm chleje, odnoszący się 
do intensywnego picia alkoholu, podkreśla skalę zjawiska. W podobnych warunkach 
szerzy się przestępczość, w tym właśnie handel narkotykami (w slangu młodzieżo-
wym tzw. dealowanie). Miejscami takimi „władają książęta cracku” (crack w slangu 
narkomanów oznacza ‘handlarza kokainą sporządzoną do palenia’). Podobny obraz 
wyłania się też z utworu Nie ma litości: „Tu nowy król panuje z nową królową/To za-
robek też jest dobry pod szkołą podstawową”. Jak widać, problem ten nie omija nawet 
najmłodszych. Temat narkotyków powraca również w piosence Chcem piwa cz. 2:

Jak można wyhodować 
I potem nie panować 
Nad tą zgrają, co ciągnie nosem równo 
I pali… 
W cynfolii… 
Nieżywa…

Podmiot mówiący zadaje pytanie retoryczne świadczące o jego oburzeniu 
i bezradności. Używa słowa wyhodować, które ma tutaj znaczenie pejoratywne, 
ponieważ nie zostało odniesione do zwierząt, ale do ludzi. O negatywnej ocenie 
narkomanów świadczy też użycie określenia zgraja, które w języku potocznym 
oznacza grupę ludzi hałaśliwych lub agresywnych. „Zgraja ta ciągnie nosem 
równo/I pali/W cynfolii”, a więc pali heroinę podgrzewaną na folii aluminiowej. 
Tę grupę ludzi określono więc mianem nieżywej, akcentując za pomocą metafory 
jej stan. Kolejną piosenką, w której pojawia się problem narkotyków, jest utwór 
Gdy nie ma dzieci: „Mamy troszeczkę kataru/Jeśli wiesz o czym ja mówię”.

Słowo katar w slangu narkomanów odnosi się do efektu ubocznego po zaży-
ciu kokainy. W utworze Kazik nie przyjmuje już jedynie postawy obserwatora, 
krytykującego zażywanie środków odurzających, ale pokazuje świat widziany 
oczami narkomana, dla którego dobra zabawa nierozerwalnie łączy się z przyj-
mowaniem groźnych używek.
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W piosence Mars napada Staszewski śpiewa: „Tu za heroinę, panie, ludzie 
wszystko by oddali”. Osoba mówiąca w tekście zwraca się do adresata panie, 
co często spotykane jest w języku potocznym, ale zazwyczaj w rozmowach ludzi 
starszych. Kazik przyjmuje tu zatem punkt widzenia kogoś, kto reprezentuje 
zbiorowe doświadczenie, patrzy z dystansem i dobrze zna mentalność młodych. 
Pojawia się tu sugestia, że za heroinę, która jest najbardziej niebezpiecznym 
i szkodliwym narkotykiem, „ludzie wszystko by oddali”.

W tekście piosenki Polska, ojczyzna nasza czytamy:

W naszej ojczyźnie wszyscy biorą narkotyki 
Jedni palą marihuanę albo gandzię 
A i inni biorą heroinę 
Inni znowu piją alkohole wysokoprocentowe 
Jest to nasz taki polski obyczaj

W tym obrazie Polacy to alkoholicy i narkomani, a zaimek wszyscy wskazuje 
na to, że nie ma wyjątków od tej reguły. Używki to coś naturalnego i zwyczajo-
wego: „Jest to nasz taki polski obyczaj”.

Te właśnie „polskie obyczaje”, polska codzienność, świat pełen brudu, prze-
stępczości, agresji, wandalizmu, pijaństwa, narkomanii i prostytucji to motywy 
powracające w twórczości Kazika. Artysta obnaża obraz kraju, w którym przyszło 
żyć bohaterowi tekstów i ludzi, którzy go otaczają. Używając terminu Jerzego 
Wertensteina-Żuławskiego11, można powiedzieć, że Staszewski jest „bohaterem 
drwiącym”, a więc „kontrolerem przywołującym do rzeczywistości, ujawniającym 
naiwność i absurdalność pewnych idei, których implikacje umykały uwadze innych”.

Na zakończenie spróbujmy skonfrontować cechy Polaka, które obecne 
są w utworach Kazika z cechami przypisanymi mu w obiegowym myśleniu, 
np. przez respondentów ankiety, przeprowadzonej w 1990 roku w środowisku 
lubelskich studentów lubelskich uczelni12. Czy są to cechy zbieżne, czy różne?

Według respondentów ankiety ASA’90 Polak jest patriotą, dumnym z pocho-
dzenia, przywiązanym do ojczyzny i rodzimej kultury oraz katolikiem wiernym 
swej religii. Generalnie przeważa opinia o lenistwie i nieefektywności pracy Polaka, 
choć według części respondentów praca rodaków wyróżnia się dobrą jakością. 
Polak jest odważny, romantyczny, honorowy, skłonny do poświęceń, sprytny, ego-
istyczny, dumny, porywczy, wierny ideałom, ambitny. Ponadto jest indywidualistą, 
kochającym wolność, afiszującym się martyrologią narodową i oczekującym 
cudu Boskiego. Jeśli chodzi o uczucia i postawy Polaka wobec innych, to jest on 
z jednej strony gościnny, tolerancyjny, towarzyski, życzliwy, kochający przyjaciół, 
kochający rodzinę, a z drugiej strony jego stosunek wobec innych charakteryzuje 
zawiść, nienawiść, nacjonalizm, zazdrość, znieczulica. Mieszkańcy naszego kraju 

11  J. Wertenstein-Żuławski, Rock i jego bohaterowie, [w:] idem, To tylko rock’n roll!, Warszawa 1990, s. 45.
12  Vide: J. Szadura, op. cit., s. 239–256. Po raz kolejny materiały ankietowe ASA’90 wraz z analogicz-
nymi danymi zebranymi dziesięć lat później zostały opracowane przez zespół kierowany przez pro-
fesora Jerzego Bartmińskiego w opracowaniu pod jego redakcją: Język – wartości – polityka. Zmiany 
rozumienia nazw wartości w okresie transformacji ustrojowej w Polsce. Raport z badań empirycznych, 
Lublin 2006, s. 348–354, 360–367.

wierzą w lepszą przyszłość, mają jednak problemy z codziennością, brakuje im 
poczucia stabilizacji i bezpieczeństwa. Styl życia Polaka jest nieodłącznie wiąza-
ny ze skłonnością do nadużywania alkoholu oraz rozmiłowaniem w rozpuście.

Cechami Polaków, które pokrywają się zarówno w tekstach piosenek Kazika, 
jak i w odpowiedziach respondentów, są: lenistwo i zła jakość pracy, skłonność 
do nadużywania alkoholu i pijaństwa, rozmiłowanie w rozpuście. W tekstach 
Staszewskiego – podobnie jak w opinii ankietowanych – Polacy mają problemy 
z codziennością, brakuje im poczucia stabilizacji i bezpieczeństwa. Wszystkie 
negatywne określenia kojarzone ze stosunkiem Polaka do innych ludzi: zawiść, 
nienawiść, znieczulica w obrazie przedstawionym przez artystę są wyraziste i sil-
nie zaakcentowane. Można więc powiedzieć, że w twórczości Kazika znajdujemy 
odbicie tego, co najgorsze i najbardziej wstydliwe w autostereotypie Polaków.

Jeśli z kolei dokonać konfrontacji „portretu” Polaka z tekstów Staszewskiego 
z ustaleniami Jana Błuszkowskiego – badacza autostereotypu Polaka13, daje się 
zauważyć, że punkty wspólne to: lenistwo, lekkomyślność, nadużywanie alkoholu. 
Obraz wyłaniający się z tekstów Kazika – mimo że jest to świat uproszczony – nie 
jest zatem bezpodstawny i wyimaginowany. Warto podkreślić, że wizja Polski 
i Polaków przedstawiona w tekstach Staszewskiego zgodna jest z wizją świata 
kreowaną w piosenkach rockowych – przepełniona jest buntem przeciwko za-
stanej rzeczywistości i oparta na dążeniu do stworzenia nowego porządku świata.

13  Vide: J. Błuszkowski, Autostereotyp i tożsamość narodowa Polaków, [w:] Stereotypy narodowe 
w świadomości Polaków, Warszawa 2005, s. 117–141.
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Kluczowe słowa
literaturoznawstwo, Terakowska, angelologia, dobro i zło, los

Keywords 
literary studies, Terakowska, angelology, good and evil, fate

Abstrakt

Artykuł dotyka ukazanych w utworze kwestii angelologii, problemu Dobra i Zła 
w świecie oraz losu człowieka i roli Aniołów Stróżów w jego egzystencji. Uwaga 
autora skupia się głównie na odszukaniu reinterpretacji motywów biblijnych 
(np. buntu Szatana z Genesis) oraz nawiązań Terakowskiej do filozofii Dosto-
jewskiego, Kanta czy Swedenborga. Poprzez analizę problematyki, konstrukcji 
postaci oraz elementów językowych wskazano przede wszystkim na aspekt wy-
chowawczy powieści, na jej znaczenie w sferze humanitas. Poruszono zwłaszcza, 
jak wskazuje tytuł pracy, odwieczny problem współistnienia Dobra i Zła w świecie 
oraz – wykraczającą nieco poza kulturowe i religijne rozumienie – rolę aniołów 
w życiu człowieka (zagadnienie to zostało zaprezentowane na kartach powieści). 
Terakowska przychyla się bowiem do znanej Dostojewskiemu idei nierozłącznego 
związku bonum i malum, a anioły mają według niej moc obdarzania ludzi cierpie-
niem po to, by przez to wskazywać im właściwy los, właściwą drogę postępowania.

Abstrakt

The article brings up issues of angelology, good and evil in the world, people’s 
fate and role of guardian angels in their existence. The author pays attention to 
changes of the recurrent biblical motifs (ex. The Devil’s revolt from Genesis) and 
Terakowska references to different philosophies (Dostojewski, Kant, Swedenborg). 
By analysis of novel, construction of heroes and the language, the attention was 

O Białych i Czarnych Aniołach – dobro i zło w powieści 
„Tam gdzie spadają Anioły” Doroty Terakowskiej

About White and Black Angels – good and evil in the novel 
„Tam gdzie spadają Anioły” („Where Angels fall”)  
by Dorota Terakowska

Mirosław Kowalski

O Białych i Czarnych Aniołach
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drawn to educational aspects of novel and its significance in the sphere of hu-
manity (humanitas). About White and Black Angels…– as indicated by the title 
of the article –  brings up especially the perennial problem of the battle between 
good and evil, their coexistence in the world and role of angels in in people’s life. 
Terakowska, in her novel, oversteps the cultural and religious understanding of 
angelology. She agrees with Dostojewski and his idea of inseparable links between 
bonum and malum.  According to Terakowska, angels can bestow suffering on 
people to point to a proper fate and a right way of behavior. 

Mirosław Kowalski

O Białych i Czarnych Aniołach – dobro i zło w powieści 
„Tam gdzie spadają Anioły” Doroty Terakowskiej

Każda z powieści stworzonych przez Dorotę Terakowską porusza tematykę 
istotnych dla każdego człowieka wartości i spraw związanych ściśle z ludzką eg-
zystencją. Nawet utwory adresowane prymarnie dla młodzieży, w swej warstwie 
znaczeń aksjologicznych stają się interesujące i ważne przede wszystkim dla od-
biorcy dorosłego, ,,dojrzalszego intelektem”1. Stąd też wynika ,,niezwykłość” dzieł 
Terakowskiej oraz bogactwo ich sensów. Nie inaczej dzieje się w przypadku wydanej 
w 1998 roku powieści Tam gdzie spadają Anioły. Tym razem pisarka skupia się 
na odwiecznym problemie relacji Dobra i Zła, ich obecności i znaczenia w życiu 
jednostki; czyni to głównie poprzez reinterpretację przekazów biblijnych i nadanie 
im nowych sensów. Obok tego niezwykle interesująca staje się kwestia angelologii, 
również nabierająca w świetle omawianego utworu nowych interpretacji.

Przeróżne nawiązania i nowe odczytania motywów związanych z aniołami i du-
chowością chrześcijańską są stale obecne nie tylko w literaturze, ale także w ikono-
grafii czy rzeźbie. Wystarczy w tym miejscu wymienić chociażby Marca Chagalla, 
malarza francuskiego tworzącego w XX wieku2, oraz jego znane obrazy czy raczej 
,,fantazje” o aniołach, np. Trzy świece (1938–39), Wiejska Madonna (1938–43) 
i Ofiarom pogromów (1903)3. Ciekawe są także malarskie wizje Williama Blake’a4.

O znaczeniu aniołów i wierze w ich wstawiennictwo świadczą ponadto bardzo 
liczne rzeźby na cmentarzu w Staglieno obok Genui5. Można też podać wiele przy-
kładów interesujących i niekonwencjonalnych literackich interpretacji angelologii6.

A jaką propozycję predstawia Terakowska?
Jej powieść Tam gdzie spadają Anioły cechuje się obecnością dwóch planów 

akcji. Pierwszy z nich to obraz życia pewnej rodziny – rzeźbiarki Anny, jej 
pasjonującego się możliwościami Internetu męża Jana, ich córki Ewy (będącej 
główną bohaterką utworu) oraz babci. Istotną rolę odgrywa też postać Pani 
Samej – skromnej, samotnej kobiety w średnim wieku, o cichym i spokojnym 
usposobieniu. Z planem realistycznym łączy się plan drugi – związany z tematyką 
Dobra i Zła, cierpienia i przeznaczenia, a mianowicie, plan metafizyczny, czy też, 
w tym przypadku, ,,religijny”7. Głównymi jego bohaterami, pełniącymi także rolę 
,,pretekstu” do snucia rozważań na wyżej wymienione tematy, są dwa Anioły: 
Ave, opiekun dorastającej Ewy oraz jego brat Vea – Czarny Anioł, wyraziciel Zła, 
buntu, odpowiednik biblijnego Szatana.

1  E. Nowacka, Białe pióro, czarny ptak, ,,Nowe Książki” 1999, nr 7, s. 63.
2  A. Biała, Literatura i malarstwo. Korespondencja sztuk, Warszawa–Bielsko–Biała 2009, s. 517.
3  I. Michalak, Anioły Marca Chagalla, [w:] Anioł w literaturze i kulturze, red. J. Ługowska, T. 3, 
Wrocław 2006, s. 348. 
4  F. Claudon, Encyklopedia romantyzmu, tłum. H. Kęszycka, Warszawa 1992, s. 62–63.
5  K. Stefański, Anioły ze Staglieno, [w:] Anioł w literaturze…, s. 396–401.
6  Zainteresowanym polecam wspomniane już ciekawe publikacje Jolanty Ługowskiej.
7  Podobnie dzieje się m.in. w powieściach Ono i Poczwarka.
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Oba plany nieustannie się przenikają; jak w fantastyce, mamy tu do czynienia 
z wkroczeniem ,,niezwykłego” do ziemskiego świata8. Akcja rozpoczyna się bowiem 
od ujrzenia przez Ewę przefruwających ponad jej domem Białych i Czarnych 
Aniołów. Kolejnym wydarzeniem w planie fantastycznym okazuje się upadek 
na ziemię Avego, który traci tym samym swą moc i gubi swój atrybut – piękne, 
duże pióro ze skrzydeł. Po tym fakcie przybiera postać Bezdomnego – ubogiego, 
zaniedbanego, pozbawionego dachu nad głową włóczęgi.

Zadaniem Ewy, która po utracie swego Anioła Stróża doświadcza samych 
zmartwień, nieszczęśliwych wypadków oraz chorób, staje się odnalezienie białego 
pióra, a następnie przywrócenie Avemu Mocy poprzez spełnienie trzech anielskich 
uczynków wobec człowieka. Paradoksalnie, to właśnie dziecko ma stać się przewod-
nikiem nieziemskiego opiekuna, ,,tylko dziecko [bowiem] nie ma w sobie ludzkiej 
pychy i bez uprzedzeń może odkrywać tajemnice tego i każdego innego świata”9. 
Bohaterka musi więc domyślić się, po co tak naprawdę zostały stworzone Anioły 
i jaką dokładnie pełnią funkcję w życiu ludzkim. Co ciekawe, niewłaściwe okazują 
się, uczynki typu: pomoc, ostrzeżenie, zapobieżenie czemuś; nie są to więc uczynki 
wynikające z potocznego, a nawet kulturowego pojmowania roli Aniołów Stróżów.

Przed jakim wyzwaniem staje więc Ewa? W jaki sposób da się zastąpić Avego?
Odpowiedź na powyższe pytania musi zostać poprzedzona analizą problemu 

Dobra i Zła, ich siły, znaczenia i przejawów w życiu ludzkim, ukazanych na kar-
tach powieści. Nie jest to oczywiście temat nowy; począwszy od Biblii, tematyka 
związana z tymi dwiema odwiecznymi antynomiami jest stale obecna w literaturze 
i sztukach pięknych. Terakowska ujmuje jednak czytelnika innym spojrzeniem 
na wskazane problemy; kluczem do odczytania roli Aniołów Stróżów niech staną 
się właśnie te rozważania.

Terakowska wychodzi z założenia, że Dobro jest nierozłącznie związane 
ze Złem – i odwrotnie: Zło jest przyjacielem Dobra. W tej, pozornie prostej tezie, 
zauważalne są m.in. echa doktryny manichejskiej10, korespondencja z twórczością 
Dostojewskiego11 oraz Tadeusza Micińskiego12. Teza pisarki przejawia się nie 
tylko w słowach bohaterów, ale także w sposobie kreowania postaci obu anta-
gonistów: Avemu w toku akcji zawsze towarzyszy Czarny Anioł; po tym jak Ave 
przybiera postać Bezdomnego (pozbawionego Mocy, dzięki której opiekuje się 
przeznaczoną osobą), zbuntowany anioł nieustannie go prześladuje. Ciekawie 
ujmuje to Dobrosława Grzybkowska-Lewicka: ,,Zły Vea […] posiada […] wszelkie 

8  R. Caillois, Od baśni do science-fiction, [w:] Idem, Odpowiedzialność i styl. Eseje, Warszawa 1967, 
s. 32. Często jednak sytuuje się twórczość Terakowskiej na pograniczu fantasy i baśni: ,,Utwory 
Terakowskiej zbliżają się do fantasy wyobraźni i marzenia, a także do gatunku baśni współczesnej, 
często w charakterze inicjacyjnym”. (A. Baluch, Niby senne obrazy. O książkach Doroty Terakowskiej, 
,,Dekada Literacka” 1998, nr 8/9, s. 21.)
9  D. Wojciechowska, Kim jest Cezary Aniołł? – rozważania antypedagogiczne, [w:] Anioł w literatu-
rze…, s. 312.
10  E. Nowacka, op.cit., s. 21. 
11  G. Leszczyński, Kamień filozoficzny Ery Wodnika, Guliwer 1999, nr 6, s. 15. Warto również wspomnieć, 
że w domowej biblioteczce Ewy znajdują się dzieła tego rosyjskiego pisarza. Obok nich Terakowska 
wymienia dodatkowo Mistrza i Małgorzatę M. Bułhakowa, a przecież i tam znaleźć można echa tezy 
o przenikaniu się dobra i zła – chociażby w otwierającym tę powieść motcie z dramatu Faust. 
12  Ibidem.

cechy demonicznej antyosoby”13 – raz jest pająkiem, raz czarnym, przerażającym 
ptakiem; ujawnia się w postaci żmii czy też w szeleście suchych liści. Wszystkie 
te części przyrody mają raczej negatywne nacechowanie w kulturze. Już takie 
relacje przestrzenne świadczą w powieści o nierozerwalności związku Dobra 
i Zła, Światłości i Mroku. Zostały one ponadto porównane do dwóch połówek, 
do dwóch części całości, w której jeden element warunkuje drugi:

– Jak masz na imię? – spytał Ave […]. 
– Moje imię to Vea – odparł pająk. 
– Vea? Więc to ja dałem ci imię? […] 
– …albo ja tobie. Jesteśmy dwiema połówkami całości i trud-
no orzec, która z nich była pierwsza – zaśmiał się pająk […].

Bardzo ciekawa w tym kontekście okazuje się sprawa imion bohaterów – „Ave” 
i „Vea”. Pierwsze z nich zostało utworzone na podstawie łacińskiego rozkaźnika 
i oznacza ’witaj, bądź pozdrowiony’14. ,,Vea” zaś – to anagram słowa ave. Dociekli-
wy czytelnik odnajdzie dodatkową analogię między imieniem a wykrzyknikiem 
Vae! (victis), oznaczającym ’biada! ’15. Są to więc nazwy znaczące, w których 
znajduje się odbicie nierozerwalności związku Dobra i Zła, ale i określenie ich 
przymiotów (chwała – biada).

Czy takie ujęcie dwóch istotnych dla człowieka pojęć może zostać określone 
niezwykłym, by nie rzec – kontrowersyjnym?. Myślę, że Terakowska zmierza 
tu bardziej w stronę zrozumienia człowieka i jego postępowania; jej filozofia, 
będąca w zasadzie kontynuacją myśli chociażby Dostojewskiego jest głęboko 
humanistyczna, zakłada bowiem, że na świecie istnieje zło – ale wraz z nim dobro. 
Zadaniem człowieka jest w tym wzajemnym przenikaniu się omawianych zjawisk 
opowiedzenie się po właściwej stronie, po stronie dobra.

Często jednak w omawianym dualistycznym modelu pośredniczą cierpienie 
(teoretycznie kojarzone ze złem) oraz rozum. Nie może więc zabraknąć i tego typu 
rozważań. Terakowska zestawia w powieści dwa odmienne, ale niewykluczające się 
stanowiska. (Skoro dobro i zło znajdują się na równorzędnych pozycjach w egzystencji 
ludzkiej, tak też obu poglądom na cierpienie – Avego i Vei należy przyznać rację).

Według Avego, cierpienie jest wpisane w człowieka oraz jego pobyt na ziemi, 
jest więc dowodem bycia, istnienia.

Nieco inna jest perspektywa Vei: dla niego cierpienie ,,jest Złem”16, działaniem 
Szatana. Nawarstwienie cierpienia wcale nie łączy się z katartycznym oczyszczeniem, 
z dotarciem do sedna bytu, ze zbliżeniem się do Boga. Czarny Anioł twierdzi, iż 
człowiek wcale nie staje się przez poniesione krzywdy bardziej szlachetny. Jedyną 
,,korzyścią” jest to, że cierpienie prowadzi do rozumu, ale ten znów nie należy 
do ,,kategorii moralnych”17.

13  D. Grzybkowska-Lewicka, Epifania Twarzy (na marginesie powieści Josteina Gaardera i Doroty 
Terakowskiej), [w:] Anioł w literaturze…, s. 229.
14  Słownik łacińsko – polski, oprac. K. Kumaniecki, Warszawa 1983, s. 62.
15  Ibidem, s. 524.
16  D. Terakowska, op.cit., s. 53.
17  Ibidem.
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Podobnie europejscy i polscy romantycy kładli na dwóch szalach ,,rozum” i ,,czu-
cie”, i wiązali ostatnie ze sferą etyczności. Vea też jest świadom takich antynomii. 
Nie można postawić znaku równości między rozumem a Dobrem, które ,,urąga 
rozumowi”18. Rozum jest przymiotem Zła, ale bierze też udział w wyborach człowie-
ka, postawionego między rozsądkiem, rozwagą, ale i wyrachowaniem, kalkulacją, 
a ,,bezrozumnym Dobrem i nierozumną Miłością”19. Przyznaję, iż fragment ten jest 
niezwykle ciekawy, dotyczy bowiem nieustannej i trudnej sztuki podejmowania 
decyzji. Czy postąpić zgodnie z nakazem rozumowym, intelektualnym, w powieści 
skojarzonym ze Złem, czy raczej poddać się tchnieniu Dobra, spontanicznemu od-
ruchowi Miłości? Ale czy Zło rzeczywiście zawsze idzie w parze z rozumem? A może 
Dobro także? Jedno jest tylko pewne: ,,I Dobro, i Zło potrafią bowiem zniewolić 
człowieka, dopiero wybór między nimi prowadzi do wolności”20. Rozum powinien 
stać się więc pomocą w tym wyborze. Rada, której Ave udziela swej podopiecznej, 
staje się, w moim odczuciu, summą dotychczasowych przemyśleń, dlatego warto 
przytoczyć te słowa w całości: ,,Cierpienia nie wybierasz, ono na ciebie spada. 
Ale za jego sprawą możesz wybrać. Do wyboru potrzebujesz rozumu. Zrób tak, 
aby twój rozum nie był ponad Dobrem i Złem […] ”21.

Można jednak odnieść wrażenie, że zło, którego uosobieniem jest Vea, w po-
wieści wcale nie zostało ukazane jako przerażające; jest tu ono raczej frapujące, 
intrygujące. Czarne Anioły, osaczające te o śnieżnobiałych skrzydłach, wydają 
się Ewie na swój sposób… piękne:

Czarne Anioły były jeszcze piękniejsze w swej groźnej urodzie. […] w głębokiej czerni ich skrzy-
deł […] mienią się jak w kalejdoskopie ciemne wyraziste barwy; wyglądało to tak, jakby czerń 
schwytała kolory i uwięziła je w sobie. […] od czarnych Aniołów nie można było oderwać oczu. 
Przyciągały jak magnez 22.

Piękno zła jest więc kumulacją odbicia w nim uwięzionych kolorów i dobra; 
odbicia, a więc czegoś nieprawdziwego, nieuchwytnej ułudy. Za takim sposobem 
kreacji zła kryje się głębsza myśl – cechuje się ono pięknem sztucznym, skradzio-
nym, nieswoim; omamia i przyciąga, ale jest nieautentyczne. W przeciwieństwie 
do dobra – naturalnego, ujmującego samym sobą, niepotrzebującego cudzych 
barw do bycia pięknym: „ […] w złocistobiałych Aniołach była jakaś prostota, 
która wywoływała odruch serdeczności i zaufania. Mała Ewa poczuła Miłość, 
którą skierowała ku nim, a ta wracała stokroć większa”23.

Ave obawia się jednego: swej bezużyteczności wiążącej się z pogrążeniem 
w Mroku, czyli formie istnienia rzeszy Czarnych. Vea uświadamia mu różnicę 
między ,,pojedynczym” złem a jego kumulacją. Według niego, Zło jest ,,samotne 
i nieszczęśliwe”24. Innymi słowy – wiąże się ono z pewnym zagubieniem, pustką, 
może bezradnością (człowieka). Taka postać Zła nie jest jednak groźna, raczej 

18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  Ibidem, s. 54.
21  Ibidem, s. 59.
22  Ibidem, s. 14.
23  Ibidem, s. 13.
24  Ibidem, s. 41.

wzbudza współczucie. Jego destrukcyjna siła objawia się dopiero poprzez nawar-
stwienie, zagęszczenie Mroku. Wynika stąd, że zło poczynione przez człowieka 
nie zawsze wymaga odrzucenia tego człowieka, raczej skłania do udzielenia mu 
pomocy i wydobycia z niego lepszej części. W Mroku zaś nie widzi się już moż-
liwości przemiany, wyjścia ku Dobru, ku pięknu Białych Aniołów.

Godne uwagi jest to, że nie tylko Ave, lecz, co ciekawe, także Vea boi się tego 
nagromadzenia – paradoksalnie – siebie samego. Gdy Zło nie ma obok siebie 
Dobra (a więc nie da się stworzyć harmonii, przeciwwagi), wtedy potęguje się, 
rośnie w siłę, przyczynia się do destrukcji. Niezbędne w tym miejscu jest przyto-
czenie słów Vei: „Zło bowiem też może być dwiema połówkami i samo utworzyć 
całość. Dobro bez Zła jest mdłe i słabe, lecz Zło bez Dobra jest zwyrodniałe 
i nieobliczalne […].

Oba pojęcia cechuje nierozerwalny związek. Warunkiem powstania i doce-
nienia dobra jest przecież chęć przezwyciężenia zła; gdyby istniało samo dobro, 
gdyby było ono jedyną właściwością ludzką, nie miałoby ono takiej wartości, 
jak w odniesieniu do Mroku25. Stąd też w toku akcji Vea usilnie namawia Avego, 
by ten zaakceptował fakt, iż jest jego bratem bliźniakiem.

Nowego znaczenia nabiera także biblijny przekaz z Księgi Rodzaju o buncie 
anioła – Szatana. Terakowska inaczej pojmuje genezę Zła; inna jest jej odpowiedź 
na stałe pytanie kultury: unde malum? Wkłada w usta Vei historię o Światłości 
(Bogu), który to osobiście strącił przypadkowo wybrane dobre anioły na ziemię 
w celu uświadomienia ludziom wartości Dobra. Było to okazją do obdarzenia 
człowieka pokusami, ryzykiem niekorzystnego wyboru, upadku, słabości, ale 
i do przezwyciężenia siebie, do obdarzenia miłością, jednym słowem –do od-
niesienia zwycięstwa orężem dobra. Myśl taka wynika ze słów Vei: ,,Wówczas 
człowiek stał się […] brzydki, ale w tej brzydocie piękny, zły i zarazem dobry”26. 
Bunt Szatana był więc w takiej wizji zamierzony przez Boga, po to, by dobro miało 
wysoką wartość, by nie przychodziło łatwo. Ma ono prawdziwe znaczenie tylko 
w zmaganiach ze Złem, tylko wtedy, gdy jest poddawane próbie. W konsekwencji 
strącone istoty anielskie stały się, nieświadomie, nośnikami Zła. Jego fundamen-
tem jest w tym przypadku strach przed bytowaniem ziemskim. Takie ujęcie jest 
w gruncie rzeczy niezgodne z Biblią, ale komponuje się z poprzednio analizowa-
nymi elementami psychomachii wedle Terakowskiej.

Jaka jest więc rola Aniołów w świetle omawianego tekstu? Należy przypomnieć, 
że – aby Ave nie pogrążył się w Mroku – to Ewa miała sama dojść do odpowiedzi 
na to pytanie. A pojmowane po ludzku działania istot anielskich, znajdujące po-
twierdzenie na popularnych obrazkach przedstawiających je jako przeprowadzające 
dzieci przez kładkę, okazały się niewiarygodne, nieprawdziwe. Tak myśli też Ewa, ale 
pomoc, ostrzeżenie grona bliskich osób nie były przydatne dla Avego. Jak więc Tera-
kowska rozumie rolę Aniołów, a co za tym idzie, Dobra i Zła w ludzkiej egzystencji?

Istotna dla zrozumienia tej kwestii okazuje się opowieść Nieznajomej (można 
ją utożsamić z Panią Samą), przekazana Annie po jej wypadku. Posługuje się ona 

25  Ważne są tu słowa Vei: ,,[…] zwyciężamy tylko wówczas, gdy Dobro jest niewiele warte; gdy nie 
ma w nim Miłości, za to jest pycha”. Vide: D. Terakowska, op. cit., s. 63. 
26  Ibidem, s. 92.



160 O Białych i Czarnych Aniołach  O Białych i Czarnych Aniołach 161

W
 k

r
ę

g
u

 w
a

r
t

o
ś

c
iW
 k

r
ę

g
u

 w
a

r
t

o
ś

c
i

metaforą płynącej Rzeki i kamienia, który zatrzymał się na piasku. Dołączyły 
do niego niebawem: gałąź, muł, rośliny wodne oraz skorupy, przez co utworzył się 
mały półwysep, na którym ,,rosną drzewa, krzewy, kwiaty, a ptaki wiją tu gniazda”27. 
Niepozorny kamień stał się więc fundamentem dla nowego życia na półwyspie.

Do prawidłowego wyjaśnienia powyższej historii sukcesywnie dochodzą bo-
haterowie powieści, zwłaszcza Anna i Ewa. Kluczowe okazują się tu trzy pojęcia: 
kamienia, Rzeki i półwyspu. Ten twardy przedmiot symbolizuje ,,Kamienie Życia”, 
a więc ,,momenty, w których rozstrzyga się los człowieka”28. Są to wszelkie doświad-
czenia egzystencji; podjęte (lub nie) decyzje, radości i smutki, które mają wpływ 
na życie ludzkie i które są kolejnymi etapami w dochodzeniu do przeznaczonego 
losu. Często jednak pozostają one niezauważone lub zlekceważone. ,,Rzeka” na-
tomiast, w języku powieści, oznacza ,,zapis”, czyli, najogólniej mówiąc, tok życia 
człowieka. ,,Półwysep” symbolicznie wyraża ludzki los. Filozofia Terakowskiej 
nie do końca łączy się jednak z predestynacją; owszem, to anioły wybierają dla 
człowieka dany los, ale przecież człowiek ma wpływ na jego zmianę, właśnie 
poprzez wybór i dostrzeżenie właściwego ,,Kamienia Życia” – dostrzeżenia rangi 
pozornie błahego wydarzenia29. Każda, nawet niepozorna i drobna decyzja może 
mieć fundamentalne znaczenie dla losu. W mojej opinii odradzają się tu kate-
gorie czasu kairos, czasu szczególnej łaski. Ave w rozmowie z Ewą mówi, że rolą 
Aniołów jest nie tylko opieka nad ludźmi, ale także możliwość obdarzenia ich 
cierpieniem; cierpieniem odgrywającym ogromną rolę w ,,zapisie”, mającym za-
wsze sens i będącym zawsze po coś. Dowodzą tego dzieje Pani Samej, która ulega 
wypadkowi samochodowemu, ale staje się to impulsem dla niej i jej przyjaciela 
do uświadomienia sobie wzajemnego uczucia i upewnienia się w nim30. Podobnie 
postępuje Ewa, która pokazuje ojcu, pasjonatowi Internetu, piękny, wiosenny 
świat, liczne cuda natury i ich korzystny wpływ na człowieka. Tym samym powiela 
pracę Aniołów – uświadamia Janowi, co tak naprawdę jest godne uwagi na tym 
świecie. Tym samym zmienia jego los, Jan mógł bowiem wieść życie niepełne, 
co prawda dokonując ważnych odkryć, ale pamięć o nich byłaby ulotna; drugim 
jego losem okazał się los podarowany mu przez Ewę.

Jak słusznie zauważa Alicja Baluch, w omawianym utworze Terakowskiej można 
dopatrzeć się aż trzech sposobów ujmowania poruszanej przez nią problematy-
ki. Po pierwsze, można ja pojmować w sposób dosłowny ( ,,przedmiotowy”31), 
traktując dzieje Ewy, Bezdomnego oraz Vei jako opowieść o poszukiwaniach 
białego pióra. Dwójka ,,antagonistów” jest w tym wypadku pojmowana rze-
czywiście jako biały i czarny charakter.

Drugą metodą interpretacji jest ,,ujęcie alegoryczne”32, w którym Ave i Vea są ro-
zumiani jako ,,ja bohatera”33, a więc jako połączenie Dobra i Zła w samym człowieku.

27  Ibidem, s. 195.
28  Ibidem, s. 197.
29  Poza tym, predestynacja odnosi się raczej do kwestii eschatologicznych, u Terakowskiej zaś łączy 
się z losem doczesnym.
30  Ponieważ taki właśnie był im przypisany los; cierpienie odegrało w nim znaczącą rolę.
31  A. Baluch, Trójgłos o aniołach, ,,Guliwer”1999, nr 6, s. 13.
32  Ibidem.
33  Ibidem.

Tekst można też rozpatrywać w kontekście ,,mitycznym”34, czyli w odniesieniu 
do Genesis, do kulturowej i religijnej angelologii. Terakowska, nawiązując głównie 
do Biblii, Kanta czy Swedenborga, przedstawia w powieści Tam gdzie spadają 
Anioły własną jej wersję. Rozważa odwieczne kwestie wiary, religii oraz zmienia 
(a może tylko czyni łatwiejszym) powszechne rozumienie roli aniołów w życiu. 
Nie pomija też kwestii przeznaczenia człowieka. Anioły, w jej mniemaniu, są po to, 
by wskazywać jednostce drogę ku jej losowi, ku temu, co musi nastąpić. W takiej 
interpretacji zadaniem człowieka winno być dostrzeganie sensu we wszystkim, 
co go spotyka, także w cierpieniu, przecież ,,do zmiany losu wystarczy mały, 
malutki kamyczek, o który ktoś potknie się i nawet go nie zauważy”35. Zło zaś 
i Dobro muszą żyć w symbiozie. Dzięki Złu doceni się Dobro i wzmocni się je, 
ono zaś pomaga człowiekowi w wyborze między ,,bielą” a ,,czernią”, nigdy już 
jednak między ,,szarością”, czyli nagromadzeniem Zła.

Niniejszy artykuł skupiał się na jednej kwestii. Warto jednak samemu zapoznać 
się z powieścią Terakowskiej, gdyż tematy w niej poruszane dotyczą ściśle huma-
nitas; dotyczą każdego człowieka, dotyczą ,,potrzeby metafizyki w codziennym, 
zabieganym życiu”36.

 

34  Ibidem.
35  D. Terakowska, op.cit., s. 240.
36  M. Zając, op. cit., s. 18.
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Kluczowe słowa
Michalina Chełmońska-Szczepankowska, literatura dla dzieci i młodzieży, 

powiastka, prasa katolicka, dziecko, aksjologia

Parole chiavi
Michalina Chełmońska-Szczepankowska, letteratura per l’infanzia, racconto; 

stampa cattolica, bambino, assiologia 
 
Abstrakt
Artykuł poświęcony jest późnym powiastkom Michaliny Chełmońskiej-

-Szczepankowskiej, które drukowane były na łamach czasopism katolickich dla 
dzieci, takich jak: „Mały Gość”, „Mały Tygodnik” i „Mały Przewodnik”. Pisarka 
kontynuuje rodzaj powiastki rozwijającej się bujnie w latach międzywojennych 
i przyczynia się do jej rozwoju i wzbogacenia w środki przekazu artystycznego. 
Michalina Chełmońska-Szczepankowska na prostych przykładach – językiem 
potocznym, ale też poetyckim, stylem realistycznym, ale także artystycznym 
– przedstawiła prawdy o tym, co jest najważniejsze w życiu dziecka i w świecie 
dorosłych, a także w przestrzeni natury i egzystencji. W powiastkach wykreowa-
ła świat dobra, piękna i miłości – wartości chrześcijańskich i cnót społecznych 
ważnych w życiu człowieka.

Riassunto
L’articolo e’ dedicato ai racconti di Michalina Chełmońska-Szczepankowska, 

pubblicati sulle riviste cattoliche per bambini, come: „Mały Gość” („Piccolo ospi-
te”), „Mały Tygodnik” („Piccolo settimanale”) e „Mały Przewodnik” („Piccola 
guida”). La scrittrice continua il genere del racconto che si e’ sviluppato rigo-
gliosamente nel ventennio tra le guerre e contribuisce allo sviluppo dello stesso 
ed al suo arrichimento in mezzi di espressione artistica. Michalina Chełmońska-
Szczepankowska ha presentato su esempi semplici, usando un linguaggio fami-

Dzieci i wartości w powojennych powiastkach  
Michaliny Chełmońskiej-Szczepankowskiej

I bambini ed i valori nei racconti del dopoguerra  
di Michalina Chełmońska-Szczepankowska

Dzieci i wartości w powojennych powiastkach … 

Zofia Ożóg-Winiarska
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gliare ma anche poetico, in uno stile realistico pero’ pure in  quello artistico, la 
verita’ su quello che e’ essenziale nella vita del bambino e nel mondo dei adulti, 
ed anche nello spazio della natura e dell’esistenza. L’autrice ha creato nei racconti 
l’universo del bene, della bellezza e dell’amore che sono valori cristiani e virtu’ 
sociali importanti nella vita dell’uomo.  

Zofia Ożóg-Winiarska

I bambini ed i valori nei racconti del dopoguerra di Michalina Chełmońska-
Szczepankowska

Michalina Chełmońska-Szczepankowska (1885–1953) oltre alla produzione 
poetica per ragazzi, che costituisce il canone della sua opera artistica, era anche 
autrice di forme narrative molto interessanti, che si definiscono di solito come 
racconti per bambini. Sono state pubblicate in varie riviste del dopoguerra, 
fra l’altro, nella rivista intitolata „Moje Pisemko” [„Mia rivistina”] e „Małe 
Pisemko” [„Piccola rivistina”]. Nel periodo di dopoguerra cioe’ negli anni 
1946-1951 i racconti di Michalina Chełmońska-Szczepankowska sono usciti 
in riviste, come: „Mały Gość” [„Piccolo ospite”]; „Mały Tygodnik” [„Piccolo 
settimanale”] e „Mały Przewodnik” [„Piccola Guida”] – nelle riviste cattoliche 
per bambini. L’autrice firmava la sua narrativa con le iniziali: M.Ch.S. Nelle 
opere di quel tempo si sente un forte tono emotivo, un profondo affetto per 
il popolo della campagna anche una grande sensibilita’ estetica e morale.  
Domina in questa creativita artistica l’idea francescana, cioe’ l’idea dell’allegria 
e l’ammirazione unita con l’amore per ogni esistenza1. Cio’ risultava dal fatto 
che Michalina Chełmońska-Szczepankowska si occupava dell’insegnamento ed 
anche dell’attivita’ didattica nelle vicinanze di Mińsk Mazowiecki. Spesso era 
chiamata „Konopnicka di Mińsk”. Bisogna aggiungere che Michalina per un 
periodo della sua vita e’ stata legata con la citta’ di Mińsk Mazowiecki perche’ 
ci lavorava come insegnante, per esempio: negli anni 1909–1912 nella scuola 
privata di Jadwiga Dmowska; negli anni 1912–1918 nell’Istituto Scientifico 
Femminile di Maria Grabowska per sette anni; poi dal 1918–1919 ha lavorato 
come insegnante nel ginnasio femminile per due anni. Anche i successivi posti 
di lavoro di Michalina erano vicini alla citta’ di Mińsk Mazowiecki2. Insomma 
sempre, dove lei lavorava riusciva a svolgere un’attivita’ sociale e caricatevole, 
perche’ fondava infatti nelle scuole piccole biblioteche per diffondere la lettura 
e l’istruzione pubblica tra il popolo delle campagne, inoltre regalava alle biblio-
teche i libri della propria collezione.

Il racconto appartiene alle forme antiche della letteratura per bambini legate 
alla nascita della cultura democratica in Europa. Le origini del racconto risalgo-
no al periodo dell’Illuminismo in Francia ed al momento della liberazione della 
borghesia e del popolo dal mondo feudale dell’„ancien régime”. Il noto scienziato 
polacco, Ryszard Waksmund, ha presentato cosi un modello assiologico del rac-
conto costruito dal primo classico di questo genere.

Un contrappeso a questi modelli delle trame [i racconti libertini di Volter, di Diderot e di Crébilon] 
doveva diventare il racconto morale („conte moral”) praticato da Jean Francis Marmontel [„Les 

1  Questo aspetto ha messo in rilievo J. Brzeziński, Osobliwości języka poezji Michaliny Chełmońskiej-
-Szczepankowskiej, Zielona Góra 2003, p. 130.
2  Erano tale campagne, come: Rzakta, dove Michalina Chełmońska-Szczepankowska ha lavorato 
negli anni 1919–1920; Stojadło (1920–1924); Dłużka (1924–1926); Budy Przytockie (1926–1928); 
Królewiec (1928–1932). 
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contes moraux”, vol. 1-3, 1776–1778]. Marmontel voleva contrastar il relativismo morale della 
letteratura del salone con „l’educazione sana”, cioe’ gli ideali di vita della gente semplice, facili 
da seguire e da coltivare: laboriosita’, onesta’, amore dei genitori e figli, una vita conforme alle 
indicazioni della natura3.

L’autore di queste parole ha segnalato un momento iniziale dello sviluppo del 
racconto nella letteratura polacca. Era l’anno 1790, quando a Varsavia fu stam-
pata un’opera di Marmontel nella raccolta intitolata Zbiorek powieści moralnych, 
wyjętych z dzieł różnych najpóźniejszych tego wieku autorów dla dzieci. [Volumetto 
dei romanzi morali, tolti da opere di vari autori recentissimi di questo secolo, destinate 
a bambini]4. Questo genere doveva essere in opposizione al relativismo morale 
dell’Illuminismo ed a tutte le forme di letteratura fantastica,  la fiaba compresa.

 Da quel tempo – ha costatato Ryszard Waksmund – con nome di racconto ha cominciato a definire 
le piccole forme in prosa ed in poesia con una trama o aneddoto che servivano a dare un insegna-
mento morale. Per questo motivo era destinato a diventare un genere standard della letteratura per 
ragazzi ed anche della letteratura per il popolo – aree ignorate dai narratori ambiziosi5.

Il periodo di massima fioritura dei racconti per ragazzi e’ il secolo XIX, ma 
lo sviluppo della sua fase si chiude con il racconto storico prima della seconda 
guerra mondiale. I principali autori dei racconti erano: Stanisław Jachowicz che 
aveva stabilito la poetica di questo genere, Klementyna z Tańskich Hoffmanowa 
ed anche Paulina Krakowowa e Teofil Nowowiejski6. Su questo sfondo i racconti 
per ragazzi di Michalina Chełmońska-Szczepankowska, quasi dimenticati dagli 
studiosi di tali forme letterarie, sono un vero e proprio un avevenimento nel 
campo letterario. Essi nascono nel ventennio tra le due guerre, quando questo 
genere era gia’ in via di declino (mica scritti da un epigono) e poi riappariscono 
dopo la seconda guerra mondiale negli anni 1946–1951 nelle riviste cattoliche 
per bambini, cioe’ „Mały Gość” [„Piccolo ospite”], „Mały Tygodnik” [„Piccolo 
settimanale”], „Mały Przewodnik” [„Piccola Guida”]7, portandogli un rinforzo 
e assicurandogli un buono livello letterario. 

Bisogna ricordare che gli anni di dopoguerra erano un periodo drammatico 
per la societa’ posta sotto la vigilanza ed esposto all’indottrinamento da parte 
dei comunisti. Allora vale la pena di leggere alcune di queste opere sia pure per 
l’esplorazione conoscitiva. Uno di loro e’ il racconto intitolato Piesek [Cagnolino].8 
Questa piccola narrativa presenta un ritratto di Kruczek da cortile di una casa di 
campagna. E’ un segno importante per l’armonia famigliare piena di benelevolenza 
e del bene reciproco, che unisce la gente e gli animali con un legame cordiale. 
Kruczek, da buon cane da masseria, regolarmente e di continuo, adempie ai propri 

3  R. Waksmund, Powiastka w literaturze patriotycznej dla dzieci i młodzieży, [w:] Tradycje narodowo-
-kulturowe w literaturze dla dzieci i młodzieży, red. G. Skotnicka, Warszawa 1996, p. 71. [traduzione 
dell’autrice del testo]
4  Ibidem, p. 72.
5  Ibidem.
6  Vide: Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, red. B. Tylicka e G. Leszczyński, Wrocław 2002, 
p. 308. [traduzione dell’autrice del testo]
7  Ha scritto di queste riviste Zbigniew Baran, W kręgu poezji religijnej dla dzieci, Kraków 2001. 
8  M.Ch.S. [Michalina Chełmońska-Szczepankowska], Piesek, „Mały Gość” 1946, n. 4, p. 28.

doveri di notte e di giorno, custodendo un gruppetto di  animali ed anche la fami-
glia che dorme tranquilmente nella casa, e dopo questi impegni puo’ riposare nel 
canile comodo, caldo e asciutto. Tutti lo amano e lo curano, anche lui, in cambio, 
e’ utile e gli ricambia i favori facendo il lezioso. Nel racconto leggiamo: “[Il cane] 
ha il canile tiepido e comodo con paglia asciutta dentro – la buona gente ricorda 
dell’ amico fedele e del custode di casa”9. 

Il racconto, come quadrante dell’orologio ed il movimento delle lancette 
si concentra attorno al cane e al corso delle sue notti e dei suoi giorni. Il cagno-
lino piccolissimo e’ come l’indicazione di che cosa deve fare perche’ la vita nella 
casa e nel podere sia buona e  unisca la gente e gli animali, facendoli formare 
una famiglia in comune. La sapienza del padrone e l’ordine nella vita comune ne 
e’ una condizione, ma prima di tutto una bonta’ e la conoscenza reciproca dei 
bisogni dell’altro. 

Il piu’ interessante nella breve lezione per bambino (che e’ un piccolo padro-
ne e un protettore degli animali domestici)  ed anche questo che non c’e’ una 
forza né una prepotenza nelle relazioni fra la gente e gli animali. Il cane non 
e’ tenuto a catena. Bisogna ricordare che le tracce del collare e della catena al 
collo del cane erano caratteristiche costanti presenti nelle favole. Il cane corre 
liberamente attorno alla casa e ha un libero accesso alla casa, dove sempre e’ 
chiamato per un pasto.  Dopo i tempi della guerra, pieni di paura e di orrore, nei 
tempi duri e pieni di poverta’ e di costrizioni del dopoguerra, un racconto del 
cane da masseria che fa il suo dovere, senza catena e senza bastone, ha grande 
importanza, soprattutto nella educazione del bambino nello spazio di una fa-
miglia e di una casa, senza violenza. Nella luce di questo racconto di Michalina 
Chełmońska-Szczepankowska si vede che per la vita felice e ragionevole non 
occorre né bastone, né catena. 

Un testo interessante di Michalina Chełmońska-Szczepankowska e’ un rac-
conto intitolato: Dobrze odpowiedział [Ha risposto bene].10 Esso si riferisce ai 
motivi vecchi della letteratura parenetica e popolare, conosciuti gia’ dalle favole 
e introduce nella realta’ del giovane lettore un ospite abbastanza esotico – cioe’ 
un asino, con quale ha viaggiato un giovane contadino, passando vicino alla 
scuola e diventando l’oggetto di beffe dei ragazzi. La scenetta presentata avverte i 
ragazzi di non prendere in giro gli altri e di non disprezzare le persone né animali 
deboli e impotenti. E’ una protesta contro le relazioni sociali e interpersonali 
pieni di brutalita’ provocati dalla seconda guerra mondiale e dal periodo dell’ 
occupazione tedesca. E’ l’anno 1946 (quando e’ stato publicato questo racconto) 
non chiudeva per sempre l’epoca del disprezzo dell’uomo. 

Nella miniatura in prosa di Michalina Chełmońska-Szczepankowska sotto 
titolo Owieczka i ptaszek [Pecorina e uccellino] l’attenzione si concentra attorno 
ai protagonisti piacevoli e buoni, come nelle tradizionali forme della moralistica 
popolare. Non e’ strano che l’incontro della pecorina e uccellino puo’ avere solo 
conseguenze piacevoli e serene. In conseguenza l’uccellino che portera’ alla sua 
famiglia nel nido  un pezzo di lana. 

9  Ibidem [tutte le traduzioni dell’autrice del testo]
10  M.Ch.S., Dobrze odpowiedział, „Mały Gość” 1946, n. 5, p. 40.
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Ho bisogno proprio di questo – penso’ – perche’ i miei abbiano un nido morbido e caldo. Volo’ giu’, 
prese con un becchetto un pezzo di lana e pieno di allegria si diresse verso il nido11.

La lezione morale e’ evidente – il bene fa bene, e il bene porta profitto agli altri. 
Il buon carattere si manifesta con le consequenze buone. Le tracce della pecora 
utile e serena risultano buone per il piccolo uccello. Questa lezione si riferisce 
all’interpretazione sociale del vangelo di Matteo – „Dai loro frutti li riconosce-
rete” [Matteo 7, 16]12. Michalina Chełmońska-Szczepankowska, senza dubbio, 
insegnava ai ragazzi e agli adulti ad andare d’accordo con la gente nelle relazioni 
reciproche. Insegnava questi importanti valori mediante esempi semplici, presi 
dalla vita quotidiana.

L’altro racconto sotto titolo Hania13 finisce bene, con profitto reciproco per la 
famiglia. La ragazza invece di leggere un libro preferito deve, per ordine della 
mamma, rammendare le calze del fratello. Forse non e’ il piu’ importante, benche’ 
il motivo del lavoro ai ferri e della rammendatura, accompagna gia’ gli inizi nel 
romanzo polacco. Basta ricordare Fryderyk Skarbek che ha scritto dei valori delle 
donne tedesche che lavoravano ai ferri. Ma c’e’ anche un esempio contrario nella 
prosa di Elżbieta Jaraczewska, dove „l’arcolaio e il libro” costituiscono il leitmotiv 
della giovinezza. Il piu’ importante nel ritratto della ragazza sono le sue virtu’, 
cioe’ il fatto che e’ una ragazzina sapiente, buona e senza egoismo.

Hania non rispondeva nulla, soltanto arossi e le brillarono le lacrime. Ma dopo un momento infilava 
gia’ l’ago con filo di lana marrone e si metteva alla rammendatura. Quando la mamma torno’ e lodo’ 
il suo lavoro, Hania senti nel cuore cosi tanta leggerezza e tanto piacere che bacio’ la mammina14.

Grazie a piccola Hania nella famiglia non c’e’ atmosfera di litigio né di discor-
dia, il minore fratello gode della tutela, e la mamma puo’ lavorare senza distur-
bo. Fin dall’infanzia si vede che vivere in armonia fa bene per tutti, e che chi si 
comporta bene, procura allegria a se stesso.

Un altro racconto di Michalina Chełmońska-Szczepankowska intitolato Ka-
pryśna wiosenka15 [La primavera capricciosa]  parla proprio della primavera. Esso 
si caratterizza con una cura della bellezza lirica nella creazione del protagonista 
principale. L’espressivita’ di questo racconto doveva probabilmente esercitare un 
influsso particolare sulle ragazze. La protagonista – una vera e propria „figlia del 
re” e’ bellissima: con i riccioli d’oro e con una corona di viole profumate in testa. 
Ha scarpette carine e un vestito meraviglioso. Viene da un palazzo vero. Un paese 
verde eterno e pieno di fiori la circonda e si stende come un paradiso bellissimo, di 
colori e di odori, animato dai canti degli uccelli. l’aura orientale e esotica abbraccia 
tutto. Il racconto diffonde l’atmosfera di un mondo primaverile grazie alla prosa 
poetica con parallelismi semantico e sintattici e grazie alla rima.

11  Eadem, Owieczka i ptaszek, „Mały Gość”, n. 7, p. 54.
12  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, oprac. zespół biblistów polskich, wyd. 3 popr., War-
szawa 1980, p. 1131.
13  M.Ch.S., Hania, „Mały Tygodnik” 1948, n. 11, p. 43.
14  Ibidem.
15 M.Ch.S., Kapryśna Wiosenka, „Mały Tygodnik” 1948, nr 12, s. 47-48

Primavera gia’! Primavera! Sembra che tutto il mondo chiami con goia. Si rallegrano i bambini di 
buon umore. La primavera e’ arrivata a noi allegra e sorridente. Con un rumore scorrono le chiare 
acque, la neve si scioglie, spariscono i ghiacci. L’allodola canta sul campo. Gli alberi vestono gia’ 
di fogliette, il giovane grano diventa verde, un contadino ara la terra nerra, dappertutto il lavor 
e, il movimento. E’ primavera: piacevole e allegra, un venticello e il sole d’oro cominciano il suo 
lavoro. Sulla terra sara’ piu’ bello, la primavera guarda dappertutto, la primaverina carina come 
un quadro. Adesso essa domina la terra16.

L’autrice riusciva a legare insieme la poesia e la prosa che erano finora separati, 
aumentando cosi una capacita’ orale del testo. La ritmicita’ e le consonanze aprono 
un mondo di sensazioni straordinarie, di commozioni vere e di ammirazioni quasi 
fiabesche. La primaverina – „figlia del re” – e’ una artista e una creatrice. Un sogno 
di lei e’ animare e svegliare la terra dal sonno. Oggi e’ difficile notare queste caratte-
ristiche del racconto, e’ facile che non si senta pienamente la loro espressivita’, perche’ 
oggi e’ la visualizzazione che crea lo spazio della cultura mediale. Le caratteristiche dei 
nuovi media sono; il colore, il movimento, gli effetti di luce, il gioco di colori e le for-
me varie. Il testo di Michalina Chełmońska-Szczepankowska che parla della prima-
vera non e’ cosi variopinto, né attrattivo e ricco di proprieta’ estetiche per bambini di 
oggi. Ma nell’anno 1948 questo racconto invitava i bambini ad aprire gli occhi e sulla 
bellezza, sull’immaginazione ed sulla fantasia. Era la scelta innovatrice. La persuazio-
ne e la lezione dell’autrice questa volta e’ poetica, estetica ma non didattica, ecco la 
caratteristica dello sviluppo e dell’innovazione che porta con se’ il racconto. La poetessa 
porta ai bambini la primavera come un segno di bellezza e di speranza, di bonta’ e di 
fedelta’. Tutti gli ornamenti della primavera non risvegliavano desideri egoistici per 
i beni materiali, ma all’opposto: si  esprimevano il bene spirituale e la felicita’ umana. 
Questa principessa primaverile, delicata, una ragazzina poco sicura, capricciosa – puo’ 
suggerire a tutti i bambini, che anche oggi ne vale la pena di sognare un obbiettivo 
bello e utile, e’ importante provare a ritrovare la felicita’, il bene e la bellezza nella vita.

In un altro racconto interessante sotto titolo Piłka17 [Pallone]  l’autrice presenta 
una classe con gli allievi ed i vari conflitti che hanno luogo in tale societa’. La classe 
di questa insegnante, carina e saggia, contava circa trenta ragazzi, gentili e calmi. Il 
tatto, l’eperienza e l’approccio consapevolmente positivo verso i ragazzi ha permesso 
all’insegnante di risolvere il problema con una palla perduta durante l’intervallo. 
Proprio uno degli ragazzi aveva preso di nascosto la palla. Da questo racconto risulta 
che non e’ bene prendere la proprieta’ di qualcuno, ma anche che ne vale la pena 
di confessare la verita’ e di non perdere la propria dignita’. Questo racconto e’ un 
documento letterario della scuola polacca di campagna oppure del piccolo paese 
del periodo del dopoguerra. Rappresenta un certo frammento della vita e del lavoro 
dell’insegnante in classe e in situazioni educativi. Si puo’ dire che la protagonista del 
racconto e’ la personificazione della autrice stessa, cioe’ di Michalina Chełmońska-
Szczepankowska e della sua strada professionale. Proprio lei apparteneva ai primi 
insegnanti polacchi dopo la riacquisizione l’indipendenza nel 1918 e dopo la seconda 
guerra mondiale. Il racconto crea un clima pieno di speranza nei confronto della 
scuola, degli allievi e degli insegnanti, esso inspira fi ducia nei tempi cosi difficili.

16  Ibidem.
17 M.S.Ch., Piłka, „Mały Tygodnik” 1948, nr 21, s. 87.
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Una suggestiva scena della vita e’ rappresentata dal dialogo in rima sotto 
titolo Wózek18 [Una carozzina]. Questo racconto parla di un piccolo ragazzino, 
chiamato Albinek, e un giocattolo del ragazzo. Albinek non vuole usare la fru-
sta mentre gioca al carrettiere con il suo cavallo, dicendo che „il cavallo e’ un 
animale laborioso e  probo”. E’ un problema importante anche oggi, per quanto 
riguarda la violenza verso agli animali ed all’ incrudelimento verso di essi. Vale 
la pena di aggiungere che in paragone all’anno1948 oggi pochi di questi animali 
sono ancora presenti in campagna. Il gesto del bambino della rinuncia alla frusta 
ritorna oggi nei mass-media. Il comportamento buono e sereno verso il cavallo 
e’ una norma nel racconto semplice di Michalina Chełmońska-Szczepankowska.

Nel seguente racconto intitolato Wacuś i Neruś19 e’ rappresentata una scena 
molto serena. Ecco la mamma che lava i panni in riva ad un larghetto e suo figlio 
gioca sul pratino con il suo canino, chiamato Neruś. Un gioco che sembrerebbe 
innocuo come una scena spensierata dell’infanzia…. ma e’ successa una svolta 
improvvisa. Wacuś, nel certo momento, ha preso un ramoscello del pioppo ed e’ 
cominciato a battere il suo cane. L’animale provava inutilmente a cambiare quel 
gioco. Chissà che cosa sarebbe diventato con quel gioco e l’amicizia del ragazzino 
con il cane, se l’animale sapiente non gli avesse quel ramoscello fatale.

E Wacuś rimane a bocca aperta: con impotenza e con certa curiosita’ sta a guardare il suo amico, 
che – dopo un momento contento – pienamente contento del suo scherzo – abbaia allegro, invi-
tandolo al gioco20.

Ecco l’avvertimento: stima gli altri e soprattutto gli amici, evita le botte, l’agres-
sione e la violenza. Battere qualcuno non e’ un gioco. Il valore di questo racconto 
sta nel sensibilizzare il bambino all’inopportunita’ di tale gioco. Questo problema 
e’ presente anche oggi. Il gesto della violenza ha disturbato l’equilibrio di questa 
bella scenetta del racconto e le relazioni fra tutti nello spazio, cioe’ fra l’uomo 
e la natura21.

Un straordinario racconto e’ anche il testo intitolato Chleb22 [Il pane]. Ecco 
i bambini affamati aspettano la mamma prima della colazione uscita proprio per 
comprare il pane al negozio. Ci sono quattro bambini e Anusia, la maggiore dei 
fratelli e sorelle, si occupa di loro:

– Calmi ragazzi! – Anusia, la maggiore di loro rimprovera i piccoli, affaccendata al forno. – La pa-
netteria non e’ vicina. Vedete, un caffe’ e’ gia’ pronto. Come profumo! E’ vero? Joasia, gioca con 
i piccoli, si e’ rivolta a sua sorella, che sedendo a tavola, leggeva un libricino23.

I ragazzi guardano dalla finestra, aspettando la mamma e il pane. La mattina 
diventa  allegra per tutti quando lei arriva. Questo piccolo racconto dell’anno 
1948, del periodo di dopoguerra, suscita forti e sinceri battuti di cuore anche 

18 M.Ch.S., Wózek, „Mały Tygodnik” 1948, nr 28, s. 114.
19  Eadem, Wacuś i Neruś, „Mały Tygodnik” 1948, n. 24, p. 98. 
20  Ibidem.
21  Il lettore che conosce una tradizione di questo genere, si puo’ notare lo sviluppo del tema della favola 
di S. Jachowicz intitolata „Gęsi” dell’anno 1858.
22 M.Ch.S., Chleb, „Mały Tygodnik” 1948, nr 48, s. 48.
23  Ibidem.

oggi, nel XXI secolo. Il valore del pane nella vita umana per ogni famiglia e’ molto 
importante. Il pane nutrisce e unisce la gente in pace ed in amore. Il grupetto dei 
ragazzi allegri e’ una illustrazione ottima di questo fatto. Oggi accade che non 
sempre ci sia abbastanza  pane per i bambini del mondo. 

I racconti del dopoguerra di Michalina Chełmońska-Szczepankowska pre-
sentano i ragazzi e i valori. Su esempi concreti, grazie alla lingua semplice ma 
poetica, con lo stile realistico ma artistico, l’autrice mette in rilievo i valori piu’ 
importanti nella vita del bambino e nel mondo degli adulti ed anche nello spazio 
della  natura. I ragazzi nei questi racconti non sono pesonaggi schematici ma 
sono ben definiti, sotto aspetto psicologico, emozionale e intellettuale, e sono 
differenziati caratterologicamente. Si comportano bene o fanno sbagli, ma molto 
dipende dalla loro scelta. I racconti di Michalina Chełmońska-Szczepankowska 
creano il mondo dei valori, che sono la bonta’, la bellezza, l’amore – valori buoni 
e utili nella vita dell’uomo.  
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Kluczowe słowa
Motyw metamorfozy, współczesna fantastyka, metaliterackość, efekt niesa-

mowitości

Palabras clave
Motivo de la metamorfosis, literatura fantástica contemporánea, metaliteratura, 

efecto de extrañamiento

Abstrakt
Freudowskie pojęcie niesamowitości – Unheimlich – tradycyjnie związane 

z motywem metamorfozy okazuje się podstawowym punktem odniesienia po-
zwalającym zrozumieć literaturę fantastyczną XX i XXI wieku. Współcześnie 
zyskuje jednak nowe znaczenie, inne od tego, które wiązano z nim w odniesieniu 
do literatury romantycznej. W najnowszej literaturze staje się ono cechą systemu 
znaków, w którym zanurzeni są wszyscy: bohaterowie, a oprócz nich nadawca 
i czytelnicy tekstu.

Dzięki niesamowitości wytwarzanej przez zmienność lub pomieszanie narra-
cyjnych perspektyw – powodowane zjawiskiem szeroko rozumianej przemiany 
– tekst prowadzi do odkrycia o charakterze metaliterackim: bohater lub narrator 
zaczyna podejrzewać, że system (literacki, językowy) produkuje rzeczywistość 
wraz z nim samym, chociaż wydawało się, że to on uruchamiał mechanizm 
twórczy. W relacji narrator–narracja–przedmiot opowiadania, przewagę zyskuje 
język, powodując obsesję i alienację podmiotu. Odkrycie to jest konstytutywne 
dla fenomenu nowoczesnej fantastyczności.

Resumen
El concepto freudiano de extrañamiento (Unheimlich) constituye un punto de 

partida fundamental para la comprensión de la literatura fantástica de los siglos 
XX y XXI. Pero en la actualidad adquiere una nueva significación, muy distinta 

Literatura do kwadratu w opowiadaniu  
„Parasol” Nataszy Goerke  
na tle dwóch opowiadań Julia Cortázara

Literature squared in „Umbrella” by Natasza Goerke  
and two short stories by Julio Cortázar
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Nataszy Goerke 
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a la que tenía durante el periodo romántico. En la literatura de las últimas décadas 
el efecto de extrañamiento se ha convertido en una característica del sistema en 
el que se ven inmersos tanto los protagonistas como los autores y los lectores.

Gracias al fenómeno fantástico de la metamorfosis (entendida en sentido 
amplio) el texto adquiere un efecto de revelación de carácter metaliterario: el 
protagonista se hace consciente de que el sistema (literario, lingüístico) produce 
la realidad, incluído él mismo, aunque aparentemente haya sido él quien puso en 
funcionamiento el mecanismo creativo. En la relación narrador–narración–objeto 
del relato resulta predominar la lengua por encima del sujeto pensante, provocando 
la obsesión y la alienación de este. El descubrimiento de dicha relación desvela 
un fenómeno caracterísitico de la literatura fantástica actual.

Aránzazu Calderón Puerta

Literatura do kwadratu w opowiadaniu „Parasol” Nataszy Goerke 
na tle dwóch opowiadań Julia Cortázara

PATRZEĆ NA NIESAMOWITOŚĆ

Czasami w lustrze pojawia się diabeł będący potwierdzeniem najgorszych na temat piekła podejrzeń. 
Znienacka, zanim kontrolowany grymas zdąży przystroić dobrze znaną twarz. Niespodziewanie, 
przez zaskoczenie, niczym cios w trzecie oko. Tak pojawia się w lustrze diabeł1.

Diab eł, którego każdy z nas nosi w sobie, może się pojawić w najbardziej 
nieoczekiwanym momencie. Nawet w najbanalniejszej sytuacji. Na przykład 
w sklepie z parasolami w słoneczne, lipcowe popołudnie. Freudowskie pojęcie 
niesamowitości – Unheimlich – okazuje się podstawowym punktem odniesienia 
pozwalającym zrozumieć literaturę fantastyczną XX i XXI wieku, ale współcze-
śnie zyskuje nowe znaczenie, inne od tego, które wiązano z nim w odniesieniu 
do literatury romantycznej. Wiek XIX widział je zwykle w związku ze światem 
wewnętrznym bohaterów: rozumiał niesamowitość psychologicznie lub egzysten-
cjalnie a jednocześnie skupiał się na doznaniach indywiduum, nawet jeśli w grę 
wchodziło postrzeganie świata społecznego. W najnowszej literaturze Uncheimlich 
staje się cechą systemu, w którym zanurzeni są wszyscy: bohaterowie, a oprócz 
nich nadawca i czytelnicy tekstu. Dobrym przykładem tego nowego rozumie-
nia niesamowitości jest opowiadanie Parasol Nataszy Goerke. Polska pisarka 
wyraźnie inspirowała się w nim twórczością Julia Cortázara. Charakterystyczną 
cechą opowiadań Argentyńczyka jest próba pokazania równoległych wariantów 
losu, tworzenie wrażenia, że „życie jest gdzie indziej”, choć jego ailleurs znaczy 
co innego niż w wypadku surrealistów. Dzieło Cortázara wydobywa na jaw rewers 
codzienności, którego nie znamy i którego ujawnienie okazuje się przerażające.

W pewne słoneczne, lipcowe popołudnie narrator Parasola dostrzega przez 
wystawę sklepową twarz P. Hammera-Hammera. To nie sama twarz przykuwa 
uwagę narratora, ta bowiem nie ma w sobie nic szczególnego. W dodatku P. 
Hammer-Hammer całkowicie ignoruje obserwatora. Co w takim razie fascynuje 
bohatera Goerke do tego stopnia, że chwila spotkania naznacza całe jego życie2?

Narrator patrzy z ulicy, znajduje się na zewnątrz sklepu, z drugiej strony wy-
stawy. Witryna okazuje się w ten sposób przejściem między dwoma światami. 
Tak samo, jak w wypadku ścian akwarium z aksolotlami3, jest przezroczystą 
ścianą pozwalającą zajrzeć do wewnątrz i jednocześnie odbijającą zewnętrzne 
obrazy. Jest szklaną powierzchnią, która działa jak lustro. To, czemu przygląda 
się bohater i co go oczarowuje, to nie obce oblicze, lecz pewien obraz samego 
siebie widziany w odbiciu: „odsłonił przede mną to, czego odsłonić nie mogły 

1  N. Goerke, Fractale, Warszawa 2004, s. 60.
2  Ibidem, s. 59: „I choć od tej chwili minęło wiele wiele dni, nigdy (nigdy! nigdy!) nie zapomnę tamtego 
wyrazu twarzy P. Hammer-Hammera”.
3  J. Cortázar, Aksolotl. Opowiadania 1., tłum. Zofia Chądzyńka i Marta Jordan, Warszawa 2009. Los 
relatos, 1: Ritos, Madryt 1976.
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godziny introspekcj i spędzane w towarzystwie najbardziej wyszukanych luster 
świata”4. Podobnego samopoznania dzięki zewnętrznemu obrazowi doświadcza 
narrator opowiadania Cortázara: „od pierwszej chwili czułem, że coś mnie 
z  nimi  wiąże, coś nieskończenie odległego i zapomnianego, co jednak wciąż 
jeszcze  nas  łączyło – wystarczyło raz zatrzymać się przed tym akwarium”5.

Obie postaci czują natychmiast głębokie i tajemnicze połączenie z „drugą 
stroną”. Poddają się fascynacji własnym obrazem w odbiciu. Chcą weń wniknąć, 
szukają jego ostatecznego, najgłębszego sensu. Zatrzymują się, aby obserwować 
własny obraz, z uporem starają się zrozumieć ten znak. Można powiedzieć, że ich 
obsesją staje się mimesis i jej sens, a co za tym idzie, problem reprezentacji tego, 
co rzeczywiste, nieodłączny od literatury jako formy sztuki.

Ta skomplikowana relacja daje początek grze ustawionych naprzeciwko siebie 
luster, która pomnaża możliwe w tekstach perspektywy ujęcia rzeczywistości. 
Opowiadający podmiot pochyla się nad przepaścią wywołującą lęk wysoko-
ści: „Oczy aksolotli mówiły o istnieniu jakiegoś innego życia, innego sposobu 
patrzenia. Przyklejałem twarz do szyby […], ażeby lepiej widzieć maleńkie złote 
punkciki, ów wylot na nieskończenie powolny, nieskończenie daleki świat różowych 
stworzeń. […] Oczy ze złota […] nadal spoglądały na mnie z dna niezgłębionej, 
przyprawiającej o zawrót głowy otchłani”6.

W Aksolotlu narrator-bohater chce przeniknąć tajemnicę dziwacznych wod-
nych zwierząt. Nie może stosować ani narzędzi racjonalnych – poszukiwania 
w bibliotece – ani mistycyzmu – odniesienia do kultury Azteków. Aksolotl, któ-
rego odpowiednikiem w opowiadaniu Goerke jest diabeł, okazuje się wcieleniem 
rzeczywistości, mikrokosmosem7. Nie da się jej poznać za pomocą pozytywnej 
nauki lub kultury, ponieważ – jak stwierdza Derrida – tłumaczyć Obcego znaczy 
redukować go, mierzyć go miarami naszej kultury i tym samym znosić jego inność.

Jedynym sposobem komunikacji i poznania okazuje się spojrzenie, czyli to, 
co wykracza poza system językowy. Zarówno u Cortázara, jak i u Goerke, narrator 
przechodzi przez doświadczenie egzystencjalne – wręcz mistyczne – zapośredni-
czone medium wzroku. Bohaterowie obu opowiadań zostają uwięzieni w akc je 
patrzenia,  we własnym oglądaniu. W Jardin des Plantes narrator stwierdza: 
„spędzałem całe godziny na przyglądaniu się im, obserwowaniu ich bezruchu, 
ich tajemniczych drgnień”8. „Przyglądałem się im godzinę, po czym odszedłem, 
niezdolny już do myślenia o czymkolwiek innym”9. W tekście Goerke także po-
jawia się kilkakrotnie czasownik „ujrzałem”. W odróżnieniu od całej zachodniej 
tradycji filozoficznej – począwszy od Platona, a na Husserlu skończywszy – dla 
której naoczność, a więc metafora spojrzenia jako poznania oznaczała dostęp 
do prawdy, piękna i jasności myślenia, dla Goerke i Cortázara wzrok otwiera 
dostęp do ciemnej strony rzeczywistości. Pierwsze skojarzenie odsyła do okresu 

4  Ibidem, s. 465 (podkreślenie A.C.P.).
5  Ibidem (podkreślenie A.C.P.).
6  Ibidem, ss. 466–467.
7  Bardzo specyficznym mikrokosmosem, który z jednej strony sprawia wrażenie czegoś pustego, 
pozbawionego własnego znaczenia, ale z drugiej wydaje się ogromnie pociągający.
8  Ibidem, s. 464.
9  Ibidem.

romantycznego, kiedy język służy jako narzędzie do oswajania tego, co nadnaturalne 
oraz do wyrażania niezwykłych stanów ducha ludzkiego i tego, co niewidzialne. 
Ale współczesność wprowadza znaczącą modyfikację. Granica szyby i odbitej 
w niej twarzy oznacza pewien szczególny sposób egzystencji podmiotu, który 
istnieje tylko, kiedy mówi o sobie.

STAN ZAWIESZENIA

Usilna obserwacja i całkowite skupienie bohaterów na spojrzeniu pozwala zepchnąć 
na drugi plan to, co dzieje się w świecie wokół, niejako zawiesić rzeczywistość, aby 
dzięki temu otworzyć nowy jej wymiar. Patrzący wchodzą w obszar przestrzennej 
i czasowej neutralności, na „ziemię niczyją”, gdzie panuje bezruch i  cisza. Ten 
stan zawieszenia jest naturalnym żywiołem aksolotli i P. Hammera-Hammera.

Aksolotl ma wygląd przejrzystego szkła – tak jak ściany akwarium i sklepowa 
wystawa. Chodzi o granicę, która z pozoru nie istnieje, a jednak jej obecność jest 
namacalna i skutecznie opiera się przekroczeniu. Wszystkie przymiotniki używane 
przy opisie tych zwierząt podkreślają ich nieokreślony, bierny byt.

O ile w wypadku aksolotli w „bezruchu mniej odczuwa się upływanie czasu”10, 
o tyle w opowiadaniu Parasol stan zawieszenia wyrażają wszystkie bez mała 
okoliczności, w których zanurzeni są bohaterowie. Panuje w nim atmosfera apatii, 
abulii i niepewności. Narrator stwierdza: „Nie pamiętam, który z nas bardziej był 
nieobecny”11. Wszystkie czynności są wykonywane jakby na niby: „nie zwracał 
na ten uśmiech najmniejszej uwagi”12, „skamieniały […] wpatrzyłem się”13, „ob-
rzuciwszy mnie niewidzącym spojrzeniem”14, „niedbale wsunął”15, „obojętnie 
wybierałem”16. Krótki opis Hammera-Hammera wskazuje na podobne cechy. 
Bladość twarzy oraz stan „permanentnego niezrealizowania”17 może się wyda-
wać odpowiednikiem wyglądu i bezruchu aksolotli. Ani Hammer-Hammer, ani 
aksolotl nie produkują znaków, są nieekspresywni.

Nieruchomość masek-luster – Hammera-Hammera i aksolotli – to obszar 
nieokreślony, nieskończony, ziemia niczyja. I w związku z tym miejsce dla wszyst-
kich. „Były to larwy, ale larwa to tyle co maska lub zjawa. Za tymi azteckimi, 
pozbawionymi wyrazu, a jednocześnie nieubłaganie okrutnymi twarzami jaki 
obraz oczekiwał swojej godziny? ”18. Właśnie przeczucie tego, co może zaistnieć, 
hipnotyzuje bohaterów. Pustka, która jest zarazem obietnicą tajemnicy, oczarowuje 
i fascynuje. Aksolotle są „niezdolne do wysłowienia się, ograniczone do złocistego 
blasku [swoich A.C.P.] oczu”19. U Goerke za maską ukrywa się diabeł: przelotne, 

10  Ibidem, s. 466.
11  N. Goerke, op. cit., s. 59.
12  Ibidem, s. 59.
13  Ibidem, s. 60.
14  Ibidem
15  Ibidem
16  Ibidem
17  Ibidem
18  J. Cortázar, op. cit., s. 468.
19  Ibidem, s. 469.
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wizualne wrażenie wystarcza, aby pokazać ułamek niewiadomego. Ujawnia ono 
to, co pozostaje bez wyrazu i siłą rzeczy okazuje się zagadkowe. Chodzi o otwarcie 
szczeliny, rysy tworzącej układ naczyń połączonych otwartych na dwa wymiary. 
Pusty pojemnik, który „ktokolwiek” może wypełnić, który może „omijać mnie 
i trafiać się zupełnie komuś innemu”20. Larwa i maska skrywają, a zarazem od-
słaniają. W medium języka i symboli wyrażają to, co wydaje się najgłębsze, ale 
jednocześnie jest projekcją, która oddziela od własnej referencji.

Zawrót głowy, który odczuwają bohaterowie obu opowiadań, pogłębia się 
w momencie, kiedy granice między dwiema stronami twarzy-szkła zostają 
wymazane. W owej chwili przestajemy wiedzieć, kto kogo śledzi, kto jest obser-
watorem, a kto obserwowanym: „zobaczyłem koło siebie aksolotla, który patrzył 
na mnie, i pojąłem, że on także wiedział; nie mogliśmy porozumieć się, ale 
wiedział także. Albo byłem jeszcze zamknięty w człowieku, albo myśleliśmy jak 
istoty ludzkie”21. Przemiana okazuje się przejściem na drugą stronę. Uderza wtedy 
„niczym cios w trzecie oko”22. Trzecie oko: nie to związane z pięcioma zmysłami, 
lecz to otwierające na wyższą, niekonwencjonalną świadomość: „Nagle, ale bez 
zaskoczenia, zamiast aksolotla ujrzałem swoją twarz przylepioną do szkła z ze-
wnątrz akwarium, z drugiej strony szyby”23.

To jest chwila Alepha Borgesa, objawienie całości świata24, który traci jedno-
litość, aby stać się amalgamatem złożonych rzeczywistości: „Ale teraz mosty 
są zerwane, gdyż to, co było jego obsesją, zmieniło się w aksolotla niemającego 
nic wspólnego z jego człowieczym życiem”25.

METAMORFOZA: MOTYW SOBOWTÓRA

W Parasolu decydującą chwilą jest moment samopoznania bohatera-narra-
tora, a następnie jego metamorfoza. Alter ego narratora, niejaki P. Hammer-
-Hammer, ogrywa rolę sobowtóra, będącego jedną z możliwych manifestacji 
niesamowitości w literaturze fantastycznej. Narrator opowiadania Goerke pyta, 
dlaczego postać ta ma podwójne nazwisko. W tradycji romantycznej sobowtór 
jest zwykle lustrzanym odbiciem Ja, jego powtórzeniem, w którym daje o sobie 
znać niesamowite, często rozumiane jako ujawnienie nieświadomego. U Goerke 
spotkanie obu sfer nie ogranicza się do jednostronnego rozpoznania, którego 
dokonuje samoświadomy i myślący podmiot, lecz kulminuje w połączeniu dwóch 
postaci. W metamorfozie. Natychmiast przekonujemy się, że znaczenie sobo-
wtóra nie wyczerpuje się w interpretacji psychologicznej.

Podobne doświadczenie ma Alina Reyes, bohaterka opowiadania Daleka Julia 
Cortázara. Alina, rozpieszczone dziecko członków argentyńskiej elity, w równo-

20  N. Goerke, op. cit., s. 60.
21  J. Cortázar, op. cit., s. 469 (podkreślenie A.C.P.).
22  N. Goerke, op. cit., s. 60.
23  J. Cortázar, op. cit., s. 468.
24  W Parasolu jest to moment największego napięcia narracyjnego – przejście zostało odsunięte na po-
czątku tekstu, budząc w ten sposób w czytelniku oczekiwanie: „człowiekiem, któremu zawdzięczam 
najważniejszą chwilę mojego życia, był P. Hammer-Hammer”. N. Goerke, op. cit., s. 59.
25  J. Cortázar, op. cit., s. 469.

ległej i symultanicznej rzeczywistości doświadcza obecności innej kobiety, która 
jest zarazem nią samą. Ta druga mieszka w Budapeszcie i jest ofiarą przemocy 
społecznej oraz rodzinnej: „A to się działo tamtej mnie – tam, daleko”26. Pomie-
szanie perspektyw – osobistych, przestrzennych i czasowych – jest środkiem 
często stosowanym przez Cortázara. Pożądana i niepożądana zarazem obecność 
„tej drugiej” daje o sobie znać w dzienniku bohaterki-narratorki, którego pisanie 
zostało sprowokowane pojawieniem się sobowtóra i który pozwala mu istnieć, 
uruchamiając proces interakcji tych dwóch postaci. W dzienniku płaszczyzny 
czasowe często mieszają się ze sobą, do czego trzeba dodać krzyżowanie się miejsc. 
Także Alina – jak bohater Goerke i narrator Aksolotla – doświadcza krzyżowania 
się wielu rzeczywistości  i  perspektyw.

Jeżeli interpretować tekst z perspektywy pol itycznej – a w przypadku 
argentyńskiego emigranta polityka to temat, o którym nie wolno zapominać – 
„druga” Alina uosabia świat pozbawiony przywilejów, z których korzysta Alina 
z „Odeonu”. W tym sensie opowiadanie można czytać jako oskarżenie o obo-
jętność wobec społecznych niesprawiedliwości. Sobowtór przybywa z tej części 
świata, o której istnieniu nie chcą wiedzieć uprzywilejowani. Świadomość bólu 
nie daje jednak Alinie spokoju. Bohaterka nie tylko wie o cierpieniu, ale współ-
-czuje i w-ciela je. Metamorfoza okazuje się wejściem w ciało sobowtóra. Jedyne 
co naprawdę jest rzeczywiste, to cierpienie istot ludzkich.

To, co wyparte na poziomie społecznym, okazuje się także wyparte na poziomie 
psychologicznym. Z punktu widzenia psychoanal itycznego – interpretacja 
psychoanalityczna jest jednak, jak się zaraz przekonamy, niewystarczająca – „daleka”, 
jest echem nieświadomości bohaterki. Sobowtór zbiera w sobie wszystko, o czym 
świadomość chciałaby nie wiedzieć, wszystko, co z siebie odrzuca: „Bo mnie, 
bo dalekiej – nie kochają. To jest ta część, której nie kochają”27. „To” – mimowolnie 
nasuwa się tu skojarzenie z freudowskim id – czego sama nie chce zobaczyć i cze-
mu będzie musiała stawić czoła. Sprzeciwić się i przyswoić, dosłownie w-cielając, 
a więc integrując przez wejście w ciało sobowtóra w zakończeniu opowiadania.

Jeśli przyjąć interpretację psychoanalityczną, rozpoznanie powinno prowa-
dzić do integracji nieświadomego. Spotkanie z sobowtórem w Europie byłoby 
krokiem w stronę uleczenia. Tak zdaje się widzieć to sama bohaterka: „Spotkam 
ją na moście i spojrzymy na siebie. […] I nastąpi zwycięstwo królowej nad tym 
chorobliwym zrośnięciem, nad tą głuchą, niezawinioną uzurpacją. Pochyli się, jeżeli 
to rzeczywiście jestem ja, przyłączy się do kręgu mojej światłości, piękniejszego, 
prawdziwszego, gdy tylko znajdę się przy niej i położę jej rękę na ramieniu”28.

Tak jak w Parasolu i w Aksolotlu punkt kulminacyjny opowiadania przynosi za-
wieszenie  czasowe i narracyjne, które odczuwa bohaterka. Znowu, jak we wcześniej 
omawianych tekstach, przemiana przytrafia się niespodziewanie i zaskakuje podmiot, 
ma w sobie coś z agresji: „Gdy otworzyła oczy (może już krzyczała), zobaczyła, że się 
rozłączyły. Wtedy rzeczywiście krzyknęła”29. Bohaterka uświadamia sobie metamor-

26  J. Cortázar, Daleka, op. cit., s. 123. Los relatos, 3: Pasajes, op. cit.
27  Ibidem, s. 123.
28  Ibidem, s. 128.
29  Ibidem.
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fozę, a więc wymianę perspektyw i zamianę ciał z żebraczką dopiero, kiedy widzi 
siebie samą odchodzącą w niemożliwej perspektywie. Kiedy Alina nareszcie spotyka 
i obejmuje sobowtóra, nie potrafi go poskromić, ale definitywnie przyjmuje go w sie-
bie, roztapia się w nim. Inaczej niż sugerowałaby psychoanaliza to, co nieświadome, 
zwycięża i przywłaszcza sobie świadomość, przejmuje nad nią władzę.

W psychoanalizie tekst jest symptomem, to znaczy wyrazem całej osobowości au-
tora: nie tylko tego, co świadome, ale też tego, co nieświadome. Cortázar jednak idzie 
dalej. W jego tekstach nie człowiek warunkuje język, lecz przeciwnie: język warunkuje 
człowieka (w przypadku Dalekiej bohaterkę). W ten sposób, jak zaraz się przekona-
my, powstaje napięcie między tym, co psychoanalityczne, a tym, co metaliterackie.

URUCHOMIENIE MASZYNY LITERACKIEJ

Este pensar de noche, tan de noche… Quién sabe si no me perdería. Una i nvent a  nombre s 
a l  v ia ja r  pens a ndo 30.

W Dalekiej Alina Reyes nocami podróżuje w pamięci i myślach. Co to za podróż? 
Oczywiście nie chodzi tylko o romantyczną podróż do nieświadomości. Alina po-
dróżuje dzięki językowi: „z mojego fotela wychodziło się wprost na plac […] Ale 
uwaga: to znów już tylko myślałam, tak jak przedstawiam się Es la reina y… zamiast 
Alina Reyes”31. Bawi się, wynajdując połączenia fonetyczne, anagramy i palindromy, 
powtarzając wiersze, które zna na pamięć. Sposoby jej podróżowania odwołują się 
nie tyle do podmiotu, ile do systemu, ku któremu zwraca się, żeby tworzyć. W ten 
sposób wymyśla siebie na nowo, tworzy nowe Ja, czyli królową anagramu oraz 
żebraczkę w Budapeszcie: „Nie wolno mi uwierzyć we własne wariacje, to są tylko 
zabawy, moje własne zabawy, moje królewskie zabawy. Królewskie, bo Alina…”32.

Aby zrozumieć funkcjonowanie mechanizmu, który uruchamia bohaterkę – oraz 
dokonać jednej z możliwych interpretacji opowiadania – trzeba pojąć grę słów 
z przytoczonego wyżej zdania. W wersji oryginalnej ono brzmi: “Es bueno no caer en 
la roncera: eso es cosa mía. Nada más  que dárseme la  gana,  la  rea l  gana. 
Real  porque Al ina,  vamos”33. Przymiotnik real ma po hiszpańsku dwa znacze-
nia. Po pierwsze, znaczy „królewski”; po drugie, „rzeczywisty”. Alina jest przekonana, 
że „króluje” nad słowami, ale one okazują się w końcu bardziej „rzeczywiste” niż ona 
sama. W ten sposób język staje się bardziej „rzeczywisty” niż „rzeczywistość” – po-
zwala tworzyć królowe i żebraczki, którym udaje się „królować” nad „królowymi”.

Żebraczka pojawia się w życiu Aliny Reyes, ponieważ sama Alina tworzy 
ją w anagramie:

„Alina Reyes – Es la reina y…”. Taki uroczy [anagram – A.C.P.], bo otwiera drogę, bo nie ma zakoń-
czenia. Bo królowa i… Nie. Ohydny. Ohydny, bo otwiera drogę tej, która nie jest królową i której 

30  „Ach, to myślenie po nocy… I kto wie, czybym się nie zgubiła; k iedy s ię  pod róż uje  w pa m ię-
c i ,  w y my ś la  s ię  na z w y ”.  Ibidem, s. 104 (podkreślenie A.C.P.). W oryginale Alina „podróżuje, 
myśląc”, a nie „w pamięci”.
31  Ibidem, s. 126.
32  Ibidem.
33  J. Cortázar, Lejana. Los relatos, 3: Pasajes, op. cit., s. 105. 

w nocy znowu nienawidzę. Tej, która jest Aliną Reyes, ale nie jest królową anagramu; która może 
być czymkolwiek – żebraczką w Budapeszcie, pensjonariuszką domu publicznego w Jujuy, służącą 
w Quetzaltenango, gdziekolwiek, daleko, i nie królowa, ale Alina Reyes, i dlatego wieczorem znowu 
się to powtórzyło: połączenie z nią i nienawiść34.

Te różne postaci z wyobraźni Aliny – zamieszkujące różne szerokości geogra-
ficzne – przedstawiają to, co łączy podmiot z szeroko rozumianym Innym. Alina 
tworzy w języku żebraczkę – własnego sobowtóra – ale od początku widzimy, 
że węgierska żebraczka wyzwala się spod jej kontroli i działa samodzielnie. Jak 
mówi sama Alina, język otwiera  drogę,  której  późnie j  nie  da  s ię  za-
mknąć. Drogę, z której nie ma powrotu.

Jak tłumaczy w przypisie polska tłumaczka opowiadania Cortázara, z „Alina 
Reyes” na zasadzie anagramu można ułożyć: „Es la reina y…”, co znaczy: „jest 
królewna i…”. Żebraczka pojawia się jako przeciwieństwo królewny Aliny. Jej 
sobowtórzy charakter jest efektem językowego powtórzenia. Mimesis – odbicie 
w lustrze lub w słowie – i jej nieprzewidywalne skutki stanowią wspólny temat 
wszystkich omawianych tekstów. Alina myśli i myśląc, podróżuje. Dzięki strukturom 
językowym tworzy równoległe światy. Jej sytuacja przypomina sytuację bohaterów 
innych interesujących nas opowiadań: tak jak oni dzięki spojrzeniu, tak ona dzięki 
językowi, pisaniu lub myśleniu uruchamia maszynę produkującą znaki i znaczenia.

W opowiadaniu Parasol Nataszy Goerke bohater-narrator mechanizm produk-
cji znaków i znaczeń uruchamia spojrzeniem: „Wiem to na pewno od chwili , 
w której  zobaczyłem twarz P. Hammera-Hammera”35. Czynność patrzenia 
i myślenia wywołuje reakcję łańcuchową: „Permanentny stan niezrealizowania, 
który ujrzałem na bladej twarzy P. Hammera-Hammera […], odsłonił przede 
mną to, czego odsłonić nie mogły godziny introspekcji spędzane w towarzystwie 
najbardziej wyszukanych luster świata”36. Chociaż wydaje się, że struktura zdania 
wskazuje, że to Hammer-Hammer rozpoczyna działanie, wiemy, że tak naprawdę 
zaczyna je narrator. Introspekcja to zresztą czynność charakterystyczna dla podmiotu 
myślącego, bez względu na to, czy została pobudzona przez bodziec zewnętrzny.

W spojrzeniu i związanym z nim myśleniu tkwi także sedno fascynacji ak-
solotlami bohatera Cortázara, które zaczęło się już od jego pierwszej wizyty 
w Jardin des Plantes. Fascynacja ma od początku źródło nie w zwierzętach, lecz 
w postępowaniu obserwatora: „Przyglądałem się im godzinę, po czym odszedłem, 
niezdolny już do myślenia o czymkolwiek innym”.37 Patrząc na aksolotle, 
obserwator uruchamia obsesyjny mechanizm.

OBSESYJNE POWTARZANIE JAKO STRUKTURA

Narrator będzie wracał do Jardin des Plantes codziennie, sam mówi o swoim 
zainteresowaniu aksolotlami jako o obsesji. Skupione spojrzenie i kontemplacja 
mają zgłębić, na ile się tylko da, tajemnicę aksolotli. Uruchamianym przez nar-

34  Idem, op. cit., s. 122.
35  N. Goerke, op. cit., s. 60 (podkreślenie A.C.P.).
36  Ibidem, s. 59 (podkreślenie A.C.P.).
37  Ibidem, s. 464 (podkreślenie A.C.P.).
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ratora generatorem znaków i znaczeń jest – tak jak w pozostałych przypadkach 
– mechanizm obsesyjny, zasadzający się na powtórzeniu. Stoimy przed 
obsesyjnym dążeniem do samopoznania przez interpretację. Choć podobieństwo 
z psychoanalizą wydaje się oczywiste, w dziele Cortázara mechanizm ten zyskuje 
inny wymiar, ponieważ za podstawę ma mówiący o Ja tekst, w którym Ja okazuje 
się tajemnicą dla samego siebie.

Coś podobnego dzieje się z Aliną Reyes. Nocą bohaterka Dalekiej powraca 
w myślach do zabaw językowych. Z biegiem czasu jej urojone kreacje będą poja-
wiać się także w ciągu dnia. Ich ślady pozostają w dzienniku, który będzie służył 
bohaterce do wielokrotnego odzyskiwania podstawowej materii systemu, jakim 
się posługuje, czyli języka: „ (Tych nazw poszukałam na poprzednich stronicach) 
”38; „w miarę odczytywania konieczność dowiadywania się, odnajdywania kluczy 
w każdym słowie rzucanym na papier”39. Końcowe spotkanie na moście na Wę-
grzech także odbywa się w podwójnej rzeczywistości: „Alina już była koło niej, 
powtarzając – teraz to wiedziała – jej ruchy, mimikę, jak na próbie generalnej”40.

Istota obsesyjnego mechanizmu, wspólnego dla bohaterów Cortázara i Go-
erke, tkwi przede wszystkim w języku, w sposobie opowiadania. Ich narracja 
jest ciągła i bezustanna – to ich obsesja. W tym sensie każdy z tekstów jest 
zbudowany jak układanka, której językowe elementy (słowa, zdania, motywy) 
powtarzają się rytmicznie, tworząc tkaninę literacką wplątującą czytelnika 
w sieć znaczeń, które mają skierować go ku finalnej identyfikacji i zamianie, 
do ostatecznego połączenia bohatera z jego obsesją, to znaczy z własną narracją. 
Jego narracją o samym sobie i o świecie, narracją, która okazuje się interpretacją 
siebie i rzeczywistości.

Na przykład w Dalekiej kilkakrotnie pojawiają się szczegóły późniejszego 
spotkania w Budapeszcie: most, zimno, śnieg, buty. Dzięki powtarzającym się 
regularnie motywom oraz grze  językowej autora w ostatnich akapitach – 
narracja trzecioosobowa zajmuje miejsce charakterystycznej dla dziennika narracji 
w pierwszej osobie, co rodzi dwuznaczność perspektywy narracyjnej – możliwa 
staje się wymiana tożsamości i ciał dwóch kobiet41.

W przypadku Nataszy Goerke w pierwszym akapicie Parasola zostały pokrótce 
przedstawione wszystkie zasadnicze motywy narracji, które będą się uporczy-
wie powtarzać w tekście42. Słowa i zdania wracają często, zachowując przy tym 
identyczną strukturę, jak refreny. Dzieje się tak na przykład z miejscem i okolicz-
nościami akcji: sklep z parasolami w lipcowe południe. Regularne powtórzenia 
identycznych struktur składniowych wyznaczają muzyczny rytm tekstu.

38  Ibidem.
39  Ibidem, s. 128.
40  Ibidem, s. 129.
41  Ibidem, ss. 128–129. Chociaż w zasadzie narracja trzecioosobowa jest środkiem, który ma przydać 
obiektywizmu opowiadanym faktom, w zakończeniu Dalekiej perspektywa trzecioosobowa łączy się 
z perspektywą głównej bohaterki, zmuszając nas do akceptacji zjawisk fantastycznych. 
42  Jak widzimy, Goerke wykorzystuje w tym opowiadaniu taki sam zabieg literacki jak Cortázar: 
„w opowiadaniu Cortazara […] czytelnik musi zebrać wskazówki porozrzucane w tekście i z nich 
odtworzyć historię (technika anagramu) ”. J. Alazraki, Hacia Cortázar: aproximaciones a su obra, 
Barcelona 1994, s. 59. (Tłumaczenie A. C. P.)

W opowiadaniu Goerke, tak jak u Cortázara, powtórzenia pewnych szczegółów 
wskazują czytelnikowi drogę lektury, aż do „pułapki” skonstruowanej przez autorkę. 
Ślady, za którymi mamy iść, to: blada twarz, obojętność postaci, wybór parasola oraz 
jego opakowanie, czynności płacenia i wychodzenia ze sklepu. Właśnie tuż przed 
wyjściem drogi bohatera-narratora i Hammera-Hammera spotykają się i zarazem 
rozchodzą. Goerke stosuje ten sam zabieg literacki, co Cortázar w Aksolotlu. Stosuje 
narrację w pierwszej osobie rodzaju męskiego: „wybrałem parasol”, którą mylimy 
z trzecią osobą: „wybrał parasol”. Kto wybiera? On? Ja? To nieporozumienie jest 
podstawą gry językowej. Cicha wymiana43 dwóch męskich postaci odbywa się więc 
w słowach, które składają się na tekst literacki, to znaczy na poziomie językowym. 
W pewnym momencie tekst staje się świadomie dwuznaczny44 w podobny sposób 
– o czym wspominałam – jak w opowiadaniach Julia Cortázara.

Różnica między obojgiem autorów polega na tym, że w Parasolu – tekście o wiele 
krótszym niż opowiadania Cortázara – struktura jest znacznie gęstsza. Forma opo-
wiadania wydaje się nawiązywać do fraktala45. Szczegóły – słowa i motywy – poja-
wiają się wielokrotnie, podwajają i nawet potrajają, w związku z czym należałoby 
je uznać za powtórzenia zbędne. A jednak ich umiejscowienie zostało perfekcyjnie 
wykalkulowane, tak jak we fraktalach, które są samo-podobne, to znaczy każda ich 
część może zostać uznana za replikę całości w mniejszej lub większej skali. Fragmenty 
opowiadania Goerke powtarzają całość i są jej odpowiednikami. Przez ciągłą i skru-
pulatną reprodukcję elementów identycznych (lub prawie identycznych) stwarza się 
przerzedzoną i nadzwyczajną atmosferę, która wywołuje to samo wrażenie dziwacz-
ności, jakiego doznaje bohater „zamknięty” w tekście o charakterze metaliterackim. 
Obsesyjny styl narracji nie wydaje się naturalny. Jego celem jest w tym przypadku 
rozmyślne utrudnienie lektury, zmuszające nas do skupienia uwagi raczej na środkach 
narracyjnych niż na fabule. Do tej sprawy jeszcze powrócę.

Tekst literacki jest zasadniczo figurą „płaską”, ponieważ narracja – ze swej natury 
– ma charakter progresji chronologicznej: biegnie od początku, przez rozwinięcie, 
ku zakończeniu. Dzięki strukturze fraktala, którą nadaje swemu tekstowi, Nataszy 
Goerke udaje się przekroczyć tradycyjne granice narracji. Elementy kształtujące 
materię literacką nie są – na co taki nacisk kładzie narrator – konkretne, lecz 
abstrakcyjne, powtarzają się co raz na nowo w identyczny sposób. Małe frag-
menty nadają kształt całości, która w ten sposób zyskuje charakter nieskończony, 
rozszerza się w wielu kierunkach, przekracza sam tekst.

Wszystko to potwierdza kolistą strukturę opowiadania, która nie zamyka tekstu, 
lecz pozostawia go otwartym: „Narracja i tak będzie ciągnąć się w nieskończoność, 
ale człowiekiem, któremu zawdzięczam najważniejszą chwilę mojego życia, był P. 
Hammer-Hammer”46. I w innym miejscu: „A narracja? Narracja i tak pociągnie 
się w nieskończoność. […] Wiem to na pewno, od chwili, w której zobaczyłem 
twarz P. Hammera-Hammera”47.

43  „Bez słowa (oczywiście) ”. To zdanie powtarza się w tym krótkim tekście dwa razy.
44  „I czując na sobie jego bladą twarz”. N. Goerke., op. cit., s. 60.
45  Fractale to tytuł zbioru opowiadań Nataszy Goerke, do którego należy Parasol. 
46  N. Goerke, op. cit. s. 59.
47  Ibidem, s. 60 (podkreślenie A.C.P.).
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U Cortázara, tak samo jak w Parasolu, główni bohaterowie są do tego stopnia 
pochłonięci swą narracyjną obsesją, że ludzie wokół postrzegają ich wręcz jako 
zaburzeni, i czasami sami przyznają, że ulegli swego rodzaju obłąkaniu. Stąd reakcje 
stróża w Jardin des Plantes na dziwne, niekończące się wizyty bohatera Aksolotla.

Także Alina Reyes jest świadoma, że jej wewnętrzne doświadczenie nie pasuje 
do otaczającej ją rzeczywistości. W czasie, kiedy doznaje jednego z „ataków”, akom-
paniuje na pianinie koleżance śpiewającej na towarzyskim spotkaniu. Okazuje się, 
że melodie wcale się nie zbiegają, chociaż Alina była przekonana, że akompaniuje tak, 
jak powinna. Jej dziwne zachowanie staje się obiektem krytyki. Nieustanne przecho-
dzenie od życia w Buenos Aires do możliwego istnienia drugiego Ja, czyli żebraczki 
w Budapeszcie, sprawia, że sama ma wątpliwości co do zdrowia własnego umysłu.

Wszyscy bohaterowie, o których wspominaliśmy, przekraczają pewną granicę. 
Ich transgresja polega na porzuceniu komunikacji znaturalizowanej. Jest to cha-
rakterystyczna cecha ich szaleństwa.

ZACIERAJĄC GRANICE PODRÓŻY

W dzienniku Alina rejestruje fatalną podróż, w którą wyrusza. Podróż tragiczną 
i bez powrotu. Węgierska żebraczka, która pojawiła się w urojeniach i zabawach 
językowych, w końcu wbrew jej woli wkracza w życie.

Alina gubi się w labiryncie, którego podwaliny sama stworzyła. W interesujących 
nas opowiadaniach Cortázara maszyna produkująca znaki i znaczenia wymyka się 
spod kontroli podmiotu, który ją uruchomił, i w końcu pochłania go. Podobnie 
bohater Aksolotla zostaje wciągnięty przez własne patrzenie. W efekcie bohater 
przekracza granicę oddzielającą go od przedmiotu postrzegania: „«Pożera je pan 
wzrokiem», śmiał się dozorca […]. Nie rozumiał, że to one powoli  pożerają 
mnie  wzrokiem pełnym kanibalizmu ze złota”48. Kto kogo pożera?

Bohater-narrator zostaje stopniowo włączony w perspektywę aksolotli, stopiony 
z tajemnicą, którą sam od początku projektował. W ciągu opowiadania perspek-
tywy mężczyzny i aksolotla ciągle się przeplatają w nieustannym pomieszaniu 
tożsamości. System znaków i znaczeń zyskuje autonomię wobec podmiotu, który 
go uruchomił, produkuje zarówno jego Ja, jak i Nie-ja, rozmazując granice między 
tymi dwiema sferami, ale nie wymazując ich całkowicie.

Alina nienawidzi swego drugiego Ja, które sama stworzyła, ponieważ czuje, 
że stopniowo zajmuje jej życie i tożsamość. Już nie jest w stanie zatrzymać gry, 
którą sama zaczęła, ani ustalić granicy dzielącej obszary: „ (to mi się śniło, to tylko 
sen, a przecież jak przylega, jak łączy się z jawą)”49. Uruchomiony mechanizm 
wymyka się spod jej kontroli, aż w końcu ją dominuje. W tekście pojawiają się 
fragmenty, w których Alina ma wyraźnie moc sprawczą. Np. „Przyszła mi do głowy 
dziwna myśl. […] Dziwna myśl przyszła mi do głowy. Przyjeżdżałam do straszli-
wego miasta, było popołudnie, popołudnie zielonawe i wilgotne, takie, jakie nie 
bywają nigdy, jeżeli nie pomóc im trochę wyobraźnią”50.

48  Ibidem, s. 468.
49  J. Cortázar, op. cit., s. 124.
50  Ibidem, s. 125.

A jednak obok tego pojawiają się fragmenty, w których bohaterka podlega ra-
czej niezależnemu od jej woli procesowi, np. „że jest mną i że ją biją […] Znoszę 
to tutaj razem z nią i mam uczucie, jakbym jej trochę pomagała. […] A to się 
działo tamtej mnie – tam, daleko”51.

To zamazywanie i mieszanie granic między sprawczością a podleganiem nieza-
leżnemu procesowi52 jest w tekstach Cortázara często zaznaczane przez sprzeczne 
wypowiedzi, nielogiczne struktury językowe, które umożliwiają w języku sytuacje 
paradoksalne. Na przykład: „to wilgoć tego śniegu, którego nie czuję, którego 
nie czuję, a który włazi mi przez podarte buty”53. Zdanie staje się w ten sposób 
obrazem sprzeczności sytuacji wewnętrznej – tej myślanej i tej podległej woli.

METAMORFOZA I OBJAWIENIE

W kulminacyjnym punkcie narracji następuje ostateczne pomieszanie i za-
tarcie granic między Ja a historią rozgrywającą się niezależnie od woli bohatera:

Zewnątrz moja twarz znowu zbliżała się do szyby […]. Byłem aksolotlem i w sekundzie olśnienia 
dowiadywałem się, że żadne porozumienie nie jest możliwe. On był poza akwarium, jego myśl 
była myślą spoza akwarium. Mimo że go znałem, mimo że byłem nim – byłem aksolotlem i byłem 
w moim świecie. Groza pochodziła stąd, że zrozumiałem to natychmiast – poczułem się uwięziony 
w ciele aksolotla, przeniesiony w nie wraz z ludzkim sposobem myślenia […] i pojąłem, że on [inny 
aksolotl] także wiedział […] Albo byłem jeszcze zamknięty w człowieku, albo myśleliśmy jak istoty 
ludzkie niezdolne do wysłowienia się54.

To punkt kulminacyjny: wymiana lub pomieszanie perspektyw ujęte jako 
możliwa – choć nie pewna – przemiana fizyczna, metamorfoza. Ciasny uścisk 
łączący Alinę z Buenos Aires i żebraczkę w Budapeszcie; ludzką myśl na ze-
wnątrz i aksolotla w akwarium; bohatera i jego alter ego Hammera-Hammera 
w opowiadaniu Goerke.

Dzięki niezwykłości wytwarzanej przez zmienność lub pomieszanie perspektyw 
tekst prowadzi do olśnienia  o  charakterze  meta l iterackim: bohater lub 
bohaterka uświadamia sobie, że system – literatura i język – produkuje rzeczywi-
stość włącznie z nim/nią, chociaż pozornie to on/ona uruchamiał (a) mechanizm 
twórczy. W relacji narrator–narracja, przedmiot opowiadania, przewagę zyskuje 
język. To obraz w lustrze, w odbiciu, tajemnicza i niedająca się zgłębić przepaść, 
która rodzi obsesję i alienację. Odkrycie tej relacji tworzy fenomen nowoczesnej 
fantastyczności  (diabeł u Goerke).

Opowiadanie Parasol różni się jednak nieznacznie od tekstów Cortázara. Choć 
u Goerke zdarzenia zostały opowiedziane z perspektywy bohatera-narratora, 
narracja nie jest maszyną, którą podmiot uruchamia i która go w końcu pożera, 
lecz od początku przedstawia się ją jako element obcy, autonomiczny. Mechanizm, 

51  Ibidem, ss. 122–123.
52  Nie-ja to język jako autonomicznie działająca struktura, która przejmuje władzę nad snującym 
fantazje podmiotem.
53  Ibidem, s. 123.
54  Ibidem, s. 469.
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puszczony w ruch przez spojrzenie (na Hammera-Hammera) i myśl (o Ham-
merze-Hammerze), doprowadza do kulminacji w postaci fizycznej wymiany – 
metamorfozy – między dwiema postaciami. Dwuznaczność i efekt zlewania 
się postaci wynikają z powtórzenia tych samych gestów przez obu bohaterów: 
wsunięcie do kieszeni książeczki czekowej, zabieranie parasola, wyjście ze sklepu 
bez słowa oraz niemożliwa ucieczka narratora przed uwewnętrznieniem alter 
ego: „Uciekaj! Uciekaj! Myślałem […] czując na  sobie  jego bladą twarz”55. 
To zdanie okazuje się momentem największego napięcia narracyjnego. Bohater 
Goerke rozumie, że Hammer-Hammer i on sam są jako postaci narracyjne 
wymienni i jako tacy przypadkowi – są drugorzędnymi akcesoriami narracji 
tak samo jak inne elementy składające się na tkaninę tej historii. Mechanizm, 
który został uruchomiony przez samego narratora-bohatera, jego spojrzenie 
i myślenie, prowadzi do szczytowego moment prawdopodobnej wymiany ciał, 
pozwala dostrzec twarz diabła, tj. doznać m e t a l i t e r a ck i e go  o l ś n i e n i a.  
Niesamowitość, Unheimlich ,  wynika teraz  ze  spostrzeżenia, że nar-
racja (literatura) jest w stosunku do podmiotu, który jak się okazuje, dałby się 
może całkowicie pominąć, instancją wyższą:

A narracja? Narracja i tak pociągnie się w nieskończoność. Będą mijały dni. Będą mijały setki dni, 
które równie dobrze mogłyby nie mijać w ogóle lub mijać w przeciwnym kierunku, lub om ijać 
m n ie  i  t r a f iać  s ię  z upe ł n ie  komu ś i n nemu .
Wiem to na pewno od chwili, w której zobaczyłem twarz P. Hammera-Hammera56.

METALITERACKOŚĆ: LITERATURA POŻERAJĄCA WŁASNE DZIECI

Alina Reyes podróżuje do szczególnego miejsca: „tam, gdzie jest nazwa, jest 
plac”. Signifiant góruje nad signifié, okazuje się bardziej rzeczywiste, ponieważ 
„króluje” nad królową Aliną. Dla bohaterki Dalekiej system językowy jest także 
instancją nadrzędną, transcendentną. Wymyślając nazwy, Alina tworzy rzeczy-
wistość paralelną, która z biegiem czasu zyskuje niezależność:

Ale skoro nie znam nazwy placu, to tak, jakbym rzeczywiście przyjechała, znalazła się na jakimś 
placu w Budapeszcie i  p o c z u ł a  s i ę  z g u bion a  pr z e z  t o,  ż e  n i e  z n a m  j e go  n a z w y; 
bo t a m,  gd z ie  je s t  na z wa,  je s t  plac .
[…] Jaka szkoda, że mi przeszkodzili być na tym placu (chociaż to już nie jest pewne, to już była 
tylko myśl, a myśl to przecież mniej niż nic) i wiedzieć, że za tym placem zaczyna się most57.

W taki sposób język zajmuje miejsce absolutnego twórcy, słowo staje się ciałem 
niezależnie od woli Aliny, która na początku wykonała pierwszy ruch. Odnalezienie 
słowa jest dla niej wejściem do nowego wymiaru: „Zaczyna się, trwa. Pomiędzy 
finałem koncertu a pierwszym bisem znalazłam nazwę i drogę”58. Bohaterka 
myli się, wierząc, że może przestać myśleć, a system, który uruchomiła, zatrzyma 

55  N. Goerke, op. cit., s. 60.
56  Ibidem, s. 60 (podkreślenie A.C.P.).
57  J. Cortázar, op. cit., s. 125.
58  Ibidem, s. 126.

się sam z siebie: „Dość myślenia, trzeba żyć, żyć jak najlepiej”59. Narracja zysku-
je własne życie i rozwija się niezależnie od woli bohaterki. Ona za to odkrywa 
nowy wymiar języka, proces, który raz wprawiony w ruch nie daje się zatrzymać. 
Do głosu dochodzi koncepcja języka zasadniczo różna od ujęcia tradycyjnego, 
w którym jest on jedynie posłusznym podmiotowi medium. W przypadku Aliny 
to nie podmiot mówiący jest królem sensów i ich suwerennym dyspozytorem.

Możemy więc potwierdzić, że zarówno w opowiadaniach Cortázara, jak 
i w Parasolu akt narrac j i  zyskuje  większe  znaczenie  n iż  to,  co  s ię 
opowiada. Język i literatura – ogólnie rzecz biorąc: twórczość – to prawdziwi 
bohaterowie tych historii. Niesamowitość jest wytwarzana na poziomie struktur 
narracji. Dowodem na to jest fakt, że w literaturze fantastycznej XX i XXI wieku 
efekt niesamowitości powstaje w kontekście całkowicie banalnym, pospo-
litym i pozbawionym egzotyki. Wytwarzają go raczej komplikacje na poziomie 
struktur narracji, które okazują się ujawniać cechy wytrącające nas z zadomo-
wienia w języku i czynnościach komunikacyjnych. Opowiadania, którymi tu się 
zajmujemy, nie są pod tym względem wyjątkiem.

Na przykład w Parasolu trywialność okoliczności podkreśla tylko ich przy-
padkowy charakter. Sama fabuła jest nieciekawa: zakup parasola w pełni lata 
i w dodatku w środku dnia, kiedy jest najbardziej gorąco. Sklep jest „na przy-
kład” – jak zaznacza narrator – z parasolami. Obecność tych dwóch słów pełni 
ważną funkcję. Zmienia sens całego zdania. Nie informuje ono przede wszystkim 
o faktach, ale wydobywa sam akt opowiadania i jego istotne cechy: sklep z para-
solami mógłby być sklepem z czymś zupełnie innym, a może w ogóle wszystko 
mogłoby się dziać w odmiennych okolicznościach. Pomieszczenie jest puste, 
dlatego że mało komu przyszłoby do głowy kupować parasole w słoneczny – i jak 
się domyślamy: upalny – lipcowy dzień. Od samego początku narrator-bohater 
znajduje się w dziwnej sytuacji ze względu na signifié i ze względu na nietypowe 
opowiadanie, które odkleja się od signifié.

Sam narrator kwestionuje pozornie „konkretny” charakter fizycznych oko-
liczności opowiadanej historii: „Parasole to tylko dekoracja, rekwizyty, dzięki 
którym mogę rozłożyć ciężar znaczeń i przejść do sedna chwili”60. Dekoracja 
akcji – kiedy i gdzie rozgrywały się przedstawione wydarzenia – nie jest w takim 
razie narracyjnie pierwszoplanowa. Najważniejsza jest bowiem sama narracja, 
a nie to, co się opowiada.

W metaliterackiej pułapce znajdują się – często izolowani – narratorzy oma-
wianych opowiadań Cortázara. Na przykład w Aksolotlu: „I w tej ostatecznej 
samotności […] pocieszam się, że może coś o nas napisze; będzie myślał, że opo-
wiada bajkę, i napisze to wszystko o aksolotlach”61.

Z podobną sytuacją mamy do czynienia w Parasolu Goerke. Tekst zaczyna się 
metaliterackim stwierdzeniem: „Narracja i tak będzie ciągnąć się w nieskończo-
ność”62. Narracja od samego początku przedstawiana jest jako coś zewnętrznego, 

59  Ibidem, s. 128.
60  N. Goerke, op. cit., s. 59.
61  Ibidem, s. 470.
62  N. Goerke, op. cit., s. 59.
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wyższego i ważniejszego od treści opowiadanej historii. Chociaż to, co dzieje się 
między bohaterami, przebiega w milczeniu, „bez słowa (oczywiście) ”63, narracja 
będzie się i tak ciągnęła dalej, rozwijając się niezależnie.

Bohaterowie Cortázara, tak samo jak bohater-narrator Goerke, doświadczają 
met a l i terack iego  objawienia, kiedy rozpoznają się nie jako suwerenny 
podmiot – źródło znaczeń – lecz jako jeden z elementów generowanych przez 
system wytwarzania znaczeń, który jest lub staje się niezależny od ich woli. 
Opętani obsesją narracji w końcu rozumieją, że to narracja jest najważniejsza 
(rzeczywista i królewska – real), ważniejsza nawet od nich samych. Akt narracji 
jest transcendentny w stosunku do świata opowiadanego64. Jest tym, co zostaje 
i trwa65. Udaje im się zrozumieć, że granice między nimi jako podmiotami pro-
dukującymi sensy a systemem języka nie są jasne. Kto jest czyim wytworem? 
Z tych pytań wynika zjawisko metamorfoz i związanej z nim niesamowitości.

NARRACJA W CIERPIENIU

Bohaterowie okazują się klaustrofobicznie zamknięci w kosmosie znaczeń, 
w samoreprodukującej się przestrzeni literatury i zdają sobie z tego faktu sprawę. 
Rozpoznanie tej sytuacji nie jest więc tylko problemem z dziedziny teorii literatury 
i języka. To także kwestia egzystencji, źródło lęków i niepokoju.

Bohaterki i bohaterowie stają się of iarami (własnej) narrac j i, ponieważ 
w momencie, kiedy zaczyna się czynność opowiadania, pojawia się luka między 
znakami – larwa, maska, obraz, odbicie w lustrze – a rezyduum przedmiotu, a więc 
tym, co kryje się za signifiant i pozostaje właściwie nieosiągalne. Jeśli w roman-
tyzmie budowano zwykle opozycję między „racjonalnym ja” a jego „cieniem”, 
w literaturze fantastycznej XX i XXI wieku mamy do czynienia z opozycją między 
„ja opowiadanym” (przez siebie i przez system) a przedmiotem odniesienia, który 
uparcie umyka poznaniu i doświadczeniu, stopniowo pozbawiany pierwotnego 
znaczenia. W końcu Ja staje się pochodną zewnętrznego systemu, który wy-
twarza podmiot, narzuca mu sensy i rozwija się autonomicznie poza nim. Stan 
oddzielenia od treści Ja, poczucie jego ucieczki w głąb powoduje cierpienie. Jest 
ono czymś równie trwałym jak sama narracja i zapewne przetrwa tak długo jak 
i ona, a więc sama literatura i język. Proces będzie się ciągnął poza tekstem lite-
rackim: „I w tej ostatecznej samotności, której już nie zakłóca swymi powrotami, 
pocieszam się, że może coś  o nas  napisze;  będzie  myślał,  że  opowiada 
bajkę,  i  napisze  to  wszystko o  aksolot lach”66.

63  To zdanie powtarza się trzykrotnie w takim krótkim tekście!
64  „Pytanie o to, kto opowiada, oznacza także odwrócenie uwagi od postaci narratora i podkreślenie 
uprzywilejowanego miejsca języka, który opowiada się sam, wymykając się kontroli”. B. Anderson, 
op. cit., s. 56. (Tłumaczenie A. C. P.)
65  „Jedynie za pośrednictwem języka, który przesuwa znaczenia ze znaku na znak, który bez przerwy 
się powtarza, możliwa jest ucieczka od obrazu tej pustki”. B. Anderson,  op. cit., s. 47. (Tłumaczenie 
A. C. P.)
66  Ibidem, s. 470 (podkreślenie A.C.P.).
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Abstrakt
W artykule poruszono dość powszechny problem wypływu prozodycznej 

strony ustnego przekazu na jego skuteczność. Zagadnienie to zostało omówione 
w odniesieniu do wypowiedzi monologowych, referatów wygłaszanych w języku 
niemieckim przez studentów germanistyki. Trudności, jakie w tym względzie 
napotykają studenci wynikają głównie z różnic w zakresie cech prozodycznych 
w języku polskim i w języku niemieckim. Uświadomienie sobie tego może być 
dla zainteresowanych pierwszym krokiem w kierunku wyeliminowania błędów. 
O ile na etapie przygotowywania dłuższej wypowiedzi znaczenie pracy nad jej 
merytoryczną stroną jest oczywiste, o tyle sposobowi jej prezentacji często po-
święca się zbyt mało uwagi, co w sytuacji użycia języka obcego, ma zasadnicze 
znaczenie. Lekceważenie tego problemu skutkuje nie tylko źle brzmiącą intonacją 
czy drażniącym akcentem, ale przede wszystkim często prowadzi do znaczącego 
obniżenia jakości przekazu. 
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Abstract

In dem Artikel  wurde der  Einfluss des Sprechausdrucks auf den kommuni-
kativen Erfolg in mündlichen Äußerungen thematisiert. Das Problem wurde im 
Hinblick auf Reden/Vorträge, gehalten von polnischen Germanistikstudenten, 
angesprochen. Schwierigkeiten, die in dieser Hinsicht Studenten haben, ergeben 
sich grundsätzlich aus den Unterschieden in prosodischen Aspekten zwischen 
der polnischen und der deutschen Sprache. Die Bewusstmachung der erwähnten 
Differenzen ist der erste Schritt auf dem Weg zur Fehlervermeidung. So selbst-
verständlich Notwendigkeit die Arbeit an der inhaltlichen Seite der Äußerung 
ist, so wenig Beachtung wird oft der Form der Präsentation geschenkt.. Die Un-
terschätzung dieses Problems hat nicht nur schlechte Intonation oder störenden 
Akzent zur Folge, sondern kann auch wesentlich die Qualität der kommunikativen 
Äußerung  beeinträchtigen.         

Beata Głowińska

Vorträge auf Deutsch halten – Hauptschwierigkeiten 
bei polnischen Studierenden im Bereich Sprechausdruck

Sprechausdruck1

Es ist überraschend, dass fortgeschrittene Lerner so große Lernbedürfnisse auf dem 
Gebiet des Sprechausdrucks zeigen. In der Auswertung von studentischen Reden2 
kommen solche Probleme zum Ausdruck - es wird zu schnell, zu leise, zu monoton 
gesprochen; es gibt unnatürlich lange Pausen, sinnwidrige Pausen, falsches Gliedern 
von Äußerungen, falsche Betonung; wichtige Inhalte sind kaum für die Hörer zu er-
fassen, weil es kaum Hervorhebungen gibt; wichtige und unwichtige Inhalte werden 
aneinandergereiht und in einem Zug ausgesprochen; Höhepunkte/ Informationsgipfel 
werden von den Zuhörern kaum registriert; die Äußerungen werden oft als sehr infor-
mationsdicht wenig redundant und emotionslos erlebt. Zum letzteren Punkt Forster: 
„Anfänger kennzeichnet es oft, dass sie ihre Äußerungen mit der immer gleichen 
Intonation produzieren, ob sie nun zornig sind, freundlich, aufgeregt oder müde“ 3.

Wie die Erfahrung zeigt, haben auch sprachlich fortgeschrittene Lerner Probleme 
mit dem lebendigen, ausdruckstarken und differenzierten Sprechen. Ein möglicher 
Hintergrund dieser Situation ist, dass der traditionelle Phonetikunterricht, den 
die Lerner bereits absolviert haben, nur gewählte Aspekte des Sprechausdrucks 
wahrnimmt und der sprecherischen Realisierung mündlicher Äußerungen als 
kommunikative Ereignisse nicht gerecht wird. Dies müsste eine Änderung der 
Gewichtung der phonetischen Bereiche herbeiführen; der Schwerpunkt müsste auf 
dem Gesamtausdruck der Äußerung, auf seiner Auswirkung auf den Partner und 
seiner kommunikativen Effizienz liegen. Die Praxis des Phonetikunterrichts scheint 
jedoch grundsätzlich der Arbeit auf der Laut- und Wortebene gewidmet zu sein: 
„traditionelle phonetische Materialien konzentrieren sich vor allem auf die Arbeit 
an Lauten und Lautverbindungen, in jüngerer Zeit wird auch der Intonation bzw. 
den suprasegmentalen Elementen größere Aufmerksamkeit geschenkt“4. 

Die neue Akzentsetzung zieht erst langsam die Entwicklung der Übungsver-
fahren nach sich. Dazu Hirschfeld: 

Sehr vernachlässigt werden noch immer Übungen zu Rhythmus, Gliederung, Akzentuierung 
und Melodisierung. Im traditionellen Unterricht beschränkt(e) man sich vorwiegend auf 
die Arbeit an einzelnen Segmenten (Lauten, Lautverbindungen, evtl. noch Wortakzent)5.  

1  Der Begriff „Sprechausdruck“ wird den Begriffen – „suprasegmentale Merkmale“, „Prosodie“, „Paraverba-
les“ vorgezogen, weil er im DaF-Unterricht besser vermittelbar erscheint und durch die Zusammensetzung 
des Begriffs „sprechen“ und „ausdrücken“ besser verdeutlicht, was dahinter steht  (vgl. Forster  1997, 320).
2  Die Reden sind besonders gut dazu geeignet, die Merkmale des Sprechausdrucks des jeweiligen 
Lerners (aufgrund ihrer Anhäufung) zu beobachten. 
3  R. Foster, Mündliche Kommunikation Deutsch als Fremdsprache: Gespräch und Rede, Sankt 
Ingbert 1997, S. 334. 
4  I.Bose, Gesprächsfähigkeit als Ziel im Fremdsprachenunterricht Deutsch für Fortgeschrittene – Ansätze zur 
Verbindung von Arbeitsmethoden aus Phonetik und Rhetorik, [in:] Phonetik, Intonation, Kommunikation, 
Hrsg.  H. Breitung, München 1994, S.130.
5  U. Hirschfeld, Phonetik in Deutsch als Fremdsprache, [in:]  Phonetik, Intonation, Kommunikation, 
Hrsg.  H. Breitung, München 1994, S.26.
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– diese sind aus der Sicht der realen mündlichen Kommunikation weniger 
wichtig als die vernachlässigten: Rhythmus, Gliederung, Akzentuierung und 
Melodisierung. Der Unterricht in der rhetorischen Kommunikation will in seiner 
Bemühung um effizientes Miteinader-/ Zueinandersprechen und gegenseitiges 
Verstehen, die Optimierung mündlicher Leistungen in den o. g. Bereichen anstre-
ben. Die sprecherische Realisierung der Äußerungen sollte, erstens  normgerecht 
sein (sich im Repertoire der sprecherischen Ausdrucksmitteln des Deutschen 
einschließen), und zweitens differenziert/ individuell sein (möglichst flexibel die 
kommunikativen Absichten des Sprechers ausdrücken). 

1. Satzmelodie

Angestrebt wird die Sensibilisierung der Lerner für die Melodieverläufe im 
Deutschen. Genauer gesagt geht es darum, dass die Lernenden die Melodiever-
läufe in fremden Äußerungen differenzierend hören, für sich (als Adressaten 
der Äußerungen) interpretieren und in eigenen Äußerungen (als Sprechende) 
angemessen einsetzen können. 

Eine Voraussetzung ist hier eine gewisse Fähigkeit des Feinhörens für die 
Unterscheidung der Tonhöhen und Melodieverläufe. Bei der notwendigen Diffe-
renzierung kann man auf die bewährte Visualisierung der Tonhöhenbewegungen 
zurückgreifen, wie im nachstehenden Beispiel: 

Es gibt drei melodische Grundformen im Deutschen:

1. Die Sprechmelodie steigt zuerst und fällt dann                 in abgeschlossenen 
Aussagesätzen und in Ergänzungsfragen:

Mir geht es gut.                Wie geht es Ihnen? 

2. Die Melodie fällt zuerst und steigt dann                   in sehr freundlichen Äu-
ßerungen und Entscheidungsfragen

Guten Tag.                        Geht es Ihnen gut?

3. Die Melodie steigt und fällt nicht wesentlich            vor Pausen in unabge-
schlossenen Sätzen:

Guten Tag,1...                          

Esa und Graffmann unterscheiden dazu noch die Höhenverläufe: 

1  R. Forster, op. cit., S. 337.

K o m m   m a l   r ü b e r   (steigend-fallend)

H a s t   d u  K u m m e r?   (fallend-steigend)2                          

     Forster schlägt  die Markierung der Satzmelodie in Form von differenzierten 
Melodiebögen (oder Sprechbögen)3, wo genau sichtbar ist, was der Sprecher in der 
Äußerung betont (Hauptakzentstelle) hat: 

Ich schreibe eine Prüfungsarbeit.

  
Für polnische Deutschlernende ist es auch ratsam, kontrastiv vorzugehen 

und die Melodieverläufe im Deutschen mit denen im Polnischen zu vergleichen:

°  : unbetonte Silbe
* : auffällig betonte Silbe

Er hat diese Sache erledigt.                              Załatwił tę sprawę.
      *                                                                  °
° °      ° *  °  °  *                                                   *  °   °
                            °                                                             *
                                                                                                °  

Schafft er das allein?                                        Da radę sam?             
                *                                                                    *
       °   °                                                                     °
* °                                                                    *    *
Sobald ich mehr darüber erfahre, lasse ich es dich wissen.
                   * °
             * °              * ° ° °
° * ° ° °                                 ° *
                                                     °
Jak się czegoś więcej na ten temat dowiem, powiadomię cię4.
                           * °
     * ° * ° ° ° * °       ° °
° °                                  * °
                                             °
Die oben dargestellte Zusammenstellung der Kadenzen im Polnischen und im 

2  M. Esa, H. Graffmann, Wenn das Rhema betont wird... Was leisten Thema-Rhema-Gliederung und 
Intonation für die Textarbeit?, „Zielsprache Deutsch“ 1986, Nr. 3, S. 2-15. 
3  R. Forster, op. cit. S. 337.
4  L. Cirko, Das Hervorheben, „Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache“ 2001, Nr. 27. S. 493-521.
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Deutschen verlangt jedoch einen Kommentar. Sie übersieht nämlich ein Problem 
– die Intensität mit Tonhöhenbewegungen (z. B. wie stark die Kadenz fällt). Das 
Polnische hört sich für deutsche Ohren etwas „leise“, „ruhig“, „monoton“ an – 
dies kann mit der im Vergleich zum Deutschen  schwachen Melodiebewegung 
zu tun haben. Der Spannbogen in einem bewusst „polnisch ausgesprochenen“ 
Satz wäre viel flacher:

Ich schreibe eine Prüfungsarbeit. 

 
Beim Üben sollten diese Schwierigkeiten gezielt angesprochen werden.
Die visuelle Darstellung der Satzintonation bietet einen guten Ausgangspunkt 

für die Behandlung der Betonung im Deutschen. 

2. Betonung

Die oben beschriebenen Probleme betreffen zwei Teilbereiche: den deutschen 
Wortakzent und den Satzakzent. Die meisten Fehler, die hier zu verzeichnen 
sind, sind interferenzbedingt. Deshalb sollten sie von der Sicht der polnischen 
Akzentuierungsmuster behandelt werden. 

2.1 Wortakzent 

Deutsch gehört wegen der deutlichen Hervorhebung der betonten Silbe aus 
den umgebenden Silben und wegen der häufigen Betonungen zu den stark be-
tonenden Sprachen5. Im Vergleich zum Polnischen wird eine betonte Silbe im 
Deutschen mit einer größeren Artikulationsstärke ausgesprochen. Dazu Slembek: 
„Die Akzentstelle wird durch einen Tonsprung von drei bis vier Tönen oder durch 
Verstärkung des Atemdrucks hervorgehoben“6  

Für die Polen gilt: „Mitglieder schwach betonender Sprachen heben Silben 
und Äußerungsteile auch im Deutschen nur schwach hervor – zu schwach für 
Deutsche“7. Dieses Problem zieht Schwierigkeiten mit phonetischen Abschleifun-
gen nach sich. Eine sehr große Differenz in der Akzentstärke der betonten und 
der nicht betonten Silben führt in der deutschen Sprache zu der Reduktion, sogar 
zu dem Ausfall der Vokale und zur Assimilation der Konsonanten in den nicht 
betonten Silben8. Dazu auch Prędota: „Es besteht ein direkter Zusammenhang 
zwischen der Hervorhebung der haupttonigen und der Reduktion der neben-
tonigen Silbe des Wortes: Je mehr die erste hervorgehoben wird, um so stärker 

5  Vgl. E. Slembek, Mündliche Kommunikation interkulturell, St. Ingbert 1997, S.102.
6  Ibidem, S.102.
7  Ibidem, S.174.
8  Vgl. J. Zielinski, J. O poprawne akcentowanie wyrazów niemieckich, „Języki Obce w Szkole” 1987, 
Nr. 3. S. 200-205.

werden die anderen reduziert“9. Das Phänomen der phonetischen Reduktion ist 
in der polnischen Sprache praktisch unbekannt. Zur Verdeutlichung dieser Un-
terschiede kann man die polnischen Lexeme: „jeden“, „kufer“ mit den deutschen 
„jeden“ und „Koffer“ vergleichen10. 

Das Missachten der Reduktion in der deutschen Aussprache führt zwar zu 
keinen Missverständnissen, lässt aber die Sprechweise überkorrekt und unna-
türlich wirken.

Auf weitere Probleme, die in den Lerner-Äußerungen auftauchen, wie Ak-
zentstelle in mehrsilbigen Wörtern/ Lexemen, in Zusammensetzungen (im 
Polnischen fester Akzent vorwiegend auf der vorletzten Silbe, im Deutschen auf 
der Stammsilbe), die Anfangsbetonung z. B. in „arbeiten“, „antworten“, die Beto-
nung der Fremdwörter „biuro“ – „Büro“, „hotel“ – „Hotel“ sowie die Beachtung 
der distinktiven Funktion des Akzents, z. B. in „August“ (Vorname) – „August“ 
(Monat), usw., sollte im Gesprächs- und Redeunterricht je nach Bedarf einge-
gangen werden, jedoch ohne die breite Perspektive der komplexen Förderung 
der Gesprächs- und Redefähigkeit aus den Augen zu verlieren.     

2.2 Satzakzent

Analog zum Wortakzent werden in Sätzen bestimmte Wörter stärker ak-
zentuiert/ betont als andere. Als einfache Regel gilt (sowohl für das Polnische 
als auch für das Deutsche): der Satzakzent liegt auf dem sinnwichtigsten Wort. 
Während die richtige Botonung von Wörtern also allein die Frage der Kenntnis 
und Anwendung der sprachspezifischen Regeln ist, lässt der Satzakzent eine 
gewisse Freiheit der Anwendung im Rahmen der geltenden Betonungsregeln zu. 
In der Entscheidung, was sinnwichtig ist, also was hervorgehoben werden sollte, 
verschlüsselt der Sprecher seine Sicht der Sache, der Situation, des Gesprächs-
partners und seine Sprechintention. 

Hierfür ein Beispiel (Unterstreichung = Satzakzent):
Ich verkaufe mein Auto. 
Ich verkaufe mein Auto. (Als Antwort auf die Frage: „wer von Ihnen ist das eigentlich, der 
                                         hier sein Auto verkauft?“)                
Ich verkaufe mein Auto. („Mir reicht’s jetzt, ständig Geld für Reparaturen ausgeben zu
                                          müssen, ich ...!“)
Ich verkaufe mein Auto. („Das ist ein Missverständnis, ich verkaufe mein Auto, meine Frau
                                          behält ihren Wagen“)
Ich verkaufe mein Auto. („Nein, nicht mein Fahrrad...!“)11                      

Man kann von der Satzbetonung den situativen Kontext der Aussage rekon-
struieren. Dies ist bestimmt im folgenden Satz gemeint: der Satzakzent  ist ein 
wichtiges Hervorhebungsmittel in mündlicher Kommunikation. Der Begriff 

9  S. Prędota, Die polnisch-deutsche Interferenz im Bereich der Aussprache, Wrocław 1979, S.123.
10  Vgl. J. Zielinski, op. cit., S. 202.
11  R. Forster, op. cit., S. 346.
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„Satzakzent“ (als Betonung des sinnwichtigsten Wortes im gegebenen Satz) 
könnte jedoch irre führen. Eine Einheit der gesprochenen Sprache ist Äußerung/ 
Ausspruch, und nicht der Satz. In diesem Zusammenhang spricht Slembek von 
Ausspruchsakzenten/Äußerungsakzenten12. Diese Präzisierung ist für die Zwe-
cke der vorliegenden Arbeit wichtig, weil dadurch eine breite Perspektive der 
Behandlung des Sprechausdrucks unterstrichen wird, d. h. wenn Einzelaspekte 
des Sprechausdrucks angesprochen werden – werden sie immer aus der Pers-
pektive ihres Einflusses auf die Verständlichkeit und der Ausdrucksstärke der 
mündlichen Äußerung als Ganzes betrachtet. „[Das] Verstehen von Gehörtem 
[sinkt] auf etwa 50 % [ab], wenn Ausspruchsakzente nicht oder an sinnwidrigen 
Stellen gesetzt werden“13.  

Äußerungsakzente sind für das Erkennen der thematischen Progression wichtig. 
Die Betonung der sinnwichtigen Stellen im gesprochenen Text hilft dem Hören-
den, dem Gedankengang/ der Logik des Sprechers zu folgen, indem sie Hinweise 
gibt, wie die gehörten Informationen, dem Wichtigkeitsgrad nach, zu ordnen 
sind. Diese Informationshierarchie wird im Laufe des Kommunikationsprozesses 
immer neu bestimmt. In einer längeren Äußerung kann man beobachten, wie das 
einmal Betonte in der folgenden Sequenz in den Hintergrund tritt (als Thema)14 
um die Hervorhebung der neuen Informationen (Rhema) zu ermöglichen. 

Beispiel: Der Besucher war ein kleiner, dürrer Kerl. Sein Leib steckte in einem 
offenen 

                       T                                          R                                  T1                                 R1

Regenmantel. Die Augen funkelten unter buschigen Brauen, die starke Hakennase schien zu 
                              T2                                        R2                                                                        T3                                       R3

groß für das Männchen .... 

Das „Rhema wird meistens, wenn nicht immer, betont“15. Von der Tonhöhe 
und dem Akzent (neben anderen Hervorhebungsmitteln) können Hörende able-
sen, was der Mitteilungsgegenstand/ das Neue ist. Die Thema-Rhema-Verteilung 
verdeutlicht „die Dynamik der Hörer/Sprecher Situation“16, also was in der gege-
benen Gesprächs- und/ oder Redesituation als gemeinsame Basis anzunehmen 
ist, was neu vermittelt wird oder ausgehandelt werden muss. 

2.3 Rhythmus

Der Rhythmus spielt neben der Intonation und der Betonung eine entscheidende 

12  E. Slembek, op. cit., S.175. 
13  Ibidem, S. 175. 
14  Man versteht unter dem Terminus Thema das, worüber gesprochen wird, das Bekannte, den Aus-
gangspunkt; unter Rhema das, was über das Thema ausgesagt wird, das Neue in einem Satz. (M. Esa, 
H. Graffmann, op. cit., S. 2.)
15  M. Esa, H. Graffmann, op. cit., S. 10.
16  Ibidem, S. 12.

Rolle für flüssiges Sprechen und für die Verständlichkeit von Äußerungen. Deutsch 
(im Unterschied zum Polnischen) gehört zu den akzentzählenden Sprachen und 
zeichnet sich u. a. durch den perzeptuellen Eindruck von Isochronie, d. h. durch 
die zeitliche Abfolge der betonten Silben aus. Die betonte Silbe kehrt also zeitlich 
regelmäßig wieder17. Für die Wahrnehmung der Betonung durch die Hörer sind 
Reduktionen unbetonter Silben sehr wichtig. Das bedeutet, dass „jede unbetonte 
Silbe qualitativ und quantitativ reduziert wird“18. Es sind die, im Polnischen so gut 
wie unbekannten, zeitlichen Verkürzungen, Vokalausfall, Assimilationen, große 
Spannungsunterschiede zwischen betonten und unbetonten Silben. Prędota spricht 
über die unzureichende dynamisch-musikalische Hervorhebung der hauptbetonten 
Silben – sie wird von den Deutschen als Verstoß gegen die rhythmische Gestaltung 
des Redeflusses empfunden. Ähnlich verhält es sich mit der Nichtreduzierung der 
nebentonigen Silben bei den deutschlernenden Polen - sie wird von den Deutschen 
als eine hyperkorrekte Aussprache empfunden, die gegen die Rhythmisierungsge-
setzmäßigkeiten des Redeflusses verstößt19. Ohne Respektierung dieser Prozesse 
ist also kein rhythmisch klingendes Deutsch zu erzielen. 

Völtz über Defizite im Bereich des Rhythmus bei Deutschlerneden: 

Als erstes Ziel der Ausspracheschulung im FU Deutsch müsste [...] die Erarbeitung der Akzent-
strukturen und Spannungsunterschiede zwischen betonten und unbetonten Silben angesehen 
werden. Bei vielen Deutschlernenden ist dieser Unterschied nicht ausgeprägt genug, die Spannung 
also insgesamt gleichmäßig hoch, so dass die betonten Silben zu schwach, die unbetonten zu stark 
erscheinen20 

Dadurch entsteht der Eindruck der Monotonie in den Sprechleistungen. Wenn 
hinzu ausbleibende Reduktions- und Tilgungsprozesse unbetonter Silben kom-
men, hat diese Erschienung eine zu niedrige Sprechgeschwindigkeit zur Folge.  

2.4 Temporaler Bereich 

Man muss hier zwischen den Problemen mit der Sprechgeschwindigkeit, die 
aufgrund der Artikulations-, Reduktionsprobleme (Überbetonung der Präzision) 
entstehen und den Problemen mit der Pausierung beim Sprechen unterscheiden. 
In ersten Fall macht es wenig Sinn, jemanden zum schnelleren Sprechen anzure-
gen, ohne zuerst die Ursachen der geringen Sprechgeschwindigkeit zu beseitigen. 
Dies betrifft auch den Fall, wenn eine gewisse Sprechlangsamkeit eine individuelle 
Eigenschaft des Sprechers ist. 

Dagegen kann und soll man ein zu hohes Sprechtempo, welches aufgrund der 
unangemessenen Pausensetzung, -gestaltung entsteht, ansprechen (allerdings, 
wenn die Zuhörer dies als Verstehenshindernis anmelden). 

17  Vgl. M. Völtz, Sprachrhythmus und Fremdsprachenerwerb, „Deutsch als Fremdsprache“ 1994, 
Nr.2, S. 100-104.
18  Ibidem, S. 101.
19  S. Prędota, op. cit., S.125.
20  M. Völtz, op. cit., S. 102.
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Man kann zwischen den stauenden, lösenden Pausen, den Atmungspausen 
und Planungspausen unterscheiden. Es gibt auch Pausen zur Betonung von 
Informationen.

Dazu Hörmann:

Der Sprecher macht vor hoch informationshaltigen Wörtern etwas längere Pausen, der 
Hörer benötigt eben diese Pausen auch, um zu verstehen. Intonation, Akzent, Pausenver-
teilung gehören also mit zu dem Geflecht von Anweisungen, durch welche der Sprecher 
das Bewusstsein des Hörers steuert21.

Weiter signalisieren Pausen (nach fallenden Kadenzen) den Abschluss einer 
Sinneinheit. 

In der Unterrichtspraxis kann man beobachten, dass Lernende (besonders als 
Redner) ohne „Punkt und Komma“22 sprechen. Ihnen fehlt manchmal wortwört-
lich die Luft. Sie sprechen so schnell, als ob sie mit ihren Beiträgen möglichst 
rasch fertig werden wollten. Sogar wenn sie an richtigen Stellen Pausen setzen, 
können sie sie nicht aushalten. Ihnen ist nicht bewusst, dass Hörende ihre Pausen 
brauchen, um Gehörtes zu ordnen, um Verstehenslücken zu schließen, um dem 
Gesagten gedanklich zu folgen23. Hinzu kommt, dass manchmal Pausen sinnwidrig 
eingesetzt werden. Falsches Sprecherverhalten in diesem Bereich ergibt sich also 
manchmal aus dem fehlenden Hörerbezug. Beim vorbereitenden Sprechen ist zu 
hohes Tempo oft eine Folge einer unangemessen Benutzung schriftlicher Vorlagen. 
Anstatt frei zu sprechen, lesen die Lernenden ihre Texte vor. Auch wenn sich die 
Sprecher bewusst bemühen, langsam den Text vorzulesen, wird die Äußerung 
von den Zuhörern meistens sowieso als „zu schnell“ empfunden, weil sich beim 
Vorlesen – im Vergleich zum freien Sprechen – die Pausen automatisch verkürzen. 

Die Lernenden sollen zuerst erfahren, was ihr pausenloses Reden bei anderen 
bewirkt. Dann sollen sie lernen, Pausen zu machen, sie bewusst einzusetzen, 
sich als Sprechende Pausen gönnen zu lassen, zum Nutzen beider Kommuni-
kationspartner. 

Die Bewusstmachung der oben beschriebenen Probleme kann dazu verhelfen, 
Vorträge optimal zu gestalten, damit wertvolle Inhalte wegen unangemessen 
Sprechausdrucks nicht verloren gehen.   

21  H. Hörrmann, Der Vorgang des Verstehens, [in:] Sprache und Verstehen. Band 1,  (Hrsg.)  W. Kühl-
wein, A. Rasch, Tübingen 1980, S. 20. 
22  R. Forster, op. cit., S. 349.
23  Der Vorgang des Verstehens erfolgt diskontinuierlich, er erfolgt „schubweise“. Also, wir verstehen 
nicht ein Wort nach dem anderem, sondern eine Phrase nach der anderen  (vgl. H. Hörmann, op. cit., 
S. 23.). In diesem Vorgang sind angemessene Pausen wichtige Verstehenshilfen. 

Sprechausdruck24

     Es ist überraschend, dass fortgeschrittene Lerner so große Lernbedürfnisse 
auf dem Gebiet des Sprechausdrucks zeigen. In der Auswertung von studentischen 
Reden25 kommen solche Probleme zum Ausdruck - es wird zu schnell, zu leise, 
zu monoton gesprochen; es gibt unnatürlich lange Pausen, sinnwidrige Pausen, 
falsches Gliedern von Äußerungen, falsche Betonung; wichtige Inhalte sind kaum 
für die Hörer zu erfassen, weil es kaum Hervorhebungen gibt; wichtige und un-
wichtige Inhalte werden aneinandergereiht und in einem Zug ausgesprochen; 
Höhepunkte/ Informationsgipfel werden von den Zuhörern kaum registriert; 
die Äußerungen werden oft als sehr informationsdicht wenig redundant und 
emotionslos erlebt. Zum letzteren Punkt Forster: „Anfänger kennzeichnet es oft, 
dass sie ihre Äußerungen mit der immer gleichen Intonation produzieren, ob sie 
nun zornig sind, freundlich, aufgeregt oder müde“ 26. 

Wie die Erfahrung zeigt, haben auch spr a ch l i ch  fortgeschrittene Lerner 
Probleme mit dem lebendigen, ausdruckstarken und differenzierten Sprechen. Ein 
möglicher Hintergrund dieser Situation ist, dass der traditionelle Phonetikunterricht, 
den die Lerner bereits absolviert haben, nur gewählte Aspekte des Sprechausdrucks 
wahrnimmt und der sprecherischen Realisierung mündlicher Äußerungen als 
kommunikative Ereignisse nicht gerecht wird. Dies müsste eine Änderung der 
Gewichtung der phonetischen Bereiche herbeiführen; der Schwerpunkt müsste 
auf dem Gesamtausdruck der Äußerung, auf seiner Auswirkung auf den Partner 
und seiner kommunikativen Effizienz liegen. Die Praxis des Phonetikunterrichts 
scheint jedoch grundsätzlich der Arbeit auf der Laut- und Wortebene gewidmet 
zu sein: „traditionelle phonetische Materialien konzentrieren sich vor allem auf die 
Arbeit an Lauten und Lautverbindungen, in jüngerer Zeit wird auch der Intonation 
bzw. den suprasegmentalen Elementen größere Aufmerksamkeit geschenkt“27. 

Die neue Akzentsetzung zieht erst langsam die Entwicklung der Übungsver-
fahren nach sich. Dazu Hirschfeld: 

Sehr vernachlässigt werden noch immer Übungen zu Rhythmus, Gliederung, 
Akzentuierung und Melodisierung. Im traditionellen Unterricht beschränkt(e) 
man sich vorwiegend auf die Arbeit an einzelnen Segmenten (Lauten, Lautver-
bindungen, evtl. noch Wortakzent)28.  

24  Der Begriff „Sprechausdruck“ wird den Begriffen – „suprasegmentale Merkmale“, „Prosodie“, 
„Paraverbales“ vorgezogen, weil er im DaF-Unterricht besser vermittelbar erscheint und durch die 
Zusammensetzung des Begriffs „sprechen“ und „ausdrücken“ besser verdeutlicht, was dahinter steht  
(vgl. Forster  1997, 320).
25  Die Reden sind besonders gut dazu geeignet, die Merkmale des Sprechausdrucks des jeweiligen 
Lerners (aufgrund ihrer Anhäufung) zu beobachten. 
26  R. Foster, Mündliche Kommunikation Deutsch als Fremdsprache: Gespräch und Rede, Sankt Ingbert 
1997, S. 334. 
27  I.Bose, Gesprächsfähigkeit als Ziel im Fremdsprachenunterricht Deutsch für Fortgeschrittene – 
Ansätze zur Verbindung von Arbeitsmethoden aus Phonetik und Rhetorik, [in:] Phonetik, Intonation, 
Kommunikation, Hrsg.  H. Breitung, München 1994, S.130.
28  U. Hirschfeld, Phonetik in Deutsch als Fremdsprache, [in:]  Phonetik, Intonation, Kommunikation, 
Hrsg.  H. Breitung, München 1994, S.26.
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– diese sind aus der Sicht der realen mündlichen Kommunikation weniger 
wichtig als die vernachlässigten: Rhythmus, Gliederung, Akzentuierung und 
Melodisierung. Der Unterricht in der rhetorischen Kommunikation will in seiner 
Bemühung um effizientes Miteinader-/ Zueinandersprechen und gegenseitiges 
Verstehen, die Optimierung mündlicher Leistungen in den o. g. Bereichen anstre-
ben. Die sprecherische Realisierung der Äußerungen sollte, erstens  normgerecht 
sein (sich im Repertoire der sprecherischen Ausdrucksmitteln des Deutschen 
einschließen), und zweitens differenziert/ individuell sein (möglichst flexibel die 
kommunikativen Absichten des Sprechers ausdrücken). 

Dyskusja jako forma rozwijania sprawności mówienia 
na zaawansowanym poziomie nauki języka niemieckiego 

Diskussion als eine Übungsform zur Entwicklung 
der Sprechfertigkeit im fortgeschrittenen Deutschunterricht

Dyskusja jako forma rozwijania sprawności mówie-
nia...

Beata Głowińska

Kluczowe słowa
Sprawność mówienia, dyskusja, język niemiecki jako język obcy

Keywords
Sprechfertigkeit, Diskussion, Deutsch als Fremdsprache

Abstrakt
Opanowanie sprawności mówienia w języku obcym jest dla wielu uczących 

się podstawowym celem nauki. Polacy uczący się języka niemieckiego zwykle 
przywiązują dużą wagę do swobodnego mówienia w tym języku. Dzieje się tak 
między innymi za sprawą coraz intensywniejszych kontaktów między Polakami 
i Niemcami. Dyskusja jest tą formą wypowiedzi, która pozwala realizować ważne 
aspekty komunikacji bezpośredniej: wyjaśnianie nieporozumień, argumentowa-
nie, rozwiązywanie sporów. Dyskusja prowadzona w języku obcym jest dużym 
wyzwaniem dla uczących się, ponieważ wymaga koncentracji na treści i przebiegu 
rozmowy przy jednoczesnym stosowaniu odpowiednich środków wyrazu. Za-
dania służące doskonaleniu umiejętności prowadzenia dyskusji ukierunkowane 
są na uświadomienie sobie ewentualnych braków (językowych i pozajęzykowych) 
w celu stopniowego eliminowania ich oraz na formułowanie argumentów.

Abstract
Die Beherrschung der Sprechfertigkeit ist für viele Fremdsprachenlernende das 

wichtigste Lernziel. Polnische Lernende legen meistens viel Wert darauf, sich in 
der deutschen Sprache mündlich frei ausdrücken zu können - dies auch wegen 
der sich ständig entwickelnden Kontakte mit den Deutschen. Die Diskussion ist 
eben diese Gesprächsform, die wichtige Aspekte der direkten Kommunikation: 
Klärung der Missverständnisse, Argumentieren, Problemlösung realisieren 
lässt. Eine Diskussion in der Fremdsprache ist eine große Herausforderung für 
Lernende, weil sie hohe Konzentration auf Inhalte und Prozessverlauf beim 
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gleichzeiteigen Gebrauch von fremdsprachlichen Redemitteln verlangt. Aufgaben 
zur Entwicklung der Diskussionskompetenz haben Bewusstmachung eventueller 
Defizite (sprachlicher und außer sprachlicher Art) zu ihrer Beseitigung sowie 
sachliches, überzeugendes Argumentieren zum Ziel.   

Beata Głowińska

Dyskusja jako forma rozwijania sprawności mówienia na zaawansowanym 
poziomie nauki języka niemieckiego

Opanowanie sprawności mówienia w języku obcym, która jest podstawą ko-
munikacji ustnej, jest dla większości uczących się najważniejszym celem często 
wieloletniej pracy nad przyswojeniem języka. Swobodne porozumiewanie się, 
radzenie sobie w bezpośrednim kontakcie z obcokrajowcami, czasem mimo 
różnicy zdań, mimo rozbieżności interesów, wyrażanie w mowie siebie, własnych 
myśli, poglądów jest dla wielu synonimem sukcesu w nauce języka.

Dyskusja w języku obcym a dobór środków językowych

Przejście na zaawansowany poziom nauki języka to ten moment, kiedy uczący 
się powinni coraz częściej mieć możliwość wypróbowania swoich umiejętności 
językowych do radzenia sobie w sytuacjach zbliżonych do realiów komunikacyj-
nych. Osoby, którym przypisuje się zaawansowany stopień opanowania języka, 
z założenia dysponują słownictwem i strukturami gramatycznymi umożliwia-
jącymi im tworzenie bardziej swobodnych wypowiedzi ustnych. Mają za sobą, 
w zależności od intensywności nauki, miesiące czy też lata ćwiczeń dialogów, 
opowiadań w ściśle określonych kontekstach, ćwiczenia niezbędnych środków 
językowych według określonych wzorów i szablonów. Jednak przejście do swo-
bodnego mówienia zawsze stanowi duże wyzwanie, bo nie da się tego doświad-
czenia porównać z żadnymi ćwiczeniami typu zamkniętego czy półotwartego. 
U podstaw swobodnej wypowiedzi leży bowiem potrzeba wyrażenia swoich 
intencji komunikacyjnych (chcę coś powiedzieć) i to ona zajmuje, w głównej 
mierze, uczestnika komunikacji. Kwestia doboru odpowiednich środków wy-
razu, w niezakłóconej komunikacji, nie powinna absorbować zbyt dużo uwagi 
mówiącego. Koncentracja jest przecież potrzebna, by siebie nawzajem słuchać 
i usłyszeć, przeanalizować to, co się usłyszało, odpowiedzieć na przekazane treści, 
sformułować argument, krótko mówiąc, by w pełni uczestniczyć w rozmowie, 
podążyć za jej tokiem, nadawać jej bieg. Oczywiście w przypadku rozmowy 
w języku obcym automatyzm w doborze środków nie jest oczywisty i jest on 
przedmiotem ciągłej pracy. Kolejna trudność, z którą muszą sobie poradzić 
osoby rozmawiające w języku obcym, to presja czasu. Mowa tu o konieczności 
szybkiego, spontanicznego reagowania na usłyszane treści, które w swobodnej 
rozmowie są nieprzewidywalne. Uczestnicy rozmowy muszą słuchać, wychwy-
tywać znaczące treści, aby móc odtworzyć sens tego, co usłyszeli i odpowiednio 
zareagować. Gdy proces rozumienia - mówienia dokonuje się w języku obcym 
wymaga od uczestników rozmowy zwielokrotnionego wysiłku intelektualnego. 
Z kolei z punktu widzenia glottodydaktyki postawienie uczącego się w sytuacji 
swobodnego mówienia wymaga od niego poradzenia sobie z otwartością tego 
zadania – uczący się sam musi dokonać doboru środków językowych dla wyraże-
nia danej intencji komunikacyjnej i często chociaż dysponuje w swoich zasobach 
odpowiednimi strukturami językowymi (bo np. z powodzeniem używał ich 
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w piśmie), nie sięga właśnie do nich, lecz szuka czegoś innego, próbuje dosłownie 
tłumaczyć myśli, plącze się w skomplikowanych sformułowaniach. Nauczyciel, 
jako osoba stojąca z boku, niewiele może zrobić. Dany użytkownik języka sam 
jeden tylko ma dostęp do swoich zasobów językowych i musi sobie sam poradzić, 
jeśli zadanie ma zachować charakter swobodnej wypowiedzi. Portmann widzi 
sens produkcji językowej nie w nauce czegoś nowego, ale właśnie w intensywnym 
przetwarzaniu, używaniu tego, co już znane:

der Sinn des sprachlichen Produzierens für Sprachlernen liege denn auch nicht darin, dass dabei 
Neues gelernt würde, sondern darin, dass das bereits Bekannte für die Kommunikation aufgerufen 
und dabei ver- und umgearbeitet wird1.

Chodzi więc o to, by w rozmowie stosować poznane wcześniej i tym samym 
„bezpieczne” środki językowe. Pozwala to uniknąć niepotrzebnych błędów. 
Z opisywanymi powyżej trudnościami łączy się doświadczenie dyskomfortu 
znane każdemu, kto w języku obcym próbuje wypowiadać własne myśli. Jego 
źródłem jest to, co można określić jako nieprzystawalność skromnych środków 
do kompleksowych treści, które mówiący zamierza wyrazić. Kolejny problem, 
z którym muszą się zmierzyć uczący się języka to zrozumienie i zaakceptowanie 
prostej zależności – im bardziej swobodna wypowiedź tym większa podatność 
na błędy. Należy więc uznać, że w złożonych, otwartych formach mówienia 
swoboda i kompleksowość wypowiedzi są ważniejsze niż poprawność2. Zaanga-
żowanie emocjonalne, a takie często towarzyszy dyskusjom, utrudnia dodatkowo 
samokontrolę nad wypowiadanymi kwestiami, co może sprzyjać pojawianiu 
się pomyłek i błędów językowych. Znajomość uwarunkowań towarzyszących 
procesowi porozumiewania się w swobodnych rozmowach pozwala zrozumieć 
trudności i nie zrażać się nimi, a to z kolei jest warunkiem pracy nad własną 
kompetencją komunikacyjną.

Dlaczego dyskusja?

Mówiąc o konieczności ćwiczenia swobodnego wypowiadania się w języku 
niemieckim należało by się w tym miejscu zastanowić, jakiego typu wypowie-
dzi w punktu widzenia pragmatyki są najważniejsze. W jednym z dokumentów 
Komisji Europejskiej czytamy: 

Jeder soll drei Gemeinschaftssprachen beherrschen: ein Gütezeichen. Das Beherrschen mehrerer 
Gemeinschaftssprachen ist zu einer unabdingbaren Voraussetzung dafür geworden einen Ar-
beitsplatz zu finden. Dies gilt um so mehr in einem europäischen Binnenmarkt ohne Grenzen3.

Zatem znajomość języków obcych jest ściśle łączona z sytuacjami zawodowymi. 
W tej kwestii jeszcze jeden cytat dotyczący już tylko języka niemieckiego:

1  P. Portmann, Produktiver Sprachgebrauch Überlegungen zu einem schwierigen didaktischen Konzept, 
„Deutsch als Fremdsprache“ 1993, nr 3, s. 139–145.
2  Mowa tu jedynie o błędach, usterkach językowych, które nie zakłócają komunikacji.
3  Europäische Kommission, Weißbuch zur allgemeinen und beruflichen Bildung, Lehren und Lernen. 
Auf dem Weg zur kognitiven Gesellschaft, Luxemburg 1996, s.11.

Es wird vor allem im Bereich der beruflichen Bildung, auf dem Gebiet der Wirtschafts- und Han-
delskommunikation, aber auch in bestimmten Bereichen der Wissenschaft und Kunst als zweite 
Fremdsprache nach Englisch gelernt4.

Polacy uczący się języka niemieckiego mają zwykle silne poczucie celowości 
swojej nauki. Bezpośrednie sąsiedztwo, otwarte granice, dostępność rynków pracy 
w Polsce i w Niemczech, kontakty gospodarcze, kontakty między uczelniami, 
szkołami sprawiają, że język niemiecki postrzegany jest jako narzędzie porozu-
miewania się w codziennym życiu. Wraz z intensywnością kontaktów między 
Polakami i Niemcami rosną wyzwania, jakim należy sprostać, by się porozumieć 
i to zwykle język niemiecki jest tym, po który się sięga jako wspólny kod językowy. 
To nie są już tylko krótkie schematyczne rozmówki typu „na granicy”, „w skle-
pie” itp. Wymagania wzrosły – to bywają narady, wyjaśnianie nieporozumień, 
argumentowanie. Elżbieta Zawadzka mówi o konieczności asertywnej obrony 
własnego stanowiska, logicznym uzasadnianiu opinii o rozwiązywaniu sytuacji 
konfliktowych5. Dyskusja jest tą szczególną formą rozmowy, która pozwala ćwiczyć 
wymienione powyżej umiejętności. Znany model Watzlawicka opisujący rozmo-
wę jako przekazywanie informacji przez nadawcę i jej odbiór i odkodowywanie 
przez odbiorcę6 powinien być dla celów dydaktyki języków obcych uzupełniony 
o aspekt wspólnej pracy nad ustaleniem sensu wypowiedzi, szczególnie w przy-
padku dyskusji. Jest to konieczne, gdyż każda forma wypowiedzi ma w sobie 
subiektywny aspekt, którego źródłem jest sam mówiący:

Wer über einen Sachverhalt informiert, hat diesen bereits vielfach gebrochen, durch seine Sichtweise, 
seine Wahrnehmungsfähigkeit, durch seine Interessenlage, durch seine Einstellung zu den Hörenden7.

To samo dotyczy procesu słuchania i rozumienia:

Wer zuhört, informiert wird - versteht auf Basis seiner Wahrnehmungsfähigkeit wiederum mehrfach 
gebrochen: dadurch, wie der Sachverhalt gesehen wird, welches Interesse an der Sache vorliegt, wie 
man zu dem Sprechenden eingestellt ist8.

Zatem umiejętne prowadzenie rozmowy to nie tylko sprawne użycie trafnych 
sformułowań i poprawna wymowa. To przede wszystkim umiejętność słuchania 
się nawzajem, współpracy z rozmówcą, wspólne dochodzenie do optymalnych 
rozwiązań. Jest to szczególnie trudne, gdy rozmówcy różnią się w swoich opi-
niach, poglądach, bez względu na to, w jakim języku prowadzona jest dyskusja. 
Ćwicząc więc na zajęciach rozmowę w języku obcym na temat spornych kwestii, 
należy obok aspektu czysto językowego uwzględnić wspomniane trudności 
i próbować im zaradzić.

4  G. Neuner, Perspektiven für Deutsch als Fremdsprache nach der Jahrtausendwende, „Fremdsprache 
Deutsch“ 1997, Sondernummer II, s. 5–10.
5  Zob. E. Zawadzka, Przemiany edukacyjne a kształcenie nauczycieli języków obcych, „Neofilolog” 
1998, nr 17, s. 6–15.
6  Zob. P. Watzlawick, J. Beavin, D. Jackson, Menschliche Kommunikation – Formen, Störungen, Pa-
radoxien, Bern/Stuttgart/Toronto 1966/1990.
7  E. Slembek, Mündliche Kommunikation interkulturell. St. Ingbert 1997, s. 22.
8  Ibidem, s. 22.
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Propozycje ćwiczeń

O rozwijaniu sprawności komunikacyjnych Weronika Wilczyńska wypowia-
da się następująco: „skoro uczący się nie może ich uzyskać od kogoś innego, 
pozostaje mu poczuć, doświadczyć, przeżyć, spróbować, zaryzykować, działać 
na własny rachunek”9.

Podobnie na temat sprawności mówienia pisze Hermann Shuh: mówienia uczy 
się mówiąc – nie przez rozmyślanie, czytanie, pisanie. Każdy wie, że pływania 
człowiek uczy się pływając, czytania czytając, śpiewania śpiewając, prowadzenia 
samochodu prowadząc samochód. Mówienie jest sprawnością, której można się 
nauczyć tylko w podobny sposób10.

Powyższą prawidłowość można by uszczegółowić i stwierdzić - dyskutowania 
uczymy się dyskutując, ale pod warunkiem, że temu doświadczeniu towarzyszy 
refleksja, dzięki której można się przyjrzeć własnemu wkładowi w wynik dyskusji. 
Należy więc zadać sobie pytania służące ewaluacji rozmowy pod względem wypo-
wiadanych treści, przebiegu procesu komunikacji oraz w odniesieniu do warstwy 
językowej wypowiadanych kwestii. Oto kilka przykładów:

Co udało się osiągnąć? Czy udało się osiągnąć kompromis? Jeśli nie, to dlaczego? Czy udało się 
coś wyjaśnić? Czy wiem/rozumiem coś więcej niż przed rozmową? A może milczałem? Co chcia-
łem powiedzieć, a zabrakło odwagi. Jakich sformułowań w języku obcym zabrakło? Jakie formy 
zachowań uczestników nie służą otwieraniu się na dyskusję? 

Planując ćwiczenia służące doskonaleniu umiejętności dyskutowania w ję-
zyku obcym warto pierwszą próbę takiej rozmowy potraktować jako okazję 
do przyjrzenia się własnym reakcjom/wypowiedziom, aby, jeśli to konieczne, 
rozpocząć pracę nad zmianą. W tym celu można przeprowadzić rozmowę, 
u której podstaw leży jakaś różnica zdań (rzeczywista lub wymyślona), jak 
w przykładzie poniżej.

Ein wohlhabendes Ehepaar will euch eine Studienreise finanzieren. Ihr könnt zwischen 3 Reisezielen 
wählen: Gebirge, Meer oder Bildungsreise. Das Geld spielt keine Rolle. Ihr könnt euch also jedes Ziel 
überlegen. Es gibt eine Bedingung, alle Gruppenmitglieder müssen sich an der Reise beteiligen11.

Członkowie poszczególnych grup naradzają się formułując argumenty, które 
mogłyby przekonać pozostałe grupy. Po dwudziestu minutach wszystkie grupy 
spotykają się próbują ustalić cel podróży wspólny dla wszystkich uczestników. 
Doświadczenie pokazuje, że kompromis bardzo trudno osiągnąć i większości 
przypadków jest niemożliwy. Rozmowa jest nagrywana i na tej podstawie powstaje 
schematyczny zapis jej przebiegu. Materiał ten jest na kolejnym spotkaniu anali-
zowany po to, by odpowiedzieć między innymi na pytanie, dlaczego niemożliwe 
było wspólne podjęcie decyzji. Odpowiedzi stają się punktem wyjścia do ustalenia 
listy reguł, których uczestnicy zobowiązują się przestrzegać w przyszłości, np.

9  W. Wilczyńska, Autonomizacja uczących się jako warunek przejścia na poziom średni, „Neofilolog” 
1998, nr 17, s. 16–22.
10  Zob. H. Schuh, 2000 Wörter und was man damit machen kann, Ismaning 1973, s. 13.
11  E. Slembek, op. cit., s. 70.

nie przerywać, pozwolić innym wypowiedzieć się do końca, słuchać, co inni mówią, nie atakować 
osoby lecz skupić się na problemie, skoncentrować się na wspólnym interesie, omówić możliwości, 
które są korzystne dla obu stron, żądać zastosowania obiektywnych kryteriów12.

Naiwnością byłoby oczekiwanie, że samo sformułowanie powyższych reguł przełoży 
się na wyeliminowanie niekorzystnych nawyków. Jeśli jednak po uświadomieniu 
błędów następują ćwiczenia, którym towarzyszy silna motywacja, to jest to pierwszy 
krok ku zmianie. Jednym z ćwiczeń, służącym wdrażaniu korzystnych zachowań 
podczas dyskutowania na temat spornych kwestii jest tzw. dialog kontrolowany 
(niem. der konzentrierte/der kontrollierte Dialog). W tym ćwiczeniu rozmówcy 
nie zabierają głosu spontanicznie, lecz naprzemiennie i dopiero po sparafrazowa-
niu wypowiedzi oponenta oraz pod warunkiem, że ten zaakceptuje wspomnianą 
parafrazę jako wierną oryginałowi, dany rozmówca może przedstawić swój punkt 
widzenia. Zadanie to ma głównie na celu ćwiczenie umiejętności słuchania i rozu-
mienia partnera i ukazuje jak łatwo dochodzi do nieporozumień, gdy przypisujemy 
współrozmówcom treści, których wcale nie wypowiedzieli. Ćwiczenie jest dobrą 
okazją, by pozwolić wypowiedzieć się osobom, które z natury są bardziej milczące 
i potrzebują więcej czasu na zastanowienie zanim zabiorą głos.

Kolejne ćwiczenie poświęcone jest formułowaniu rzeczowych argumentów 
i odróżnianiu ich od subiektywnych opinii. Punktem wyjścia jest model pięcioz-
daniowy (niem. Fünfsatz-Modell)  wg. Geißnera. Pierwsze zdanie ma charakter 
wprowadzenia tematycznego lub zasygnalizowania nowego aspektu rozmowy. 
Może być również nawiązaniem do poprzedniej wypowiedzi. Potem następują 
trzy kroki myślowe (niem. drei Schritte), z których ma logicznie wynikać kon-
kluzja (niem. Zwecksatz). Przykład argumentu w skróconym zapisie w dyskusji 
na temat ograniczenia prędkości na autostradach do 90 km/h.:

Einstieg: „sprechen über Tempo 100”
  Schritt 1. „schnelle Autos  - mehr Benzin”
  Schritt 2. „mehr Benzin – mehr Schadstoffe“
  Schritt 3 „vermeiden”
  Zwecksatz  „also Tempo 100!“13

Rozmówcy naprzemiennie formułują argumenty według przedstawionego 
schematu. Tym samym model ten wymusza u współrozmówców spowolnienie 
i dyscyplinę w wypowiadaniu kwestii i daje przez to rzadką okazję do refleksji 
nad własnymi nawykami komunikacyjnymi.

To samo ćwiczenie można przeprowadzić nie w parach, lecz dzieląc wszystkich 
uczestników rozmowy na dwie opozycyjne grupy. Wtedy argumenty są formuło-
wane w czasie krótkiej cichej narady przez daną grupę i wypowiadane głośno przez 
jednego (za każdym razem innego) z członków grupy. Oprócz zalet właściwych 
poprzedniemu zadaniu mamy tu dodatkowo element współzawodnictwa między 
grupami oraz współdziałania członków w ramach danej grupy przy formułowaniu 
możliwie mocnych argumentów, których jakość oceniana jest przez prowadzącego 
rozmowę po jej zakończeniu.

12  Zob. E. Lewandowska-Tarasiuk, Sztuka wystąpień publicznych, Warszawa 1999, s.137.
13  E. Slembek, Argumentieren lernen, „Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache“ 1992, nr 18, s. 351.
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Warto wspomnieć w tym miejscu o ćwiczeniu typu „amerykańska debata” (niem. 
amerikanische Debatte) szeroko opisywanym w literaturze glottodydaktycznej14. 
Uczestnicy mają możliwość wypróbowania swoich umiejętności w samodzielnym 
formułowaniu argumentów oraz w zbijaniu argumentów przeciwnika.

Opisane powyżej ćwiczenia uczą dyskutowania jako umiejętności argumen-
towania i należy je traktować jako przygotowanie do swobodnych rozmów 
ukierunkowanych na rozwiązywanie rzeczywistych problemów, sporów. Zadania, 
w których uczący się trenują jedynie sprawne formułowanie argumentów, nie-
zależnie od tego jakie rzeczywiście mają zapatrywania na daną kwestię sporną 
i czy temat rozmowy w ogóle ich interesuje, mogą w końcu znużyć i również 
z tego względu muszą w odpowiednim momencie ustąpić miejsca rzeczywistej 
swobodnej wymianie poglądów, której towarzyszy autentyczne zaangażowanie. 
Tematów do rozmów dostarcza samo życie; warto też uwzględnić propozycje 
samych zainteresowanych. Przeprowadzając kolejne dyskusje dobrze jest nagrać 
je. Umożliwi to dokładniejszą ewaluację i odpowiedź na pytanie, czy widoczny 
jest postęp w stosunku do dyskusji wyjściowej.

14  Zob. H. Behme op. cit.; R. Foster, Mündliche Kommunikation Deutsch als Fremdsprache: Gespräch 
und Rede. St. Ingbert 1997; U. Rode-Florin, Kooperativ streiten: Amerikanische Debatte, „Praxis 
Deutsch“ 2000, Heft 160, s. 50-53.; E. Slembek, 1997, op. cit.; K. Spinner, 2000. Davon haben Sie doch 
gar keine Ahnung. Alltagsnahe Argumentationsübungen, „Praxis Deutsch“ 2000, Heft 160, s. 54–56.

Słowa kluczowe
Tadeusz Nowak, muzyka w poezji, muzyka w religii, muzyka w kulturze lu-

dowej, symbolika.

Keywords
Tadeusz Nowak, music in poetry, music in religion, music in folk culture, 

symbolics.

Abstrakt

Artykuł pełni funkcję wprowadzenia w problematykę motywów muzycznych 
obecnych na kartach zbiorów poetyckich Tadeusza Nowaka. Autorka zaznacza 
w nim problem wspólnego rodowodu poezji i muzyki w kulturze starożytnej, na-
stępnie przechodzi do prezentacji poglądów Nowaka na temat roli muzyki w życiu 
człowieka. Muzyka jest dla poety z Sikorzyc pierwszym przejawem sztuki, jej wszech-
władny charakter poznaje on bowiem będąc jeszcze dzieckiem. Za pośrednictwem 
muzyki jego wnętrze otwiera się na to, co duchowe; dzięki muzyce staje się poetą. 
Bez względu na charakter sytuacji życiowej, w jakiej się znajduje poeta, przy użyciu 
muzyki dokonuje on kodyfikacji swoich emocji i doświadczeń.

Abstract

Article is an introduction to the problems of musical motives in the poetry 
of Tadeusz Nowak. The author in article takes up the problem of the common 
origin of poetry and music in Greek culture, then goes on to discuss Nowak views 
on the role of music in human life. Music is for the poet of Sikorzyce first sign 
of art, its all-powerful nature he experiences being a child. Through music, his 
interior opens to what is spiritual, thanks to music he becomes a poet. Regardless 
of life situation in which the poet is by using the music he makes a codification 
of his emotions and experiences.

Musical motifs in the poetry of Tadeusz Nowak

Motywy muzyczne w poezji Tadeusza Nowaka

Musical motifs in the poetry of Tadeusz Nowak

Zofia Górska
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Zofia Górska

Musical motifs in the poetry of Tadeusz Nowak

The variety of musical themes that are used in Tadeusz Nowak’s poetry proves 
the author’s sensibility and his emotional perception of reality around him. 
For Tadeusz Nowak – a poet from Sikorzyce, music is the first manifestation 
of art. He experiences its overwhelming quality first as a child. Music makes 
him open to spiritual and immaterial things that can be seen only with one’s 
heart. He becomes a poet thanks to music. It shapes his inner emotions and puts 
them in order. It helps Nowak to find peace and harmony. Regardless of what 
the poet goes through in his life, relying on music he decodes his emotions and 
experiences. Musical theme is present in his poetry to express not only joy and 
well-being but also anguish and longing.

Music expressed in song, singing and dance, from ancient times symbolized 
magic, immortality, and sensual pleasure. In ancient Egypt, the goddess of music 
and dancing was Hathor. It was believed that through her instrument – “sistrum”, 
she divided blessings. Religion of the Greek not only considered Apollo as the  god 
of  light and morality, but he also attributed the role of a guide of  muses. Celtic 
culture assigns the origin of music to God Dagda, who as a harp master was 
able to get three melodies from his instrument: melody of sleep, mirth and sor-
row. According to Aztecs’ legends, music has its roots in the sun, from which it 
is transferred to the ground through the bridge built of the turtles and whales. 
Tremendous respect to mentioned above issue is also observed among the people 
of Africa. According to the legends musical talent let God Legba win the musi-
cal competition. As the only one he demonstrated the ability to simultaneous 
performance of the songs on such instruments as the iron bell, the gong, the 
drum and the flute. In ancient philosophy, mentioned above field of art was 
called the harmony of the spheres, being the result of rotation of nine spheres 
that create the universe. According to the Pythagoreans, orbiting planets make 
sounds that are not audible to human being. Human hearing, as scholars have 
argued is not adjusted to hear them. It is not surprising then, that as the creation 
of supernatural forces, music was assigned to divine world only. Doing a research 
on usage of symbol in music we face many difficulties. The main provenance 
of these problems is located in various views on emotions accompanying recep-
tion of music. Numerous opinions let us define them as effect, result of this kind 
of art. However, there are also voices identifying these emotions with the reason 
and content for making such music. Very accurate definition of music we can 
find in one of the publications of Manfred Lurker. He writes as follows:

According to Richard Wagner’s what music expresses is eternal, infinite and perfect, it does not 
express the passion, love and longing this or any other idividual in one or another situation but 
only passion love, longing itself and what is more it is expressed in an infinite number of different 
motivations legitimated by exclusive properties of music1.

1  M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach [The message of the symbols: in myths, 
cultures and religions], trans. R. Wojnakowski, Krakow 1994, p. 106.
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In conclusion, careful analysis of sources relating to the origin of music let us claim 
that the process of acoustic receiving of sound and accompanying feelings are only the 
last stage of its formation. The original vision of image, word or sound is born firstly 
and foremost in the mind of the artist. Within the creation process an author does not 
only express himself but he also devotes his own person to the idea, he allows it to be 
developed in his mind, in order to be finally expressed in the form of the masterpiece.

Nowak penetrates various, oft-times very distant from each other extents of reality. Trivial realities 
of country life, typical human situations, pictures of biblical, ritual, fabulous, magic provenance 
appear in his works round side by side, they mutually exchange and X-ray each other exposing in 
this way their new meanings2.

Music in the poetry of Tadeusz Nowak can be found in almost every poem. As 
it was mentioned by the author himself, music was the first manifestation of art 
in his life. From an early age, it has been arousing his strong emotions: “ […] 
I quailed with fear when they began singing the penitential psalms in church or 
when during wedding reception hot as June pile of hay best man was standing 
by bigger than himself violin”3. Meetings with music that took place in church, 
and during the celebration of festivals or folk rites, except for a deep impact on the 
senses of the future poet, became a major impetus to getting knowledge of poetry.

I could not know, because nobody in our village knew that these Psalms were once sung by King 
David and we have them translated by a royal courtier – Jan Kochanowski. I did not also perceive 
that carols which I sung as a shepherd, angel, devil or the Turon in the Christmas show, were once 
written by a Polish nobleman Franciszek Karpinski. Even then, I thought that these psalms and 
carols came down from heaven on hands and mouths of saints like golden rain or velvet snow. This 
was my first and probably warmest contact with poetry4.

The sound in Nowak’s lyrical output appears not only as a part of the world of hu-
man existence. The reader equally experiences its presence in the sphere of nature. 
The poet from Sikorzyce gives discussed issue prominent roles, making music the 
character, background and a poetic model of his poems. By using a sound Nowak in 
a direct way expresses also his feelings. However, discussed phenomenon in the poetry 
of Nowak is definitely something more than a description of emotional condition, 
sorrows and joys of the speaker, it’s not just entertainment or aesthetic enjoyment. 
Music in poet’s output has a far deeper meaning, the symbolic meaning conditioned 
by socio-cultural factors. As the poet himself states in one of the interviews:

[…] I do not want my poems to be sung as songs. Rhythm of my poems results from longing for 
organizing whole internal and external world. I want to sort out what I am to say. Type of the 
poem with a full rhythm, as it is called, old-fashioned, lying in the tradition of Kochanowski is 
simultaneously the type of poem that uses certain mathematical principles. We do not count it on 
fingers, but somewhere deep in soul, in the subconsciousness there is a discipline that gives such 
a form of poem. Such a poem is simply a creature, with whom you can talk to5.

2  S. Balbus, O poezji Tadeusza Nowaka [About the poetry of Tadeusz Nowak], [in:] T. Nowak, Wybór 
wierszy [The choice of poems], Warsaw 1973, p. [4].
3  J.Z. Brudnicki, Wybrane opinie Tadeusza Nowaka o swoich książkach [Selected opinions of Tadeusz 
Nowak abort his books], [in:] idem, Tadeusz Nowak. Zbiór recenzji i szkiców o twórczości pisarza [A 
collection of reviews and essays on the works of writer], Warsaw 1981, p. 313.
4  Ibidem.
5  W. Wiśniewski, Tego nie dowiecie się w szkole [That you will not find out at school], Warsaw 1979, p. 197.

The symbolic dimension of music appears in the Nowak’s poetry especially in 
relation to the world of nature. The sounds of nature are a kind of matrix, model 
which inspires the man. In the poem titled Wedding, we can read:

the bird sang over water, the bird was bending 
branch to the ground, and seethed in the song 
such silver and such heavens, 
as if carved in a rainbow6

Cited fragment allows you to extend the semantic of the issue by the symbolism 
of silver, heavens and rainbow, which are essential components of musical triad. 
Following the arguments of these considerations, we should read the birdsong 
as a symbol of joy, purity, blessing, and especially the presence of God. However, 
according to poet, the main task of music is creating the reader’s emotions.

Above him, a cloud wrought in copper rolls, 
The organs of Forests are playing across the water 
Who will give me in my hands the song, which wake 
the echo in the mountains, the snow on the plain7

Transposition of musical devices’ names on a poetic vision of babbling forest 
seems to have its justification in the power of sound and the monumental size 
of the instrument and the forest area. The music exclusively, which activates and 
also forces the reader to think, is entitled to be described as true art. The excel-
lence and purity of the color of melody makes described issue to be functioning 
it not only as entertainment but also having therapeutic function. In the poem 
titled Wedding, music appears in the form of a lullaby:

Take Thy “grandfather”, plant a tree 
by the window in the garden 
will be rocked 
to sleep ditty quietly8.

The role labeled to the music, is also determined by its volume and intensity. 
Song sung before bedtime raises emotions, moves and purifies, soothes, allows 
to be muted. In the poem entitled To Mary melody is one of the essential elements 
paying homage and veneration of Mary.

On his knees, and the flute 
great-grandfather as he could beg you, 
and humped his back 
bend plow9.

The sounds of instrument as well as deferential posture, stress the fervor of prayer 
addressed to Mary. Music, in the analyzed fragment, which apart from the function 

6  T. Nowak, Porównania [The comparisons], Krakow 1954, p. [4]. 
7  Idem, Ślepe koła wyobraźni [The blind circles of imagination], Krakow 1958, p. 42.
8  Ibidem, p. 18. 
9  T. Nowak, Porównania [The comparisons], Krakow 1954, p. [16]. 
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of thanksgiving has also an appealing character, together with the full dedication 
of the work is somewhat sacrificed. At this point we should refer to the symbolism 
of a musical instrument that appears in the quoted verse. The flute is the oldest 
wooden wind instrument, which is credited with magical properties.

In Hinduism the flute is the symbol of the man who revived with the breath of creator, then resounds 
in harmony with the deity, Lord Krishna playing the flute, the incarnation of Vishnu, is a favorite 
theme of Indian art. In Islamic mysticism plaintive tone of the flute is explained by the fact that 
the pipe longs for the reed that it was cut from, which means the primary cause being in God10.

The prayer contained in music, gesture and word, as well as humility and 
dignity in bearing tribulations of  life appear to be about values, which must 
be guided by in the life of man, principles now known only to people from the 
stories of older generations.

God is still fresh in the ashes 
imagination going trapezoid 
the psalm, carols, and songs moss 
breathed a communal shed equal imagination11.

In this quotation music is presented through the psalm, carol and song. It seems 
unquestionably reasonable to compare types of religious music to the moss, which 
allows to merge, the divine world to the earthly one, as it happened in a rural 
manger where Christ came into the world. Trust in the power of the Creator and 
the human imagination made all of these components contaminated, “creating 
a communal shed which equals faith”. Nowak gives the sounds driving force, the 
power of creation.

After conducted analysis of the creative methods connected with Tadeusz Nowak s̀ folklore it is 
possible to notice the twofold presence of folklore in his poetry. In some of his writings descrip-
tively-realistic elements predominate excellently rooted into country substratum. The other, more 
numerous group was constructed on the model of the respective authentic and unrealistic order 
of folk art with the usage of fabulous and religious motifs12.

Music in lyrical works of Nowak is also a necessary factor of dance. In the 
poem entitled Chinese girls, we can read:

For this dance do not need 
to add. This is an excellent piece. 
Movement and music. A music 
is the song of hands, feet and body. 
For this dance do not need 
To add. This dance of sleep affects13.

10  M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach [The message of the symbols: in myths, 
cultures and religions], trans. R. Wojnakowski, Krakow 1994, p. 110.
11  T. Nowak, Ślepe koła wyobraźni [The blind circles of imagination], Krakow 1958, p. [47].
12  L. Ligęza, Współczesna poezja polska wobec kultury ludowej [The contemporary Polish poetry in 
comparison to folk culture], [in:] M. Stępień, W.Walecki, Literackie wizje i re-wizje [The literary visions 
and revisions], Warsaw 1980, p. 241.
13  T. Nowak, Porównania [The comparisons], Krakow 1954, p. [8]. 

The definition of music, which appears in the passage written above, is de-
fined as an excellent art. Its immaculacy and fullness emphasize used repetition: 
“For this dance do not need/To add. This is an excellent piece”. It is so because 
the author describes and identifies this phenomenon with dancing. Music is 
a unity, and the interplay of synchronization the movements of hands, feet and 
whole body. The fluidity and perfection of execution make the observer have 
false impression that the described event oscillates between reality and dream, 
bringing the person speaking in a trance state. Slightly different perspective on 
music, appears in the poems Declaration and About a man in my country. In the 
opening lines of the first one we can read:

I am a porter of songs 
I stumble over a root, 
but I know that my poem will fit 
terminates the joy and pain, 
when the Party will help me 
and the hand will give me a man14.

In the same way the content of propaganda have been shown in the lyric About 
a man in my country:

I love them when they go in May 
at dawn on a warm soil depth, 
I love them like your eyes, 
precisely because they are the country of my dreams 
every day a high standard song 
joy beyond15.

In music are recorded human emotions and experiences. Phenomenon mentioned 
above accompanies people in every moment of life. Musical phrase appears on the 
lips of man either as an expression of happiness, prosperity, but also as an expression 
of longing and suffering. Semantic space of music expands its borders, includes love, 
trouble, joy and pain. The range of feelings in a holistic approach is reflected in it 
thanks to diversity of sounds and colors. Appearing in poetry of Nowak once again 
these tones receive power and contribute to the construction of the land of dreams. 
Already in ancient times music was seen as a symbol of emerging cities and colonies.

Pronunciation of cited quotations, however, is associated with severe to Poland 
and the Polish communist period. Only the artists who proclaim support for state 
projects, embrace the merits and achievements of the Party, receive permission 
to publish their works. Censorship and political restrictions contribute to the so-
called propaganda literature, the phenomenon giving customers a false impression 
of the surrounding reality. In the quoted passage music functions as a working 
song. Work gives people so much satisfaction and a sense of fulfillment, that they 
express their joy in song. Nowak exposes the paradoxical situation by the use 
of irony. Only with the song on lips the man could exceed the norm.

14  Ibidem, p. [2].
15  T. Nowak, Uczę się mówić [I learn to speak], Warsaw 1953, p. [13].
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Nowak belongs to the poetical age group which debuts in the heyday of the socialist educational and 
utilitarian bucolic he submitted to. Yet at the same time he belongs to youth Galician generation 
of country, which even if paid by his lyric costs of the wrongly interpreted socialism in literature, 
did not rise in the unmanageable situation as authenticity representatives16.

Music in Nowak’s poetry is also the emblem of immortality, eternity, and folk 
wisdom spread from one generation to another.

These songs, which long since dead 
themselves and each had resisted 
will live, because they are close 
as human pain in the face of the monument. 
 
This note weepy, which grinds 
as the stone of horses’ hooves 
and funny, because some wedding, 
a beggar and a little church 
perianth not go out like apple, 
I was struck by the hand from the larch 
great-grandfather – and fell to his son 
bends and shoulders. 
 
Apparently already great-grandfather on the flute 
moonlighted for life. He played songs 
so beautifully, that in the entire county 
It valued the art of today. 
They said that when the aspiration 
melody, it sings like oriole 
entangled in brightness cherries. 
 
I remember my father, he took violin 
under his arm and the time of dawn 
celebrated for the forest horizon 
unaware that coming in July 
and in the wheat matures17.

The timeless nature of music seems to have its motivation in universal content, 
raised both in the wedding, funeral, beggar and church songs. Immortality of music, 
is also connected with motive of its inheritance, transfer of knowledge and skills 
from one generation to another. Sharing wisdom and experience serves primarily 
the formation of personality, teaches respect for tradition, implements the child 
into the world of arts and culture. Music by many is associated with fun and enter-
tainment, whereas in lyrical works of the poet from Sikorzyce is perceived as a job, 
a way of life and support for family. In the cited passage Nowak attracts attention 
to the extremely important issue, which is the artist’s way of functioning in society. 
The author reminisces his father, whose talent and love for playing the violin have 
not been understood and accepted by the society. Despite the temporal distance, 
the sense of shame and humiliation is still stuck firmly in the psyche of the speaker 
in a row. The picture treated like a beggar father, whom men despised and insulted, 
returns in every glance of son to father’s violin.

16  K. Wyka, Rzecz wyobraźni [The thing of imagination], Warsaw 1977, p. 199.
17  T. Nowak, Porównania [The comparisons], Krakow 1954, p. [3].
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Abstrakt

W celu osiągnięcia maksymalnej przejrzystości omawianych kwestii artykuł 
został podzielony na trzy części: teoretyczną, pragmatyczną oraz podsumowu-
jącą. Ze względu na esencjonalny wymiar przeprowadzanego wywodu autorka 
publikacji ogranicza swoją wypowiedź do przedstawienia jedynie najbardziej 
reprezentatywnych tez i stanowisk dotyczących definicji intertekstualności, oraz 
poświadczenia obecności wyżej wymienionego zjawiska w twórczości lirycznej 
Zofii Korzeńskiej. Przyjęcie Biblii jako fundamentu dla tworzonej poezji jest 
ze strony kieleckiej autorki deklaracją wyznawanych zasad i wartości moralnych. 
Za pośrednictwem cytatów, symboli oraz aluzji biblijnych teksty konstruowane 
przez świętokrzyską poetkę mają dydaktyczną wymowę. Święta Księga jako 
kompendium uniwersalnych prawd i zachowań społecznych pozostaje dla Zofii 
Korzeńskiej niewyczerpanym, a przede wszystkim ponadczasowym, źródłem 
inspiracji literackich.

Abstrakt

In order to achieve maximum transparency of the issues, the article is divided 
into three parts: theoretical, pragmatic, and summarizing. Due to the essential 
nature of the carried reasoning the author limits her considerations to present 
only the most representative theses and positions regarding the definition of 
intertextuality, and confirmation of presence of the above-mentioned phenom-

„Nullum est iam dictum, quod non sit dictum prius.”  
O biblijnych źródłach intertekstualności  
w twórczości poetyckiej Zofii Korzeńskiej.

„Nullum est iam dictum, quod non sit dictum prius.”  
About the biblical sources of intertextuality  
in the poetry of Zofia Korzeńska.

„Nullum est iam dictum, quod non sit dictum 
prius.”

Zofia Górska



220 „Nullum est iam dictum, quod non sit dictum prius.”  „Nullum est iam dictum, quod non sit dictum prius.” 221

L
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 K
u

lt
u

r
a

 D
y

d
a

k
t

y
k

aL
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 K
u

lt
u

r
a

 D
y

d
a

k
t

y
k

a

enon in the poetry of Zofia Korzeńska. Making the Holy Bible a groundwork of 
her output is a declaration of principles and moral values she follows. Through 
quotations, symbols and biblical allusions, texts constructed by the poet from 
Świętokrzyskie have educational significance. The Holy Book as a compendium 
of universal truths and social behaviors remains an unfailing and above all time-
less source of literary inspiration for poet.

Zofia Górska

“Nullum est iam dictum, quod non sit dictum prius”. O biblijnych źródłach 
intertekstualności w twórczości poetyckiej Zofii Korzeńskiej

Myśl Terencjusza zawarta w pierwszej części tematu, pomimo pierwotnie 
pejoratywnej wymowy nie została wykorzystana w niniejszej publikacji w celu 
obniżenia wartości czy estymy twórczości lirycznej Zofii Korzeńskiej, wręcz prze-
ciwnie służyć ma wyłącznie podkreśleniu powagi i bogactwa źródła, z którego 
czerpie swe inspiracje kielecka poetka.

Autorka Dwóch brzegów czasu podstawowym aspektem swych rozważań czyni 
bowiem sferę sacrum, a jej poezja z niezwykłą siłą zakorzeniona jest w Biblii. 
Nawiązania do Księgi nad księgami obecne w wierszach świętokrzyskiej poet-
ki są zamierzeniem w pełni świadomym i umotywowanym ze strony autorki. 
Progresywny charakter rozwoju literatury, której wymownym przykładem jest 
z pewnością twórczość liryczna Z. Korzeńskiej, możliwy jest jedynie dzięki 
dziedziczeniu tradycji literackich minionych epok. Dokonując bowiem para-
frazy wypowiedzi amerykańskiego poety Thomasa Stearnsa Eliota rzec można, 
że o oryginalnym wymiarze twórcy nie świadczy jego separatystyczny stosunek 
wobec dorobku artystycznego poprzedników, ale budowanie autonomiczności 
poprzez rozwój tego, co zostało już stworzone. Informacja dotycząca czasu na-
rodzin dzieła, z którego zapożyczona została pojawiająca się w tytule maksyma, 
czyli komedii Eunuch powstałej około II w. przed Chr., w zestawieniu z aktualnym 
stanem badań w zakresie relacji międzytekstowych wskazuje, że kwestie związane 
z intertekstualnym charakterem wypowiedzi, mimo swych antycznych prowe-
niencji, do dnia dzisiejszego pozostają zagadnieniem budzącym wśród uczonych 
wiele emocji i dyskusji, te zaś z kolei stanowią implikację dla konstytuowania się 
kolejnych, innowacyjnych stanowisk badawczych. W celu osiągnięcia maksymal-
nej przejrzystości omawianych kwestii, artykuł został podzielony na trzy części: 
teoretyczną, pragmatyczną oraz podsumowującą. Ze względu na esencjonalny 
wymiar przeprowadzanego wywodu swoją wypowiedź ograniczę do przedstawie-
nia jedynie najbardziej reprezentatywnych tez i stanowisk dotyczących definicji 
intertekstualności, oraz poświadczenia obecności wyżej wymienionego zjawiska 
w twórczości lirycznej Zofii Korzeńskiej.

Specjalistyczna nomenklatura w zakresie analiz korelacji i powiązań zacho-
dzących pomiędzy tekstami, w tym ustalenia samej definicji intertekstualności, 
wypracowana została dopiero w drugiej połowie XX wieku. Znamienite osią-
gnięcia w tej dziedzinie przypisuje się bułgarskiej językoznawczyni Julii Kristevej, 
która na podstawie wnikliwej analizy dzieł Michaiła Bachtina przybliżyła światu 
innowacyjny a zarazem przełomowy, zarówno dla rozwoju lingwistyki jak i teorii 
literatury, charakter supozycji rosyjskiego badacza kultury. Jak zauważa Kristeva 
dla Bachtina „każdy tekst jest zbudowany z mozaiki cytatów, jest wchłonięciem 
i przekształceniem innego tekstu”1. W swoich pracach szczególną uwagę poświęca 

1  J. Kristeva, Słowo, dialog i powieść, tłum. W. Grajewski, [w:] Bachtin. Dialog – język – kultura, red. 
E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 396. 
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M. Bachtin zagadnieniom „dialogowości” oraz „ambiwalencji”, które stanowią 
podstawę dla ukonstytuowania się terminu intertekstualność.

Dialogowość u Bachtina określa pisarstwo zarazem jako akt podmiotowy i zdarzenie komunika-
cyjne lub, lepiej, jako intertekstowość; w konfrontacji z tą dialogowością pojęcie „osoby-podmiotu 
piszącego” zaciera się stopniowo, by ustąpić miejsca pojęciu „ambiwalencji pisania”. […] Termin 
„ambiwalencja” zakłada włączenie historii (społeczeństwa) do tekstu oraz tekstu w historię; dla 
pisarza jest to jedna sprawa. Mówiąc o „dwu drogach, które spotykają się w opowiadaniu”, Bachtin 
myśli o pisaniu jako lekturze zastanego dorobku literackiego, o tekście jako wchłonięciu innego 
tekstu i odpowiedzi na ten tekst2.

Termin intertekstualność przyjęty zostanie przez Kristevę zatem w celu uchwy-
cenia powiązań i oddziaływań tekstowych jakie zachodzą wewnątrz jednego prze-
kazu. Według opinii Henryka Markiewicza szczególna intensyfikacja w zakresie 
badań nad charakterem interakcji zachodzących pomiędzy tekstami nastąpiła 
wraz z rozwojem krytyki postrukturalistycznej oraz dekonstruktywistycznej.

Intertekstualność, potraktowana jako konstytutywna właściwość każdego tekstu literackiego, 
stała się ważnym narzędziem strategicznych celów tej krytyki. Za jej pomocą neguje się autonomię 
poszczególnego utworu, założenie jego jednolitości semantycznej i strukturalnej hierarchizacji, 
systemowy charakter i określone granice jego otoczenia tekstualnego, rolę autora jako dyspozytora 
jego sensu, wreszcie – odniesienie do rzeczywistości pozaliterackiej3.

Dla Rolanda Barthesa tekst jest zjawiskiem wielowymiarowym, bogatym 
w sensy i przesłania, stanowiącym kompilację przytoczeń i cytatów pochodzą-
cych z niezliczonych źródeł kultury. W ujęciu Harolda Blooma zaś w sposób 
szczególny zaakcentowana zostaje kwestia związków i odniesień jakie w sposób 
nieustający zachodzą pomiędzy tekstami. Słowo jako konstytutywne narzędzie 
literackie, a zarazem elementarna jednostka tekstu zawsze, zdaniem Blooma, 
stanowi odniesienie dla innych słów, a te z kolei wchodzą w sieć relacji z innymi 
słowami. Permanentny wymiar owych korespondencji obejmuje w konsekwencji 
obszar świata literatury. Na temat intertekstualnego charakteru literatury wypo-
wiada się również Jacques Derrida. Według francuskiego filozofa żaden tekst nie 
jest jednostką autonomiczną w znaczeniu: zamkniętą i niezależną, ale matrycą 
niekończących się odniesień tekstowych. Obecność pojęcia intertekstualności 
zarówno w hermeneutycznej jak i strukturalistycznej koncepcji literaturoznawstwa 
zaowocowała ukonstytuowaniem się zróżnicowanych stanowisk badawczych.

Kristeva – jak już mówiliśmy – definiowała intertekstualność jako interakcję w obrębie określonego 
tekstu; Laurent Jenny jako „pracę przekształacania i asymilacji” różnych tekstów dokonywaną 
przez tekst centralizujący [centreur], który pełni nadrzędną rolę znaczeniotwórczą, Renate Lach-
menn – jako „nową jakość tekstualną, która wynika z implikowanej relacji między fenotekstem 
a tekstem odniesieniowym [Referenztext], zagwarantowaną przez sygnał odniesienia”, Riffaterre 
– jako czytelniczą percepcję relacji między dziełem a innymi dziełami4.

2  Ibidem, s. 398. 
3  H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] idem, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, War-
szawa 1989, s. 219.
4  Ibidem, s. 221. 

W niezwykle interesujący sposób charakter relacji zachodzących pomiędzy 
poszczególnymi tekstami przedstawia francuski badacz Gerard Genette. Wyniki 
przeprowadzonych przez niego analiz pozwalają na wyróżnienie pięciu konsty-
tutywnych odmian relacji transtekstualnych, czyli wszelkiego rodzaju korelacji 
łączących dany tekst z innymi tekstami. Genette zalicza do nich intertekstualność, 
którą rozumie jako występowanie tekstu w tekście, przy czym obecność ta realizo-
wana jest poprzez zastosowanie cytatu, aluzji bądź też plagiatu. Paratekstualność, 
kolejna z odmian transtekstualności, dotyczy usytuowania elementów tekstu 
pierwotnego w szczególnej dla tekstu pochodnego lokalizacji m.in. przedmowie, 
posłowiu, tytule czy podtytule dzieła. Metatatekstualność, zdaniem francuskiego 
badacza, to inaczej wypowiedź o charakterze dyskursywnym, traktująca na temat 
obcych wobec tekstu wtórnego pierwowzorów, dokonująca się w obrębie tekstu 
drugiego stopnia. Odrębną odmianę transtekstualności stanowi hipertekstualność, 
sam badacz wyjaśnia to pojęcie w następujący sposób:

Rozumiem przez to każdą relację łączącą tekst B (który będę nazywał hipertekstem) z tekstem 
wcześniejszym A (który będę oczywiście nazywał hipotekstem), na który tekst B zostaje prze-
szczepiony w sposób nie mający nic wspólnego z komentarzem5.

Ostatni z wariantów, noszący miano archetekstualności dotyczy relacji hiper-
tekstu wobec norm i zasad dotyczących konstytuowania się tekstów w wiekach 
wcześniejszych. Innymi słowy rzecz ujmując zjawisko to ma miejsce, „gdy tekst 
odwołuje się do reguł obowiązujących we wcześniejszej epoce”6. Zagadnienie 
intertekstualności stało się przedmiotem analiz także na arenie polskich badań 
literacko-językoznawczych. Ze względu na wartościowy charakter sformułowa-
nych presumpcji, a także dążność do kompleksowej wizualizacji zjawiska inter-
tekstualności warto przytoczyć najważniejsze z ukonstytuowanych na rodzimym 
gruncie stanowisk badawczych.

Zgodnie z koncepcją przyjętą przez Wacława Borowego, negacja wpływów 
i oddziaływań jakie zachodzą pomiędzy określonymi tekstami literackimi jest 
postawą irracjonalną i bezzasadną. Zdaniem polskiego historyka literatury 
obecność owych influencji stanowi naturalną implikację podjętego przez artystę 
procesu twórczego. Intertekstualny wymiar literatury nie powinien być zatem 
rozpatrywany w kategoriach deprecjonujących nowo powstałe dzieło, ale jako 
przejaw erudycji i talentu autora. W celu systematyzacji sformułowanej przez 
siebie koncepcji badawczej, Borowy dokonuje klasyfikacji wpływów i zależności 
jakie zachodzą w literaturze. Zalicza do nich m.in. powiązania o charakterze 
ideowym, technicznym, tematycznym, stylistycznym i frazeologicznym.

Równie istotne dla sprecyzowania ram semantycznych omawianego pojęcia 
stały się ustalenia dokonane przez Henryka Markiewicza. Intertekstualność jest dla 
niego zespołem interakcji, oddziaływań tekstowych dokonujących się w obrębie 
jednego tekstu. Funkcjonowanie zjawiska dostrzega on już w epoce starożytnej. 
Markiewicz, podobnie jak jego poprzednicy, wyróżnia zespół kryteriów pozwa-

5  G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, Kraków 1992, s. 322. 
6  M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 124.
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lających na identyfikację intertekstualnego wymiaru dzieła. Jednym z głównych 
przejawów owych oddziaływań międzytekstowych czyni on eksplicytne odwołanie 
się w tekście wtórnym do pierwowzoru poprzez wykorzystanie np. tytulatury 
archetypu. Do bezpośrednich symptomów interakcji tekstowych zalicza uczony 
ponadto obecność w utworze pochodnym cytacji i przytoczeń pochodzących 
z tekstu wzorcowego. Za faktor odznaczający się najwyższym poziomem frekwen-
cyjności w literaturze uznać należy, ostatni z zaproponowanej przez Markiewicza 
triady wyznaczników intertekstualności a mianowicie, odniesienia i nawiązania 
do innych tekstów zawarte przez autora w treści właściwej dzieła.

Ryszard Nycz w swoich badaniach z kolei zwraca uwagę na nieco szerszy aspekt 
opisywanego zjawiska. Intertekstualny wymiar dzieła literackiego, zdaniem bada-
cza, uzależniony jest nie tylko od powiązań i odwołań o charakterze literackim, 
ale także pozaliterackim np. interferencji audiowizualnych. Nie ogranicza on 
tym samym recepcji aktu twórczego wyłącznie do znajomości innych tekstów 
literackich, ale postuluje uwzględnianie interakcji w jakich pozostaje dany utwór 
w odniesieniu do dzieł malarskich, rzeźbiarskich, architektonicznych, muzycz-
nych itd. Szczególny nacisk kładzie on na czynniki, za pośrednictwem których 
możliwe jest rozpoznanie zjawiska intertekstualności w utworze.

Po pierwsze, należą do nich różne odmiany presupozycji – logiczno-semantycznych, egzysten-
cjalnych, pragmatycznych oraz pokrewne im formy konwencjonalnych implikatur. Po drugie, 
w ich skład wchodzą wszelkie przejawy identyfikowanych tekstowych anomalii – gramatycznych, 
semantycznych, a także pragmatycznych i literackich, w rodzaju naruszeń ogólnych „zasad kon-
wersacyjnych” (Grice’a implikatury konwersacyjne) oraz zasad bardziej specjalnych, np. norm 
i konwencji literackich. Po trzecie, zaś są wśród nich również różne rodzaje atrybucji (jednostkowej, 
gatunkowej) – obejmujące typ inferencji wyprowadzonych z sygnałów językowych (tj. wynikają-
cych z dokonanych wyborów, uporządkowania i nacechowania zrealizowanej jednostki tekstowej), 
a mówiących o przynależności danego tekstu lub jego fragmentu do określonych kontekstów: innych 
dzieł i dziedzin dyskursywnych, zróżnicowanych historycznie i funkcjonalnie stylów, gatunków 
oraz konwencji, jakie występują w uniwersum wypowiedzi7.

Tak lapidarna i skondensowana prezentacja głównych stanowisk badawczych 
w zakresie genezy i rozwoju zjawiska intertekstualności jest zabiegiem zamie-
rzonym. Ze względu bowiem na ograniczony wymiar pracy oraz dokumentną 
realizację części właściwej publikacji, zwięzły przegląd koncepcji badawczych 
służy przede wszystkim celom propedeutycznym. Stricte teoretyczny charakter 
pierwszej części niniejszej publikacji wykorzystany zostanie przeze mnie zatem jako 
podstawa dla etapu analizy praktycznej, mającej na celu identyfikację biblijnego 
rodowodu zjawiska intertekstualności w dorobku poetyckim Zofii Korzeńskiej. 
Za konstytutywny czynnik odróżnienia form intertekstualności przyjmuję stopień 
zależności, jaka zachodzi pomiędzy tekstem pochodnym a archetekstem.

Rozważania te poprzedzić należy jednak lapidarnym wprowadzeniem trak-
tującym na temat życia i twórczości wyżej wymienionej poetki. We wsi Mazury, 
położonej w województwie podkarpackim, 26. marca 1931 roku na świat przychodzi 
Zofia Korzeńska. Po ukończeniu studiów na wydziale polonistyki Uniwersytetu 

7  R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, [w:] idem, Tekstowy świat – poststruk-
turalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1989, s. 84–85.

Jagiellońskiego oraz etapie licznych podróży po Polsce, Korzeńska wiąże swe losy 
z ziemią kielecką. Wykształcenie pedagogiczne oraz miłość do literatury decydują 
o charakterze dalszej drogi życiowej Korzeńskiej. W latach 70-tych otrzymuje 
zatrudnienie w Liceum im. Juliusza Słowackiego w Kielcach, a następnie w Pe-
dagogicznej Bibliotece Wojewódzkiej. W tym właśnie czasie rozpoczyna swoją 
działalność pisarską. Jak stwierdza Ewa Lewicka:

Pod koniec lat siedemdziesiątych XX w. rozpoczęła twórczość pisarską, publikując prace związane 
z bibliotekarstwem, jak i eseje poświęcone współczesnej poezji, m.in. na temat Z. Antolskiego, Z. 
Herberta, A. Kamieńskiej, Z. Łączkowskiego, Cz. Miłosza, A. Piskulaka, Z. Trych, K. Wojtyły8.

Ważnymi momentami w życiu zawodowym kieleckiej artystki są ponadto zajęcia 
prowadzone przez Korzeńską w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Kielcach, opieka 
nad księgozbiorem biblioteki Wyższego Seminarium Duchownego w Kielcach, 
oraz współpraca z wydawnictwem „Jedność”. Rok 1997 możemy uznać za poetycki 
debiut prasowy świętokrzyskiej artystki. Od tego czasu bowiem rozpoczyna się 
publikacja nie tylko pojedynczych utworów Korzeńskiej, ale zbiorów poetyckich. 
Przyjmując za wyznacznik kryterium chronologiczne jako pierwszy ukazał się 
zbiór wierszy Dwa brzegi czasu (2001), kolejno do druku przekazane zostały 
tomy Pozbierać rozrzucone chwile (2004), Musi być sens przecież (2004), Idąc 
przez Niniwę (2006), Obudzić jutrzenkę (2009), oraz zbiór wierszy i poematów 
Mazury, Mazury… (2010). Całokształt wyżej wymienionego dorobku poetyckiego 
wykorzystany zostanie w niniejszej publikacji jako materiał rozważań, których 
celem jest weryfikacja supozycji zawartej w temacie tego artykułu.

Na kartach swoich zbiorów wierszy kielecka poetka nader często poprzez 
dedykacje bądź bezpośrednie zwroty odwołuje się do ludzi, których los postawił 
na jej drodze, miejsc, które odwiedziła, oraz zdarzeń, których doświadczyła. Eks-
plicytny charakter owych zwrotów oraz ich autentyczność sprawiają, że w przy-
padku większości jej utworów osobę mówiącą w wierszach możemy utożsamiać 
z osobą Z. Korzeńskiej.

Jako pierwsze zaprezentowane zostaną elementy w sposób eksplicytny przejęte 
przez świętokrzyską poetkę z Księgi nad księgami, do których zaliczyć należy 
wszelkiego rodzaju cytacje tekstu biblijnego. Przytoczenia tekstu sakralnego na-
leżą do kategorii niewymagających od czytelnika gruntownej wiedzy i biegłości 
w posługiwaniu się świętą Księgą. Znamienita większość z wykorzystanych przez 
Korzeńską cytatów biblijnych bowiem wyodrębniona zostaje z tekstu właściwego 
przy pomocy kursywy i opatrzona specjalistyczną sygnaturą pozwalającą na szyb-
kie i precyzyjne odnalezienie danego wyimka tekstu na kartach Pisma Świętego. 
Najwyższym poziomem frekwencyjności odznaczają się cytaty zaczerpnięte z No-
wego Testamentu, zwłaszcza Ewangelii według. św. Mateusza, Ewangelii według 
św. Jana, Ewangelii według św. Marka i Apokalipsy. Nie można jednak stwierdzić, 
że przytoczenia o proweniencjach starotestamentowych, odsyłające czytelnika m.
in. do Księgi Rodzaju, Księgi Mądrości oraz Księgi Psalmów, stanowią zjawisko 
incydentalne. Warto w tym momencie zwrócić uwagę także na charakter lokalizacji 
wypisów. Pozycje cytatów w wierszach, co będę starała się wykazać na podstawie 

8  E. Lewicka, Zofia Korzeńska. Bibliografia podmiotowo-przedmiotowa, Kielce 2010, s. 5.
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bezpośrednich odniesień do twórczości lirycznej kieleckiej poetki, nie stanowią 
ustawień marginalnych czy przypadkowych. Każde z wykorzystanych położeń 
spełnia konkretną funkcję, realizuje odmienne założenie artystyczne.

Zwykle cytaty zaczerpnięte z Księgi kanonicznej pełnią w poezji kieleckiej autorki 
rolę motta, wstępu czy prologu. Jako zapowiedź poruszanej w utworze tematyki 
występują w wierszach: Przesuń górę żużlu; Skarb; Nasze zmagania; Czym jest 
człowiek?; Imponderabilia; Świat w skrótach; Nawrócenie; Pójdź za mną; Chrzcicie-
lu to nie na me siły; Naucz nas; Co jest dzieciństwo; Świat i światłość; Twoje nosze; 
W czyjej sieci; Panie nie zatwardzaj serc naszych; Przy konfesjonale; Bywamy ablami 
bywamy kainami; Oddaj światu to, co światowe; Adamie, gdzie jesteś?. W utworach 
tych cytat, jako swoistego rodzaju przedmowa, obwieszcza czytelnikowi zawartość 
treściową tekstu oraz wskazuje na charakter omawianej w nim problematyki. Obec-
ność cytatu biblijnego we wstępie utworu spełnia ponadto rolę skrótu myślowego, 
którego sens i przesłanie rozwinięte zostaje przez Korzeńską w części właściwej 
dzieła. Sentencje, w bezpośredni sposób poprzedzające treść wiersza, stają się dla 
autorki Dwóch brzegów czasu inspiracją uruchamiającą proces kreacji, w wyniku 
którego dochodzi do ukonstytuowania się nowych treści, sensów i znaczeń bądź też 
aktualizacji zakorzenionych w literaturze idei. Wykorzystanie tak silnego „podłoża” 
jakim jest tekst sakralny, nie tylko osadza dorobek liryczny autorki zbioru wierszy 
Idąc przez Niniwę w określonej tradycji literackiej, ale pozwala nadać tworzonym 
przez kielecką poetkę wierszom odpowiednią wymowę. Poprzez cytat biblijny 
Korzeńska ofiarowuje odbiorcy klucz dla eksplikacji i zrozumienia jej poezji.

Równie istotną rolę, dla właściwego odbioru liryki Korzeńskiej, spełniają cytaty 
biblijne które autorka tomu Mazury, Mazury… wprowadza do treści swych utworów. 
Egzemplifikacją owego zabiegu są m.in. utwory: W gąszczu pytań; Dobro w snopy 
wiązać; Czemu zwątpiłeś; Czy Pan Bóg nas pyta o zdanie?; Jęczy i płacze; Ziarna 
natchnień; Maranatha; Zło nie przeważa na szali. W wyżej wymienionych wierszach 
wypisy z ksiąg natchnionych stanowią swoistego rodzaju dowód oraz głos w spra-
wie, którą podmiot liryczny próbuje poznać, zrozumieć i przyjąć. Posiłkowanie się 
biblijną mądrością w trakcie toczonych rozważań oddziałuje w sposób bezpośredni 
na siłę wywodzonych racji i formułowanych argumentów, a tym samym wzbogaca 
i nobilituje poziom poetyckiego dyskursu. Moc argumentów biblijnych w znacznym 
stopniu przewyższa ziemskie wątpliwości. Słowa Księgi natchnionej pozwalają autorce 
zbioru wierszy Obudzić jutrzenkę w sposób niepodważalny wyjaśnić poddawane 
dziś w wątpliwość prawa, nadać sens i motywację ustanowionym aksjomatom.

A o kapłanów, że biorą zapłatę za swą służbę dla nas, 
Nie musimy się martwić więcej niż o innych. 
To przecież sam Chrystus ten stan i byt jego ustanowił: 
 
Idźcie, oto was posyłam jak owce między wilki. 
Nie noście z sobą trzosa ani torby, ani sandałów […] 
Jedzcie, co wam podadzą, 
Bo zasługuje robotnik na swoja zapłatę… (Łk 10, 3–7)9

9  Z. Korzeńska, Obudzić jutrzenkę, Kielce 2009, s. 33.

Możliwość bezpośredniego odwołania do tekstu Biblii pozwala Korzeńskiej 
na odnalezienie odpowiedzi na pytania o charakterze egzystencjalnym, które 
dręczą rodzaj ludzki. W wierszu W gąszczu pytań czytamy:

Jest jeszcze światło w tym świecie ciemności? 
– pytamy niepewni. 
Ja jestem drogą i prawdą, i życiem 
– słyszymy w odpowiedzi (J 14,6)10.

Lokowanie cytacji pochodzenia sakralnego niejako „wewnątrz” dzieła sprawia, 
że twierdzenia te stając się immanentną częścią danego utworu umacniają jego wymowę 
poprzez powagę i estymę przynależną Księdze nad księgami. Nie dziwi zatem fakt, 
że przytoczenia biblijne traktuje Korzeńska w kategoriach wskazówek, dyrektyw oraz 
pouczeń będących dla człowieka pomocą w obraniu właściwej drogi postępowania.

Tak, mnóstwo tych pytań, pretensji i żalów 
Snujemy przed Bogiem i chcemy Go zmusić, 
By to On za nas działał, 
I by szatana już teraz odsunął od świata. 
Lecz Paweł Apostoł nam zaleca: 
Stańcie […] do walki, przepasawszy biodra wasze prawdą 
I przyoblókłszy pancerz, którym jest sprawiedliwość (Ef 6, 14)11.

Równie znamienitą rolę spełniają sentencje biblijne zamieszczane przez autorkę 
tomu Pozbierać rozrzucone chwile w części finalnej tworzonych przez nią wierszy. 
Wypisom tym nadana zostaje bowiem dodatkowa rola. Poza znaczeniem pod-
stawowym, wraz z momentem odczytania ich w kontekście tematyki poruszanej 
w danym utworze, stają się one pointą, pouczeniem, formułą zawierającą nadrzędny 
sens toczonych rozważań. Percepcja świata i ludzkiego życia przez pryzmat słów 
zawartych na kartach świętej Księgi nadaje wartość i sens istnieniu człowieka. Biblia 
stanowi bowiem dla Korzeńskiej aksjomat: pewności, prawdy i niezmienności.

W niezwykle trafny sposób charakter relacji łączących człowieka z transcen-
dencją ujęty zostanie przez świętokrzyską poetkę w utworze Wartości:

Wartości choćby najpiękniejsze 
bez Boga zaczynają szarzeć i gasnąć 
jak ogień bez tlenu. 
Spadają z piedestału, 
Bo się wykrzywiają. 
 
Nabierają sensu najwyższego 
i blaskiem prawdziwym zaczynają błyszczeć 
dopiero w świetle Osoby Chrystusa. 
 
Ja jestem drogą i prawdą, i życiem (J 14,6)12.

10  Eadem, Musi być sens przecież, Kielce 2004, s. 33.
11  Eadem, Obudzić jutrzenkę…, s. 15.
12  Z. Korzeńska, Musi być sens przecież…, s. 93.
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Umieszczenie cytatu biblijnego w końcowej części utworu służy autorce 
Dwóch brzegów czasu także do uzyskania kontrastu myślowego jaki zachodzi 
pomiędzy rozumowaniem współczesnego człowieka a słowami tekstu sakralnego. 
Sentencje o charakterze podsumowującym mają na celu zmotywować czytelnika 
do zastanowienia, głębokiej analizy i obiektywnej oceny własnego postępowania. 
Biblia jest dla kieleckiej poetki wiecznie aktualną Księgą, kompendium mądrości 
duchowej, źródłem wiedzy i fascynacji pokoleń. Przytoczenia biblijne w poezji 
Z. Korzeńskiej niczym zwierciadło ukazują pychę, egocentryzm i próżność, 
pozwalając tym samym człowiekowi na dokonanie autorefleksji.

Najbardziej Znudzonego śmieszy, 
że z prostej homilii księdza 
mógłby się mądrości duchowej nauczyć. 
A że Ewangelią można się wciąż fascynować, 
Bo jest nowa wiecznie 
I super ciekawie mówi o człowieku 
– nie przyszłoby mu zaiste do tak mądrej głowy, 
z pysznymi uszami, 
co jedynie słyszą wkoło głuchą pustkę. 
A Chrystus nadal pyta. 
 
Macie oczy, a nie widzicie; 
Macie uszy, a nie słyszycie? 
(Mk 8, 18)13.

Fragmenty tekstu biblijnego obecne jako zwieńczenie wielu poetyckich 
deliberacji autorki zbioru Idąc przez Niniwę stanowią wyraz ogromnej wiary 
i zaufania w moc sprawczą słów tekstu kanonicznego. Bezpośrednie odwołanie 
do biblijnego zapisu umożliwia Korzeńskiej postawienie diagnozy dotyczącej 
kondycji współczesnego człowieka, ograniczonego charakteru ludzkich możli-
wości oraz marności, jaką wykazują ziemskie istnienia w odniesieniu do wiel-
kości i majestatu swego Stwórcy; „Wszak „On zapowiedział:/Beze Mnie nic nie 
możecie uczynić (J 15,5)”14. Poprzez wykorzystanie cytacji biblijnych autorka 
tomu Pozbierać rozrzucone chwile dokonuje aktualizacji tekstu sakralnego. Ob-
raz współczesności w zestawieniu z prawdą biblijną wydaje się mieć niezwykle 
negatywną wymowę. Człowiek pomimo upływu tysięcy lat wciąż najbardziej 
zaaferowany pozostaje sobą, realizacją własnych pragnień i fanaberii, nie znaj-
dując w swoim życiu miejsca i czasu dla Boga. W wierszu Nie mogliście jednej 
godziny czuwać ze Mną? kielecka poetka zwracając uwagę czytelnika na ciągle 
aktualny wymiar słów Chrystusa dokonuje niezwykle pejoratywnej oceny 
teraźniejszości. Pęd do władzy, kariery i dóbr materialnych pochłania każdą 
chwilę życia współczesnego człowieka, kiedy jego myśli pragną w modlitwie 
wznieść się ku Bogu, jest zbyt słaby by wyrwać się z gonitwy dnia codziennego.

13  Ibidem, s. 51–52. 
14  Z. Korzeńska, Obudzić jutrzenkę…, s. 7.

Próbuję się modlić – bełkot bezmyślny. 
 
[…] 
 
Nagle budzi mnie przeraźliwy gwizd, klekot, trzaski 
i bełkot w megafonie…Na peron wjeżdża pociąg. 
Biegnę zaaferowana jazdą, swoimi sprawami, 
Miejscem w przedziale– życia. 
A potem drzemię w pociągu. 
 
I znowu się ode mnie oddalił ogród Getsemani. 
A Chrystus się żalił: 
 
Tak oto nie mogliście jednej godziny czuwać ze Mną? 
(Mt 26, 40)15.

Ustępy zaczerpnięte z Biblii zostają wykorzystane w poezji Korzeńskiej w celu 
wyrażenia wdzięczności, pokory oraz wiary w nadprzyrodzoną Siłę. Człowiek, 
zdaniem kieleckiej poetki, jest w stanie pokonać wszelkie przeciwności losu, 
jeżeli tylko swoje życie buduje w oparciu o słowa świętej Księgi. Afirmacja życia, 
chwil które już minęły oraz czasu, który jeszcze pozostał, wydaje się stanowić dla 
kieleckiej artystki najszlachetniejszą z form dziękczynienia za dar stworzenia. 
Ingerencja sfery sacrum w sferę profanum napawa świętokrzyską poetkę wielką 
nadzieją i optymizmem. Człowiek wierzący, zdaniem autorki tomu Mazury, 
Mazury… nigdy bowiem nie pozostaje sam w swych trudach i zmaganiach 
z losem. Osoba mówiąca w wierszu Póki jeszcze żyję dokonując podsumowania 
swego życia, a ujmując rzecz w szerszej perspektywie, podejmując temat sensu 
i znaczenia zdobywanych przez człowieka życiowych doświadczeń, dostrzega, 
zarówno w ich pozytywnym jak i negatywnym wymiarze, intencjonalne działa-
nie Absolutu. Przytoczenia biblijne zatem nie tylko przynoszą otuchę i wsparcie, 
ale stanowią uprawomocnienie dla formułowanych przez Korzeńską supozycji.

Zgorzknienie, boleściwość to zbyt płaski odbiór. 
Chcę na wyższe fale. Czy dla mnie jeszcze dostępne? 
Grzech, by nie spróbować w zaufaniu Panu 
Za psalmistą wołam: 
 
Wiedzcie, że Pan mi okazuje cudownie swą łaskę. 
Pan mnie wysłuchuje, ilekroć Go wzywam (PS 4,4)16.

Sakralny rodowód cytacji, którymi posługuje się autorka tomu Musi być sens 
przecież w swojej twórczości poetyckiej, to podstawowy czynnik umożliwiający 
czytelnikowi w sposób eksplicytny wskazanie archetekstu. Równie wyrazistym 
i czytelnym dla odbiorcy sygnałem pozwalającym na określenie Księgi nad księ-
gami jako pierwowzoru dla ukonstytuowania się liryki świętokrzyskiej artystki jest 
bezpośrednie przywołanie tytułu źródła oraz terminologii w sposób synonimiczny 
określającej oryginał. Posługiwanie się przez kielecką poetkę terminem „Biblia”, 

15  Ibidem, s. 20.
16  Ibidem, s. 85. 
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bliskoznacznymi jej określeniami a także nazwami poszczególnych części Pisma 
Świętego, jest poświadczeniem intencjonalnego charakteru wykorzystania owej no-
menklatury. Korzeńska nie ukrywa źródła swoich inspiracji. Święta Księga stanowi 
dla autorki Dwóch brzegów czasu najdoskonalszy przejaw kunsztu artystycznego 
w dotychczasowej literaturze. Jej wielowiekowa tradycja i wciąż aktualna wymowa 
sprawiają, że Korzeńska dostrzega w Biblii nie tylko wartości artystyczne, ale przede 
wszystkim kompendium zasad etyczno-moralnych. Percepcja Księgi nad księgami 
w kontekście współczesności pozwala świętokrzyskiej poetce na ustalenie genezy 
zjawisk obecnych również w obecnej rzeczywistości. W utworze Wielki mi bohater! 
Korzeńska zauważa:

Buntować się dzisiaj przeciw Panu Bogu, 
czy to takie nowe? 
Już Biblia przedstawia wielkich buntowników17.

W Biblii, zdaniem autorki zbioru Idąc przez Niniwę, wszystko, zarówno dobro 
jak i zło, ma swój początek. Współczesność posiada więc charakter wtórny i od-
twórczy, jest wyłącznie powieleniem określonych postaw, tematów i zachowań.

Tam na tej Biblijnej Planecie – i dla każdego dosiężnej- 
żyją żywi ludzie: 
z naszymi sercami, z naszą człowieczą duszą. 
Wszystko, co da się przeżyć, oni przed nami przeżyli: 
grzechy i błądzenia 
– z buntem i pierworodną pychą – 
nadziei, złudzenia i rozczarowania, ale i spełnienia, 
 
samotność i miłość; nienawiść i ból, lęki i cierpienie, 
nawet kłótnie z Bogiem18.

Księga kanoniczna stanowi ponadto dla Z. Korzeńskiej kompendium wiedzy 
na temat człowieka, życia i świata. Bezpośrednia adnotacja odautorska zamiesz-
czona w wierszu Trudno pojąć wskazuje na wielowiekową tradycję poruszanej 
problematyki, a także wciąż aktualny jej charakter.

Czym jest człowiek i jaki? 
– od prawieków pytamy 
(już ludzie z Biblii pytali) 
I nikt nie odpowiedział dotąd19.

Korzeńska, budując pomost pomiędzy przeszłością z teraźniejszością, wkracza 
poniekąd także w przyszłość. Pozostawia wiele kwestii, podobnie jak zawarte w tym 
wierszu pytanie o charakterze egzystencjalnym, zagadnieniami otwartymi, wciąż 
domagającymi się odpowiedzi. Poprzez ukazanie uniwersalnego charakteru tematyki 
zawartej na kartach świętej Księgi, kielecka poetka przynosi czytelnikowi nadzieję 
i wsparcie. Odbiorca nie tylko nie czuje się w swych rozterkach odosobniony, ale 

17  Z. Korzeńska, Musi być sens przecież…, s. 97.
18  Eadem, Pozbierać rozrzucone chwile, Kielce 2004, s. 58.
19  Eadem, Obudzić jutrzenkę…, s. 94.

otrzymuje wytyczne ukierunkowujące go na właściwą drogę postępowania. Aktuali-
zacja treści sakralnych daje Korzeńskiej także możliwość rozwiązania teraźniejszych 
dylematów poprzez jasne i czytelne wytyczenie granic dobra i zła, wartości, których 
zdefiniowanie przysparza trudności człowiekowi od tysięcy lat. Korzeńska poprzez 
prezentację sylwetek zarówno pozytywnych jak i negatywnych bohaterów stara się 
uzmysłowić współczesnemu odbiorcy, że Biblia nie jest księgą opartą na abstrakcji, 
upamiętnieniem idyllicznej historii narodu wybranego, wyimaginowaną relacją opi-
sującą zmagania dwóch nadprzyrodzonych sił: dobra i zła, ale zapisem całokształtu 
ludzkich doświadczeń, bliskich człowiekowi bez względu na moment historyczny, 
narodowość, wiek, płeć, status społeczny itd.

Zdumiewający urok Biblii dla pokoleń ludzkich 
– zaiste od dziesiątków stuleci. 
Czy ktoś się jej oprze, gdy raz się wgłębi prawdziwie 
w niezwykłą doń mowę – tej Księgi nad księgami20.

W wielu wierszach mamy do czynienia z zastosowaniem przez kielecką poetkę zasady 
stylistycznej określanej mianem pars pro toto. Zamiast powielania imienia świętej Księgi 
wymienia się jej część. Figura ta, określana w terminologii literackiej jako synekdocha, 
pozwala świętokrzyskiej poetce na podkreślenie wartości i znaczenia użytego w jej obrębie 
określenia. W wierszach: Ateizm też wiara, Czemu zwątpiłaś?, Nasze miary i pomiary, 
Nasz chleb powszedni, Korzeńska w odniesieniu do tekstu sakralnego posługuje się 
terminem Ewangelia i Dobra Nowina: „Mnie o życiu wiecznym i Ojcu, KTÓRY JEST 
w niebie,/mówi w Ewangelii Chrystus – godny wiary”21; „Czas chcę łapać w dziurawą 
sieć godzin/aby ewangeliczne perły zdążyć znaleźć”22, „ […] Chrystus powierzył i na-
kazał głosić/swoją Dobrą Nowinę – bezcenny skarb dla ludzi”23. Ewangelia pojawia 
się na kartach zbiorów poetyckich Korzeńskiej nie tylko jako kompendium mądrości 
i wiedzy, rewelacja życia, ale jest też strawą dla ludzkiej duchowości.

Czemu zaś tak często odrzucamy powszedni pokarm dla 
duszy? O Ewangelii ktoś mówi: Już to przecież słyszałem, po 
co mi powtarzać?

W utworach Boże Ciało, Czy to bigoteria?, Czego szukamy, Do Ojca Świętego Jana 
Pawła II, Płonąca pochodnia, wobec przekazu czterech Ewangelistów wykorzystuje 
autorka Dwóch brzegów czasu określenie synonimiczne, nadając mu miano Dobrej 
Nowiny i Ewangelii Miłosierdzia. Dla potwierdzenia sformułowanej supozycji przy-
toczmy fragment utworu Płonąca pochodnia:

Proste dziewczę – skromna, pokorna aż do zatracenia 
– święta siostra Faustyna, 
której Chrystus powierzył i nakazał głosić 
swoją Dobrą Nowinę – bezcenny skarb dla ludzi – 
Ewangelię miłosierdzia swego24.

20  Z. Korzeńska, Pozbierać rozrzucone chwile…, s. 58.
21  Ibidem, s. 19. 
22  Z. Korzeńska, Obudzić jutrzenkę…, s. 26.
23  Eadem, Pozbierać rozrzucone chwile…, s. 28.
24  Z. Korzeńska, Pozbierać rozrzucone chwile…, s. 28. 
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Z pewnością zabieg ten związany jest z ogromnym szacunkiem jakim darzy Ko-
rzeńska Biblię, nie bez znaczenia dla wymowy utworu wydaje się być również szcze-
gólna dbałość o bogactwo i różnorodność szaty językowej konstruowanych wierszy.

Poza biblijnym wymiarem cytacji i nazw stosowanych w odniesieniu do Pisma 
Świętego, do niezwykle wyrazistych i komunikatywnych przejawów intertekstual-
nego wymiaru liryki autorki tomu poetyckiego Mazury, Mazury…, zaliczyć należy 
odwołania do świętej Księgi pojawiające się w tytulaturze, strukturze oraz obszarze 
tematycznym tworzonych przez nią wierszy. Pomimo swej komunikatywności, 
charakter owych odwołań, w porównaniu do przytoczeń tekstu sakralnego czy 
komentarzy odautorskich, odznacza się większym poziomem implicytności 
wobec biblijnego oryginału.

Tytuł jako integralny element utworu lirycznego, a zarazem konstytutywny 
czynnik pozwalający na identyfikację oraz wprowadzenie do interpretacji danego 
dzieła, pozostaje w twórczości Korzeńskiej w wielorakich związkach z płaszczyzną 
treściową oraz formą jej zapisu. Wobec wyżej wymienionych elementów dzieła 
pozostaje on w relacji nadrzędnej, nadając nazwę oraz stając się symbolem dla 
poruszanej w wierszu tematyki. Szczególny dobór tytułów, czerpiący swe źródła 
z Biblii, pozostaje w dorobku literackim autorki tomu Pozbierać rozrzucone chwile 
zjawiskiem o charakterze ogólnym. Dokonując jego systematyzacji, spośród du-
żej liczby wierszy zaopatrzonych w tytuł o proweniencjach biblijnych, możemy 
wyodrębnić następujące kategorie odwołań: nawiązania do całej Biblii lub po-
szczególnych ksiąg świętych np. Biblijne praścieżki; My z Księgi Rodzaju; odnie-
sienia do wydarzeń biblijnych np. Wygnańcy z raju lata; A swoi Go nie przyjęli; 
Krzaki gorejącego piękna; Cud; odwołania do słów Jezusa, np. Pójdź za mną; Nie 
mogliście jednej godziny czuwać ze Mną?; Oddaj światu to, co światowe; odwołań 
do postaci i przedmiotów biblijnych np. Jak Pan Bóg nas uczy poczucia humoru; 
Czym jestem ja człowiek, o Boże; Pytania nie do Pana Boga; Próżnia Pana Boga; 
Ulecz Panie ulecz; Wybaw nas, Panie, naucz nas Panie; List do Boga Ojca; Czy 
Pan Bóg nas pyta o zdanie; My, Ewy; Uparty Adam; Adamie, gdzie jesteś?; Moj-
żesz współczesny; Chrzcicielu to nie na me siły; Najlepszy Pasterz; Pieśń o imieniu 
Maryi; Bywamy ablami bywamy kainami; Kamień węgielny; Nasz chleb powsze-
dni; Miejsce tętniące żywym krzyżem; Arka; Brama do raju; a także odniesień 
do biblijnych gatunków literackich np. Stara przypowieść, Psalm wdzięczności, 
Psalm zdziwienia, itd. Jak widać najliczniejszą grupę odwołań pojawiających się 
w tytułach wierszy Z. Korzeńskiej stanowią odniesienia do postaci biblijnych. 
Bohaterowie biblijni jako reprezentanci zarówno pozytywnych jak i negatyw-
nych cech ludzkiej osobowości stają się dla kieleckiej poetki egzemplifikacjami 
postaw życiowych, które dla człowieka współczesnego stanowić winny niekwe-
stionowany punkt odniesienia. Poprzez nawiązania te autorka tomu wierszy Idąc 
przez Niniwę realizuje funkcję parenetyczno-moralizującą, która wydaje się być 
głównym celem tworzonej przez nią poezji. Szerzej na temat obecności postaci 
biblijnych w dorobku poetyckim autorki zbioru Mazury, Mazury… powiedziane 
zostanie przy okazji omówienia referencji biblijnych zawartych nie w tytułach, 
lecz w samej treści utworów lirycznych.

Zasięg oddziaływania tekstu sakralnego w poezji autorki tomu Obudzić 
jutrzenkę przejawia się ponadto w warstwie formalnej tworzonych przez nią 

wierszy. Poza wykorzystaniem form literackich pochodzenia stricte biblijnego 
takich jak testament, przypowieść, wyznanie wiary, logion czy psalm, Korzeń-
ska czerpie swe inspiracje z tradycji genologicznej ukonstytuowanej w oparciu 
o tekst biblijny na przestrzeni wieków. Do form najliczniej reprezentowanych 
zaliczyć należy struktury modlitewne m.in.: pieśni maryjne, litanie oraz utwory 
o tematyce sakralnej takie jak pastorałka. Rodzajem literackim posiadającym 
swoje proweniencje w Piśmie Świętym jest bez wątpienia testament. Zdaniem 
badaczy pochodzenie owej formy literackiej wywodzić należy z biblijnych mów 
przedśmiertnych. Wypowiedzi te posiadały pierwotnie określony schemat: 
zaakcentowanie faktu nieuchronnie zbliżającej się śmierci, przywołanie obra-
zów z przeszłości, ze szczególnym uwzględnieniem ingerencji Stwórcy w życie 
człowieka, pouczenie w postaci błogosławieństwa bądź anatemy, oraz refleksja 
na temat przyszłości. Utworem stylizowanym na testament, będącym poetyckim 
pożegnaniem Korzeńskiej z bliskimi, przyjaciółmi i światem jest zamieszczony 
na ostatnich stronach tomu Dwa brzegi czasu wiersz Mój testament. Niezwykle 
interesującym elementem owego zapisu jest charakter kolejno przekazywanych 
przez poetkę dóbr. Wbrew oczekiwaniom czytelników powierzany potomnym 
majątek nie stanowi bogactwa materialnego lecz duchowe. Korzeńska ofiaruje 
tym, których opuszcza, cechy własnej osobowości oraz wartości, które wyznaje. 
Za wykonawcę swej ostatniej woli przyjmuje świętokrzyska poetka Boga, powie-
rzając Mu jednocześnie w opiece wszystkich spadkobierców.

– A wszystkich razem wziętych 
moich Spadkobierców 
zapisuję Bogu w Trójcy Jedynemu 
Który jest wykonawcą 
mego testamentu 
Amen, w które ufam25.

W moralistyczno-dydaktycznej twórczości poetyckiej Z. Korzeńskiej nie może 
zabraknąć również utworów realizujących elementy właściwe paraboli, a zwłasz-
cza poetyckiej przypowieści alegoryzującej. Jako najbardziej charakterystyczne 
reprezentacje tej formy literackiej w liryce autorki tomu Musi być sens przecież 
należy uznać wiersze Rozmowa z żółwiem oraz Rozmowa ze ślimakiem. Obydwa 
utwory dotyczą uniwersalnych postaw, sytuacji i decyzji życiowych. Poruszane 
w wyżej przytoczonych lirykach historie stanowią wyłącznie ilustrację dla prawdy 
o charakterze ogólnym. Kluczowym założeniem kieleckiej poetki jest bowiem 
pouczenie o negatywnym bądź wartościowym wymiarze dokonywanych przez 
człowieka wyborów. W tym celu wykorzystuje Korzeńska postacie zwierzęce: 
gołębia, ślimaka, żółwia i zająca, będące emblematami określonych modeli ludz-
kiej osobowości. Trafna eksplikacja utworu nie ogranicza się wyłącznie do po-
ziomu lektury dosłownej, ale uzależniona jest od właściwego odbioru znaczenia 
alegorycznego dzieła. Zdarza się również, że nauka płynąca z lektury wiersza 
zaprezentowana jest w sposób niezwykle czytelny i wyrazisty.

25  Eadem, Dwa brzegi czasu, Kielce 2001, s. 92.



234 „Nullum est iam dictum, quod non sit dictum prius.”  „Nullum est iam dictum, quod non sit dictum prius.” 235

L
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 K
u

lt
u

r
a

 D
y

d
a

k
t

y
k

aL
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 K
u

lt
u

r
a

 D
y

d
a

k
t

y
k

a

Choć ślimak wciąż milczał, to gołąb gruchał dalej: 
– Fruńmy więc i czołgajmy się tam, jak kto może, 
by bodaj jeno gruchnięciem wesprzeć w potrzebie 
zagonionego zająca26.

Poezja Z. Korzeńskiej poza walorami etyczno-moralizatorskimi wydaje się być 
swego rodzaju deklaracją ze strony autorki, gros wierszy stanowi bowiem wyraz 
wyznawanego przez świętokrzyską literatkę światopoglądu. Biblia staje się świa-
dectwem wiary, przynależności religijnej. Podstawą tej tezy są zawarte na kartach 
zbiorów poetyckich Korzeńskiej wyznania wiary. Ze względu na ograniczony 
charakter pracy przytoczona zostanie najbardziej sugestywna z egzemplifikacji 
omawianej formy wypowiedzi:

ja wierzę nieugięcie że dobra jest więcej 
i że ono zwycięży chociaż działa skromnie 
bo nie na darmo Chrystus odkupił świat Sobą 
(gdyby Jego ofiara miała być daremna 
nie byłoby jej wcale) 
 
Wierzę w Pawłowe słowa pisane do Rzymian 
Gdzie jednak wzmógł się grzech 
tam jeszcze obficiej rozlała się łaska 
Wierzę w łaskę budzenia się sumień27.

Wymowny przejaw biblijnych filiacji w poezji autorki tomu wierszy Obudzić 
jutrzenkę stanowią przytoczenia będące zapisem bezpośrednich wypowiedzi Jezusa. 
Zdaniem M. Dibeliusa logia jako składowe podgatunku określanego mianem parenezy 
„mają na celu pouczenie, podniesienie na duchu, zbudowanie wiernych”28. Zgodnie 
z tym założeniem pojawiają się one również w twórczości lirycznej Z. Korzeńskiej. 
Należy zauważyć jednak, że forma owych przytoczeń posiada na kartach zbiorów 
wierszy kieleckiej literatki odmienną postać. Logia jako swoistego rodzaju cytacje 
opatrzone zostają zwykle sygnaturą umożliwiającą czytelnikowi odnalezienie danej 
sentencji w tekście sakralnym, istnieją także logia pozbawione owych oznaczeń. 
Każdorazowo jednak w niezwykle wyrazisty dla czytelnika sposób zaakcentowany 
zostaje przez świętokrzyską poetkę nadawca danego komunikatu. W celu uwierzy-
telnienia tej hipotezy odwołajmy się bezpośrednio do przykładów. W wierszu Jestem 
tu i nie pytam? podmiot liryczny zauważa: „Wszak On zapowiedział:/Beze Mnie nic 
nie możecie uczynić (J 15,5)”29. Słów Jezusa obecnych w liryce Z. Korzeńskiej nie 
należy odczytywać wyłącznie w kategoriach pouczenia, ale również pocieszenia: 
„Odwagi! To Ja jestem, nie bójcie się!/pociesza Chrystus”30, wyrzutu: „A Chrystus się 
żalił:/Tak oto nie mogliście jednej godziny czuwać ze Mną?, nominacji: „A Chrystus 
mówi: Zostaw i chodź za Mną”31, zapytania:

26  Eadem, Idąc przez Niniwę, Kielce 2006, s. 82. 
27  Eadem, Dwa brzegi czasu…, s. 74–75. 
28  K. Romaniuk, Gatunki literackie, [w:] idem, Morfokrytyka i historia redakcji czyli Form– i Redak-
tionsgeschichte, Warszawa 1983, s. 36.
29  Z. Korzeńska, Obudzić jutrzenkę…, s. 7. 
30  Ibidem, s. 67. 
31  Z. Korzeńska, Idąc przez Niniwę…, s. 25. 

A Chrystus nadal pyta. 
 
Macie oczy, a nie widzicie; 
macie uszy a nie słyszycie? 

 

oraz postanowienia: 
 
To przecież sam Chrystus ten stan i byt jego ustanowił: 
 
Idźcie oto was posyłam jak owce między wilki. 
Nie noście z sobą trzosa ani torby, ani sandałów […], 
jedzcie, co wam podadzą, 
bo zasługuje robotnik na swoją zapłatę… (Łk 10, 3-7)32.

Dobór tak symptomatycznych form literackich służy autorce zbioru Dwa brzegi 
czasu do oddania czci i hołdu osobie Stwórcy, dziękczynienia za pomoc i wsparcie, 
które otrzymuje człowiek poprzez wiarę. Podziękowania te każdorazowo utrzyma-
ne w tonie pokory i uniżoności. W jednym z wierszy Korzeńska stwierdzi nawet: 
„Ojcze, nie umiem jak psalmista Bogu dziękować za siebie,/tak mi trudno uwierzyć, 
żem i ja także cudownie stworzona”33. W utworze Psalm wdzięczności czytamy:

Dzięki Ci, Boże Ojcze, za cud mego życia. 
Dzięki za moje oczy i uszy, i serce. 
Dzięki za wszystkie zmysły, 
którymi życie chłonę. 
Dzięki za nogi, które mnie noszą 
po cudownej Twojej ziemi. 
Dzięki za ręce, którymi pracuję, 
„czuję”, „myślę”, „pamiętam”. 
Dzięki za rozum, którym się dziwuję 
i którym, chociaż pragnę, Ciebie nie pojmuję34.

O wielkiej wdzięczności kieleckiej poetki wobec Transcendencji świadczy liczba 
utworów o charakterze dziękczynnym. Do grona tego zaliczyć należy m. in. wiersze: 
Codzienność pisze poemat; Dzięki za piękno świata; Czy to już miłość; Abba?; Przy 
konfesjonale; itd. Za pośrednictwem struktur wypowiedzi psalmicznych świętokrzyska 
poetka wyraża ponadto własne zdziwienie i konsternacje wynikające z przemyśleń 
dotyczących kondycji współczesnego świata i człowieka. Deprecjacja aktualnej 
rzeczywistości nie posiada jednak wymiaru nieodwracalnego. Poprzez przywołanie 
pejoratywnych aspektów teraźniejszości, znacznie mocniejszy akcent uzyskują ukazane 
w opozycji jednostkowe przejawy dobra, które dają „ja” lirycznemu siłę i nadzieję.

Czas mi dałeś niezwykły 
do przeżycia życia, czas wojen, klęsk, tragedii, 
poniżeń człowieka, 
czas upadku i hańby; 
i zaparcia się Ciebie przez całe narody. 

32  Eadem, Obudzić jutrzenkę…, s. 33. 
33  Eadem, Idąc przez Niniwę…, s. 45. 
34  Eadem, Dwa brzegi czasu…, s. 60.
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Czas odpychania głodnych, zmarzniętych, bezdomnych; 
czas natręctwa szatana, zaślepienia w sektach 
 
[…] 
 
Zdumiewające czasy! Zdumiewające zjawiska! 
Czy mogę się nie dziwić fenomenowi Madzi Buczek 
Dziecku – teologowi w pełni dojrzałemu? 
Zjawisku: Matka Teresa – dobroć anielska w ciele? 
 
Zaiste – przedziwne dary zsyłasz nam teraz, Panie! 
 
Za mego życia działał Prymas Tysiąclecia 
i żyje Jan Paweł Wielki Papież rodem z Polski35.

Znaczna ilość utworów autorki tomu wierszy Musi być sens przecież należy 
do pieśni suplikacyjnych. Charakter oraz rozmiar kierowanych do Stwórcy próśb 
i zawołań dotyczy całokształtu ludzkiego doświadczenia. W zależności od sytuacji 
życiowej w jakiej znajduje się człowiek formułowane są owe apele i wezwania. 
Niezmienne pozostają jedynie: osoba odbiorcy, do której błagania te są kierowane 
oraz ogromna wiara w moc sprawczą nadprzyrodzonej siły. Korzeńska wydaje się 
z niezwykłą dbałością i rozmysłem korzystać z danej struktury literackiej. Two-
rzone przez nią poetyckie supliki nie rażą czytelnika swym zuchwalstwem, prośby 
kierowane do Stwórcy dotyczą wyłącznie najistotniejszych wymiarów ludzkiej 
egzystencji, a mianowicie niezachwianego poczucia obecności Boga w życiu czło-
wieka, zdrowia, pokoju na świecie, wzajemnej życzliwości i miłości, uzyskując przez 
to wymiar postulatów o charakterze ponadczasowym oraz zbiorowym. Większość 
próśb dotyczy nie samej autorki zbioru Pozbierać rozrzucone chwile, ale jej bliskich 
„ […] wydobądź z rumowisk i chaszczy/i ulecz Panie ulecz bliskich memu sercu”36, 
rodaków: „Spraw, by Polacy umieli życie cenić i wiarę, i wolność./Wszak miłosier-
dzie Twe większe od naszej słabości”37, ale także nieprzyjaciół: „I z tymi bądź także 
co nas szarpią boleśnie słowami”38. Warto zaznaczyć ponadto, iż wystosowywane 
w imieniu rodzaju ludzkiego prośby odznaczają się wielką pokorą i szacunkiem 
wobec Boga. Postać Stwórcy przedstawiana jest zatem z należną estymą oraz re-
werencją. Absolut otrzymuje w poezji Korzeńskiej inherentne przymioty, o czym 
szerzej powiedziane zostanie przy okazji omówienia postaci biblijnych obecnych 
na kartach poezji autorki Idąc przez Niniwę. W celu oddania Stwórcy właściwego 
hołdu i uwielbienia, a przede wszystkim ukazania świadomości własnej kondycji 
wykorzystana zostaje tu funkcja pośrednika, który swym autorytetem i powagą 
wzmocni siłę i znaczenie składanych przez człowieka próśb. Postaciami biblijnymi 
spełniającymi tę funkcję w twórczości lirycznej autorki tomu Mazury, Mazury… 
są najczęściej: Jezus Chrystus „Panie Jezu, Chryste, sama się nie przebiję/przez te 

35  Ibidem, s. 61. 
36  Z. Korzeńska, Idąc przez Niniwę…, s. 22.
37  Ibidem, s. 40. 
38  Z. Korzeńska, Musi być sens przecież…, s. 50.

chmury gradowe i mroki mej duszy”39, Duch Święty: „Proszę Cię, Duchu Święty – 
Boża Gołębico,/rozpalaj serca poetów, rozjaśniaj ich myśli”40, Jan Chrzciciel: „Wielki 
Janie z Pustyni/uproś nam łaskę od Pana! ”41, oraz Matka Boża

I ja przez Matkę Boga miłosierdzie u Niego wypraszam, 
oddaję jej swe troski – o świat i pokój na nim, 
o kraj ojczysty, o rodzinę i bliskich… 
i błagam Ją gorąco, by orędowała za nami do Syna42.

Równie istotną formę modlitwy stanowią w liryce świętokrzyskiej poetki tzw. 
pieśni maryjne, czyli utwory tematycznie związane z admiracją Matki Bożej. 
W utworze Pieśń o imieniu Maryi podmiot liryczny w sposób szczególny pra-
gnie zaakcentować nieskazitelne oblicze Matki Boga. Poprzez zestawienie Maryi 
z postaciami Trójcy Świętej, jej posługa ulega nobilitacji i wywyższeniu. Tematem 
zasadniczym utworu wydaje się pozostawać jednak motyw wybraństwa oraz 
ziemskiego i świętego zarazem jestestwa Maryi.

Twe imię, Maryjo, jedyne, przeczyste, 
jak diament wśród ludzi błyszczące. 
Po Ojcu i Synu, i Duchu najświętsze43

Maryja jawi się w utworach Z. Korzeńskiej nie tylko jako pośredniczka pomię-
dzy sferą sacrum a profanum, ale także jako najdoskonalsze uosobienie postaci 
Matki, Władczyni, Królowej itd. W wierszu Matka w promieniach łask i miłości 
możemy przeczytać:

Niech i mnie wolno westchnąć za wieszczem narodu 
Do Tej, co w Ostrej świeci Bramie w Wilnie i w Skarżysku. 
Do osobistej serc naszych Władczyni. 
Do Matki nad matkami, co z Bogiem nas jedna. 
Ta przemożna nieba i ziemi Królowa 
jak magnes niebieski do rozlicznych swych siedzib 
sercem matczynym przyciąga44.

W stylistyce utrzymany został również utwór Pani NASZA, w którym to, 
poprzez przywołanie licznych wizerunków Matki Bożej, kielecka poetka zwraca 
szczególną uwagę na ludzki, ziemski wymiar jestestwa Maryi, oraz jej bliską 
i nieustającą obecność w życiu człowieka.

Matko, wcielona w nasze bóle 
w nasze troski 
w nasze nadzieje45.

39  Eadem, Idąc przez Niniwę…, s. 52.
40  Ibidem, s. 70.
41  Z. Korzeńska, Dwa brzegi czasu…, s. 64.
42  Z. Korzeńska, Idąc przez Niniwę…, s. 35. 
43  Ibidem, s. 124.
44  Ibidem, s. 119. 
45  Z. Korzeńska, Dwa brzegi czasu…, s. 40.
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Poprzez odwołanie do wstawiennictwa Maryi autorka zbioru Obudzić jutrzenkę 
składa podziękowanie za opiekę Matce Bożej, jednocześnie prosząc ją o dalszą pieczę 
i troskę nad polskim społeczeństwem. Korzeńska ubolewa nad trudną historią swo-
jego narodu, który nękany wojnami i czasem zniewolenia, spokój i bezpieczeństwo 
odnajdywał w żarliwej modlitwie do Matki Boga. Maryja zaś nigdy nie pozostawała 
obojętna na los i błagania narodu polskiego, przynosząc Polakom wolność i pro-
tekcję. W utworze U tronu Królowej proszę za Ojczyznę, czytamy:

A Ty Ojczyźnie mojej wolność od wieków przywracasz, 
Ty ją chronisz i broń z ręki wrogowi wytrącasz. 
Bardziej się Ciebie zaborcy lękali 
niż pułków armii mego kraju46.

Schemat modlitwy, oparty na uroczystym zwrocie do Maryi, mającym na celu 
szczególne zaakcentowanie jej autorytetu i powagi, oraz przepełnionej skromnością 
i cichością serca – prośby, w połączeniu z wątkami o charakterze historycznym 
nadaje częstokroć poezji Z. Korzeńskiej wymowę religijno-patriotyczną. Do struktur 
modlitewnych zaliczyć należy także utwór Wybaw nas, Panie, naucz nas Panie, 
którego forma ukształtowana zostaje na wzór litanii, czyli modlitw o charakterze 
błagalnym mających na celu wyjednanie orędownictwa. Pomimo że tematem 
przewodnim liryku jest zagadnienie wiary, ze względu na oryginalny i dosadny 
charakter próśb kierowanych przez osobę mówiącą w wierszu do Stwórcy warto 
przytoczyć jego dłuższy fragment.

Od wiary w brak Ciebie zachowaj nas, Panie. 
Od bezmyślności wiary wybaw nas tez, Panie. 
Od analfabetyzmu Pisma Świętego uchroń nas, prosimy. 
Od ślizgawki na wierze zachowaj nas, Panie. 
Od pustej i martwej wiary zachowaj nas, Panie. 
Od szopki wiary broń zachowaj nas, Panie. 
Od biznes-wiary i teslo-wiary uchroń nas, o Panie47.

Niezwykle interesującym zjawiskiem w twórczości lirycznej Z. Korzeńskiej 
są tworzone przez kielecką poetkę pastorałki. Zarówno utwór Czego szukamy, 
jak i wiersz Wśród złego i dobrego, poruszają tematykę bożonarodzeniową, 
rozbudowaną o kontekst obyczajowy. Nie są to jednak dzieła utrzymane 
w atmosferze idyllicznej. Pierwsza z wyżej wymienionych pastorałek poza 
wstępem zaczerpniętym expressis verbis z kolędy Do szopy, hej pasterze, nie 
posiada budującej wymowy. Obraz teraźniejszości jaki przedstawia poetka 
budzi jedynie negatywne uczucia. Współczesny człowiek nie dostrzega już 
szczęścia płynącego z faktu narodzenia Zbawiciela, w pogoni za sensacją oraz 
zdobyczami świata dóbr materialnych pozostaje obojętny na cud. W finalnej 
części swego dzieła, na lud pogrążony w uśpieniu, pragnie Korzeńska wpłynąć 
niezwykle emocjonalnym wezwaniem:

46  Z. Korzeńska, Idąc przez Niniwę…, s. 36.
47  Ibidem, s. 125. 

A w szopie dziecię czeka 
Uwierzmy – to jest cud 
Otwórzmy nasze serca 
Z miłością służmy Mu!.

W pastorałce Wśród złego i dobrego podmiot liryczny wyraża wielkie zdziwienie 
z powodu ponownego przyjścia na ziemię Chrystusa. Zakłopotanie wynikające 
z faktu narodzenia Zbawiciela wydaje się być w pełni uzasadnione jeżeli uwzględ-
nione zostaną argumenty przedstawione w wierszu. Pomimo ludzkich wad i ułom-
ności Korzeńska po raz kolejny stara się dostrzegać w ziemskiej rzeczywistości 
także przejawy dobra, do których zalicza działalność tak wielkich osobowości 
Kościoła jak: św. Franciszek, Matka Teresa z Kalkuty oraz Jan Paweł II. Finalna 
część utworu napawa czytelnika optymizmem i nadzieją, stanowi ona bowiem 
kompendium zasad moralnych oraz korzyści płynących z faktu ich wypełniania.

Niebo Ty przecież otwarłeś 
każdemu, kto szczerze Cię wyzna, 
światowych korzyści nie mierzy, 
a ważne dla niego niezmiennie 
– Bóg, człowiek i ziemska ojczyzna48.

Należy zauważyć, iż nawiązania do Księgi świętej zaznaczające swą obecność 
na poziomie treści są w dorobku lirycznym autorki tomu Idąc przez Niniwę naj-
liczniejsze. Ze względu na wieloaspektową naturę owych inspiracji, na potrzeby 
niniejszej publikacji wprowadzona zostanie systematyzacja umożliwiająca kom-
pleksowe uchwycenie biblijnych źródeł intertekstalności w warstwie treściowej 
wierszy Z. Korzeńskiej. Wprowadzenie owej klasyfikacji pozwala bowiem na wy-
odrębnienie w poezji autorki Dwóch brzegów czasu pewnych kategorii tema-
tycznych: m.in. postaci, przedmiotów oraz miejsc o proweniencjach biblijnych. 
Na podstawie analizy, jakiej poddany został dorobek twórczy kieleckiej poetki, 
należy skonstatować, że do ludzkich bohaterów biblijnych najczęściej występu-
jących na kartach zbiorów poetyckich Korzeńskiej zaliczamy: Hioba, Mojżesza, 
Kaina, Abla, Ewę i Adama. Sformułowana przeze mnie supozycja nie wyczerpuje 
jednak w pełni galerii postaci, z której korzysta świętokrzyska artystka. Do zbio-
ru tego należą bowiem ponadto istoty nadprzyrodzone: Bóg, Anioł Stróż oraz 
Szatan. Ze względu na fakt, że postacie te funkcjonują w tradycji literackiej jako 
typy określonych postaw oraz zachowań, Korzeńska stara się w swej twórczości 
lirycznej pozostać wierną wobec znaczeń utrwalonych w Biblii. Wspomniana 
już postać Hioba funkcjonuje na łamach zbiorów poezji świętokrzyskiej literatki 
jako uosobienie niewinności, pokory, cierpliwości oraz mądrości.

Ogrom dręczących pytań, wątpliwości i lęków 
mnie do pokory skłania śladami myślącego Hioba, 
który bunt porzucił przez nadmiar udręki 
i uznał Boże prawo do nas, Jego stworzeń, 
i Boże tajemnice bytu – z cierpieniem, ale i z miłością49.

48  Ibidem, s. 93.
49  Z. Korzeńska, Musi być sens przecież…, s. 61. 
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Bohaterowie biblijni służą autorce tomu Pozbierać rozrzucone chwile także 
w celu aktualizacji treści sakralnych. Percepcja osoby Mojżesza przez pryzmat 
współczesności nadaje jego posłudze wymiar ponadczasowy. Współczesnemu 
Mojżeszowi, podobnie jak jego biblijnemu pierwowzorowi, powierzona zostaje 
niezwykle trudna misja. Poprzez dostosowanie celu wędrówki oraz charakteru 
pokonywanych przeszkód do problemów epoki, w której funkcjonuje dzisiejszy 
Mojżesz, osoba mówiąca w wierszu stara się zaakcentować wciąż aktualny sens 
posługi Mojżesza oraz ustawiczną potrzebę ingerencji Boga w życie człowieka. 
Postać Mojżesza ze względu na uniwersalny charakter jego posłannictwa staje 
się spoiwem pomiędzy biblijną a współczesną rzeczywistością:

Mojżesz współczesny 
prowadzi lud swój 
do Ziemi Obiecanej 
przez pustynię duchową 
styku tysiącleci 
 
Przez pustynię zawianą 
piaskami niewiary 
sekciarstwa błądzących 
i zgody wielu na odczłowieczenie50.

Na kartach zbiorów poetyckich Z. Korzeńskiej pojawiają się także negatywni 
bohaterowie biblijni. Bunt Adama i Ewy, zbrodnia Kaina, zdrada Judasza, wy-
rachowanie faryzeuszy, to tylko niektóre z postaw stanowiących fundament dla 
rozważań na temat obecności zła, zazdrości, obłudy i nieprawości w świecie, oraz 
wynikających z tego faktu konsekwencji.

[…] w ślad kroków szatana 
od naiwnego Adama i łakomej Ewy 
że wzrasta u Kaina i w Sodomie Gomorze 
(po której tylko zła pamięć została) 
że objęło także braci Józefowych 
że nie ominęło nawet prawego Dawida 
że był też Judasz Pierwszy 
i ma swych następców 
że partia faryzeuszy stale się odradza51.

Przemożnym bogactwem i różnorodnością prezentowanych przymiotów 
charakteryzują się postacie biblijne należące do rzeczywistości ponadzmysłowej. 
Bez wątpienia najwięcej uwagi poświęca Korzeńska osobie Boga. Postać ta funk-
cjonuje w twórczości lirycznej kieleckiej poetki przede wszystkim w roli Stwórcy 
oraz Sędziego. Fakt nieustającej obecności Boga, od stworzenia po dzień Sądu 
Ostatecznego, umacnia wiarę ludzi w sens ziemskiej wędrówki oraz zasadność 
kierowanych przez człowieka próśb.

50  Eadem, Dwa brzegi czasu…, s. 70. 
51  Ibidem, s. 74.

Pewnie tu teraz 
próśb naszych trzeba, 
w Niebo wołania 
by nas ku sobie Stwórca i Sędzia 
jeszcze usilniej skłaniał52.

Nim jednak Bóg dokona weryfikacji ludzkiego postępowania służy swemu 
ludowi opieką i wsparciem niczym najlepszy Pasterz.

Ja marna owieczka z Twojego pastwiska 
Znowu wpadłam w dołek z pokrzywami 
I muszę Cię i teraz Panie fatygować 
Byś mnie z tych pokrzyw szybko wyprowadził53.

Zapewniając rodzajowi ludzkiemu pokarm zarówno dla duszy jak i ciała, dba 
o fizyczny i duchowy rozwój stworzonych przez siebie ziemskich istnień: „Dań 
jednak i wartości posiłków my nie wybieramy./Te sam Gospodarz serwuje według 
swej woli”54. Porównanie nadprzyrodzonej mocy i władzy Stwórcy z elementami 
rzeczywistości należącymi do sfery profanum stanowi ze strony autorki tomu 
wierszy Pozbierać rozrzucone chwile próbę określenia istoty Absolutu, poznania 
natury Boga. Podług biblijnego wzorca Bóg staje się w poezji autorki Dwóch 
brzegów czasu także uosobieniem najwyższych uczuć, wartości i dogmatów.

Istnieje Bóg – Prawda, Bóg – Piękno 
w potrójnym Źródle-Osobie, 
promieniujący potrójnie swą wielką Miłością. 
On to wszystko stworzył tylko w nas i dla nas 
– z miłości i dla miłości55.

O charakterze mocy i potęgi Boga informują ponadto stosowane przez 
Korzeńską epitety. Za pośrednictwem owych środków stylistycznych autorka 
zbioru wierszy Mazury, Mazury… nie tylko wyraża swój poddańczy stosunek 
wobec Transcendencji, ale oddaje cześć i szacunek przynależny Stwórcy. Bóg 
określany jest bowiem mianem istoty przedwiecznej, wiekuistej, wszechmogącej 
i niepojętej. Niech słowa pochodzące z wiersza Inność i różnorodność w jedność 
będą uwierzytelnieniem postawionej tezy:

Wielki Niepojęty i Nieodgadniony 
tylko Ty jeden mogłeś tak przedziwnie 
to wszystko pomyśleć i stworzyć: 
inność i różnorodność w jedność56.

Znaczna ilość poetyckich wizualizacji sacrum autorstwa Z. Korzeńskiej odnosi się 
również do postaci Anioła Stróża. Kielecka artystka w swojej twórczości lirycznej 

52  Z. Korzeńska, Obudzić jutrzenkę…, s. 41. 
53  Eadem, Idąc przez Niniwę…, s. 22.
54  Ibidem, s. 19. 
55  Z. Korzeńska, Pozbierać rozrzucone chwile, Kielce 2006, s. 75.
56  Eadem, Idąc przez Niniwę…, s. 78.
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uwzględnia tradycyjny sposób jego postrzegania, choć nie ogranicza się jedynie 
do schematycznego opisu postaci, tzn. prezentacji utrwalonego w tradycji i kulturze 
wizerunku anioła jako uskrzydlonej, złotowłosej istoty o ludzkiej twarzy, która 
na znak swej czystości i nieskazitelności przyodziana była w białe szaty. Zarówno 
w wierszu Kanion w środku miasta, w którym przeczytać możemy o niezawodnej 
opiece złotowłosych aniołów, jak i utworze Zła samotność, w którym podmiot 
liryczny plusk wody w strumieniu porównuje do szelestu skrzydeł Anioła Stróża, 
kielecka poetka wykorzystuje anielskie atrybuty. Niezwykła częstotliwość wy-
stępowania owego motywu na kartach zbiorów wierszy świętokrzyskiej literatki 
świadczy o głębokiej wierze poetki w ingerencję sił nadprzyrodzonych w życie 
człowieka. Postać Anioła Stróża wykorzystana zostaje przez autorkę tomu Mazury, 
Mazury… przede wszystkim jako symbol nieustającej protekcji, ochrony i oddania.

Strzeż ducha mego, mój Aniele Stróżu, 
od wszelkich ciemności, 
strzeż od ślepych zaułków, 
krętych i śliskich ścieżek, 
dróg zarosłych chwastami, 
ale i od drogi wygodnej i gładkiej, 
prowadzącej przez blichtry do królestwa Złego, 
strzeż mnie, Aniele, od błędnych zakrętów umysłu i wiary 
– i prowadź mnie do Ojca57.

Słowa przytoczonej modlitwy w niezwykle obrazowy sposób prezentują wielo-
aspektowy wymiar anielskiej posługi. Poruszającą próbą zrozumienia anielskiej 
odpowiedzialności, roztropności i mądrości przez człowieka jest utwór Jaki Ty jesteś?

Jaki Ty jesteś Stróżu mój i Wodzu 
Aniele święty – wielki darze Boga? 
Jaki Ty jesteś Czysty Duchu z nieba58.

Pozostając w sferze istot pozaziemskich należy wspomnieć także o postaci 
Szatana oraz przejawach jego destrukcyjnej działalności, którym autorka Dwóch 
brzegów czasu poświęca tak wiele uwagi w swych zbiorach poetyckich. Zgodnie 
z prawdą zawartą w Piśmie Świętym zgubne oddziaływanie Szatana towarzyszy 
człowiekowi od momentu jego stworzenia. Biblijny motyw nieposłuszeństwa 
pierwszych rodziców wobec Boga, a przede wszystkim Szatana jako źródła zła 
i sprawcy cierpienia powtarza się szczególnie często. W wierszu Dobro w snopy 
wiązać podmiot liryczny postawi pytanie: „Czy rana duszy przez węża wsączona 
w Edenie/nigdy się nie zabliźni […] ”59. Postać upadłego anioła staje się bezpo-
średnim nawiązaniem do biblijnej historii grzechu pierworodnego także w utwo-
rach Uparty Adam oraz Lipiec 2005. W obydwu wyżej wymienionych wierszach 
autorka zbioru poetyckiego Idąc przez Niniwę poprzez wskazanie rodowodu zła 
stara się ukazać wciąż odczuwalne dla rodzaju ludzkiego konsekwencje grzechu. 
Dla poświadczenia niniejszej tezy przytoczmy najwymowniejszy z fragmentów:

57  Ibidem, s. 90. 
58  Z. Korzeńska, Pozbierać rozrzucone chwile…, s. 62. 
59  Eadem, Obudzić jutrzenkę…, s. 15.

W Londynie w metrze zamach 
Tylu zabitych i rannych. 
Aż do tego doszło od zerwania 
rajskiego owocu z inspiracji Szatana? 
„Bogami będziecie – obiecywał wtedy. 
„Ale co z człowieczeństwem się stanie? ” 
– zapomnieli zapytać tam 
Adam i Ewa60.

Zaakcentowanie obecności Szatana poprzez wizualizację siły i zasięgu jego 
niszczycielskiej mocy we współczesnym świecie, ma na celu uwrażliwienie rodzaju 
ludzkiego na szerzące się wokół zło. Zdaniem kieleckiej poetki bowiem współczesny 
człowiek zbyt często pozostaje na nie obojętny. Wyniszczającą moc anioła ciemności 
dostrzega Korzeńska nie tylko w życiu codziennym, ale również w sztuce. Zdaniem 
kieleckiej poetki fascynacja cierpieniem, bólem i śmiercią zbyt często staje się dla 
artystów inspiracją. Admiracja zła w sztuce sprzyja bowiem zacieraniu granicy 
pomiędzy dobrem a złem. W wierszu Ta obsesja ciemności „ja” liryczne zapyta:

Czy to nie podszept odwieczny szatana, 
że wielkość sztuki ma się ograniczać 
do ciemnej palety barw i ponurości?.

Za najbardziej realne, bo obecne w codziennym życiu każdego człowieka, 
przejawy działalności Szatana uznaje autorka tomu wierszy Musi być sens przecież 
pychę, egoizm, chciwość i zazdrość wobec Boga i bliźnich.

Chcesz władać wszelkim życiem, 
wkraczać w prawa natury, 
zabronić innym czcić Boga, 
bo sam Go pragniesz zastąpić. 
Chcesz władać umysłami, a także ciałami 
i sumieniami stworzeń, 
których nie ty jesteś stwórcą61.
Równie istotnym symptomem pozwalającym na wskazanie Pisma Świętego jako 

konstytutywnego źródła odniesień dla twórczości poetyckiej Z. Korzeńskiej są za-
czerpnięte z tekstu świętego przedmioty – symbole. Kontekst biblijny, w oparciu 
o który odczytywane jest ich znaczenie, sprawia, iż oprócz znaczenia podstawowego 
przedmioty te otrzymują sens naddany. Właściwa interpretacja wymaga zatem 
od odbiorcy wierszy autorki Obudzić jutrzenkę gruntownej znajomości tekstu 
sakralnego. Podobnie jak miało to miejsce w przypadku dotychczas omówionych 
przykładów biblijnej inspiracji poezji kieleckiej artystki, o doborze konkretnych 
rekwizytów biblijnych zadecydował występowania danego elementu w tekstach 
lirycznych Z. Korzeńskiej. Do zbioru tego zaliczyć należy: drabinę, krzyż oraz ka-
mień. Pierwszy z wymienionych przedmiotów funkcjonuje w poezji autorki zbioru 
Mazury, Mazury… jako jeden z elementów biblijnego związku frazeologicznego 
„drabina Jakubowa”. W utworze Przemijanie czy trwanie świętokrzyska poetka 
porównuje kształty obłoków do drabiny Jakubowej i postaci aniołów. 

60  Eadem, Idąc przez Niniwę…, s. 122. 
61  Ibidem, s. 16. 
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Po chwili zauważam ledwo widoczny 
ruch dwu warstw cirrusów 
Jedna pasmowo ułożyła się w Jakubową drabinę 
i powoli przesuwa się po nieboskłonie na zachód 
Warstwa nad nią – to skrzydlate postacie aniołów 
Poruszające się w przeciwnym kierunku62.

Zestawienie to otwarcie nawiązuje do Księgi nad księgami, a dokładniej rzecz 
ujmując fragmentu dotyczącego snu patriarchy biblijnego Jakuba, w którym 
to ujrzał on drabinę sięgającą sklepienia niebieskiego, zastępy aniołów, oraz 
oblicze Stwórcy. Jak zauważa Władysław Kopaliński, wizja ta posiada symbo-
liczną wykładnię: „Drabina ma wyobrażać wszechobecność opatrzności boskiej 
i zapewnienie, że droga między Ziemią a niebem jest zawsze otwarta. Anioło-
wie wstępujący oznaczać mają modlitwy i pragnienia ludzi, a zstępujący łaskę 
Pana”63. Emblemat drabiny konotuje w poezji autorki zbioru wierszy Pozbierać 
rozrzucone chwile także znaczenia związane z przeznaczeniem i planem Boga, 
które od chwili narodzin aż do śmierci realizuje człowiek. Symbolika ta uobec-
niona zostaje w prośbie, którą osoba mówiąca w utworze Poranna rozmowa 
kieruje do Boga: „A mnie doprowadź, Ojcze, do Ciebie/po szczeblach drabiny, 
którąś mi przeznaczył”64. Każdy ze zdobytych szczebli okupiony zostaje trudem, 
wymaga od człowieka pokory, siły i wytrwałości. Poszczególne jej stopnie po-
równuje kielecka poetka do etapów ludzkiego rozwoju, szczególny nacisk kładąc 
na ostatni, najtrudniejszy okres życia, jakim jest starość. Poprzez wysiłek, który 
muszą włożyć ludzie by wspiąć się na kolejny stopień drabiny życia staje się ona 
również metaforą drogi do wewnętrznej, duchowej doskonałości. Świadomość, 
że z każdym krokiem przybliża ona ludzi ku niebu, nie ujmuje ciężaru wędrówki, 
ale sprawia, że ma ona sens.

Drabina cierpienia 
wspina się ku niebu wyżej 
od górskich szczytów 
choć taka dziwnie niepozorna i przykra. 
Nie wierzysz? Zapytaj Męczennika 
Jana Pawła II65.

Charakter relacji zachodzących pomiędzy sferą sacrum a profanum ujmuje święto-
krzyska literatka także za pośrednictwem symbolu krzyża. Wykorzystanie biblijnego 
motywu męczeńskiej śmierci Jezusa na krzyżu służy Korzeńskiej do zaakcentowania 
wielkiej ofiary i poświęcenia jaka złożona została dla odkupienia win i grzechów czło-
wieka. Podług starorzymskiego prawa Jezus zmuszony był nieść swój krzyż na miejsce 
stracenia. Krzyż uznawano bowiem wówczas za narzędzie tortur. Zdaniem poetki 
obojętność i znieczulenie na krzywdę oraz ludzkie cierpienie uniemożliwia jednak 
współczesnemu człowiekowi rozpoznanie tak wielkiego aktu heroizmu i miłości.

62  Z. Korzeńska, Dwa brzegi czasu…, s. 79. 
63  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, hasło: drabina, s. 66. 
64  Z. Korzeńska, Obudzić jutrzenkę, Kielce 2009, s. 54. 
65  Eadem, Idąc przez Niniwę, Kielce 2006, s. 107. 

Ale że Bóg był poniżony, opluty, biczowany 
i do krzyża śmiertelnie przybity 
przez tych, których ukochał 
– to niewielu z ludzi naprawdę serdecznie przeraża. 
Jakby się nic nie stało, 
świat nie przestał się kręcić66.

Krzyż w poezji kieleckiej artystki jest również znakiem identyfikacji każdego 
chrześcijanina, „który za przykładem Chrystusa powinien wziąć i dźwigać swój 
krzyż, dając w ten sposób dowód nie tylko swego obumarcia dla złego świata, lecz 
także – i to przede wszystkim – swej wielkiej chluby z bycia chrześcijaninem”67. 
O krzyżu jako znaku cierpienia które uszlachetnia, mówi Korzeńska w utworze 
Między górami:

Mimo iż starość z góry oglądana wygląda ciekawie, 
to życie jest jeszcze bogatsze i zmusza nas – jakże często – 
do schodzenia w doliny, a niekiedy w doły. 
Tu krzyż jest najcięższy, 
ale cierpienie, przygniatając, unosi przedziwnie68.

W wierszu Co jest Ojczyzna? krucyfiks, czyli krzyż z postacią Jezusa, jako 
najważniejszy z trzech elementów obok godła państwowego i portretu dowódcy 
stanowi nie tylko wyraz wyznawanych przez „ja” liryczne wartości, ale jest przede 
wszystkim świadectwem wierności Polaków wobec Boga i Ojczyzny, oraz złożenia 
narodu polskiego pod opiekę Chrystusa.

Capstrzyk przystaje na placu pod figura Chrystusa. 
Na podwyższeniu tymczasowa scena, 
na niej krzyż, Godło Państwa i portret Marszałka69.

Krzyż uobecniony zostaje w poezji Korzeńskiej również jako jeden z członów 
nazwy miejsca kultu i peregrynacji jakim jest Święty Krzyż. Poprzez przywołanie 
zarówno chwalebnych jak i godnych potępienia faktów z historii owego zakątka 
stara się autorka zbioru wierszy Idąc przez Niniwę oddać hołd, jak zaznacza 
w tytule utworu, miejscu wciąż tętniącemu żywym Krzyżem.

Święty Krzyż – miejsce kultu, 
dziś wiary Chrystusowej, 
miejsce – legenda, serce kraju, 
 
[…] 
 
Święty Krzyż – miejsce golgota, 
zhańbione przez katów i uświęcone 
śmiercią tysięcy ofiar70.

66  Ibidem, s. 60. 
67  K.S. Wiczkowski, Od Adama do życia pozagrobowego, Bydgoszcz 2002, s. 151. 
68  Z. Korzeńska, Idąc przez Niniwę…, s. 107. 
69  Eadem, Pozbierać rozrzucone chwile…, s. 21. 
70  Z. Korzeńska, Obudzić jutrzenkę…, s. 61. 
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Studia mające na celu określenie charakteru powiązań zachodzących pomiędzy 
twórczością liryczną autorki tomu Pozbierać rozrzucone chwile a tekstem sakralnym, 
wykazały, że również obecność kamienia w analizowanej poezji posiada różnorodne 
motywacje. Jako emblemat trwałości, stabilności i solidności pojawia się on w wierszu 
Kamień węgielny, w którym podmiot liryczny stwierdza: „Dzieciństwo – kamień 
węgielny jestestwa”71. Już poprzez sam tytuł utworu Korzeńska wyznacza kierunek 
w jakim powinna podążyć interpretacja. Zabiegiem koniecznym dla poprawnego 
odbioru znaczenia tej sentencji jest zacytowanie definicji kamienia węgielnego. 
Według Anny Komornickiej: „Kamień węgielny (narożny) wiązał dwie części mu-
rów i spajał cały budynek. W świątyni jerozolimskiej liczył on 6 do 7 m długości 
i 2 do 3 m szerokości. Jest on bazą podtrzymującą całą konstrukcję”72. W znaczeniu 
metaforycznym, w którym odczytywać należy także przytoczony ustęp, oznacza 
fundament i początek. Moc, trwałość, a przede wszystkim ponadczasowość kamienia 
zostaną wykorzystane przez Z. Korzeńską także w utworze Mojżesz współczesny, 
w którym nawiąże ona do biblijnej historii Mojżesza i otrzymanych przez niego 
na górze Synaj kamiennych tablic zawierających Boże prawo:

Wstępujesz na górę Synaj 
przynosisz Boże tablice 
lecz lud Twój nierozumny 
szemrze 
a tablice omija, wyszydza 
lub wybiera co łatwe73.

Kamień jako opoka, fundament oraz symbol niewzruszonej podstawy stał się 
jednym z konstytutywnych przymiotów określających postawę św. Piotra. Z seman-
tyką tą jednak kielecka poetka wydaje się polemizować. W wierszu Czy to wiatr? 
podmiot liryczny pyta: „Czy Piotr to zaiste opoka?/Cóż to więc za opoka, skoro Pana 
zdradził?”74. W swej twórczości lirycznej autorka zbioru Mazury, Mazury… poprzez 
kamień czyni nawiązanie także do słów Jezusa traktujących na temat winy kobiety, 
która dopuściła się cudzołóstwa. W wierszu Rozważania przed Żłóbkiem czytamy:

Dlaczego ludzie często niby dobrzy 
zło akceptują jako siłę wyższą? 
Czemu się dają tak łatwo omamić 
podszeptom Złego przeciw Twoim celom? 
Czemu na hurra kamień w rękę biorą, 
rzucając w tego, kogo im wskazano? 

Pomimo wciąż aktualnego wymiaru stwierdzenia Qui sine peccato est vestrum 
primus in illam lapidem mittat75, współczesnemu człowiekowi z niezwykłą łatwo-
ścią przychodzi osąd postępowania innych ludzi.

71  Eadem, Mazury, Mazury…, Kielce 2010, s. 69. 
72  A.M. Komornicka, Słownik zwrotów i aluzji biblijnych, Łódź 1994, hasło: kamień węgielny, s. 155.
73  Z. Korzeńska, Dwa brzegi czasu…, s. 71.
74  Eadem, Obudzić jutrzenkę…, s. 68. 
75  A.M. Komornicka, op. cit., hasło: Kto jest bez winy, niech pierwszy rzuci kamieniem, s. 165.

Niezwykle czytelnym przejawem inspiracji biblijnych w poezji Z. Korzeńskiej 
są również odwołania do nomenklatury z zakresu toponimii biblijnej. Jednym 
z owych obszarów jest ogród Getsemani, w którym Jezus wraz ze swymi uczniami 
modlił się na dzień przed pojmaniem. Jako miejsce związane z czuwaniem, mo-
dlitwą i kontemplacją uobecnione zostaje w wierszu Nie mogliście jednej godziny 
czuwać ze Mną?, w którym to dochodzi do zestawienia dwóch rzeczywistości, 
wspomnianej już biblijnej historii czuwania Jezusa w Ogrójcu oraz prozaicznej 
sytuacji wyczekiwania na przyjazd pociągu. Zestawienie tak skrajnie różnych 
celów oczekiwania oraz odległych rzeczywistości służy autorce tomu Idąc przez 
Niniwę do zakwestionowania wartości, którym hołduje współczesny człowiek.

[…] uwiązana do walizki i bezwładu, czekam… 
 
Próbuję się modlić – bełkot bezmyślny. 
O Boże, po co stworzyłeś to przykre czekanie? 
– robię Mu wymówki. – Nawet modlić się trudno. 
Nagle błysk refleksji. Jutro Wielki Czwartek. 
Tak, Tyś w Ogrójcu, mdlejąc w krwawym pocie, 
czekał na swoją śmierć w katordze…na krzyżu… 
A mnie tu mdli i nuży nawet zwykłe siedzenie76.

Wyrzut implikowany niemożnością skupienia uwagi na modlitwie, na którą 
współczesnemu człowiekowi częstokroć nie wystarcza już czasu i sił, to nie jedyny 
zarzut jaki kieruje poetka pod adresem nowoczesnego społeczeństwa. Korzeńska 
nie tylko poddaje w wątpliwość, ale ośmiesza rangę życiowych priorytetów dzi-
siejszych pokoleń, bo czymże jest trud skupienia uwagi na modlitwie zmęczonego 
gonitwą dnia codziennego człowieka oczekującego na pociąg, w porównaniu 
z trudem modlitwy Jezusa oczekującego na śmierć?

Kolejnym biblijnym miejscem – symbolem jest Golgota, nazwa wzgórza 
w Jerozolimie, a zarazem miejsce ukrzyżowania i śmierci Jezusa. Autorka 
tomu wierszy Pozbierać rozrzucone chwile pragnie zwrócić szczególną uwagę 
odbiorców tworzonej przez siebie poezji na humanitarny wymiar złożonej 
przez Chrystusa ofiary.

Wiem, Panie, że Ty się wspiąłeś z ciężarem – naszych win – 
na najwyższą górę: biczowania, urągań i wzgardy, 
i na gwoździe krzyża – na niedościgłą Golgotę, 
a ja się tu nad swoją słabością użalam77.

Tak realistyczny opis męki i śmierci Jezusa ma na celu jak najwierniejsze 
oddanie ogromu bólu, cierpienia i poniżenia na jakie człowiek skazał swego 
Wybawcę i Zbawiciela. Gest poświęcenia własnego życia dla odkupienia słabo-
ści i przewinień rodzaju ludzkiego uświadamia „ja” lirycznemu irrelewantny 
i przyziemny charakter jego utyskiwań.

Równie wymownym miejscem – znakiem jest dla Korzeńskiej droga do Emaus, 
miejsce objawienia Chrystusa uczniom: Szymonowi Piotrowi i Kleofasowi.  

76  Z. Korzeńska, Obudzić jutrzenkę…, s. 20.
77  Z. Korzeńska, Idąc przez Niniwę…, s. 13. 
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Miejsce to staje się znakiem poznania i oświecenia, wynikającego z bezpośrednie-
go kontaktu z Transcendencją. W wierszu Droga rozpoznanie osoby Chrystusa 
przybliża człowieka do określenia natury i istoty Absolutu:

Wejść wreszcie na drogę do Emaus… 
Spotkać tam Wędrowca, żeby szlak nam rozświetlił, 
poznać, że On jest Drogą i Celem, i Prawdą, 
których tak szukamy. 
On Początkiem i Końcem Drogi – Alfą i Omegą78.

Proces noezy będący implikacją owego rozpoznania przyczynia się także 
do wewnętrznego rozwoju człowieka. W wierszu Czarno-biała tablica podmiot 
liryczny postrzega objawienie Chrystusa w kategoriach lekcji budowania własnej 
świętości, nauki odróżniania dobra od zła, oraz eksploracji celu ludzkiego życia.

Lecz i Apostołowie swą świętość powoli budowali, 
wyłącznie zresztą na filarze łaski od swojego Pana, 
bo sami z siebie nazbyt słabi byli, zagubieni, lękliwi, 
po ludzku myślący i ciągle błądzący. 
A Pan cierpliwie wiódł ich do Emaus, 
radykalizmu uczył i odwagi widzenia: 
Niech wasza mowa będzie: Tak, tak, nie, nie. 
Dobro od zła nakazał wyraźnie odróżniać 
i czerń na biel przetwarzać jednoznacznie, 
bo to jest właśnie cel życia człowieka79.

W ramach konkluzji rozważań warto udzielić odpowiedzi na pytanie, cze-
mu służyć ma tak silne zakorzenienie twórczości poetyckiej Zofii Korzeńskiej 
w Księdze kanonicznej. Kielecka poetka poprzez liczne nawiązania i referencje 
natury biblijnej zwraca uwagę czytelników nie tylko na silny fundament i zaplecze 
literackie dla tworzonej przez siebie liryki, ale daje świadectwo wyznawanego 
światopoglądu. Ustanowienie świętej Księgi jako archetekstu nie jest zatem 
preferencją o charakterze przypadkowym, marginalnym czy incydentalnym, ale 
deklaracją wyznawanych zasad i wartości moralnych. Za pośrednictwem cytatów, 
symboli oraz aluzji biblijnych teksty konstruowane przez świętokrzyską poetkę 
posiadają dydaktyczną wymowę. Postacie, wydarzenia, przedmioty, zaczerpnięte 
z kart Pisma Świętego funkcjonują bowiem w poezji autorki Dwóch brzegów czasu 
jako reprezentacje zarówno pozytywnych jak i negatywnych postaw społecznych 
i norm etycznych. Biblia stanowi dla niej źródło prawdy, vademecum ludzkiego 
doświadczenia. Święta Księga jako kompendium uniwersalnych prawd i zachowań 
społecznych pozostaje dla poetki niewyczerpanym, a przede wszystkim ponad-
czasowym, źródłem inspiracji literackich. Topika biblijna obecna na kartach 
zbiorów wierszy Zofii Korzeńskiej nie tylko przypomina i utrwala w umysłach 
czytelników historię narodu wybranego, ale przede wszystkim służy aktualizacji 
treści sakralnych. Relektura wątków i motywów biblijnych proponowana przez 
autorkę tomu wierszy Obudzić jutrzenkę, realizowana jest nie tylko na mocy 

78  Eadem, Pozbierać rozrzucone chwile…, s. 71. 
79  Eadem, Idąc przez Niniwę…, s. 85. 

przytoczeń, ale także polemik oraz modyfikacji. Poprzez umiejscowienie aktu-
alnej problematyki w kontekście treści biblijnych możliwe jest wyeksponowanie 
i zaakcentowanie kwestii szczególnie ważnych dla poetki bądź z jakichś powodów 
wartych podkreślenia. Globalny i transgeniczny wymiar zasięgu lektury biblijnej 
umożliwia ponadto autorce zbioru wierszy Musi być sens przecież poszerzenie 
potencjalnego gremium czytelniczego, dla którego charakter zastosowanych 
odniesień będzie jasny i czytelny w odbiorze. Biblia staje się dla Korzeńskiej 
archetekstem również ze względu na jej wieloaspektowy charakter. W poezji 
autorki tomiku Pozbierać rozrzucone chwile Księga nad księgami spełnia funkcję 
poznawczą, pozwala bowiem człowiekowi na eksplikację zjawisk związanych 
z genezą i powstaniem świata oraz rodzaju ludzkiego, a także zagadnień ontolo-
gicznych. Pismo Święte posiada dla Korzeńskiej również znaczenie doktrynalne 
i sakralne. Księgi wchodzące w skład tekstu kanonicznego stanowią dla autorki 
tomu wierszy Idąc przez Niniwę fundament wiary chrześcijańskiej oraz zbiór 
obrzędów i tradycji religijnych. Bez wątpienia tematyka sakralna występuje 
w twórczości lirycznej świętokrzyskiej poetki także w funkcji uzasadniającej, 
treści biblijne stają się motywacją i argumentacją dla rozważań dotyczących kolei 
ludzkiego życia oraz biegu wydarzeń. Jak zostało już zaznaczone równie istotną 
motywacją dla wykorzystania przesłania świętej Księgi w twórczości poetyckiej 
Z. Korzeńskiej jest literacki wymiar Biblii, oraz siła inspiracji i oddziaływania, 
którą od wieków emanuje ten tekst.
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Kluczowe słowa
starogreccy poeci, Safona i Anakreont, ludowy i pieśniowy charakter grec-

kiej liryki, koncepcja poety i poezji, motywy tematyczne w twórczości Safony 
i Anakreonta

Keywords
ancient Greek poets, Sappho and Anacreon, the folk and song-like character 

of the Greek lyric, poet and poetry concepts, thematic motifs in the works of 
Sappho and Anacreon

Abstrakt
Celem artykułu jest omówienie twórczości starogreckich poetów: Safony 

i Anakreonta. Zwrócono szczególną uwagę na ludowy i pieśniowy charakter 
greckiej liryki, koncepcje poety i poezji oraz motywy tematyczne w twórczości 
omawianych twórców. 

Podjętym rozważaniom przyświecał cel podkreślenia walorów literackich 
poezji Safony i Anakreonta, jej znaczenia i wpływu na późniejszych twórców.

Abstract
The purpose of this article is to discuss the oeuvre of ancient Greek poets: Sap-

pho and Anacreon. Special attention is paid to the folk and song-like character of 
the Greek lyric, the poet and poetry concepts, and thematic motifs in the works 
of these creators. The goal of the undertaken considerations was to emphasize 
the literary values of Sappho’s and Anacreon’s poetry, its significance and influ-
ence on later creators.

Starogrecka poezja meliczna Safony i Anakreonta

Ancient Greek lyric poetry of Sappho and Anacreon

Starogrecka poezja meliczna Safony i Anakreonta

Alicja Krawczyk
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Alicja Krawczyk

Starogrecka poezja meliczna Safony i Anakreonta

LUDOWY RODOWÓD POEZJI

Początki liryki greckiej giną w mrokach dziejów. Ocalały zaledwie szczątki, 
strzępy utworów, które możemy dziś poznać dzięki mozolnej pracy rekonstruk-
cyjnej filologów. Współcześni badacze są na ogół zgodni, że jednym ze źródeł, 
z którego poezja starogrecka czerpała tematy, wątki i motywy był folklor1. Ludowa 
pieśń towarzyszyła pracy niewolników m.in. przy obracaniu żaren – młynów, 
wyciąganiu wiader z wodą, przędzeniu wełny, tłoczeniu wina, zbieraniu snopów 
z pola, pieczeniu chleba, wypasie bydła. Jej pierwotną formę stanowiły rytmiczne 
nawoływania o eia eia eia eia eia eia! (tłum. Hej nuże nuże…), słowa – sygnały, 
które stały się zalążkiem pieśni roboczej, mającej nie tylko uprzyjemniać pra-
cę, ale utrzymać ją także we właściwym rytmie. Każda wykonywana czynność 
miała swoją pieśń np. przy przędzeniu wełny śpiewano iulós, przy tłoczeniu 
wina rozbrzmiewała linós albo epilénios; pieśń poganiaczy wołów nazywała się 
bukoliásmos. Różnym obrzędom o charakterze religijnym towarzyszyła trójje-
dyna choreja, w której słowo połączone było z muzyką i tańcem. Pieśń weselna 
hyménajos towarzyszyła obrzędowi zaślubin, a pieśń żałobną – thrénos wykony-
wano na pożegnanie zmarłych. Folklor miał także swoje konkursy, na których 
urządzano zawody śpiewacze np. ku czci bogini Artemidy. Na uroczystość przy-
noszono placki, bukłaki z winem, ten kto zwyciężył w agonie, zabierał ze sobą 
wszystkie przyniesione dary. Popularnym rodzajem pieśni ludowej były utwory 
o tematyce żebraczej, dziadowskiej, zawierające stałe elementy: prośbę skierowaną 
do bóstwa o błogosławieństwo dla odwiedzanych domowników, prośbę o dary 
i groźbę na wypadek gdyby proszący nie zostali obdarowani. Przykładem tego 
typu utworów jest zachowana w całości pieśń garncarzy. Popularne były również 
w greckim folklorze pieśni proszalne, której przykładem jest zachowana do dziś 
rodyjska pieśń jaskółcza – chelidónisma, ukazująca obyczaj chodzenia dzieci 
wiosną po domach z prośbą o dary:

 Przyleciała, przyleciała jaskółka 
 Niosąc piękne dni, 
 Piękną porę 
 Na brzuchu biała, 
 Na grzbiecie czarna. 
 Wynieś ciasto owocowe 
 Z bogatego domu, 
 Wynieś kubek wina 
 No i koszyk sera. 
 Ani strąkami, 
 Ni podpłomykiem 
 Jaskółka nie wzgardzi. 
 Mamy sobie pójść czy dostaniemy? 

1  S. Stabryła, Historia literatury starożytnej Grecji i Rzymu, Wrocław–Warszawa–Kraków, 2002, s. 42.
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 Dasz to dobrze. Jeśli nie, my nie darujemy. 
 Drzwi weźmiemy lub nadedrzwie, 
 Albo żonkę, która siedzi w domu. 
 Taka malutka, że ją ponieść łatwo. 
 Jeśli chcesz coś dać, 
 Niech to będzie duże. 
 Otwórz, otwórz przed jaskółką. 
 Nie staruchy jesteśmy. My dzieci2.

Powstawały również pieśni kultowe na cześć różnych bóstw. Apollinowi po-
święcano peany (gr. paián), Dionizosa zaś czczono dytyrambem.

Ludowy dorobek pieśniowy starożytnych Greków prawie w całości zaginął, 
znany jest tylko z przekazów późniejszych autorów. Wątki o ludowej prowe-
niencji pojawiają się w różnych odmianach starogreckiej poezji, w monodii 
przeznaczonej do solowego wykonania i w pieśniach chóralnych wykonywanych 
na uroczystościach religijnych czy igrzyskach sportowych. Motywy z ludowej 
pieśni przeniknęły do epigramatów, sielanek, elegii, erotyków.

Termin liryka gr. lyriké posiadał pierwotnie inne znaczenie niż dzisiaj go 
rozumiemy i oznaczał pieśni wykonywane przy akompaniamencie liry lub 
pokrewnego jej instrumentu strunowego, kitary czy formingi. W VII wieku 
muzyk Terpander udoskonalił lirę, czterostrunny instrument zastąpił sied-
miostrunnym. Ulepszony został również aulós, odpowiednik naszego klarnetu, 
wykorzystywany jako akompaniament jambu i elegii, gatunków nie zaliczanych 
przez Greków do liryki.

Naszemu rozumieniu liryki odpowiada grecki termin melika gr. meliké – pieśń. 
Poetę melicznego nazywano melopojos albo lyrikos. Oba terminy wskazują wy-
raźnie na pieśniowy rodowód antycznej poezji. Tekst i muzyka stanowiły w niej 
nierozerwalną całość.

Starożytni Grecy nie zaliczali poezji do sztuki. Widzieli w niej dzieło nie umie-
jętności lecz natchnienia3, dopatrywali się jej pokrewieństwa z wieszczeniem. 
Zrodzona z boskiej interwencji wtajemniczała twórcę w wiedzę niedostępną 
zwykłym śmiertelnikom stawiała go w roli tłumacza bogów, pośrednika między 
sacrum a profanum.

Twórcy antyczni wypowiadali się często w swoich utworach na temat roli poety 
i poezji. Metapoetyckie rozważania pojawiają się w eposach Homera, w utworach 
Hezjoda, Solona, Safony, Anakreonta, Pindara w dialogach platońskich.

W Odysei występuje „miły Muzie” aojd Demodok, która skłoniła go „by śpie-
wał chwałę mężów”. W Pieśni VIII, na uczcie u Feaków, Odys prosi, by uświetnił 
biesiadę swą opowieścią i śpiewał „o doli Achajów”.

– Demodoku ciebie z wszystkich śmiertelnych ja sławię najbardziej. Albo Muza cię uczyła, córka 
Zeusa, albo Apollon, bo nader pięknie układasz pieśni o doli Achajów, co zdziałali, co wycierpieli, 
ile zaznali trudów, jakbyś sam był przy tym albo słyszał od kogoś, co był z nimi […].
Rzekł, ów zaś z bożego pędu zaczął i tkał pieśń […]. Tak śpiewał śpiewak przesławny, Odys zaś 
topniał we łzach spływających spod powiek na policzki […].

2  Z. Kubiak, Literatura Greków i Rzymian, Warszawa 1999, s. 88–89. 
3  W. Tatarkiewicz, Historia estetyki 1, Estetyka starożytna, Warszawa 1988, s. 45–49. 

Hezjod w Teogonii kieruje pieśń do Muz Helikońskich, dziękując im, „że boski 
głos w niego tchnęły”, by „sławił to, co będzie,/I co niegdyś było.”

 Pieśń od Muz Helikońskich zacznijmy. Wielkimi 
 I świętymi górami Helikonu one 
 Władają. Wokół zdrojów fiołkowych, gdzie ołtarz 
 Potężnego Kronidy, miękkimi stopami 
 Tańczą […] 
 One kiedyś Hezjoda nauczyły pięknej 
 Pieśni, gdy pasał pod świętym Helikonem owce […] 
     (tłum. Z. Kubiak)

Pindar (518–446 przed Chr.) wybitny twórca liryki chóralnej, świadomy wła-
snego talentu poetyckiego, nazywa siebie „panem pieśni” i „wieszczem Muz Pierii”, 
legendarnej krainy w Macedonii, którą według wierzeń miały zamieszkiwać.

W Peanie dla Delfijczyków (52 f) pisze:

 Wiedzą bogowie, 
 Jak natchnąć poetów. 
 Przed śmiertelnymi jest to ukryte […]. 
     (tłum. A. Szatyńska-Siemion)

W Enkomionie dla Tarsybulosa z Akragantu pieśń Pindara rozbrzmiewa na uczcie 
wśród wznoszonych toastów:

 Ten rydwan słodkich pieśni, Tarsybulu, 
 Posyłam ci na deser, aby w waszym kole 
 Słodką podnietą był dla biesiadników, 
 Napoju Dionizosa i pucharów z Aten, 
 Kiedy troski dręczące z ludzkich serc odchodzą, 
 Kiedy wszyscy razem płyniemy po morzu 
 Przelotnego bogactwa w krainę ułudy, 
 I biedak jest bogaczem, za to znów zamożni…4. 
     (tłum. A. Szatyńska-Siemion)

Natchniony poeta pieśniarz, furor poeticus cieszył się w społeczeństwie 
greckim dużym uznaniem, był artystą, który „wiele wiedział z natury”. Ukła-
dane, „tkane” i recytowane przez niego pieśni przy akompaniamencie różnych 
instrumentów muzycznych: liry, formingi, kitary, aulosa, opiewały sławnych 
bohaterów, unieśmiertelniając ich czyny, kreowały atmosferę uczt, łagodziły 
obyczaje, wnosiły w serca słuchaczy radość, rodziły się z dotknięcia umysłu 
śpiewaka „boskim szałem”.

Za wieszczą koncepcją poezji opowiadał się Platon (427–347 przed Chr.). 
Rozróżniał on poezję na zrodzoną z natchnienia (mania) i poezję jako wytwór 
umiejętności pisarskich, warsztatowych (technè).

Dualistycznej platońskiej koncepcji poezji przeciwstawił się Arystoteles ze Sta-
giry (384–335 przed Chr.) największy filozof starożytności. Twierdził, że dobra 

4  Ibidem, s. 342–343. 
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poezja powstaje na tej samej zasadzie co każda sztuka i jest „rzeczą przyrodzonych 
zdolności, a nie szału”, zaliczył ją do sztuk naśladowczych.

Skoro zatem poeta jest naśladowcą podobnie jak malarz i rzeźbiarz, jego naśladowcza twórczość 
musi z natury rzeczy dotyczyć jednego z trzech rodzajów przedmiotów: albo rzeczywistości takiej, 
jaka była lub jest (realnej), albo takiej, o jakiej się mówi myśli, że jest (pomyślanej), albo takiej, jaka 
powinna być (idealnej). Środkiem wyrażenia tego przedmiotu jest natomiast język poetycki […].

SAFONA – POETKA EOLSKIEJ LUTNI

Starogrecka poezja liryczna w jej odmianach monodycznej i chóralnej przemawia 
do nas po wiekach w postaci fragmentów, urwanych zdań, cudem ocalonych słów 
przez erudytów i miłośników tej twórczości. Przemawia – pisze – Z. Kubiak, znako-
mity tłumacz i badacz antyku – „strzępami przechowanego w miłosiernym piasku 
egipskim papirusu, olśniewa i rani bólem, że nigdy nie usłyszymy dalszego ciągu”5.

Poezja monodyczna, która stanowi przedmiot naszych rozważań, przeznaczona 
do solowego wykonania, stworzyła różne gatunki wypowiedzi lirycznej: elegie, 
jamby, pieśni, cechowała je indywidualizacja przeżyć i emocji, refleksyjność, 
nierzadko także moralizatorski ton. Autor monodii sam komponował muzykę 
i wygłaszał utwór do własnego akompaniamentu.

Ojczyzną monodycznej liryki była wyspa Lesbos położona na wybrzeżu Azji 
Mniejszej. Tu na przełomie VII i VI wieku przed. Chr. tworzyli poeci wywodzący 
się z rodów arystokratycznych: Alkajos i Safona. Inspirowani ludową twórczością 
wprowadzili do poezji nowe układy wierszowe i strofikę alcejską i saficką.

Alkajos tworzył poezję zaangażowaną, demonstrował w niej nienawiść do ty-
ranów i bronił interesów swojej klasy, jego pieśni stasiotiká wzywały do walki 
z uzurpatorami sięgającymi po władzę na wyspie. Pisał także erotyki, pieśni bie-
siadne i hymny do bogów. Alkajos i Safona to wielkie indywidualności twórcze. 
W ich utworach dochodzą do głosu osobiste przeżycia i emocje.

Safona (Saphho, Psappho) urodziła się około 612 roku na wyspie Lesbos 
w Mitylenie lub Eresos, w rodzinie arystokratycznej. Prawie całe życie spędziła 
na rodzinnej ziemi, tylko przez pewien czas przebywała na wygnaniu. Była żoną 
bogatego kupca Keryklasa. Bardzo wcześnie owdowiała. Miała córkę o imieniu 
Kleis. Na Lesbos prowadziła szkołę dla zamożnych dziewcząt, które pod jej opieką 
zdobywały wykształcenie odpowiadające ich pozycji społecznej, uczyły się śpiewu, 
tańca, muzyki i poezji oraz czciły boginię Afrodytę, której kult był żywy w szkole 
Safony. Do domu poetki, „przybytku obcujących z Muzami” przybywały dziewczęta 
z różnych miast greckich, z Miletu, Salaminy, Kolofonu. Pozostawały pod opieką 
Safony aż do zamążpójścia. Kiedy odchodziły, trudno było się jej rozstać z wy-
chowankami. Pisała na ich cześć wiersze pożegnalne, opiewała ich urodę. Utwory 
poświęcone uczennicom ukazują dramatyczne sceny pożegnania, mówią o dręczącej 
poetkę tęsknocie i zazdrości o mężczyzn, z którymi wiążą one swoją przyszłość.

W wierszu, którego adresatką jest dziewczyna o imieniu Gongyla, Safona 
w sposób niezwykle śmiały wyraża uczucia do pięknej dziewczyny. Już początek 
utworu może wprawić czytającego w zakłopotanie:

5  Z. Kubiak, op. cit., s. 76–77.

 Przyjdź tutaj nocą, kwitnąca jak róża, 
 Gongylo, lirę swą przynieś lidyjską, 
 Tęsknota moja krąży wokół ciebie, 
 gdy ona dźwięczy.

 Urodę twoją podziwiam, wzruszona, 
 trwogą przejęta, i to mnie raduje, 
 piękność w zamieszanie bowiem wprawić może 
 samą Kiprydę.

 Do niej dziś prośby zanoszę, niech sprawi, 
 Abyś wróciła do mnie, najpiękniejsza 
 Ze wszystkich dziewcząt. Ciebie najgoręcej 
 Pragnę zobaczyć!.

Szczerość wyznania i uczuciowa wylewność w poezji Safony stała się powo-
dem oskarżenia jej przez komediopisarzy attyckich o wynaturzoną, perwersyjną 
miłość do skupionych wokół niej dziewcząt.

Poetka sięgała chętnie w swojej twórczości do motywów ludowych, które 
w mistrzowski sposób łączyła z własnym widzeniem i odczuwaniem świata. Echa 
ludowej pieśni pojawiają się w epithalamiach, utworach, których tematem jest 
odejście panny młodej z domu rodzinnego, pożegnanie z panieńskim stanem czy 
obrzęd zaślubin. Jako przykład może posłużyć dialog między dziewczyną, panną 
młodą, a wianuszkiem, symbolem dziewictwa, odśpiewany zapewne przez dwa 
chóry albo dialog panny młodej z cnotą:

 – Wianuszku dziewiczy, wianuszku dziewiczy, 
 dokąd ode mnie odchodzisz? 
 – Już nigdy nie wrócę do ciebie, dziewczyno, 
 nigdy nie wrócę.

 Panna młoda:

 Cnoto, cnoto, dokąd uciekasz 
 ode mnie?

 Cnota: 
 Nie wrócę do ciebie,

 nie wrócę już6.

Do motywów ludowych nawiązuje też wiersz opiewający tęsknotę dziewczyny 
za ukochanym oraz chwalący ucztę weselną, na której zjawili się bogowie:

 Mateńko moja słodka, 
 źle mi się dzisiaj przędzie. 
 Wysmukła Afrodyta każe mi tęsknić do chłopca7. 
 
 Kiedy ambrozji nektar 
 przygotowano w kraterach, 
 Sam Hermes ujął dzban 

6  Miłość Greków, red. N. Chadzinikolau, Warszawa 1988, s. 29–30.
7  Safona, op. cit., s. 62.
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 i bogom napój rozlewał, 
 a oni uroczyście, 
 strząsając pierwsze krople, 
 dzwonili w ciężkie puchary 
 i wiele szczęścia życzyli 
 oblubieńcowi8.

Mityleńska poetka potrafiła po mistrzowsku odmalować przeżycia wewnętrzne 
zakochanego człowieka, targające nim uczucia i namiętności. Bogatą gamę „wszystkich 
symptomów ekstatycznie przeżywanej miłości” zawiera słynna pieśń patograficzna, 
rozpoczynająca się od słów: „Wydaje mi się samym bogom równy mężczyzna”. W dra-
matycznym monologu skierowanym do dziewczyny zawarta została bogata skala uczuć 
targających sercem rozpaczającej kobiety: troska o przyszłość ukochanej, zazdrość 
o mężczyznę, który siedzi naprzeciwko niej i pożera ją wzrokiem, ból i cierpienie 
z powodu rozstania. „Słodkim uśmiechem budzisz w nim pragnienia,/lecz w piersi mej 
drży serce pełne lęku”. Zakochana kobieta jest chora z miłości, objawia się to „drże-
niem serca” „zanikiem głosu”, „ciemnością w oczach”, „szumem w uszach,” „bladością 
twarzy”, „dreszczami” wstrząsającymi całym ciałem. Miłość ukazana jest w wierszu 
jako płomień, ogień, żywioł obezwładniający człowieka, paraliżujący jego zmysły.

Utwór Safony, w którym poetka tak odważnie wyjawia intymne przeżycia 
i pragnienia, nie przestaje budzić emocji badaczy. J. Danielewicz uważa, że jest

za bardzo egzaltowany i intymny jak na epithalamion, z którym łączy go wstępna pochwala 
młodej pary, jest chyba próbą odmalowania całego kompleksu uczuć, modelowym przykładem 
autoanalizy, w której poprzez rejestrację objawów zewnętrznych odsłania się głębię nieodgadnionej 
do końca psychiki9.

Safona jest poetką miłości, nieodrodną córką swojego narodu, dla którego 
miłość była „religią piękna, źródłem natchnień, kultem kobiety, ciała ludzkiego. 
Nawet pederastię traktowano jako modus vivendi – nie tylko zjawisko seksualne, 
ale także psychiczno– intelektualne […]”10.

W wierzeniach starożytnych Greków Eros uosabia potęgę miłości. W najstar-
szych teogoniach

na równi z Ziemią powstał bezpośrednio z pierwotnego Chaosu i w Tespiach oddawano cześć bryle 
kamiennej, która go wyobrażała. Według innych Eros wykluł się z jaja pierwotnego, jaja zniesionego 
przez Noc, którego dwie połowy, rozdzieliwszy się, utworzyły Ziemię, a ze skorupy powstało Niebo. 
Eros pozostał zawsze, nawet w epoce aleksandryjskich „upiększeń” podstawową potęgą Świata11.

Przypomnijmy, że pochwałę Erosa zawiera słynna Uczta Platona. Zebrani na niej 
intelektualiści ateńscy w domu tragediopisarza Agatona, m.in. sofista Pauzaniusz, 
komediopisarz Arystofanes, filozof Sokrates, Diotyma kapłanka i inni, postanawiają 
wypowiedzieć się na temat Erosa. Pomysł, aby każdy z zebranych „powiedział coś 

8  Ibidem, s. 47.
9  Liryka starożytnej Grecji…, s. 72.
10  Miłość Greków…, s. 4.
11  P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przełożył J. Łanowski, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk–Łódź, 1987, s. 89. 

na pochwałę Erosa”, zgłasza Fajdros. Pochwałę Erosa w czasie tego niezwykłego 
sympozjonu wkłada Platon w usta kapłanki mantejskiej Diotymy. Według niej bóg 
miłości jest „czymś pośrednim między bogami a ludźmi”, „jest tłumaczem i posłem 
ludzi wobec bogów i bogów wobec ludzi”, „jest miłością do tego, co piękne”.

Kapłanka mantejska przedstawia go jako syna Dostatku i Biedy poczętego 
na urodzinach Afrodyty, w związku z czym jest on jej towarzyszem i sługą. 
„Z natury jest miłośnikiem tego, co piękne, Bo i Afrodyta jest piękna”. Mając 
naturę po matce, „zawsze jest z ubóstwem zbratany”, zaś po ojcu „stale czatuje 
na wszystko, co jest dobre i piękne”.

W wielu mitach Eros jest ukazany jako syn Afrodyty i Aresa, bądź syn Hermesa 
i Artemidy. Wyobrażano go sobie jako nagiego, złotowłosego chłopczyka ze skrzy-
dełkami u ramion. Nieodłącznym jego atrybutem był mały łuk, który sporządził 
sobie zaraz po urodzeniu. Wykonał także z drzewa cedrowego strzały o złotych 
i ołowianych ostrzach. Kogo ugodził złotym ostrzem, ten miał zapewnione szczęście 
w miłości, kto zaś został zraniony ostrzem z ołowiu, doświadczał samych niepowo-
dzeń. Uzbrojony w łuk i strzały figlarny bożek rozpalał namiętności w sercach bogów 
i ludzi. Sławiono go jako dawcę miłości i radości opromieniającej życie ludzkie. Stał 
się ulubieńcem filozofów i poetów. Ci ostatni utrwalili ostatecznie jego wizerunek, 
przedstawiali go najczęściej jako figlarnego chłopca siejącego niepokój w ludzkich 
sercach. Wyposażyli go w dodatkowe narzędzia tortur miłosnych jak łom, piłka 
czy topór. W mitologii rzymskiej Eros nazywany jest Amorem lub Kupidynem.

W poezji Safony Eros pojawia się jako siła kosmiczna, „potrząsa jej sercem jak 
górski wicher/który uderza w dęby”. Uosabia miłość, która jest „ blaskiem słońca”, 
„darem losu” i „pięknem chwili”. Do Boga miłości poetka kieruje też swoje prośby:

 Ty, co uwodzisz śmiertelnych, 
 dziecko Afrodyty, 
 uwolnij mnie od udręki, 
 miłości nieuciszonej.

Ważne miejsce w dorobku poetyckim Safony zajmują hymny-modlitwy. W za-
chowanym w całości Hymnie do Afrodyty sięgnęła poetka do konwencjonalnej 
modlitwy kierowanej do różnych bóstw. Tradycyjna modlitwa rozpoczynała się 
zwykle wezwaniem do bóstwa, mającym na celu pozyskanie jego przychylności 
dla zanoszonej prośby. W dalszej części następowała tzw. sankcja modlitewna, 
zwana hypomnezą, jej celem było skłonienie boga do spełnienia prośby, zaś koń-
cowa część modlitwy zawierała dokładnie sprecyzowaną prośbę.

W Hymnie do Afrodyty Safona, wykorzystując konwencjonalną formę modli-
twy, stworzyła kunsztowną wypowiedź o charakterze perswazyjnym, urzekającą 
mistrzostwem poetyckiego słowa, które posiada moc skłonienia bóstwa do ob-
jawienia się w ziemskim świecie, czyli epifanii.

Modlitwa do bogini miłości rozpoczyna się i kończy apostrofą, tworząc klamrę 
kompozycyjną utworu. Sytuacja liryczna w hymnie została wyraźnie zarysowana. 
Zakochana kobieta, cierpiąca z powodu nieodwzajemnionej miłości staje przed 
tronem Afrodyty i mową swojego ciała wyraża pokorę i całkowite oddanie bo-
gini, chcąc pozyskać jej przychylność. Ufa, że po raz kolejny bogini pomoże jej 
w miłosnych tarapatach.
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W kompozycyjnych ramach modlitwy zawarty został obszerny, kilkustrofowy obraz epifanii 
bóstwa – wspomnienie przeszłości, gdy Afrodyta porzuciła niebiańskie siedziby, aby zstąpić 
na ziemię na wołanie wzywającej ją czcicielki. Wspaniała wizja zaprzężonego w bijące skrzydłami 
ptaki złocistego rydwanu szybującego przez niezmierzone przestworza ukazuje majestat bogini, 
która staje przed poetką z twarzą rozświetloną czułą troską12.

Bogini miłości schodzi z wysokości niebiańskiego tronu i staje przed kobietą, 
rozmawia z nią. Ukazuje swoje „dobrotliwe” oblicze. Dopytuje o przyczynę mi-
łosnych kłopotów i „napełnia jej serce otuchą”. W mistrzowsko skonstruowanej 
strofie nieszczęśliwie zakochana kobieta przytacza pytania bogini, na które ona 
sama udziela odpowiedzi:

 Unika cię? – mówiłaś. – Wnet odszuka! 
 Odtrąca dar? – Wnet Tobie dary złoży. 
 Nie kocha cię? – W miłosne wpadnie sieci, 
 choćby wbrew chęci.

Safona – pisze znawca literatury antycznej S. Stabryła – miała niezwykłą zdolność wyrażania 
najróżnorodniejszych, niemal nieuchwytnych stanów emocjonalnych, cudowną umiejętność na-
zywania najintymniejszych uczuć, najbardziej osobistych wzruszeń i przeżyć. Ustawicznie sięgała 
po tematykę erotyczną, potrafiła również stosować w sposób niepowtarzalny środki językowe 
i stylistyczne, za pomocą których najpełniej ujawniała swoją ogromną pasję i niezwykle intensywne 
przeżywanie miłości, jednak bez egzaltacji i taniego sentymentalizmu13.

Świat poetycki Safony związany jest z prywatna sferą życia, sprawy publiczne 
pozostawały poza kręgiem jej zainteresowań. Tematy utworów dotyczyły bliskich 
jej sercu osób, córki, braci, uczennic i przyrody.

Twórczość poetki zebrano w Bibliotece Aleksandryjskiej i wydano w dziewię-
ciu księgach. Czas obszedł się okrutnie z jej dorobkiem, dzięki mozolnej pracy 
filologów możemy dziś zaledwie poznać w całości kilka wierszy, reszta to strzępy, 
okruchy, z których z trudem można odczytać jakiś głębszy sens.

Safona cieszyła się już za życia sławą, umieszczano jej podobiznę na monetach, 
na czarach i wazach. Starożytni wystawili jej pomnik w Syrakuzach.

Żyjący w tym samym okresie poeta lesbijski Alkajos14 (630–560 p.n.e.), przy-
jaźniący się z Safoną nazywał ją „fiołkową”, „czystą”, „słodką” Safo. Poświęcił jej 
epigram:

  Szlachetna, fiołkowowłosa Safo, 
  pieśniarko o słodkim uśmiechu! 
  Przyjmij mnie, przyjmij, 
  wesołą pieśń ci śpiewam. 
  Błagam cię, zaklinam…15.

12  A. Bobrowski, Poezja starożytnej Grecji i Rzymu, Kraków 1998, s. 24.
13  S. Stabryła, op. cit., s. 48. 
14  Alkajos, poeta z Lesbos. Z dziesięciu wydanych ksiąg (hymny, pieśni wojenne, pieśni biesiadne, 
miłosne) zachowały się fragmenty. 
15 Miłość Greków…, s. 23. 

Jan Kochanowski, wielbiciel talentu największej poetki starożytności, przełożył 
na język polski epitafium jej grób:

  Nie sądź mnie za umarłą, gościu mój miły, 
  Śpiewaczki Mythyleńskiej z tej to mogiły. 
  Człowieczych to rąk sprawa, a taka praca 
  Rada się w krótkim czasie wniwecz obraca. 
  Lecz jeśli mnie chcesz pytać o rymy moje, 
  Którym boginie dary przydały swoje, 
  Wiedz, iżem śmierci znikła: a póki słynie 
  Lutnia i mowne gęśli, Sappho nie zginie16.

Imię Safony, zwanej czasem po prostu Poetką, tak jak Poetą był dla Greków Homer, stało się 
symbolem kobiecej poezji starożytnej Hellady. Dla nas, choć zrządzeniem losu znamy tak mało 
jej strof, jest poezja Safony jeszcze czymś więcej: przykładem wczesnej, a już doskonałej liryki 
o ponadczasowym wymiarze i znaczeniu17.

POEZJA SPOD ZNAKU BACHUSA I EROSA

Tradycja poezji eolskiej odżyła w twórczości młodszego jońskiego poety Ana-
kreonta (ok. 570–480 przed Chr.) urodzonego w Teos na wybrzeżu Azji Mniejszej. 
Większość życia spędził na dworach tyranów m.in. na wyspie Samos i w Atenach. 
Pełnił funkcję poety nadwornego. Był sławny już za życia. Po śmierci mieszkańcy 
rodzinnej wyspy wystawili mu symboliczny grobowiec i posąg. Także w Atenach 
na Akropolu stanął pomnik poety dłuta Fidiasza. Anakreont pisał utwory przezna-
czone do śpiewania w czasie biesiad dworskich. Jego kunsztownej miniaturowej 
poezji patronuje w równym stopniu bóg miłości Eros i bóg wina Bakchus. Atmosfera 
biesiad dworskich przeniknęła do jego poezji i znalazła wyraz w epigramatycznych 
utworach o tematyce sympotycznej (gr. sympozjon – uczta, biesiada).

Zanim przyjrzymy się bliżej poezji mistrza z Teos, przypomnijmy atmosferę 
greckiego sympozjonu, którą znakomicie przybliżył czytelnikom S. Witwicki 
we Wstępie do Uczty Platona:

Wieczorem zapalano oliwne lampy na postumentach brązowych, w dużej sali zdobnej w mar-
mury, rzeźby i malowidła, kiedy miało być przyjęcie w zamożnym domu helleńskim. Na środku 
sali w podkowę ustawiano szereg sof z poduszkami, na których goście leżeć mieli. Jedna strona 
podkowy zostawała wolna do wnoszenia i wynoszenia potraw i stołów. Lśniły w mozaikowej 
posadzce długie smugi świateł odbitych, kręciła się służba, ustawiała w kutych stojakach duże 
amfory z winem pod ścianami […].
Gospodarz domu, a podobnie każdy gość, brał kąpiel, a potem, uczesawszy głowę i brodę, 
wdziewał na perfumowane ciało lepszy jakiś chiton, czyli koszulę bez rękawów […]. Na nogi 
się wkładało podeszwy z rzemykami pięknie splecionymi nad kostką, a na chiton zarzucało się 
himation, czyli narzutkę […].
Powoli schodzili się goście zaproszeni. Odźwierny im bramę otwierał od sieni i wprowadzał 
do sali […]. Po przywitaniu gość siadał na kanapie, chłopak zdejmował mu trzewiki, umywał 
nogi […]. Potem wypadało się zgrabnie wyciągnąć na posłaniu i rozmawiać z towarzyszem 
o nowościach dnia […].

16  Safona, op. cit., s. 19. 
17  Liryka starożytnej Grecji…, s. 72.
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Wtedy wnoszono stoły i ustawiano je w podkowę wzdłuż szeregu kanap, gospodarz się układał 
na szarym końcu […]. Służba roznosiła wodę do mycia rąk przed jedzeniem, a następnie potrawy.
Po ostatniej potrawie nadpijał każdy odrobinę wina, z płaskiej szerokiej czary na cześć Dionizosa 
– objaw wdzięczności za wynalezienie winnej macicy. Wino to musiało być czyste, bez wody […].
Naokoło kanap szedł niewolnik, rozdawał gościom wieńce z kwiatów i podawał maści wonne do na-
tarcia rąk. Uwieńczeni i perfumowani biesiadnicy odlewali kilkakrotnie po kropli wina na cześć 
bóstw […], a przy tej ceremonii śpiewało się chórem pobożne pieśni z akompaniamentem fletu, 
tzw. peany. Wonne dymy wstawały z kadzielnic pod ścianami i snuły się upajającą mgłą po sali […].
Do późnej nocy ciągnęła się zabawa, przy której wolno było bez urazy gospodarza wyjść „po an-
gielsku”, jeśli się sposobność nadarzyła, a nie wadziło też chrapnąć sobie przy stole na posłaniu, 
o ile kogoś zmorzyło wino czy sen18.

W epigramach Anakreonta obecny jest duch greckich obyczajów biesiadnych. 
Przygotowani do uczty fizycznie i duchowo współbiesiadnicy „sączą wolno” mocno 
rozcieńczone wino, które młodzi chłopcy nalewają im do czar, starają się „zachować 
miarę” w spożywaniu trunku, by udowodnić, że nie są barbarzyńcami jak Scyci czy 
Trakowie, słynący w świecie greckim z pijaństwa i burd wszczynanych na ucztach:

 11 (356) 
Przynieś nam tu czarę, chłopcze, 
Chcę popijać jednym duszkiem! 
Do dziesięciu kubków wody 
Pięć zaledwie wina nalej 
Bym w Bachicznym uniesieniu 
Mógł zachować jakąś miarę 
 
Dalej – pora już porzucić 
Zwyczaj uczt na modłę Scytów 
Wśród okrzyków dzikiej wrzawy: 
Gdy sączymy wino z wolna 
Piękny hymn niech ktoś zanuci!.

 Uczta spokojna 
Już nie myśmy o następnej, 
Z łomotaniem i krzykami, 
Pijatyce wedle Scytów 
Obyczaju. My tu pijmy 
Lekko i wśród błogich pieśni.

Nad poezją mistrza z Teos sprawują niepodzielnie władzę dwa bóstwa Dionizos 
(Bakchus) i Eros. Pierwszy z nich jest dobrym duchem biesiad, za jego sprawą 
panuje na nich atmosfera swobody, radości i zabawy. Bóg wina rozwesela umysły 
biesiadników, dzięki niemu stają się rozmowni i skorzy do flirtu z dziewczyną 
lub chłopcem.

W epigramach Anakreonta słychać co chwilę głos poety:

 57 c (402) 
Do mych wierszy młodzi chłopcy 
mnie – poetę – mogą kochać: 

18  S. Witwicki, Wstęp tłumacza do Uczty Platona, [w:] Platon, Obrona Sokratesa, Kriton, Uczta, War-
szawa 2008, s. 134–136.

Umiem wdzięcznie im zaśpiewać, 
umiem wdzięczne znaleźć słowa19.

Wyłania się z nich obraz człowieka światowego, towarzyskiego, pogodnego 
umiejącego cieszyć się życiem, mentora podpowiadającego jak żyć. Poeta zachęca, 
by cieszyć się każdą chwilą, wykorzystać czas, dążyć do szczęścia, które może dać 
człowiekowi zabawa w miłym towarzystwie oraz zachowanie we wszystkim właściwej 
miary. Te mądre życiowe rady znajdziemy znacznie później u wielkich myślicieli 
starożytności m.in. Epikura, stoików, Arystotelesa, Seneki, Marka Aureliusza 
i innych. Nawiązywać będą do nich twórcy późniejszych epok np. w literaturze 
rzymskiej Horacy, w polskiej poezji m.in. Jan Kochanowski.

Nieobca jest też poezji Anakreonta refleksja na temat przemijania i śmierci:

[…] 
I dlatego szlocham często 
Pełen lęku przed Tartarem 
Straszna przecież głąb Hadesu 
I bolesna doń jest droga, 
A kto zejdzie raz pod ziemię 
Nigdy więcej nie powróci20.

Głównym jednak motywem jego epigramatów jest miłość uosobiona w postaci 
Erosa, złotowłosego bożka „w barwnych sandałach” „ze skrzydełkami u ramion”. 
Bóg miłości jest w jego wierszach kapryśnym bóstwem, igra z człowiekiem, sieje 
„zwady” i „szaleństwo”. Poeta walczy z nim „na pięści”, broni się prze nim. Ciosy 
Erosa w jego poezji są zawsze niespodziewane, gwałtowne jak uderzenie piłką 
czy toporem, przynoszą ból i cierpienie. Miłość przychodzi, kiedy chce, spada 
na człowieka, obezwładnia go. Trudno przed nią uciec. Walka z Erosem w poezji 
Anakreonta jest ciągłym zmaganiem się z własnymi słabościami, żądzami, namięt-
nościami. Obiektem jego uczuć są zarówno dziewczęta i chłopcy. Szczególnym 
zaś uczuciem darzy poeta Kleubulosa:

 14 (359) 
W Kleubulosie się kocham, 
Za Kleubulem szaleję, 
W Kleubulosa wzrok swój wlepiam.

 12 (357) 
Panie, z którym igrają 
Nimfy błękitnookie, 
Różana Afrodyta 
I Eros ujarzmiciel, 
Gdy ty gór szczyty wysokie 

19  Literatura starożytnej Grecji…, s. 255.
20  Ibidem, 244.
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Przemierzasz – przybądź tu błagam, 
Wysłuchaj życzliwie modlitwy, 
A radość tobie przyniesie, 
Kleubulusa nakłoń wreszcie 
Dobrą radą Dionizosie – 
Niech nie wzgardzi mą miłością!

W innym erotyku, zaczynającym się od słów: „Dlaczego ty trackie źrebię”… 
obiektem uczuć jest młodziutka dziewczyna porównana do trackiego źrebięcia. 
Starożytni Grecy, a także Rzymianie, używali dość często takiego kodu erotycznego, 
porównując młode, hoże dziewczęta do sarenki, jałóweczki czy klaczy (z podobny-
mi porównaniami spotykamy się także w biblijnej Pieśni nad Pieśniami). Trudno 
dziwić się takim porównaniom, skoro Jowisz, który uwiódł Europę, ukazany jest 
w mitologii w postaci byka.

Porównanie młodej panny do zwierzęcia w wierszu Anakreonta jest na pewno 
komplementem pod adresem jej urody, zwinności, delikatności, zgrabnej sylwetki 
i innych przymiotów. (Tracja słynęła w starożytnej Grecji z hodowli pięknych koni).

Teraz się pasiesz na łąkach 
I zwinnie hasasz w podskokach – 
Bo jeszcze żaden cię biegły 
W swej sztuce jeździec nie dosiadł!

Miłość, którą ofiaruje dziewczynie wytrawny jeździec, wiąże się z niewolą, 
całkowitym podporządkowaniem mężczyźnie. Obiecuje on pięknej pannie, 
że potrafi ją ujarzmić i – „ściskając lejce” – narzucić swoją wolę.

Wiersze Anakreonta „w których jest tchnienie tylko jemu właściwe, od razu 
rozpoznawalne”, uczeni aleksandryjscy zebrali w sześciu księgach. Niewiele z tego 
przetrwało. O wiele więcej mamy naśladowców „duchowego potomstwa” mistrza 
z Teos. Pokaźny zbiór anakreontyków znalazł się w Antologii Palatyńskiej. Poniżej 
przykład jednego z nich:

Raz mnie zobaczył we śnie 
Mistrz z Teos, Anakreont. 
I śmiejąc się zagadnął. 
Podbiegłem doń, objąłem, 
Całusem powitałem. 
Był stary, ale piękny, 
Przystojny i kochliwy 
Pachniały winem wargi, 
A ciałem jego drżącym 
Na nowo Eros władał 
Zdjął wieniec ze swej głowy 
(pozostał na nim zapach) 
I mnie przekazał w darze. 
A ja – cóż za szaleństwo! 
Włożyłem go na skronie. 
I odtąd już nie umiem 
Nie myśleć o miłości21.

21  Liryka starożytnej Grecji…, s. 112.

W anakreontyku mamy piękną scenę, w której Anakreont przekazuje we śnie 
wieniec poetycki swemu młodemu następcy:

Pachnący winem wieniec Anakreonta jest zarówno tradycyjnym symbolem poetyckiej chwały, 
jak i symbolem obyczajowości greckich uczt, na których biesiadnicy spoczywali wśród kwiatów 
i ozdabiali nimi głowy. Przekazując wieniec młodemu poecie, Anakreont wyznacza go na swego 
następcę i zarazem poddaje pod władzę Bakchusa i Erosa. Naśladowca mistrza z Teos będzie od tej 
chwili uprawniony do pisania o winie i miłości, tak jak jego poprzednik. Przyjęcie zaszczytnego 
daru jest przy tym „szaleństwem”: od miłości nie będzie się już można wyzwolić, stanie się ona 
nie tylko tematem poezji, ale i treścią życia artysty”22.

22  A. Bobrowski, op. cit., s. 30.
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Kluczowe słowa
Zygmunt Sarnecki, „Świat”, czasopiśmiennictwo Młodej Polski, krytyka lite-

racka, modernizm

Keywords
Zygmunt Sarnecki, biweekly magazine „Świat”, Young Poland periodical press, 

literary criticism, modernism

Abstrakt

Artykuł traktuje o działalności redaktorsko-krytycznej Zygmunta Sarneckiego 
na łamach krakowskiego dwutygodnika „Świat” (1888–1895). Było to pismo eklek-
tyczne, wyróżniające się wytworną szatą graficzną, skierowane do szerokiego kręgu 
odbiorców, torujące drogę dominującej na początku XX w. formacji kulturowej.

Sarnecki jako redaktor miał ambicje stworzenia pisma „nowoczesnego”, które 
wyjaśniałoby istotę przemian artystycznych we współczesnej sztuce, kładąc nacisk 
na zjawiska rodzime. Był krytykiem wielostronnym: zajmował się literaturą wysoką 
i popularną, malarstwem współczesnym i historycznym, architekturą i teatrem; 
hołdował zasadzie obiektywizmu; krytykował pozytywistyczną tendencyjność 
i opowiadał się za autonomią sztuki. Jego sądy krytycznoliterackie cechował 
pluralizm estetyczny – popularyzował niemal wszystkie kierunki artystyczne, 
obecne w literaturze przełomu lat 80. i 90. XIX w.

Abstract

The article is about editorial and literary critical activity of Zygmunt Sarnecki 
in the Cracow biweekly magazine “Świat” (1888–1895). “Świat” was an eclectic 
magazine republished in a elegant format, directed to wider audience, paved the 
way forward the cultural formation dominated on the beginning of XX century.

Zygmunt Sarnecki – krytyk i redaktor  
krakowskiego „Świata”

Zygmunt Sarnecki – literary critic and editor of published in 
Cracow biweekly magazine “Świat”

Zygmunt Sarnecki – krytyk i redaktor krakow-
skiego „Świata”

Grażyna Legutko
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Sarnecki as a editor had an ambitions to create a “modern” magazine, which 
would explain the essence of artistic changes in the contemporary art, with an em-
phasis on indigenous phenomenon. He was a many-sided critic: he took up popular 
and high literature, historical and contemporary painting, architecture and the-
ater; he uphold principle of objectivity. He criticized the late XIX century realist 
literature tendentiousness and he sympathized with autonomy of art. His critical 
judgments distinguished aesthetic pluralism – he popularized almost all artistic 
trends of the end of the 1880s, the beginning of the 1890s of the XIX century.

Grażyna Legutko

Zygmunt Sarnecki – krytyk i redaktor krakowskiego „Świata”

W 1929 roku Tadeusz Boy-Żeleński pisał:

Był taki żywy człowiek, który się nazywał Zygmunt Sarnecki. Co z niego zostało na papierze? 
Wzmianka w historiach literatury […], że był autorem kilku miernych komedii. Czyli zostało 
to, co było w jego egzystencji odpadkiem […]. A gdzie złoty młodzieniec, […] gdzie jego żądza 
życia i blasku? Gdzie te wioski i folwarki, które p. Zygmuś sprzedawał; gdzie te dwa miliony rubli 
srebrem, które kosztowało go „przetarcie” się w Paryżu? Tym się historia literatury nie interesuje. 
Szkoda, sama na tym traci1.

Od czasu, kiedy Boy opublikował swe dowcipne uwagi, wielu historyków 
literatury próbowało ożywić „przeszłość istniejącą tylko na papierze”2, zwią-
zaną z osobą Sarneckiego, by wskazać tylko dawne studia Ewy Korzeniewskiej, 
Aleksandra Zygi i Wiesława Olkusza czy prace młodszych badaczy: Grzegorza 
Bąbiaka i Izabeli Zeller3.

Refleksje moje dotyczyć będą pełnej pasji i niebywałego samozaparcia 
działalności redaktorsko-krytycznej Sarneckiego na łamach krakowskiego 
„Świata”, który był czymś w rodzaju „Tygodnika Ilustrowanego” dla Galicji, 
albo – jak przekonywał Miriam – „okna, którędy szły szersze, świeższe powie-
wy […] głębszej, czystszej sztuki”4. I chyba można tu mówić o obustronnym 
długu wdzięczności: gdyby nie werwa dziennikarska Sarneckiego, jego zapał 
krytyczny i translatorski, a przede wszystkim otwarcie na świat i nowe prądy 
literackie – nikt by już dzisiaj (za wyjątkiem historyków prasy) zapewne nie 
pamiętał o eklektycznym dwutygodniku krakowskim; i odwrotnie, gdyby nie 
w znacznej mierze prekursorski wobec modernizmu charakter pisma, nie warto 
by było przyglądać się bliżej dokonaniom zapomnianego dramaturga pozytywi-
stycznego, niewyrastającego ponad przeciętny poziom twórców tendencyjnych 
komedii mieszczańskich.

1  T. Boy-Żeleński, Dobry ton, „Kurier Poranny” 1929, nr 272. Cyt. za: idem, Reflektorem w mrok. 
Wybór publicystyki, wstęp i oprac. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1984, s. 423.
2  Ibidem.
3  E. Korzeniewska, „Świat”. 1888–1895, [w:] Literatura okresu Młodej Polski, red. K. Wyka, A. Hut-
nikiewicz i M. Puchalska, Warszawa 1968, t. 1, s. 221–232; A. Zyga, „Świat” (1888–1895), [w:] idem, 
Krakowskie czasopisma literackie drugiej połowy XIX w. (1860-1895), Kraków-Wrocław 1983, s.161-269; 
W. Olkusz, Zygmunt Sarnecki – zapomniany krytyk sztuki. Rekonesans, „Zeszyty Naukowe Uniwer-
sytetu Opolskiego. Filologia Polska” 1995, z. 35, s. 59–69; G. Bąbiak, „Chimera z „Życia” i „Świata”, 
[w:] idem, Metropolia i zaścianek. W kręgu „Chimery” Zenona Przesmyckiego, Warszawa 2002, s. 
80–108; I. Zeller, „Piękności stylu są rozmaite, chodzi tylko, aby w stylu była rzeczywista sztuka…”. 
Listy Zygmunta Sarneckiego do ludzi pióra (wybrane aspekty), [w:] Metaliterackie listowania. List jako 
dokument świadomości literackiej pisarza, red. I. Sikora, A. Czajkowska, Częstochowa 2012, s.115–124.
4  List Z. Przesmyckiego do Z. Sarneckiego z 6 stycznia 1896 r., rkps BJ 6717 III, [w:] G. Legutko, 
Zygmunta Sarneckiego i Zenona Przesmyckiego korespondencja wzajemna z lat 1887–1901, „Kieleckie 
Studia Filologiczne” 1996, t. 9, red. Z. J. Adamczyk, s. 171.
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EKLEKTYZM ALBO PLURALIZM ESTETYCZNY

Kiedy jesienią 1887 r. przeszło pięćdziesięcioletni Sarnecki objął redakcję „Świata”, 
był już postacią znaną w środowisku literackim, nie tylko jako poczytny dramaturg 
i nowelista, ale również jako doświadczony dziennikarz, mający za sobą współpracę 
z „Gazetą Codzienną” Kraszewskiego, „Wiekiem” Lewestama, warszawskim „Echem” 
i „Gazetą Lwowską”. Dał się też poznać jako energiczny dyrektor teatrów w Lublinie, 
Poznaniu i Kaliszu oraz kierownik literacki teatru krakowskiego.

Ogólny profil pisma Sarneckiego kształtowały w dużej mierze liberalne gusty 
estetyczne redaktora i jego silne przywiązanie do tradycji polskiego romantyzmu, 
a także określony kontekst historycznoliteracki. „Świat” zaczął się ukazywać 
w końcowej fazie przełomu antypozytywistycznego, a więc w charakterystycz-
nym momencie „zmiany warty”, kiedy z jednej strony doszło już do głosu młode 
pokolenie literackie, z drugiej – uznani przedstawiciele starej generacji wciąż 
jeszcze byli czynni. Obok zatem debiutujących młodopolan Sarnecki zamieszczał 
utwory pozytywistów, by wymienić tylko nazwiska najwybitniejszych: Sienkie-
wicza, Orzeszkowej, Konopnickiej, Asnyka, Jeża, Falińskiego i Bałuckiego, zaś 
w ich sąsiedztwie publikował dzieła romantyków: Mickiewicza, Lenartowicza, 
Kraszewskiego, Krasińskiego czy Zaleskiego. W dwutygodniku zarysował się 
z czasem także kult Słowackiego (pisali o nim m.in. Estreicher, Kasprowicz, 
Hoesick, Zdziechowski i Méyet), którego młodopolską kulminację przyniosło 
słynne studium Matuszewskiego Słowacki i nowa szuka (modernizm), a ponadto 
ogłaszane były liczne artykuły na temat popularnego wówczas spirytyzmu, ma-
gnetyzmu, ezoteryzmu i hipnotyzmu5.

Krakowski periodyk był przeto podobny do otwartego „salonu, w którym – jak 
stwierdzał redaktor – ludzie dobrze wychowani różnych opinii i przekonań schodzić 
się zwykli dla wymiany myśli”6. Dlatego też krytycy literaccy rozmaitych orientacji 
estetycznych zgodnie tu ze sobą współżyli: Rawita-Gawroński prezentował pisarstwo 
Pługa, a Dobrowolski Sewera-Maciejowskiego; Chmielowski pisał o Orzeszkowej, 
a Szczepański o Ibsenie; Sarnecki oceniał poezje Miriama, a Szeliga powieści histo-
ryczne Kaczkowskiego; Przesmycki interpretował twórczość Materelincka, a Estre-
icher Norwida i Faleńskiego; Zdziechowski analizował liryki Tetmajera, a Marrené-
-Morzkowska Lenartowicza; Jeż omawiał Lalkę Prusa, a Bogusławski Bez dogmatu 
Sienkiewicza itd. Sam Sarnecki starał się być w piśmie krytykiem wielostronnym. 
Oceniał dokonania twórców zarówno starych, jak i młodych, znanych, jak dopiero 
startujących; skupiał się głównie na pisarstwie dramatycznym, ale interesował się 
również poezją i prozą; pisał wspomnienia pośmiertne i komentował aktualności 
wydawnicze; ciekawiła go literatura wysokoartystyczna i piśmiennictwo popularne. 
Jako krytyk sztuki był z kolei bystrym obserwatorem przemian dokonujących się 
w malarstwie, wypowiadał się na temat architektury i pisał sprawozdania z wystaw 
plastycznych. Bliskie mu były sprawy dotyczące teatru – recenzował przedstawienia 
teatralne, oceniał grę aktorów, zamieszczał nekrologii wybitnych dramatopisarzy.

5  O atrakcyjności zagadnień związanych z somnambulizmem i telepatią świadczyła tematyka opu-
blikowanej na łamach „Świata” (w 1893 r.) komedii Sarneckiego Urocze oczy.
6  [Z. Sarnecki], Od Redakcji, „Świat” 1893, nr 3, s. 64.

Mimo deklaracji, że „tylko piękno jest celem sztuki”7, o wartości artystycznej 
dzieła decydowała dlań przede wszystkim obecność idei narodowo-społecznych, 
służących dobru ogółu, choć ostro krytykował pozytywistyczną tendencyjność 
i popierał autonomiczność sztuki, preferował pisarzy wyróżniających się ory-
ginalnością stylu i dbających o realizację wartości estetycznych dzieła. Zawsze 
deprecjonował utwory, w których „teza” górowała nad wykonaniem artystycz-
nym, przekonując, że prowadzi ona do tworzenia zamiast dzieł prawdziwych 
„dziwolągów, nie mających nic wspólnego z pięknem”8. Godził się na obecność 
idei-myśli przewodniej w utworze pod warunkiem, że była doskonale wcielona 
w kształt artystyczny całości. W swoich artykułach ujawniał niekiedy świadomość 
metakrytyczną, przekonując, że nadrzędnym zadaniem krytyka literackiego jest 
profesjonalna, obiektywna ocena jakości estetycznej dzieła. Obowiązkiem krytyka 
wobec odbiorców nie było bowiem, jak sądził, „narzucanie im apodyktycznych 
sądów, ale prostowanie pojęć przez rozbiór sumienny, bezstronny, przedmiotowy, 
a nie zbyt niewolniczo hołdujący rutynie”9.

Choć na kształt poglądów estetycznych Sarneckiego duży wpływ miała po-
czątkowo konserwatywna część krytyki warszawskiej lat siedemdziesiątych, 
na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych (a więc w momencie 
redagowania „Świata”) zamierzał zerwać ze skostnieniem sztuki i propagował jej 
niezależność od zobowiązań pozaartystycznych, pragnąc wprowadzić ją „na obszar 
rozległy, w którym pełną piersią oddychać może”10. Negując sztywny dogmatyzm 
w dziedzinie piękna, pisał:

Sztuka chodzi rozmaitymi drogami. […] Zamknięcie sztuki lub literatury w ciasne formuły kie-
runków, czy starych, czy nowych, byłoby w rzeczy samej stawianiem zapory ich rozwojowi, który 
postępem jest wtedy nawet, kiedy cofa się do form i kształtów dawnych, zwłaszcza gdy artyści lub 
pisarze są w stanie tchnąć w nie świeżość pomysłu i uczucia, nieśmiertelność artystycznego życia11.

Zainteresowania krytycznoliterackie Sarneckiego pogłębiły się od momentu, 
w którym opublikował w „Świecie” cykl polemicznych szkiców Przesmyckiego 
Harmonie i dysonanse (1891), skierowanych przeciwko przestarzałej krytyce 
literackiej, podporządkowanej normom pozaartystycznym, wypaczającym smak 
estetyczny odbiorców, hamującej rozwój współczesnych prądów europejskich 
i funkcjonowanie literatury jako sztuki autonomicznej. Sarnecki dążąc – podob-
nie jak Miriam – do obiektywizmu i naukowości refleksji krytycznoliterackiej, 
był jednak dużo bardziej liberalny, hołdował różnym prądom i odwoływał się 
do rozmaitych metod estetycznego rozbioru dzieła, co powodowało, że czasem 
widział zalety utworów dosyć przeciętnych (np. Sióstr Malinowskich Alfreda 
Konara12). Bezdyskusyjnie faworyzował tych twórców, którzy pozostawali 
w ścisłym związku z narodową tradycją literacką i potrafili odtwarzać prawdę 

7  [Z. Sarnecki], Kronika, „Świat” 1891, s. 489.
8  Ibidem.
9  Orgon, Teatr krakowski. „Cudze dzieci”, komedia w 3 aktach Stanisława hr. Rzewuskiego, „Świat” 
1888, s. 113.
10  Redakcja [Z. Sarnecki], Do Czytelników „Świata”, „Świat” 1888, nr 24, s. 582.
11  Z. Sarnecki, Książki i ludzie, „Świat” 1895, nr 3, s. 60. 
12  [Z. Sarnecki], Alfred Konar – „Siostry Malinowskie”. Powieść, „Świat” 1895, nr 4, s. 96. 
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życiową. Dlatego Kraszewskiego i Orzeszkową konsekwentnie oceniał jako 
znakomitych powieściopisarzy13, w powieściach Jana Łady (Jana Gnatowskie-
go) dostrzegał malarskie, „bardzo realne, wierne obrazy życia”14, a Kazimierza 
Zalewskiego określał „mistrzem czerstwego realizmu”. Dramaty ostatniego – 
komentowane w obszernym szkicu napisanym z okazji dwudziestopięciolecia 
pracy artystycznej komediopisarza – stanowiły dlań przykład wysokiego kunsztu 
scenicznego, podporządkowanego regułom prawdopodobieństwa, odznaczały 
się rzetelnością obserwacji, obiektywnością ocen, budującymi ideami społeczno-
-narodowymi. Zafascynowany autorem Górą nasi, konkludował, że umiejętnie 
„wyszydza błędy, piętnuje upodlenie, ale podnosi wszystko, co dobre i piękne, 
a kocha całym sercem tych, co zapewnić mogą ojczyźnie sławę i odrodzenie” 15.

Zdecydowanie najbliższy gustom estetycznym Sarneckiego był realizm i par-
nasizm, najdalszy – naturalizm, jednak hołdując zasadzie obiektywizmu, nie 
opowiadał się jednoznacznie za żadnym z prądów artystycznych. W swoich 
wystąpieniach konsekwentnie unikał nadużywania etykiet i nazw kierunków 
literackich, wolał posługiwać się pojemnymi formułami, typu: nieśmiertelność 
sztuki, talent, oryginalność, indywidualność twórcza, szczerość, prawda arty-
styczna, głębia psychologiczna, kunszt estetyczny. W jego poglądach krytycznych 
bezkonfliktowo łączyły się rozmaite kryteria: bezosobistość wyznawców hasła 
„sztuka dla sztuki” z egotyzmem romantyków, atendencyjność z przesłaniem 
moralnym, zasada mimetyzmu z wolnością twórczą, prawda artystyczna z so-
cjogenetyzmem Taine’a, aspekty narodowe z wymiarem uniwersalnym – słowem 
jako krytyk wykazywał skłonność do pluralizmu estetycznego i łączenia osiągnięć 
różnych szkół literackich.

Natomiast jako redaktor miał ambicje, by stworzyć pismo „nowoczesne”, 
które lansowałyby „rzeczy najbardziej zbliżone do obecnej doby”16 i wyjaśnia-
ło istotę przemian artystycznych we współczesnym ś w i e c i e , kładąc nacisk 
na zjawiska rodzime. Chciał jak najszybciej docierać do odbiorców z aktualną 
informacją o wszystkich ważniejszych wydarzeniach kulturalnych (komento-
wano je w cyklicznych rubrykach, tj. Kronika, Bibliografia, Nekrologia). Ale 
jednocześnie nie zamykał się na dokonania dawnych twórców. Zależało mu 
na „wyzwoleniu sztuki z ciasnych ramek smaku krępowanego przestarzałymi 
formułkami”17 i wydawaniu „pisma bezstronnego, nie ulegającego wpływom 
żadnej koterii literackiej”18. Owa zasada bezstronności od początku zadecy-

13  Vide: Redakcja, [Dopisek po druku Murowanki J.I. Kraszewskiego], „Świat” 1888, s. 74; Kronika, 
[Wzmianka o wydaniu Nad Niemnem E. Orzeszkowej], „Świat” 1888, s. 212.
14  Z. Sarnecki, Jan Łada, „Świat” 1895, nr 10, s. 237. W szkicu tym Sarnecki podkreślał również znaczące 
dokonania Gnatowskiego jako krytyka literackiego – autora cennych prac, tj.: Realizm w literaturze 
nowoczesnej (1878), Listy o literaturze i sztuce (1879) czy Studium o Konopnickiej (1883). 
15  Z. Sarnecki, Dwudziestopięcioletnia działalność komediopisarska Kazimierza Zaleskiego, „Świat” 
1894, nr 6, s. 143–146.
16  List Z. Sarneckiego do Felicjana Falińskiego, rkps BN 6717 III, k. 295. Cyt. za: Zyga, „Świat” 
(1888–1895), op. cit., s. 163.
17  Redakcja [Z. Sarnecki], Do Czytelników „Świata”, „Świat” 1888, nr 24, s. 582.
18  List Z. Sarneckiego do Miriama z 14 listopada 1887 r., rkps BN 2858, [w:] G. Legutko, op. cit., s. 138. 
Vide także [Z. Sarnecki], Od Redakcji, „Świat” 1893, nr 3, s. 64.

dowała o eklektycznym charakterze dwutygodnika. Jego program artystyczny 
nigdzie nie został jasno sprecyzowany (wyłożony w postaci jakichś konkretnych 
postulatów) i opierał się na dosyć ogólnikowych założeniach. Hasło swobody 
twórczej i niezależności od wszelkich „szkół, stronnictw i koterii, czy literackich, 
czy artystycznych” wzmocnione było deklaracją popierania „każdego dzieła 
ładnego, szlachetnego lub pożytecznego”, bez względu na to, „spod jakiego 
wyszło stempla i kto na nim znamię swoje położył”19.

Odżegnywanie się od związków z jednym wybranym kierunkiem artystycznym 
czy partią polityczną, wskazywania preferowanych treści i pożądanych postaw 
oraz enigmatyczne oświadczenia Redakcji pozwalają mówić o celowej aprogramo-
wości20 i apolityczności21 „Świata”, co z kolei prowadziło nie tylko do pluralizmu 
popularyzowanych estetyk, ale często również do merytorycznej niespójności 
poszczególnych numerów i braku jednolitego planu estetycznego w obrębie całych 
roczników, zwłaszcza w pierwszych latach ukazywania się pisma22.

Nie udało się też Sarneckiemu dotrzymać obietnic drukowania w periodyku 
najnowszych dzieł literackich, reprezentujących wysoki poziom artystyczny. 
Z uwagi na rentowność pisma w sytuacji braku nowych dzieł wybitnych twórców, 
często musiał korzystać z produkcji drugorzędnej lub uciekać się do przedruków. 
Zawartość literacką „Świata” można by zatem objąć formułą tytułową debiu-
tanckich felietonów krytyka zamieszczanych na łamach „Gazety Codziennej”: 
De omnibus rebus et quibusdam aliis.

OTWARCIE NA MŁODYCH

Otwartość i wigor przeszło pięćdziesięcioletniego redaktora sprawiły, że ze zro-
zumieniem włączył się w nurt nowej literatury, popierał – jako jeden z nielicznych 
z pokolenia pozytywistów – hasła jej autonomii i czystego estetyzmu, a także 
promował nowe talenty poetyckie, publikując na łamach „Świata” liczne wiersze 
modernistów. Promocji wydawniczej młodych towarzyszyła krytycznoliteracka 
popularyzacja ich dokonań.

19  Redakcja [Z. Sarnecki], Do Czytelników, „Świat” 1889, nr 24, s. 582.
20  E. Korzeniewska mówi wręcz o programowej „bezprogramowości” pisma, prowadzącej „oczywiście 
do eklektyzmu, a więc pomieszczania wszystkich utworów, które zalecały się bądź sławą nazwiska 
autora, bądź pewnym poziomem literackim” (eadem, op. cit., s. 222). 
21  Ponadpartyjność „Świata” pozostawała jednak w sferze deklaracji, bowiem – jak słusznie zauważał 
A. Zyga – „dwutygodnik ciążył do sfer zachowawczych, lawirując pomiędzy obozami” (idem, „Świat” 
(1888-1895), op. cit., s. 169).
22  Odstępstwem od tej reguły były specjalne (monograficzne) zeszyty „Świata”, manifestujące silne 
przywiązanie do tradycji literackiej i potrzebę kultywowania narodowego dziedzictwa. W 1890 r. dwa 
(nr 13 i 14) zostały poświęcone Mickiewiczowi, z okazji sprowadzenia zwłok wieszcza do Krakowa; 
w 1891 r. dwa (nr 19 i 20) dedykowano Elizie Orzeszkowej w związku z 25-leciem jej pracy literackiej, 
zaś w 1894 r. wiele artykułów i reprodukcji dzieł malarskich nawiązywało do tradycji czynu Tadeusza 
Kościuszki i obchodów stulecia powstania kościuszkowskiego. Mimo chęci utrzymywania stałej 
łączności z tradycją poezji wieszczej i pogłębiania w czytelnikach uczuć patriotycznych, redaktor 
w trosce o los swojego pisma musiał jednak nierzadko wykreślać z nadesłanych artykułów i utworów 
beletrystycznych fragmenty niecenzuralne, tj. dotyczące treści narodowych lub godzące w klerykalno-
-bigoteryjne uczucia krakowskich odbiorców.
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Z niewielkiego zespołu artykułów Sarneckiego oceniających twórczość młodo-
polan wyróżnia się szkic Nowa poezja, w którym krytyk sytuował „rzeszę młodych 
poetów, głoszących nowe hasła […], ale przejętych mistycyzmem odrodzonym, 
łączącym ich z odleglejszą, wielką przeszłością poezji”23, w kontekście twórców 
poromantycznych, twórców tzw. „epoki przełomu”, tj.: Asnyka, Falińskiego, Ko-
nopnickiej, Deotymy, Ujejskiego. Jako typowego przedstawiciela „nowej poezji” 
wskazywał Miriama, będącego nie tylko prekursorem modernistycznej sztuki, 
prawdziwym wirtuozem słowa, jednoczącym rozmaite kierunki literackie, rodzime 
i obce (od parnasizmu, przez impresjonizm i symbolizm do neo-mistycyzmu), lecz 
także godnym dziedzicem przeszłości, „dalszym ciągiem łańcucha ogólnoeuropejskiej 
produkcji poetycznej”24. Skłonny do eklektyzmu krytyk zauważał w liryce autora 
Z czary młodości wpływy: Leconte’a de Lisle’a, Gautiera, Baudelaire’a, Słowackiego, 
Heinego i Asnyka, mimo to nie odmawiał jej „wyjątkowej indywidualności”.

Oceniając w innym szkicu przeobrażenia współczesnej literatury, podkreślał, 
że „baczny krytyk” potrafi dostrzec w najnowszych dziełach „związek ich ducho-
wy z przeszłością”, którą „wiecznie odmładzająca się siła twórczości przedstawia 
[…] w nowej gradacji barw i w nowym oświetleniu”25. Obok Miriama „z grona 
najmłodszych służebników muz helikońskich”26 wyróżniał Kasprowicza, Tetma-
jera i Rzewuskiego27.

Wiele dzieł literackich i artykułów krytycznych zamieszczanych w „Świecie” 
pozwala traktować pismo Sarneckiego jako ważny zalążek Młodej Polski, po-
przedzający krakowskie „Życie” i Miriamowską „Chimerę”. Publikowali w nim 
wszak tak znani później twórcy, jak: Tetmajer, Kasprowicz, Przesmycki, Żuławski, 
Lange, Górski, Rydel, Szczepański, Or-Ot, Boy-Żeleński, Wolska, Wyrzykowski 
i in. Niektórzy z wymienionych poetów w krakowskim dwutygodniku dopiero 
debiutowali. Wśród prac krytycznych wyróżniały się rozprawy poświęcone najnow-
szej literaturze pióra: Porębowicza, Jellenty, Monata, Miriama, Nekandy-Trepki, 
Zdziechowskiego i Estreichera. Obecność modernistów nasiliła się szczególnie 
w ostatnich rocznikach dwutygodnika, co do pewnego stopnia przełamywało 
jego eklektyczny charakter.

Ale czy z uwagi na znaczącą frekwencję tekstów przedstawicieli najmłodszej 
generacji można mówić o „Świecie”, że było forpocztą polskiego modernizmu? 

Forpocztą, czyli straceńczą szarżą, warunkującą zwycięski pochód moderni-
stycznej armii? Dwutygodnik upadł, co prawda, ale dopiero po ośmiu latach 
obecności na rynku wydawniczym, a powody jego zamknięcia nie były związane 
z niezrozumiałą awangardowością. I chociaż wiele materiałów w nim zamiesz-
czanych propagowało walkę z utylitaryzmem i tendencyjnością w literaturze, 
nie był on z pewnością periodykiem antypozytywistycznym. Nie odbywała się 
przecież na jego łamach zacięta batalia o „nową sztukę”. Z założenia był skiero-

23  Z. Sarnecki, Nowa poezja, „Świat” 1893, nr 22, s. 508.
24  Ibidem, s. 510.
25  Z. Sarnecki, Książki i ludzie, „Świat” 1895, nr 3, s. 62.
26  [Z. Sarnecki], Bibliografia, „Świat” 1889, s. 167.
27  Omówieniu twórczości dramaturgicznej ostatniego Sarnecki poświęcił osobny artykuł, podpisany 
pseudonimem Orgon, Teatr krakowski. „Cudze dzieci”, komedia w 3 aktach Stanisława hr. Rzewuskiego, 
„Świat” 1888, s. 113–114.

wany do średnio wyrobionej publiczności i szerokiego kręgu adresatów – w tym 
sensie także nie stanowił organu sztuki modernistycznej28, nastawionej przede 
wszystkim na odbiorcę elitarnego, erudytę-konesera.

Sądzę, że bliżej mu było do ukazującego się w tym samym czasie war-
szawskiego „Życia” Miriama niż do krakowskiego „Życia” Przybyszewskiego.  
Sarnecki i Miriam jako redaktorzy pism okresu przejściowego, pełnili analogiczną 
funkcję: przełamywali stereotypy myślowe i wpływali na kształtowanie nowej 
świadomości artystycznej. Całkowitego przewartościowania tradycyjnej estetyki 
„Świat” na pewno nie dokonał. Z dwóch co najmniej powodów – po pierwsze: 
na owo przewartościowanie było jeszcze za wcześnie; po drugie: Sarnecki nie miał 
ambicji rewelatora „nowych prawd”, ani tym bardziej temperamentu burzyciela 
obowiązujących kanonów estetycznych.

OKNO NA ŚWIAT LITERATURY EUROPEJSKIEJ

Nazwanie Sarneckiego globtroterem byłoby drobnym nadużyciem, z pew-
nością jednak można go określić człowiekiem „bywałym w świecie”, wiodącym 
swego czasu wielkopańskie życie salonowca, tj. do chwili, kiedy przetrwonił 
za granicą niemal wszystkie swoje kapitały. Mógł się wszak poszczycić przyjaźnią 
z wieloma wybitnymi przedstawicielami emigracji polskiej w Paryżu i Florencji 
(m.in. Karolem Libeltem, Cyprianem Norwidem i Teofilem Lenartowiczem, 
Marią Szeligą, Zygmuntem Kaczkowskim i Władysławem Mickiewiczem) czy 
znajomością ze sławnymi pisarzami Francji, np. Wiktorem Hugo. Wielokrotne 
podróże po Europie umożliwiły mu poznawanie nowych kierunków w sztuce, 
literaturze i teatrze, a także uwrażliwiły na baczne śledzenie awangardowych 
zmian w kulturze światowej, kiedy powrócił do kraju.

Popularyzacja w „Świecie” najnowszych osiągnięć literatury europejskiej 
możliwa była oczywiście dzięki współdziałaniu wielu krytyków i historyków 
literatury. O współczesnej poezji czeskiej informował czytelników Przesmycki 
(propagujący twórczość Vrchlickiego i Zeyera) i Feliks Koneczny, na temat lite-
ratury francuskiej pisał Teodor Jeske-Choiński (studium o Feuillecie), Henryk 
Monat (artykuł o symbolizmie) i Waleria Marrené (artykuł o Hugo), literaturę 
Młodej Belgii omawiał Miriam, twórczość Ibsena komentował Cezary Jellenta 
i Ludwik Szczepański, literaturę niemiecką przybliżał Ludomił German i Ignacy 
Suesser, zaś anglojęzyczną – Teresa Prażmowska, Mścisław Nekanda-Trepka, Jan 
Kasprowicz i Cezary Jellenta, rosyjską – Henryk Gliński, wreszcie poezję ludów 
romańskich – Edward Porębowicz. Najwięcej korzyści (a zarazem światowego 
rozgłosu pismu) przyniosła Sarneckiemu współpraca z Miriamem, przebywającym 
w latach 1890–1899 w Paryżu i Wiedniu. To głównie dzięki jego prekursorskim 
wystąpieniom krytycznym, a także wytrawnym tłumaczeniom współczesnej 
liryki francuskiej i czeskiej, „Świat” stawał się w dużym stopniu organem nowej 
sztuki, mimo że obok artykułów Przesmyckiego drukowane w nim były tradycyj-

28  E. Korzeniewska stwierdza, że periodyk Sarneckiego był czasopismem, które „na skutek eklektycz-
nej i mało konsekwentnej polityki redakcyjnej nie może być uważane za programowe pismo nowego 
kierunku” (eadem, op. cit., s. 231).
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ne prace literackie. To na łamach „Świata” przecież ogłoszone zostało w 1891 r. 
fundamentalne dla rozwoju Młodej Polski studium Przesmyckiego o Maeterlincku 
i symbolizmie, stanowiące istotną pozycję wśród programów literackich nowej 
epoki, oraz wspomniany już cykl Harmonie i dysonanse.

To głównie za pośrednictwem polemicznych artykułów Miriama „Świat” 
rozpoczął kampanię przeciw pozaestetycznym rozbiorom dzieł literackich, 
odchodząc od zasad obowiązujących w krytyce pozytywistycznej. Przy okazji 
popularyzował wśród odbiorców rozmaite metody krytyki zagranicznej – po-
cząwszy od deprecjonowanego systemu Hipolita Taine, teorii estetycznych Pawła 
Bourgeta, Jerzego Brandesa i Maxa Nordau, przez potępiany ze względu na brak 
obiektywizmu impresjonizm Juliusza Lamaître’a, skończywszy zaś na aprobowa-
nych systemach krytyki naukowej i erudycyjnej spod znaku Emila Hennequina, 
Jeana Marie Guyau czy A. Sainte-Beuve’a. Opowiadając się za Miriamowskim 
modelem krytyki obiektywnej, kierującej się wyznacznikami czysto estetycznymi, 
„otwarty i eklektyczny” Sarnecki równocześnie dopuszczał w swym piśmie roz-
biory krytyczne reprezentujące model krytyki subiektywnej, impresjonistycznej, 
np. autorstwa Cezarego Jellenty czy Ludwika Szczepańskiego. Zaznaczyć należy, 
iż zapoznawanie czytelników z nowymi metodami krytycznoliterackimi, a także 
zamieszczanie not na temat filozofii Nietzschego i Schopenhauera, sceptycyzmu 
Renana i pesymizmu Hartmanna, wynikało bardziej z ciekawości „światowego” 
redaktora niż jego szczególnej fascynacji współczesnym ruchem artystycznym.

Z szybkością informacji i ilością omówień krytycznych dotyczących aktualnych 
dokonań awangardy literackiej Zachodu korespondowała w „Świecie” jakość prze-
kładów (głównie utworów pisarzy francuskich i belgijskich). Znakomici tłumacze 
przypominali polskim odbiorcom twórczość francuskich romantyków (np. Hugo, 
Lamartine’a i de Figny) oraz przybliżali dzieła głośnych parnasistów i symbolistów 
(m.in. Leconte’a de Lisle’a, Banville’a, Verlaine’a, Rimbauda, Verhaerena, Aren-
bergha, Maeterlincka29). Mniej drukowano przekładów z innych literatur obcych, 
wśród nich wskażmy np. liryki Goethego i Heinego, fragmenty Rolanda szalonego 
Ariosta i epigramaty Puszkina. Podobnie jak w wypadku literatury polskiej, po-
pularyzacja twórczości europejskiej miała charakter wielokierunkowy: symboliści 
sąsiadowali z realistami, realiści z romantykami, parnasiści z naturalistami. Było 
to zgodne z nadrzędnym założeniem Sarneckiego, by informować czytelników 
o wszystkich znaczących przejawach w sztuce światowej. Ambitnych planów 
nie udało się jednak redaktorowi także i w tym zakresie zrealizować, nie zdołał 
bowiem zgromadzić wokół siebie dostatecznie dużego grona profesjonalnych 
korespondentów i znawców. Artykuły na temat literatur obcych ukazywały się 
w związku z tym nieregularnie i nie tworzyły jakiejś spójnej wizji światowych 
przeobrażeń artystycznych.

Sam jako krytyk literacki zamieścił na łamach „Świata” jedynie trzy obszerniej-
sze artykuły popularyzujące współczesne dramatopisarstwo francuskie. W dwóch 
wypadkach pretekstem do zaznajomienia czytelników z dokonaniami Eugeniusza 
Labiche’a i Emila Augiera była śmierć twórców, w trzecim – Edwarda Paillerona 

29  W 1892 r. dodano abonentom „Świata”, jako premię książkową, Ślepców Maeterlincka (w przekła-
dzie Miriama).

– wystawienie jego najnowszej sztuki na deskach teatru krakowskiego. I tu, analo-
gicznie jak w wypadku omówień literatury rodzimej, znamiennymi cechami szkiców 
Sarneckiego były: odniesienia biograficzne, spokojny ton wypowiedzi, pozbawiony 
ironii i akcentów polemicznych, dążenie do bezstronności sądu. Najwyżej sytuował 
twórczość „wielkiego komediopisarza” Augiera, będącego dlań najwybitniejszym 
spośród współczesnych dramaturgów francuskich następcą Moliera. Co prawda 
dostrzegał mankamenty w zakresie rzemiosła scenicznego (zaliczał do nich m.in. 
łamanie reguł klasycznej kompozycji dramatycznej), jednak do rangi mistrzostwa 
podnosił jego umiejętność kreślenia „obrazów bieżącej chwili”30, prostotę stylu, 
jasność i komunikatywność ideowego przekazu. Podkreślał ewolucję pisarską 
Augiera, który z artysty kosmopolitycznego przeobraził się w dojrzałego twórcę 
narodowego, chłoszczącego biczem satyry wady swoich rodaków. Przekonywał, 
iż jest dużo wnikliwszym „badaczem prawdy”31 niż Zola, ponieważ potrafi wiary-
godniej odtworzyć swoją epokę. W porównaniu z Augierem, niedoszły adwokat 
Labiche był dlań tylko zręcznym wodewilistą. Mimo to cenił jego dokonania jako 
wnikliwego satyryka świata mieszczańskiego, podkreślał zalety stylu, logiczność 
kompozycji farsowej, opartej na „zawsze doskonałej budowie scenicznej”32 oraz 
wyrazisty rysunek charakteru postaci, podporządkowany nadrzędnej idei utwo-
ru. Znakomitemu krotochwiliście nie dorównywał talentem, zdaniem polskiego 
krytyka, Pailleron, odnoszący sukcesy w teatrach francuskich w 2 połowie lat 80. 
Jego najnowszy dramat odbierał jako nudny i banalny, świadczący o uwstecznieniu 
autora, nie zaspakajający wymagań odbiorców – stwierdzał ironicznie: „Oczekiwania 
zawiodły; góra urodziła mysz tylko”33.

WYTWORNA „ILUSTRACJA” PROMUJĄCA POLSKĄ SZTUKĘ

Szata graficzna „Świata” wyróżniała go nie tylko na ówczesnym rynku prasowym 
Galicji, ale także na tle znanych „ilustracji” warszawskich: „Biesiady Literackiej”, 
„Kłosów”, „Wędrowca” czy „Tygodnika Ilustrowanego”. Wszyscy monografiści 
krakowskiego pisma podkreślają jego wielkie walory typograficzne i wysoki 
poziom artystyczny – począwszy od klasy papieru, jakości druku i reprodukcji 
malarskich, poprzez wyszukane grafiki i barwne winiety frontowe, ozdabiające 
pojedyncze zeszyty, skończywszy zaś na kolorowych okładkach, chroniących 
poszczególne roczniki. Szpalty druku ożywiały winiety wewnątrz tekstu, osobne 
wklejki heliograwiur i litografii dzieł sztuki, a także portrety autorów drukowanych 
dzieł literackich. O poziom graficzny dwutygodnika dbali kierownicy typogra-
ficzni (m.in.: Piotr Stachiewicz, Juliusz Mien, Stanisław Tondos) i oczywiście 
sam redaktor, który troszcząc się o jakość artystyczną reprodukcji, częstokroć 
odrzucał prace wykonane niestarannie. Słusznie przekonuje Grzegorz Bąbiak, 
że: „rozwiązania formalne stosowane w tym piśmie dały podstawy, stworzonej 

30  Z. Sarnecki, Emil Augier, „Świat” 1889, s. 532.
31  Ibidem.
32  Radost [Z. Sarnecki], Eugeniusz Labiche, „Świat” 1888, s. 90.
33  Orgon, [Z. Sarnecki], Edward Pailleron i jego „Myszka”, „Świat” 188, s. 210.



278 Zygmunt Sarnecki – krytyk i redaktor krakowskiego „Świata”  Zygmunt Sarnecki – krytyk i redaktor krakowskiego „Świata” 279

L
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 K
u

lt
u

r
a

 D
y

d
a

k
t

y
k

aL
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 K
u

lt
u

r
a

 D
y

d
a

k
t

y
k

a

dziesięć lat później »Chimery«”34. Bo też i Sarnecki współpracował nie z byle 
jakimi zakładami litograficznymi: w Krakowie korzystał z usług Aureliusza Pru-
szyńskiego i Stanisława Bizańskiego; heliograwiury wykonywał u R. Paulussena 
w Wiedniu; drzeworyty zamawiał w Paryżu, Monachium, Berlinie i Stuttgarcie, 
zaś kliszotypie i cynkografie w Pradze czeskiej. Pragnął, by „Świat” pod względem 
reprodukcji dzieł plastycznych, wykonywanych różnorodną techniką, dorównywał 
znanym „ilustracjom” europejskim.

Wysoki poziom graficzny „Świata”35, od początku zdecydowanie przewyższa-
jący jego poziom literacki, nie czyni go jednak odpowiednikiem ekskluzywnej 
„Chimery”, ponieważ (pomijając już zupełnie odmienną zawartość merytoryczną 
obu periodyków) Sarnecki specjalnie nie troszczył się o wzajemną korespondencję 
sztuk: obraz zazwyczaj niewiele miał wspólnego z sąsiadującym z nim słowem. 
To po pierwsze. Po drugie redaktor „Świata” nie dążył, jak Miriam, do przełamywa-
nia obowiązujących kanonów estetycznych, ale miał na celu szeroką popularyzację 
rodzimego malarstwa oraz podnoszenie – przez reprodukowanie dzieł mistrzów 
dawnych i nowych – poziomu kultury artystycznej całego społeczeństwa. I wreszcie 
po trzecie, służąc ogółowi, propagował przede wszystkim myśl patriotyczną.

„Wielki pan z dziada pradziada” – jak niegdyś Sarneckiego określił Ferdynand 
Hoesick36 – syn kapitana gwardii napoleońskiej, wychowany w zamożnej rodzinie 
arystokratycznej, w której krzyżowały się wpływy literatury francuskiej i polskiego 
romantyzmu, z konsekwencją promował w swym dwutygodniku sztukę naro-
dową. W tym sensie można mówić o jednolitości etnicznej czy ideowej tożsamości 
propagowanej sztuki. W jednym z pierwszych artykułów odredakcyjnych Sarnecki 
wyraźnie zapowiadał, że zamieszczać będzie prace wyłącznie polskich artystów. 
Tłumaczył, iż będą one miały różnorodny charakter z uwagi na podstawowe 
założenia dwutygodnika, który chce być „zupełnie niezależny i bezstronny”, re-
prezentować sztukę polską, „a nie żadną szkołę, partię lub koterię literacką”37. 
Założenia swe wytrwale realizował, a narodowy profil pisma – służący „w gra-
nicach sztuk plastycznych […] wyłącznie sztuce polskiej”38 – stale podkreślał. 
Obok reprodukcji obrazów młodych artystów – takich m.in. jak: Włodzimierz 
Tetmajer, Stanisław Wyspiański, Stanisław Dębicki, Jacek Malczewski, Władysław 
Podkowiński, Witold Pruszkowski, Teodor Axentowicz, Julian Fałat, Edward 
Loévy, Leon Wyczółkowski, Olga Boznańska i Maria Dulębianka – zamieszczał 
w „Świecie” prace dawnych mistrzów: Jana Matejki, Artura Grottgera, Jan Styki, 
Juliusza i Wojciecha Kossaków, Józefa Brandta, Henryka Siemiradzkiego, Piotra 
Stachiewicza, Józefa Chełmońskiego, Aleksandra Gierymskiego czy Stanisława 
Witkiewicza, a zatem dzieła silnie związane z nurtem malarstwa realistycznego 
oraz tematyką historyczną, batalistyczną i rodzajową. To one zresztą stanowiły 
w piśmie zdecydowaną większość.

34  G. Bąbiak, op. cit., s. 91.
35  Wartość typograficzno-ilustracyjną „Świata” doceniono na paryskiej wystawie czasopism ilustro-
wanych, przyznając mu w 1891 r. medal i dyplom uznania. 
36  F. Hoesik, Zygmunt Sarnecki, „Kurier Warszawski” 1922, nr 11, s. 3.
37  Z. Sarnecki, „Świat” 1888, nr 3, s. 6–10.
38  [Z. Sarnecki], Kronika, „Świat” 1891, nr 16, s. 365.

Prócz reprodukcji dzieł malarskich dział artystyczny „Świata” zapełniały relacje 
z krajowych i zagranicznych wystaw malarskich, wspomnienia pośmiertne do-
tyczące sławnych artystów, artykuły komentujące dokonania malarzy, muzyków, 
aktorów itp. W tym (wyłącznie „sprawozdawczym”) sensie zaistniała w dwuty-
godniku również sztuka europejska. Analizując interpretacje dzieł malarskich 
zamieszczane przez Sarneckiego, Aleksander Zyga zauważał:

Wszechstronny redaktor „Świata” zwracał uwagę zarówno na techniczną stronę dzieł, jak i wy-
powiadał się na temat ich walorów kompozycyjnych, estetycznych. Pluralizmowi estetycznemu 
Sarneckiego zawdzięczały obecność w „Świecie” peany na cześć patriotycznego malarstwa Matejki 
i Grottgera, pochwały dzieł realistów, klasycystów, batalistów, jak również malarstwa impresjo-
nistów i symbolistów39.

Narodowo-patriotyczny profil artystyczny „Świata” uwarunkowany był nie 
tylko partykularyzmem redaktora (jego predylekcją do malarstwa tradycyjnego 
i historycznego), ale również miejscem ukazywania się pisma, charakteryzują-
cym się silnym oddziaływaniem krakowskiej szkoły historycznej. Nastawienie 
na popularyzację „swojszczyzny” umożliwiło jednocześnie Sarneckiemu symbiozę 
rozmaitych szkół malarskich, kierunków i stylów, łączenie tendencji realistycznych, 
historycznych z modernistycznymi, co prowadziło – podobnie jak w wypadku 
literatury – do pluralizmu estetycznego „Świata”.

KRAKOWSKI KONSERWATYZM I „GALICYJSKA NĘDZA”, CZYLI KŁO-
POTY ZWIĄZANE Z BYTEM PISMA

Od początku wydawania dwutygodnika, Sarnecki borykał się z problemami 
natury ekonomicznej. Nie mając odpowiednich środków finansowych na druk 
bogato ilustrowanego czasopisma, liczył na wpływy z prenumeraty, które z czasem 
okazały się mniej niż skromne. Drobne kwoty wpływające od abonentów, często 
zresztą z dużym opóźnieniem, nie pokrywały ogromnych kosztów publikacji. 
Nie znalazł też Sarnecki mecenasów, którzy chcieliby dotować wytworną „ilustrację”. 
Nawiązał, co prawda, współpracę z krakowskim Towarzystwem Przyjaciół Sztuk 
Pięknych, które mianowało „Świat” swoim organem i obiecało mu subwencję, ale 
ta okazała się niewielka i krótkotrwała. Biedząc się więc nieustannie z „galicyjską 
nędzą”, nie mógł płacić autorom wysokich honorariów i musiał, jak dowcipnie 
stwierdzał, chwacko „gimnastykować umysł i ciało, aby wytworzyć możliwość 
bytu dla »Świata«”40. A był, co trzeba podkreślić, zaradnym i niestrudzonym 
wydawcą – w celu zminimalizowania kosztów edycji pisma większość prac admi-
nistracyjno-redakcyjnych wykonywał samodzielnie: prowadził korespondencję 
z twórcami, wypłacał honoraria, robił korekty, zabiegał o prenumeratorów, troszczył 
się o klisze, pilnował przesyłek reprodukcji, negocjował terminy z drukarniami 
itp. W listach do znajomych (a czasem pisywał ich dziennie aż 20) skarżył się 
na zapracowanie, nadmiar obowiązków, ciągły brak czasu, zmęczenie, a także 
na krakowski konserwatyzm, który ujawniał się niekiedy w tak „rozszalałej 

39  A. Zyga, op. cit., s. 259.
40  List Z. Sarneckiego do Miriama z 30 grudnia 1891 r., [w:] G. Legutko, op. cit., s. 168. 
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pruderii”41, że zmuszał redaktora do skrajnych ustępstw. Głośna była np. sprawa 
okładki styczniowego numeru „Świata” z 1891 r., z widniejącym na niej „geniu-
szem, nie mniej obnażonym od każdego Chrystusa na krzyżu”, która wywołała 
święte oburzenie bigotów, skutkujące odsyłaniem prenumeraty. Sarnecki pisał 
do Miriama: „Zabawne społeczeństwo – po trosze podobne do belgijskiego. 
Muszę zmienić – bo inaczej »Świat« by zabili”42.

Dzięki dużej operatywności redaktora „Świat” był jednym z niewielu czasopism 
krakowskich, które miały prawo debitu na Królestwo Polskie i Rosję. Niestety, 
po czterech latach Sarnecki musiał zrezygnować z ambicji wydawania między-
kordonowego pisma. Od 1891 r. wzmogły się bowiem trudności finansowe.  
Nieregularna dystrybucja, będąca efektem częstych konfiskat cenzury, spowo-
dowała, że liczba abonentów w Królestwie radykalnie się zmniejszyła. W celu 
ratowania pisma redaktor zrezygnował (1 stycznia 1892 r.) z debitu w Królestwie 
i Rosji. Nie polepszyło to wszak sytuacji i w połowie 1892 r. – mając wszystkie 
swoje rzeczy prywatne „zajęte za długi” – musiał ustąpić z redakcji „Świata”. Po-
wierzył ją w ręce lwowskiego wydawcy Ignacego Nikorowicza, który okazał się 
jednak mało zaradny – długi „Świata” wzrosły, a niespłaceni wierzyciele stali się 
nieustępliwi. Na początku 1893 r. Sarnecki przejął więc ponownie redakcję dwu-
tygodnika i kierował nim do połowy czerwca 1895 r., kiedy to zbyt skromna liczby 
subskrybentów (zaledwie 500) przyczyniła się ostatecznie do upadku „Świata”.

Bytu nierentownego periodyku nie było w stanie uratować ani zmniejszenie 
ilości reprodukowanych dzieł malarskich, ani obniżenie poziomu graficznego, 
widoczne zwłaszcza w ostatnich rocznikach, ani też próba związania go (w 1895 r.) 
z krakowskim Związkiem Literackim. Coraz bardziej zadłużony wydawca nie 
miał już w końcu możliwości, by zaciągać nowe kredyty – w końcu jego redak-
cyjny „pugilares stał się zupełnie puściuteńki”43. Żegnając się z czytelnikami, 
zrezygnowany redaktor pisał w ostatnim zeszycie:

Półosma roku walczyliśmy z obojętnością i niepowodzeniem […]. Po kilkuletnich zawodach 
i znacznych stratach dalsza wytrwałość oraz poświęcenie pracy i środków na ołtarzu iluzji uważać 
by należało za bezcelowy upór i szaleństwo44.
Jak słusznie dowodził Marian Gawalewicz, dwutygodnik Sarneckiego „mógł 

się stać organem sztuki i literatury w stylu europejskim, gdyby miał więcej po-
parcia i środków jako pismo założone bez spekulacyjnych dążności wydawni-
czych”45. I gdyby, dodajmy, miał mniej eklektyczny charakter. Mimo iż stanowił 
oryginalną u schyłku lat 80. XIX w. propozycję modelu pisma artystycznego, 
przetrwać na rynku prasowym nie mógł z wielu powodów. Poczynając od braku 
odpowiednich funduszy na wydawanie ekskluzywnej „ilustracji”, skończywszy 
zaś na braku konsekwencji polityki redakcyjnej pisma, oscylującej między nowo-
czesnością a konserwatyzmem. Sarnecki próbował pogodzić wielopoglądowość 

41  List Z. Sarneckiego do Miriama z 4 stycznia 1891 r., [w:] ibidem, s. 152.
42  Ibidem.
43  List Z. Sarneckiego do Miriama z 29 września 1891 r., [w:] ibidem, s. 165.
44  Z. Sarnecki, Do Czytelników, „Świat” 1895, nr 12, s. 286–287. 
45  M. G [awalewicz], Zygmunt Sarnecki, „Tygodnik Polski” 1899, nr 15, s. 282.

i chęć oddziaływania na jak najszerszy krąg odbiorców z dążeniem do wysokiego 
poziomu artystycznego pisma i promowania elitarnych kierunków modernizmu.

Oceniając dokonania Sarneckiego jako redaktora „Świata”, należy stwierdzić, 
że z pewnością utorował on drogę dominującej na początku XX wieku formacji 
kulturowej i przyczynił się do wyzwolenia literatury z okowów utylitaryzmu. 
Otwierając krakowskie pismo na nowe środki ekspresji artystycznej, sam jako 
krytyk literacki nie umiał wszelako ich wykorzystać, a tym samym nie uczestniczył 
w dyskusjach programowych Młodej Polski, które powodowały twórczy ferment 
w środowisku modernistów. Interpretację dzieł literackich sprowadzał zazwyczaj 
do streszczania fabuły i wskazywania idei przewodnich utworu, odwoływania 
się do kontekstu biograficznego i formułowania ogólnikowych uwag na temat 
uniwersalnego piękna czy „mistrzostwa artystycznego obrobienia”46, oryginal-
ności lub braku indywidualizmu twórcy. Z reguły jego refleksje krytyczne miały 
charakter okolicznościowy, nacechowane były stylistycznym patosem i nużącą 
sprawozdawczością47. Niekwestionowane zasługi Sarneckiego-wydawcy sprowa-
dzają się zatem nie tyle do pełnienia funkcji krytyka literackiego, ile animatora 
życia kulturalnego, umiejętnie kształtującego gusty estetyczne odbiorców. Jako 
niestrudzony redaktor, popularyzujący osiągnięcia przedstawicieli niemal wszyst-
kich, obecnych na przełomie lat 80. i 90 XIX wieku, kierunków artystycznych, 
niewątpliwie przyczynił się do podniesienia poziomu edukacji estetycznej społe-
czeństwa, a tym samym zasłużył, by nie traktować go – zgodnie z sugestią Boya 
zacytowaną na początku artykułu – jako „przeszłości istniejącej tylko na papierze”.

46  [Z. Sarnecki], Kronika, „Świat” 1888, s. 212.
47  Małą oryginalność refleksji krytycznoliterackiej potwierdziła też wydana przez Sarneckiego dwa 
lata po zamknięciu „Świata” Historia literatury francuskiej ułożona podług najświeższych opracowań 
obcych, Kraków 1897.
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Kluczowe słowa

Stanisław Kostka Potocki, Wojciech Bogusławski, Vincenzo Chiavacci, Teatr 
Narodowy w Warszawie

Keywords

Stanisław Kostka Potocki, Wojciech Bogusławski, Vincenzo Chiavacci, National 
Theatre in Warsaw

Abstrakt

W latach 1801–1803 na deskach Teatru Narodowego w Warszawie działały dwie 
antrepryzy: polska Wojciecha Bogusławskiego i włoska Vincezo Chiavacciego, 
wspierana przez Stanisława Kostkę Potockiego. Doprowadziło to do tzw. „wojny 
teatrów” zakończonej bankructwem Włochów i wystawieniem sztuki Potockiego 
Umarły żyjący, czyli Diabeł Włoski, która powstała specjalnie na tę okoliczność. 
Jest to utwór mało znany, a interesujący i ze względu na oryginalną formę, 
i ze względu na miejsce w historii teatru początku XIX wieku.

Abstract

In the years 1801–1803 in the National Theatre in Warsaw there existed two theatrical 
companies (fr. entreprises). One was a Polish entreprise run by Wojciech Bogusławski, 
the other an Italian one by Vincezo Chiavacci, which enjoyed the support of Stanisław 
Kostka Potocki. Their competition led to the so-called „the war of the theatres”, which 
did not cease until the bankruptcy of the latter. Its immediate effect was the staging of 
Potocki’s play entitled „The living dead, i.e. the Italian Devil”, written for this particular 
occasion. This little-known work is especially interesting due to its unconventional 
form and its place in the history of the early nineteenth-century theatre.

„Wojna teatrów”,  
czyli potyczki teatralne Stanisława Kostki Potockiego

„The war of the theatres”, 
theatre battles of Stanisław Kostka Potocki

„Wojna teatrów”,  
czyli potyczki teatralne Stanisława Kostki Potoc-
kiego

Małgorzata Lisicka
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Małgorzata Lisicka

„Wojna teatrów”, czyli potyczki teatralne Stanisława Kostki Potockiego

„Wojna teatrów”, jak nazwał Zbigniew Raszewski1 rywalizację między dwiema 
antrepryzami teatralnymi – włoską, prowadzoną przez Vincenzo Chiavaccie-
go i polską pod dyrekcją Wojciecha Bogusławskiego, miała miejsce w latach 
1801–1803. Konflikt ten dotyczył posiadania monopolu na wystawianie sztuk 
w Teatrze Narodowym mieszczącym się przy placu Krasińskich w Warszawie2, 
i łączy się bezpośrednio z historią powstania i wystawienia sztuki Stanisława 
Kostki Potockiego Umarły żyjący, czyli Diabeł Włoski3.

Warunki, w jakich działał Teatr Narodowy w Warszawie na początku XIX wieku 
nie sprzyjały jego rozwojowi. Zaborcy – Austria i Prusy, wprawdzie tolerowali 
przedstawienia teatru polskiego, ale popierali tylko niemiecki zgodnie z polityką 
całkowitej germanizacji kraju. Teatr polski był więc traktowany jako rozrywka 
tymczasowa – dopóki wszyscy się nie nauczą języka niemieckiego i nie zagu-
stują w teatrze niemieckim4. Zdawał sobie z tego doskonale sprawę Wojciech 
Bogusławski, który od 1799 roku stanął kolejny raz na czele polskiej antrepryzy 
warszawskiego Teatru Narodowego5. Szansę na utrzymanie w nowych warunkach 
swojej pozycji, zwłaszcza pod względem finansowym, dostrzegł w całkowitym 
zmonopolizowaniu konkretnego obszaru teatralnego, np. miasta. Próbował tego 
dokonywać różnymi metodami, np. udowadniając, że jest lepszym dyrektorem 
niż konkurenci – przeważnie zagraniczni antreprenerzy, przejmował ich trupy 
lub doprowadzał je do bankructwa6.

Cel osiągał także poprzez zapewnianie władz o swej lojalności – np. sławił 
na scenie cesarza Austrii, jego rodzinę a nawet armię, podobnie jak jakiś czas 
temu głosił chwałę Stanisława Augusta7.

1  Z. Raszewski, Bogusławski, Warszawa 1982, t. 2, s. 378–396.
2  Teatr Narodowy przy pl. Krasińskich otwarto w 1779 r. Pierwsze przedstawienie odbyło się w nim 
7 września tegoż roku, ostatnie 21 lutego 1833 r., zaś sam budynek został prawie całkowicie zburzony 
w czasie przebudowy przylegającej doń ul. Nowiniarskiej w 1884 r. (Z. Raszewski, Teatr na placu 
Krasińskich, Warszawa 1995, s. 43, 180). 
3  S.K. Potocki, Umarły żyjący, czyli Diabeł Włoski. Komedia opera w 3 Aktach, [w:] Zbiór pism całko-
witych, AGAD, APP, sygn. 244, s. 80–126 (Korbut błędnie podaje sygn. 216, k. 82–133, confer hasło: 
Potocki Stanisław Kostka, [w:] Bibliografia literatury polskiej Nowy Korbut, oprac. E. Aleksandrowska, 
Warszawa 1967, t. VI*, s. 74–86). Druk vide: „Dialog” 1986, nr 7, Warszawa, s. 5–34. Publikacja ta nie 
jest edycją krytyczną, zawiera jej śladowe ilości, tzn. uzupełnienie niektórych brakujących didaskaliów 
czy zamienienie nazw osób na prawidłowe, oraz nieznaczne zmodernizowanie pisowni. Dokonano 
również kilku objaśnień słów w językach obcych.
4  Z. Raszewski, op. cit., s. 311.
5  Wcześniej pełnił funkcję dyrektora w Teatrze Narodowym w Warszawie w latach 1783–1785 i 1790–1794. 
6  Z. Raszewski, op. cit., s. 311–312. W ten sposób Bogusławski działał i wcześniej, np. w latach 1796–98, 
po wyeliminowaniu antreprenera Franciszka Bulli, został jedynym dyrektorem teatru we Lwowie 
i kierował dwoma zespołami – polskim i niemieckim, grającymi w dwóch obu językach (Ibidem, 
s. 313–318). Podobna sytuacja miała miejsce w 1799 r., kiedy to Bogusławski przejął trupę polskich 
aktorów Agnieszki Truskolaskiej (Ibidem, s. 350).
7  Ibidem, s. 312.
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Jednocześnie Bogusławski poszukiwał całkowitej akceptacji ze strony widowni, 
którą stanowili nie tylko Polacy, co zmuszało go do działania na ”dwa fronty”. 
Wiedział, że cieszy się dużym autorytetem u publiczności, która płaciła za bilety 
i stanowiła źródło utrzymania, nie mógł więc jej zawieść i starał się zaspokoić 
wszystkie gusta8. Nastawienie na zysk doprowadziło do tego, że Wojciech Bogu-
sławski stał się w pewnym momencie „człowiekiem – instytucją”, stanowił jedność 
z teatrem. Jak zauważa Dobrohna Ratajczakowa:

Teatralny instytucjonizm […] łączy się z nastawieniem na zysk, zapewniający choćby minimalne 
środki dla zachowania ciągłości spektakli, spotkań sceny i widowni. […] W Dziejach Teatru 
Narodowego Bogusławski wiele pisze o pieniądzach, pozostających także w szerokiej sferze 
podtekstów tego pamiętnika. Wszak podstawowe kryterium dla jego „zbioru zasad…” to po pro-
stu kryterium sukcesu – miara przyjemności widza, satysfakcji aktora i reżysera, zadowolenia 
antreprenera, zatem samego Bogusławskiego9.

Przedstawienia były obserwowane przez pruską policję, musiał więc Bogu-
sławski uważać na wszelkie nadmierne przejawy manifestacji uczuć patriotycz-
nych10. Eliminowanie zagranicznych antrepryz, oprócz uniknięcia bankructwa, 
miało także na celu zachowanie „narodowego” charakteru teatru.

Praca w teatrze jest więc jednym z rodzajów działalności patriotycznej, Bogusławski postrzega 
ją na równi z innymi obowiązkami i inicjatywami podejmowanymi w imię Polski i Polaków – stąd 
motyw ofiary, cierpienia, walki, no i służby – do ostatniej chwili, co sił, na przekór przeciwnościom losu 
oraz wrogom swoim i obcym. Równoważy działania teatralne z możliwością poczynań narodowych11.

Dla Bogusławskiego teatr był swego rodzaju polem bitwy. Uważał, jak pisze Izolda 
Kiec, że „skoro scena narodowa działać ma w imię i dla Polski, to i o tę scenę trzeba 
walczyć t a k  s a m o, jak o Ojczyznę, co więcej – należy poznać wojenne i bitewne 
prawa oraz mechanizmy”12. Bogusławski podaje też własny przepis na wygranie bitwy:

Najskuteczniejszym w podobnych utarczkach jest sposób wojowania Fabiusza Rzymskiego. Stawiać 
pole pewnemu silnej zewsząd pomocy nieprzyjacielowi, jest to podawać się na niechybną przegraną. 
Należało więc oczekiwać pomyślnej pory, póki ciągłą wyniszczony wojną, nie stałby się łatwiejszym 
do pokonania13.

Nie walczył sam. „Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego” oraz 
„Gazeta Warszawska” zachęcały do chodzenia na spektakle polskie i traktowały 
to jako obowiązek patriotyczny14.

8  Ibidem, s. 311–313.
9  D. Ratajczakowa, „Teatr mój widzę powszechny…” – Wojciecha Bogusławskiego zbiór zasad funkcjo-
nowania sceny ojczystej, [w:] „Wiek Oświecenia” nr 12, Warszawa 1996, s. 32–33.
10  J. Kosim, Pod pruskim zaborem. Warszawa w latach 1796–1806, Warszawa 1980, s. 128; Z. Raszewski, 
op. cit., s. 313.
11  I. Kiec, Księga, czyli o „Dziejach Teatru Narodowego” Wojciecha Bogusławskiego, [w:] „Wiek Oświecenia” 
nr 16, Warszawa 2000, s. 83.
12  Ibidem, s. 84. 
13  W. Bogusławski, Dzieje Teatru Narodowego na trzy części podzielone oraz wiadomości o życiu 
sławnych artystów przez Wojciecha Bogusławskiego, Warszawa 1820, s. 166.
14  J. Kosim, op. cit., s. 123.

Inny gust natomiast miała warszawska młodzież arystokratyczna, która „kpiła 
z teatru narodowego i z uczęszczającej do niego publiczności, nazywając jej patriotyzm 
«un patriotisme d’antichambre»15. Skupiona wokół księcia Józefa Poniatowskiego 
i jego francuskiej przyjaciółki, Henrietty de Vauban, zorganizowała swój własny, 
amatorski teatr w pałacu Pod Blachą, gdzie wystawiała sztuki w języku francuskim16, 
ponieważ, według niej, do złego tonu należało uczęszczanie na przedstawienia 
polskie i w ogóle mówienie po polsku17. Zygmunt Hübner zauważa, że

wiele wesołych nocy przetańczyła młódź arystokratyczna ani dbając o to, co się dzieje za oknami, 
o czym myślą, czym żyją ludzie w Warszawie i w całej Polsce. Polski patriotyzm, polski język – 
to dobre dla gminu. Po polsku zwracano się jedynie do chłopów i służby, a i to nie zawsze, bo nawet 
służbę sprowadzano czasem z Paryża18.

„Blaszana” młodzież, której najwyraźniej nie zależało na pielęgnowaniu języka 
i tradycji polskich, była krytykowana przez zwolenników rodzimego charakteru 
teatru19. Niezadowolony z zaistniałej sytuacji był także Wojciech Bogusławski20, 
który postanowił zaktywizować przeciwko szerzącej się gallomanii patriotyczną 
część społeczeństwa skupioną wokół Stanisława Sołtyka21.

Największe zagrożenie dla powodzenia teatru Wojciecha Bogusławskiego stano-
wiły jednak obce antrepryzy. Jedną z nich była wspomniana na wstępie włoska trupa 
teatralna kierowana przez Vincenzo Chiavacciego. Wzmiankę o jego pojawieniu się 
w stolicy, jak podaje Karyna Wierzbicka-Michalska, znajdujemy już 29 maja 1786 roku, 
kiedy w warszawskim Teatrze Narodowym wykonał na klawicymbale utwór swojej 
kompozycji22. Było to w czasie pożegnalnego koncertu primadonny włoskiej tru-
py operowej, Francesci Boccarelli, i dowiadujemy się, że Chiavacci grał po „akcie 
I opery Sługa panią”23. Badaczka wysunęła hipotezę, że został potem w Warszawie 

15  K. Wierzbicka-Michalska, Teatr Wojciecha Bogusławskiego, [w:], Teatr polski od schyłku XVIII wieku 
do roku 1863, red. nauk.: J. Lipiński, Warszawa 1993, s. 108.
16  Ibidem. O ks. Józefie i pani de Vauban vide: Z. Raszewski, op. cit., s. 378–380; K. W. Wójcicki, War-
szawa i jej społeczność w początkach naszego stulecia, Warszawa 1875, s. 274–276; S. Szenic, Większy 
niż król ten książę, Warszawa 1976, s. 275–303. 
17  W. Brumer, Służba narodowa Wojciecha Bogusławskiego, Warszawa 1929, s. 6. Brumer cytuje 
tu również (vide: str. 71) ciekawą wypowiedź z pamiętników Anny Nakwaskiej, oddającą najlepiej 
modę na „blachę”: „Nie zdołam opisać zajęcia, ruchu i ciekawości całej Warszawy początkach istnienia 
tak nowej a razem tak przyjemnej dla niej zabawy. […] Zamówić sobie bilet, spodziewać się go i biedz 
na teatr jak najrychlej, ażeby mieć dobre miejsce, to było nieraz całodziennem zatrudnieniem nie tyl-
ko młodych, ale już i w dojrzałym wieku osób. Byłeś wczoraj na socjecie? Będziesz jutro na socjecie? 
To były pierwsze pytania, jakie sobie zadawali eleganci z wielkiego świata, spotkawszy się i skracając 
po swojemu francuskie wyrażenie theatre de societe”.
18  Z. Hübner, Bogusławski człowiek teatru, Warszawa 1958, s. 234.
19  Ludwik Osiński, zięć Bogusławskiego napisał złośliwy wierszyk na tę okazję (cyt. za: A. Brückner, 
Dzieje kultury polskiej, t. IV, Kraków–Warszawa 1946, s. 198): „Jeszcze Polak po polsku i pisze i czyta,/
Bo nie cała Warszawa jest blachą pokryta”.
20  Z powodu takiej konkurencji cierpiały, nie tylko uczucia patriotyczne Bogusławskiego, ale przede 
wszystkim jego finanse. 
21  Z. Raszewski, op. cit., s. 380–383. 
22  K. Wierzbicka-Michalska, Aktorzy cudzoziemscy w Warszawie w latach 1795–1830, Wrocław 1988, 
s. 149; vide: K. Wierzbicka-Michalska, Teatr Wojciecha Bogusławskiego, s. 108–109. 
23  Ibidem, s. 149. 
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i działał w ramach antrepryzy włoskiej Piotra Gaillarda, zaś w kwietniu i maju dawał 
spektakle już na własny rachunek24. Należy chyba przyjąć tę teorię, choć jak dotąd 
nie znaleziono innych wzmianek o Chiavaccim w tym czasie. Następnie pojawia się 
on w źródłach dopiero w 1801 roku, jako kapelmistrz księcia Józefa Poniatowskiego 
i antreprener starający się u władz pruskich o wynajęcie sali w Teatrze Narodowym 
na placu Krasińskich w Warszawie, dla organizowanego przez siebie włoskiego zespo-
łu25. Na łamach „Gazety Warszawskiej” z tegoż roku Chiavacci „donosi Prześwietney 
Publiczności, iż kompania operzystów Włoskich przybędzie do Warszawy w przy-
szłym Mcu październiku i zacznie reprezentacye oper Buffa na początku listopada”26.

Bogusławski podaje, że stworzenie włoskiej antrepryzy to pomysł będącego „przy 
dworze jednego z najpierwszych Panów naszych”, zarazem w innym miejscu wspo-
mina o kilku protektorach cudzoziemszczyzny27. Jednym z nich być może był książę 
Józef, co byłoby dość prawdopodobne ze względu na znajomość z Vincenzo oraz 
fakt, że budynek teatru na placu Krasińskich należał właśnie do Poniatowskiego28.

Przypuszczalnie jednak głównym protektorem Chiavacciego był Stanisław Kost-
ka Potocki29, który mógł go poznać właśnie u Poniatowskiego. Być może Włoch 
od jakiegoś czasu myślał o własnej antrepryzie i namówił Potockiego na protek-
torat. Możliwe też, że Potocki, ze względu na swoje zainteresowanie Italią, chciał 
uczęszczać w Warszawie na teatr włoski i zaangażował do tego projektu właśnie 
Chiavacciego30. W latach 1772–1775 Potocki odbył swoją młodzieńczą Grand 
Tour31 po Włoszech, w czasie której zaczęła się w nim fascynacja tym krajem i jego 
kulturą, rozwijana podczas kolejnych podróży32. Z niezwykłą pilnością i uwagą 
zgłębiał korzenie kultury starożytnej, co zaowocowało w przyszłości serią dzieł 
o sztuce, literaturze, estetyce i dobrym guście33. Jak zauważa Barbara Grochulska:

24  Ibidem. Autorka zwraca na to uwagę w przyp. 2, w którym cytuje fragment wyliczeń z Inwentarza 
garderoby teatralnej JKMci z 1797 r., opisującego zagubione przez Włochów kostiumy, za które niejaki 
Giavacci zobowiązał się uregulować rachunek. 
25  Z. Raszewski, op. cit., s. 595, przyp. 15: „Kamera do Departamentu Prus Południowych; pyta, 
czy udzielić koncesji Chiavacciemu, kapelmistrzowi ks. Józefa, […] list datowany 19 I 1801, do listu 
dołączony projekt subskrypcji podpisany przez Chiavacciego, datowany 2 I 1801, […] pozytywna 
odpowiedź Departamentu z 30 VI 1801”. 
26  „Gazeta Warszawska” nr 78, 1801, „Dodatek”, s. 1368.
27  W. Bogusławski, op. cit., s. 164. W 1801 r. pisze, że „niektóre teatralne osoby, którym (jak Tantalowi 
pragnienie) chęć Antreprenerstwa paliła zawsze wnętrzności […] podali do Kamery Warszawskiey 
prośbę o pozwolenie na nową ich Antrepryzę” (Ibidem, s. 162–163). 
28  Właścicielem budynku Teatru Narodowego przy placu krasińskich w Warszawie po śmierci króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego, tj. w 1798 roku został jego spadkobierca, książę Józef Poniatowski 
(Z. Raszewski, Teatr na placu Krasińskich, s. 45–46).
29  Z. Raszewski, Bogusławski, s. 384; J. W. Gomulicki, Stanisław Kostka Potocki jako antagonista 
Wojciecha Bogusławskiego, [w:] „Przegląd Humanistyczny” 1957, nr 7, s. 60–61.
30  Potwierdza to Raszewski, vide: Z. Raszewski, op. cit., s. 384; a także Szwankowski, vide: E. Szwan-
kowski, Teatr warszawski 1799–1863, [w:] Warszawa XIX wieku. Studia Warszawskie 1795–1918 t. IV, 
Zeszyt 1, t. 1, Warszawa 1970, s. 11. 
31  Szerzej o Grand Tour Stanisława Kostki Potockiego oraz o samym zjawisku patrz: P. Jaskanis, Grand 
Tour: narodziny kolekcji Stanisława Kostki Potockiego: Pamiątka wystawy zorganizowanej w ramach 
jubileuszu 200-lecia działalności Muzeum w Wilanowie 1805-2005 pod honorowym patronatem pry-
masa Polski kardynała Józefa Glempa, Warszawa 2006. 
32  Odbył je w latach: 1777–1778, 1779–1780, 1785–1786, 1795–1797.
33  Np. O sztuce u dawnych, czyli Winkelman polski (1815), O wymowie i stylu (1815–1816). We Włoszech 

Wojaż włoski zapisał się głęboko w życiu Potockiego i wpłynął zasadniczo na ukształtowanie się 
jego głównych dyspozycji intelektualnych i moralnych, które tak wyraźnie zaznaczyły się w dalszej 
jego twórczości. Jedną z najważniejszych była fascynacja pięknem sztuki antycznej. Oznaczała 
coś więcej, niż tylko wyraz upodobań artystycznych. Towarzyszyło jej przekonanie, że piękno 
tej sztuki, dlatego doskonałe, że oparte na prawidłach ładu naturalnego, zawiera w sobie – obok 
estetycznego – również przesłanie moralne34.

O jego zainteresowaniach teatrem włoskim nie wiemy dużo. W czasie pobytu 
na studiach w Akademii w Turynie głównymi rozrywkami młodego Potockiego, 
jak informuje jego ówczesny opiekun Cerenville – były codzienne poobiednie 
spacery i chodzenie na spektakle35. W latach późniejszych, spędzając wiele cza-
su we Włoszech, musiał często odwiedzać tamtejsze teatry36. Natomiast Juliusz 
Wiktor Gomulicki uważa, że Potocki

Rozmiłował się w operze włoskiej, uważając ją za «cud scenicznej sztuki», – nieosiągalny dla aktorów 
warszawskich (Polaków) – i godny jak największego poparcia przez społeczeństwo polskie. Popar-
cia – dodajmy – udzielanego mimo istnienia borykającego się z trudnościami teatru narodowego, 
a nawet konkretnie wbrew najżywotniejszym interesom tego teatru37.

Mowa tu oczywiście o promowaniu antrepryzy Vincenzo Chiavacciego. To kosz-
towne przedsięwzięcie miało być finansowane poprzez subskrypcję. Po wyliczeniu 
opłat za loże: na pierwszym piętrze i parterze – 12 dukatów miesięcznie, za loże 
na drugim piętrze – 10 dukatów, a za loże trzeciego piętra – 8 dukatów, Chia-
vacci przewidywał, że publiczność interesująca się teatrem włoskim opłaci z góry 
abonament za osiem miesięcy38. Najwyraźniej to nie wystarczyło. W zbiorach 
wilanowskich zachowała się informacja o sporej darowiźnie pieniężnej ofiarowa-
nej przez Potockiego, co definitywnie rozstrzyga sprawę wspierania przez niego 
antrepryzy Chiavacciego, może nie od samego początku jej istnienia, ale od drugiej 
połowy 1802 r.39. W ekstraordynaryjnych wydatkach Kasy Domowej od 1 Stycznia 
1800 r. do św. Jana40 1803 r., między 1 lipca 1802 r. a styczniem 1803 r. zanotowano 
przekazanie (jako darowiznę i honorarium) 1800 £ „awansowanych i darowanych 
na początku Teatru Włoskiego” i 3600 £ „przy skończeniu Teatru”41. Zachowało 
się także potwierdzenie odbioru, przez trudnego dziś do zidentyfikowania Pana 

jako pierwszy w dziejach Polski prowadził poważne i dość profesjonalne, jak na tamte czasy, prace arche-
ologiczne. Przedmioty z wykopalisk Potocki przywoził do kraju, gdzie dokładnie przez niego zbadane 
i opisane, wraz z innymi kupowanymi przez niego dziełami sztuki, stworzyły wspaniałą kolekcję, którą 
udostępniał zwiedzającym w stworzonym przez siebie w 1805 r. Muzeum w Pałacu w Wilanowie.
34  B. Grochulska, Stanisław Kostka Potocki (1755–1821), [w:] Pisarze Polskiego Oświecenia, t. 3, red.: 
T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1992, s. 144 
35  P. Jaskanis, op. cit., s. 41.
36  Zachwycał się np. operą w Padwie, budynkiem teatru w Vicenzy (Ibidem, s. 136–137). 
37  J. W. Gomulicki, op. cit., s. 60. 
38  K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 149–150. W dokumentach S. K. Potockiego zachował się rachu-
nek z 6 maja 1802 r. na 300 złotych za wynajęcie Potockiemu przez Chiavacciego loży na pierwszym 
piętrze na włoskie przedstawienia (AGAD, AGWil Allegata, sygn. 52, s. 134).
39  No 8 Rachunki Kassy Domowey od 1 Januara 1800 do S. Jana 1803, AGAD, AGWil, s. nlb., jednostka 
niesygnowana. 
40  Tj. 24 czerwca.
41  Ibidem. Zapisano przelicznik walut: 100 zł=18 £. 

https://opac.buw.uw.edu.pl:443/cgi-bin/katalog/chameleon?sessionid=2012061315142324426&skin=default&lng=pl&inst=consortium&host=193.0.118.1%2b2223%2bDEFAULT&patronhost=193.0.118.1%202223%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&sourcescreen=COPVOLSCR&pos=1&rootsearch=3&elementcount=1&u1=4&t1=Grand%20Tour%20%3a%20narodziny%20kolekcji%20Stanis%c5%82awa%20Kostki%20Potockiego%20%3a%20pami%c4%85tka%20wystawy%20zorganizowanej%20w%20ramach%20jubileuszu%20200-lecia%20dzia%c5%82alno%c5%9bci%20Muzeum%20w%20Wilanowie%201805-2005%20pod%20honorowym%20patronatem%20prymasa%20Polski%20kardyna%c5%82a%20J%c3%b3zefa%20Glempa%20%2f&beginsrch=1
https://opac.buw.uw.edu.pl:443/cgi-bin/katalog/chameleon?sessionid=2012061315142324426&skin=default&lng=pl&inst=consortium&host=193.0.118.1%2b2223%2bDEFAULT&patronhost=193.0.118.1%202223%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&sourcescreen=COPVOLSCR&pos=1&rootsearch=3&elementcount=1&u1=4&t1=Grand%20Tour%20%3a%20narodziny%20kolekcji%20Stanis%c5%82awa%20Kostki%20Potockiego%20%3a%20pami%c4%85tka%20wystawy%20zorganizowanej%20w%20ramach%20jubileuszu%20200-lecia%20dzia%c5%82alno%c5%9bci%20Muzeum%20w%20Wilanowie%201805-2005%20pod%20honorowym%20patronatem%20prymasa%20Polski%20kardyna%c5%82a%20J%c3%b3zefa%20Glempa%20%2f&beginsrch=1
https://opac.buw.uw.edu.pl:443/cgi-bin/katalog/chameleon?sessionid=2012061315142324426&skin=default&lng=pl&inst=consortium&host=193.0.118.1%2b2223%2bDEFAULT&patronhost=193.0.118.1%202223%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&sourcescreen=COPVOLSCR&pos=1&rootsearch=3&elementcount=1&u1=4&t1=Grand%20Tour%20%3a%20narodziny%20kolekcji%20Stanis%c5%82awa%20Kostki%20Potockiego%20%3a%20pami%c4%85tka%20wystawy%20zorganizowanej%20w%20ramach%20jubileuszu%20200-lecia%20dzia%c5%82alno%c5%9bci%20Muzeum%20w%20Wilanowie%201805-2005%20pod%20honorowym%20patronatem%20prymasa%20Polski%20kardyna%c5%82a%20J%c3%b3zefa%20Glempa%20%2f&beginsrch=1
https://opac.buw.uw.edu.pl:443/cgi-bin/katalog/chameleon?sessionid=2012061315142324426&skin=default&lng=pl&inst=consortium&host=193.0.118.1%2b2223%2bDEFAULT&patronhost=193.0.118.1%202223%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&sourcescreen=COPVOLSCR&pos=1&rootsearch=3&elementcount=1&u1=4&t1=Grand%20Tour%20%3a%20narodziny%20kolekcji%20Stanis%c5%82awa%20Kostki%20Potockiego%20%3a%20pami%c4%85tka%20wystawy%20zorganizowanej%20w%20ramach%20jubileuszu%20200-lecia%20dzia%c5%82alno%c5%9bci%20Muzeum%20w%20Wilanowie%201805-2005%20pod%20honorowym%20patronatem%20prymasa%20Polski%20kardyna%c5%82a%20J%c3%b3zefa%20Glempa%20%2f&beginsrch=1
https://opac.buw.uw.edu.pl:443/cgi-bin/katalog/chameleon?sessionid=2012061315142324426&skin=default&lng=pl&inst=consortium&host=193.0.118.1%2b2223%2bDEFAULT&patronhost=193.0.118.1%202223%20DEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&sourcescreen=COPVOLSCR&pos=1&rootsearch=3&elementcount=1&u1=4&t1=Grand%20Tour%20%3a%20narodziny%20kolekcji%20Stanis%c5%82awa%20Kostki%20Potockiego%20%3a%20pami%c4%85tka%20wystawy%20zorganizowanej%20w%20ramach%20jubileuszu%20200-lecia%20dzia%c5%82alno%c5%9bci%20Muzeum%20w%20Wilanowie%201805-2005%20pod%20honorowym%20patronatem%20prymasa%20Polski%20kardyna%c5%82a%20J%c3%b3zefa%20Glempa%20%2f&beginsrch=1
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Jebharda, 9 maja 1803 r. 200 czerwonych złotych (3600 £) „na potrzeby Teatru 
Włoskiego” z kasy Stanisława Kostki Potockiego42. Jest to wystarczający dowód 
wskazujący na czynny udział Stanisława Kostki w „wojnie teatrów”.

Krótka kronika teatru polskiego Andrzeja Zalewskiego rejestruje, że w 1802 roku 
do Teatru Narodowego w Warszawie „Pan Chiavaczy sprowadził operę włoską 
z pierwszemi śpiewakami, paniami [Margheritą] Delicati, [Marią] Diananty43, panami 
Zbioca, [Giuseppe] Bertini itd. Rozpoczętą ona została dnia 11 stycznia”44. Zespół, 
do którego należał także tenor Giuseppe Nuci, okazał się dość słaby. Primadonna 
Margherita Delicati była kobietą już czterdziestoletnią o dobrych warunkach ze-
wnętrznych, ale krzykliwym głosie ze względu na zbyt silną emisję45. Basso-buffo 
Giuseppe Bertini, chyba jako jedyny podobał się Bogusławskiemu, gdyż ten pisze, 
że „grą swoją i przyjemnym choć małym głosem, najsprawiedliwsze publiczności 
pozyskał oklaski. Ten jeden, prawdziwie dramatyczny artysta, okrywając doskona-
łością swoją to całe grono […] utrzymał […] los całej antrepryzy”46.

Włosi mieli grać w Teatrze Narodowym na zmianę z antrepryzą Wojciecha 
Bogusławskiego, przez co stanowili dla niego poważną konkurencję. Rywalizacja 
pomiędzy nimi przerodziła się we wspomnianą już „wojnę teatrów”. Chiavacci 
mógł dawać przedstawienia trzy dni w tygodniu47, dostał również pozwolenie 
na korzystanie z garderoby i dekoracji znajdujących się w teatrze. Bogusławski 
podpisał umowę z księciem Józefem do Wielkanocy 1802 roku, na mocy której 
jego zespół miał do swej dyspozycji teatr również trzy dni w tygodniu, a do-
datkowo wszystkie niedziele i święta48. Vincenzo podobno próbował obalić ten 
punkt umowy, bowiem były to najbardziej intratne dni, co jednak nie udało mu 
się, mimo „usilnego wstawienia się” jego protektorów w administracji teatru. 
Stanęło na tym, że trupa włoska mogła grać w poniedziałki, środy i soboty49. 
Książę Józef, chcąc uniknąć kłótni między antreprenerami, nakazał obydwu, „aby 
próby każdego zespołu odbywały się jedynie rano w dniu ich przedstawienia”50.

Mające się rozpocząć występy Włochów prawdopodobnie zapowiadano z wiel-
kim entuzjazmem, gdyż Wojciech Bogusławski pisze ironicznie, że

Sprowadzona świeżo Opera była podług [„nic polskiego nielubiących Polaków”51] wyborem arty-

42  AGWil. Allegata, sygn. 53, s. 212–213. 
43  Prawdopodobnie chodzi o Marię Diamanti. 
44  A. Zalewski, Krótka kronika teatru polskiego, [w:] L. Bernacki, Teatr, dramat i muzyka za Stanisława 
Augusta, t. 1, Źródła i materiały 1764–1807, Lwów 1925, s. 403. Bogusławski podaje błędną datę – 
2 stycznia (zob.: W. Bogusławski, op. cit., s. 165). 
45  K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 151; W. Bogusławski, op. cit., s. 165.
46  W. Bogusławski, op. cit., s. 165–166. Bogusławskiemu podobał się także śpiew Marii Delicati i Lu-
igiego de Santisa, którzy przyjechali później (Ibidem, s. 170).
47  Mimo że zarządcą i właścicielem budynku teatru był ks. Józef, to do 1808 r. faktycznym jego 
administratorem była komisja, specjalnie utworzona przez władze pruskie. Książę Józef brał udział 
w jej pracach, „wydawał decyzje, podpisywał umowy, wszystko to jednak za zgodą komisji i władz” 
(Z. Raszewski, Teatr na placu Krasińskich, s. 46). 
48  K. Wierzbicka-Michalska, Źródła do historii teatru warszawskiego od roku 1762 do roku 1833, 
Wrocław 1951–1955, s. 66–69.
49  Z. Raszewski, Bogusławski, s. 384.
50  K. Wierzbicka-Michalska, Aktorzy cudzoziemscy w Warszawie…, s. 150.
51  W. Bogusławski, op. cit., s. 164.

stów, gronem samych najpiękniejszych sióstr Euterpy. Jej malarz mógł być nauczycielem naszego 
Smuglewicza a jej antreprener w kamerdynerskim powołaniu swoim, najdoskonalej nauczył się 
Dramatycznej umiejętności. Słowem: wszystko razem zebrane było cudem scenicznej sztuki!.

Według Bogusławskiego antrepryza Vincenzo Chiavacciego rozpoczęła sezon 
operą Orfeusz52. Jednak już od początku włoscy aktorzy nie cieszyli się sympa-
tią ze strony polskich kolegów, gdyż na co dzień zachowywali się hałaśliwie, 
upokarzali ich drwiącymi uśmieszkami53. „Malowidła Smuglewicza nazywano 
obrazkami za szkło do ramek, dlatego, że delikatnie cieniowane były – relacjonuje 
Bogusławski – opery polskie były to wycia Niemieckie (urli todeschi), a cały skład 
antrepryzy grubą niewiadomością (crasa ignoranza!)”54.

Antrepryza Chiavacciego nie zjednywała sobie także polskiej publiczności. 
Jeden z Włochów, Giuseppe Nucci, 8 marca tegoż 1802 roku, a więc dwa miesiące 
po rozpoczęciu działalności, w czasie jednego z przedstawień w jakiś sposób 
obraził publiczność, którą przepraszał za niego Chiavacci na rozdawanym jej 
11 marca afiszu55. Nucci 12 marca na łamach „Gazety Warszawskiej” informuje, 
że antreprener przepraszał co prawda bez jego wiedzy, ale byłby gotów zrobić 
to sam, jeśliby publiczność sobie tego życzyła56.

Trudno dociec, co się tak naprawdę stało. Być może został uknuty jakiś spisek 
przeciwko Potockiemu i Włochom. W lutym Stanisław Kostka pisał w liście do syna 
Aleksandra, że „Opera utrzymuje się mimo intryg”, a już 20 marca informuje go, że Włosi 
są „opuszczeni57” przez publiczność z powodu skierowanej do niej przez administrację 
teatru niefortunnej publikacji58. Najprawdopodobniej chodziło o tekst Obwieszczenia 
Prezesa Królewskiej Południowo Pruskiej Regencji, Meyera, zamieszczonego dla 
„zabieżenia niespokojnościom w Teatrze”59 we wspomnianym 21 numerze „Gazety 
Warszawskiej”. Upominał w nim „obyczayną publiczność” teatru pod groźbą kary,

iż każdy ma prawo żądać, ażeby w zabawach swoich, przez zbyt krzykliwe i burzliwe nieprzyzwo-
itości, nie miał przeszkody; że nawet największą jest niesłusznością od aktorów żądać powtarzań, 
siły ich przewyższających: że ciż Aktorowie, równie są pod obroną praw, i że na koniec sprawić 
musiałoby przykrą i nie łatwo zgładzić się mogącą opinia o tych, któryby powodem byli mniema-
nia o Warszawie, iż dla nie obyczajności postępków każdy w niej powstający talent upaść musi60.

Zajście prawdopodobnie uraziło widzów i odstraszyło od przychodzenia 
na spektakle Włochów. Potocki pisze do syna Aleksandra w liście z dnia 20 marca, 
że dla załagodzenia sytuacji trzeba było urządzić wielki piknik61.

Mimo konkurencji Włochów, dość dobrze wiodło się antrepryzie Wojciecha 
Bogusławskiego. Dwa tygodnie po premierze pierwszego przedstawienia Włochów 

52  Ibidem, s. 165. 
53  Ibidem.
54  Ibidem.
55  „Gazeta Warszawska” 1802, nr 21, „Dodatek”, s. 345. 
56  Ibidem.
57  K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 153.
58  Ibidem.
59  „Gazeta Warszawska” 1802, nr 21, „Dodatek”, s. 339.
60  Ibidem.
61  K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 153. 
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wystawił nową sztukę we własnym tłumaczeniu Zaczarowany flet z muzyką Amadeusza 
Mozarta i wspaniałymi dekoracjami Antoniego Smuglewicza62. Pisze Bogusławski:

Trzy jedno po drugiem wystawienia (przy powiększoney nawet o trzecią część cenie biletów) peł-
nością zawsze Teatru i powszechnem Publiczności zadowoleniem przekonały, o niezaprzeczoney 
Narodowych Widowisk wyższości. Crassa ignoranza wystawiła z przyzwoitą okazałością sztukę: 
Urli todeschi powszechne zyskały uwielbienie, a obrazki do ramek tak doskonałey Architektury 
wyobrażały widoki, że ogólne oklaski odzywały się przy każdem wystawieniu tey opery […].

Sukces tego przedstawienia sprawił, że trupa włoska już na samym początku 
sezonu zaczęła ponosić porażkę. Stanisław Kostka Potocki pisał do syna: „Bogu-
sławski jest dla nich [dla aktorów teatru polskiego] Trójcą Świętą. Publiczność 
podziela ich uczucia. Włosi ledwie zipią, a na Zaczarowanym flecie ludzie dusili 
się, nawet na trzeciej reprezentacji. Zważ, że wyjąwszy odrobinę dekoracji jest 
to rzecz najszkaradniejsza w świecie”63. Potocki w ogóle miał złe zdanie o teatrze 
Bogusławskiego, czemu dobitnie dał wyraz w napisanym wówczas przez siebie 
wierszu [Krytyka na aktorów warszawskiego teatru]:

 Pójdźcie na stronę Rycerze dawni,  
 Pójdźcie Tarno [w] scy i Zamoyscy sławni,  
 Innym dziś rękom powierza Warszawa  
 Odjęte cnocie i odwadze prawa.  
5. Nie ten, co bronił wymową Ojczyzny,  
 Nie ten, co dla niej poniósł ciężkie blizny,  
 Nie ten, co dźwigał długo kajdany,  
 Nie ten, co na śmierć był dla niej skazany,  
 Jest dziś na czele Polski wystawiony –  
10. Wzięły to miejsce podłe histryjony!  
 O! wieczny wstydzie, o szpetny zapale,  
 Tyś skruszył prawdy i rozsądku szale.  
 Obywatelstwa zwiedziony pozorem,  
 Idziesz wygodnym dla występku torem:  
15. On, łatwą maszką zapału okryty,  
 Z podłego stał się, klaszcząc, znakomity!  
 Po Bogusławskim on pierwszy na świecie,  
 W grobie swym Polska dla nich wieńce plecie, 
 Wdzięczna, że język ojców wsławiony. 
20. Kaleczą codzień polskie histriony; 
 Że źle pisane gorzej grają sztuki, 
 Kładąc zgorszenie na miejsce nauki, 
 A kiedy wszystko winnymi ich czyni, 
 Milczy krytyka, teatrów mistrzyni! 
25. Za to w afiszach uczą i na scenie, 
 Jak ma publiczność czcić ich gryzmolenie, 
 Jakim mężem wielkim jest pan Bogusławski, 
 Ojciec teatru, Molijer warszawski. 
 Daruj porównanie64 o wielki człowieku, 

62  Z. Raszewski, op. cit., s. 384.
63  Z. Raszewski, op. cit., s. 384; J. W. Gomulicki, op. cit., s. 61.
64  Druk podaje błędnie wyraz „Daruj” jako „Durni”, natomiast drugie słowo w tym wersie – „porów-
nanie” nie zostało przez Gomulickiego odczytane. 

30. Te podłe brydnie nie są zdaniem wieku. 
 On jest ich twórcą, on je sobie daje, 
 On sam się skromnie być tobą65 przyznaje. 
 Powtarza ten głos nierozsądny echo. 
 Polski jedyna, teatrze pociecho. 
35. Maciejowickie mniej szkodne są boje, 
 Niźli by było zagładzenie twoje! 
 Ach! Widzę, ludzie zmienili szaleństwa, 
 Wnet teatrowe ujrzemy męczeństwa. 
 W Bogusławskiego kto ślepo nie wierzy, 
40. Na tego srogi fanatyzm uderzy. 
 Kto w nim krajowej nie wielbi podpory, 
 Tego znać obce przekupiły dwory. 
 Kto śmie powiedzieć, że włoskie bufony 
 Wiodą od naszych milsze uszom tony. 
45. Kto myslić tylko, że Biernacka beczy, 
 Zawinił srodze w pospolitej rzeczy. 
 Kto Dmuszewskiego nie chwali łamania, 
 Płatny pieczeniarz, nie ma swego zdania. 
 Kto w Szymanowskim Garyka nie widzi, 
50. Ten się widocznie być Polakiem wstydzi. 
 Bądź mądrym, mężnym, cnotliwym, uczonym, 
 W bojach lub radzie Polakiem wielbionym, 
 Wszystko to niczym – stałeś się zbrodniarzem, 
 Jeśli nie bijesz czołem przed oł [t] arzem, 
55. Który ojczyźnie wznosi bufon płaski. 
 Dziś jego kapłan – wielki Bogusławski! 
 Kto nie zna cnoty, niech ją taką tworzy, 
 Na tę obłudę niech oczy otworzy, 
 A niejednemu żałować się zdarzy, 
60. Że honor Polski kładł w ręku małpiarzy. 
 Może użytek mieć teatr domowy. 
 Stróż obyczajów i ojczystej mowy: 
 Łącząc dowcipu i rozsądku dary 
 Może, śmiejąc się, prostować przywary. 
65. Któż o tym nie wie, i któż by nie życzył, 
 By w liczbie zabaw taki teatr liczył? 
 Lecz co za sztuki, mowa, tłumaczenie, 
 Gra, nieprzystojność rażą nas na scenie66 
 Chcecie więc szczyrze teatru poprawy, 
70. Niech się odezwie głos krytyki prawy, 
 Niechaj ustaną pochlebne poklaski, 
 Niech głos rozsądku nie tłumią czcze wrzaski, 
 Niech prawdę znają ci sceny królowie, 
 Niech wiedzą, czym są nasi aktorowie!

W przytoczonym paszkwilu Stanisław Kostka krytykuje i Wojciecha Bogusław-
skiego, i jego aktorów. Zauważa, że dawniej ojczyzny bronili waleczni przodkowie, 
przelewając za nią własną krew, a dziś walką o kraj nazywa się występy błaznów 
– aktorów, których polem bitwy jest teatr, zaś orężem wystawiane sztuki. Potocki 
widzi w tym obłudę – Bogusławski sugerując, że bankructwo jego teatru jest 

65  Słowo „tobą” zostało w druku błędnie podane jako „sobą”.
66  W druku został przytoczony skreślony wers: „Gra, mowa rażą na ojczystej scenie…”.
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jednoznaczne ze śmiercią ojczyzny, pod płaszczykiem jedynego prawdziwego 
patriotyzmu walczy o własny, a nie Polski byt. Zarzuca mu wymuszanie na spo-
łeczeństwie konkretnego sposobu myślenia i zachowania – kto jest przeciwko 
niemu, czczonemu przez swych fanatycznych wyznawców, ten kolaboruje z zaborcą.

Wyśmiewa się z przeświadczenia Wojciecha Bogusławskiego, że jest równie uta-
lentowany, jak Molier67 i prowadzi najlepszą antrepryzę. Tymczasem zatrudnieni 
przez niego aktorzy to małpiarze, którzy beczą, kaleczą polski język, grają źle. Krytycy 
teatralni, wg Potockiego, nie piszą recenzji przedstawień, przez co grane są kiepskie, 
bezwartościowe sztuki, które zamiast uczyć i wskazywać przywary – demoralizują.

Potocki uważa, że jedynie teatr domowy jest wart uwagi, gdyż kultywuje dobre 
obyczaje i polską mowę. Możliwość poprawy jakości teatru widzi w obiektywnych 
recenzjach przedstawień pisanych przez krytyków. Nie wiadomo, czy negatywny 
stosunek Stanisława Kostki względem Wojciecha Bogusławskiego miał charakter 
osobisty, czy nie, jednak do samego końca Potocki był antagonistą Bogusław-
skiego, szczególnie jako krytyk teatralny należący do Towarzystwa Iksów. Choć 
słowa wiersza musiały uderzyć w Bogusławskiego, nigdzie o nim nie wspomina.

W drugiej połowie 1802 r. Stanisław Kostka Potocki jeszcze wierzył w sukces 
Włochów i chyba postanowił wziąć całe przedsięwzięcie we własne ręce, o czym 
świadczy wspomniana wcześniej darowizna przekazana między lipcem 1802 r. 
a styczniem 1803 r. na rozpoczęcie teatru włoskiego68.

Latem antrepryza Chiavacciego nie pracowała69. Rozpoczęła nowy sezon 13 paź-
dziernika wzmocniona niedawno sprowadzonymi przez niego śpiewakami – tenorem 
Luigim de Santis70 i basso buffo – Lorettem Olivierim71. „Reszta trupy nie miauczy… 
a to już dużo”72 – komentował Potocki w liście pisanym do syna w listopadzie. „Gazeta 
Warszawska” informuje, że grana wówczas przez Włochów opera „La donna volubile 
z muzyką Pana [Marco Portogallo] bardzo się podobała. Druga Il Medico di Lucca 
z muzyką P. Nasolini, mniey przypadła do gustu amatorów muzyki. Przy operach 
tych dawane są czasem małe balety, ale te ledwo są warte wspomnienia73”.

W tym miesiącu obu antreprenerom wygasała umowa, każdy z nich starał się 
przekonać księcia Józefa, że to właśnie on powinien mieć zaszczyt grania w jego 
teatrze. Bogusławski zaoferował opłatę dwa razy wyższą niż przedtem za prawo 

67  Bogusławski został nazwany „Molierem” w „Dodatku” do „Gazety Korespondenta Krajowego 
i Zagranicznego” z 5 listopada 1793 roku (vide: „Gazeta Korespondenta Krajowego i Zagranicznego” 
1793, nr 89, „Dodatek”, s. 1941).
68  K. Wierzbicka-Michalska także uważa, że wówczas to Potocki, i być może jeszcze ktoś, „przejął 
antrepryzę na własny rachunek” (confer: K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 155), ale Bogusławski 
sugeruje, że należała ona wciąż do Chiavacciego, który miał wsparcie finansowe w „opiekunach” 
(confer: W. Bogusławski, op. cit., s. 172). 
69  A. Zalewski, op. cit., s. 404.
70  Ibidem; vide: K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 153–154. 
71  Eadem, op. cit., s. 154. 
72  Z. Raszewski, op. cit., s. 386.
73  „Gazeta Warszawska” 1802, nr 90, s. 1527. W gazecie wspomina się również o mało udanym wy-
stawieniu 17 listopada opery Li due Gobbi z muzyką Portogallo („Gazeta Warszawska” 1802, nr 94, 
s. 1593) oraz informuje, że 29 listopada i 1 grudnia aktorzy włoscy grali dawne przedstawienia, zaś 
4 grudnia wystawili nową operę w czterech aktach – Cyrulik Sewilski z muzyką Paisiella („Gazeta 
Warszawska” 1802, nr 98, s. 1658).

do wynajęcia sali teatralnej we wszystkie dni tygodnia74. Mimo że stanowiło 
to atrakcyjną ofertę dla administracji teatralnej przyznano Bogusławskiemu 
kolejny raz tylko trzy dni, a dodatkowo podniesiono mu opłatę za wynajem75. 
Dostał pozwolenie na organizowanie dwunastu występów w miesiącu, co wydało 
mu się wielce niesprawiedliwe, biorąc pod uwagę, że w niektórych miesiącach 
jest pięć niedziel, więc powinien mieć prawo do trzynastu przedstawień76. Pisał 
oburzony: „wszak tego nigdy nie było, nawet za żelaznych czasów panowania 
Ryxowskiego! ”77. Jego determinacja sięgała zenitu: „niechaj dzisiaj nie będzie 
opery włoskiej, a ja dam natychmiast 120# co miesiąc i w zimie, i w lecie, 
i co więcej, trzechletni kontrakt jak pierwej podpiszę”78.

Sprawa zakończyła się podpisaniem przez Bogusławskiego 30 września 1802 
roku umowy na jeden sezon, w którym miał teatr do dyspozycji trzy dni w ty-
godniu, łącznie ze wszystkimi niedzielami w roku, płacąc za jego wynajem 75 
dukatów miesięcznie. Natomiast 25 października umowę sfinalizował Chiavacci, 
który uzyskał dostęp do teatru w pozostałe dni, płacąc 40 dukatów79.

Przywoływana już kronika Zalewskiego informuje w 1803 r., że „opery 
włoskie rzadko dawano, dla małej liczby widzów”80. Prawdopodobnie przyczy-
niło się do tego wystawienie 5 listopada poprzedniego roku przez antrepryzę 
Bogusławskiego i według jego przekładu Przerwanej ofiary z muzyką Piotra 
Wintera, które spotkało się z wielkim uznaniem publiczności a nawet i samego 
Potockiego81. Napisał do żony: „mężczyźni wprawdzie beczeli, ale kobiety, mu-
zyka, dekoracje, stroje były moim zdaniem po raz pierwszy na przedstawieniu 
polskim słusznie oklaskiwane”82.

Rzeczywiście dwie nowe, młodziutkie śpiewaczki z trupy Bogusławskiego – 
Karolina Stefani i Zofia Petraschówna musiały wywrzeć wrażenie na publiczności, 
skoro po Warszawie krążyły następujące strofy:

Petrasch głosem wyniosłym i łatwym zapala, 
Stefani przyjemnością i wdziękiem zniewala. 
W znających się na sztuce pierwsza – podziw budzi, 
A druga ma za sobą – serca wszystkich ludzi83.

„Nic dziwnego, że na przedstawieniach polskich zawsze pełno, podczas gdy 
Włochom grozi bankructwo”84 – pisze Potocki do żony.

Trupa Chiavacciego była w coraz gorszej sytuacji finansowej i już w listopadzie 

74  Z. Raszewski, op. cit., s. 385.
75  K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 153.
76  Z. Raszewski, op. cit., s. 386.
77  Ibidem.
78  Ibidem.
79  Ibidem.
80  A. Zalewski, op. cit., s. 405. Częstym bywalcem teatru był Stanisław Kostka, w którego spisach wy-
datków kasy domowej zachowały się informacje o opłatach za wynajem loży. W marcu zapłacił 2×20 
złotych (AGAD, AGWil XVI, sygn. 392, s. 10) a w kwietniu 3×20 złotych 1×24 złote (Ibidem, s. 11).
81  A. Zalewski, op. cit., s. 404; K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 154; Z. Raszewski, op. cit., s. 386–387. 
82  Z. Raszewski, op. cit., s. 386–387.
83  E. Szwankowski, Teatr warszawski…, s. 11. 
84  List do żony z 9 XI 1802 roku, confer: S. K. Potocki, Listy do żony, t. 2, AGAD, APP, sygn. 262, s. 718.
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przestała płacić księciu Józefowi za wynajem teatru, zaś zgubiony przez Chiavacciego, 
należący do garderoby teatralnej „kostium welurowy” i szabla z rekwizytorni pogłębiły 
i tak nieciekawą już sytuację85. Co prawda antreprener wystawił jeszcze kilka sztuk, jak 
donosi „Gazeta Warszawska” – na początku marca 1803 r. Wesele Doryny Sartiego86, 
30 marca Miłość oszukaną Francisco Gardiego87, na początku kwietnia Malarza pary-
skiego Domenico Cimarossy88, ale nie wiele to już pomogło89. Potocki informował syna 
Aleksandra 14 marca w liście, że „teatr włoski zbankrutował w naszych rękach, jak 
to zrobił w rękach Chiavacciego”, natomiast 25 kwietnia napisał: „jesteśmy bankrutami 
z naszym przedsięwzięciem włoskim. […] Bankruci w każdym znaczeniu tego słowa” 90.

Można powiedzieć, że „wojnę teatrów” wygrał Wojciech Bogusławski, który nawet 
postanowił pomóc aktorom opery włoskiej. Pisał w Dziejach Teatru Narodowego – „Któż 
bowiem byłby tak podłym, aby się mścić nad zwyciężonym? ”91. W lutym i marcu 1803 
roku polscy aktorzy wystawiali sztuki przed zespołem włoskim, aby przyciągnąć więcej 
widzów. Np. 19 lutego odbyła się „nowa teatralna maskowa i tańcowa zabawa przy 
złączeniu obydwóch teatrów i reduty”92. O godzinie ósmej wieczorem polski zespół 
wykonał jednoaktową parodię utworu Augusta Kotzebuego, komedię Nienawiść ludzi 
i żal przenicowane, o jedenastej wieczorem Włosi odegrali jeden akt opery La donna 
volubile, o godzinie drugiej rano wystawiono balet Starzec oszukany przez Arlekina 
i Poliszynela, a po nim odbył się bal maskowy93.

Mimo wsparcia Bogusławskiego sytuacja finansowa antrepryzy Chiavacciego 
była już na tyle zła, że jedynym wyjściem był jej powrót do Włoch. Jednak i na to nie 
miała funduszy94. Obie antrepryzy zorganizowały wówczas kolejne, a zarazem ostat-
nie wspólne przedsięwzięcie teatralne, które miało na celu zakończenie zaistniałego 
między nimi sporu, a z pieniędzy zebranych za bilety opłacić wyjazd Włochów95. 
Na tę szczególną okazję Stanisław Kostka Potocki napisał komedio-operę pt. 
Umarły żyjący, czyli Diabeł Włoski.

Została ona wystawiona w Teatrze Narodowym na placu Krasińskich pod 
koniec sezonu teatralnego. Przedstawienie odbyło się dwa razy: 27 i 28 kwietnia 
1803 roku. Na afiszu, który się nie zachował, nie było nazwiska autora, ani jej 

85  K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 155.
86  „Gazeta Warszawska” 1803, nr 19, „Dodatek”, s. 311.
87  „Gazeta Warszawska” 1803, nr 26, „Dodatek”, s. 427.
88  „Gazeta Warszawska” 1803, nr 33, „Dodatek”, s. 551.
89  Spotkać też można wzmianki o wystawieniu na początku przez operę włoską np. 19 lutego 1803 r. 
baletu Starzec oszukany przez Arlekina i Poliszynela, 19 marca baletu Zabawa myśliwców (Teatr Wojciecha 
Bogusławskiego…, s. 134–135) oraz komedii Żony przemienione, czyli Szewc („Gazeta Warszawska”, 
1810, nr 32, „Dodatek”, s. 582. Jest to opera komiczna w jednym akcie tłumaczona z języka włoskiego 
przez Ludwika Osińskiego z muzyką Marco Portogallo. Vide: Teatr Wojciecha Bogusławskiego…, s. 318).
90  K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 155.
91  W. Bogusławski, op. cit., s. 173.
92  „Gazeta Warszawska” 1803, nr 15, „Dodatek”, s. 240.
93  Ibidem. Podobne przedstawienia odbyły się, wg K. Wierzbickiej-Michalskiej, także 26 stycznia i 19 
marca (K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 155).
94  S. K. Potocki wprawdzie wyłożył pieniądze na zamknięcie teatru włoskiego, zrobił to jednak dopiero 
w maju (vide: s. 6).
95  A. Zalewski, op. cit., s. 405.

tytułu96. Zdaje się, że publiczność i tak wiedziała, kto napisał Umarłego żyjące-
go…., o czym świadczą krążące potem po Warszawie wierszyki wyśmiewające 
Potockiego, jako jej autora97. Co ciekawe, Gabriel Estreicher przypisał sztukę 
Bogusławskiemu98. Sprawę autorstwa ostatecznie rozstrzyga zachowany w for-
mie rękopisu w Archiwum Publicznym Potockich tekst sztuki99. Rękopis pisany 
jest różnymi charakterami pisma, co dzieli go wyraźnie na trzy część. Pierwsza 
to autograf z poprawkami S. K. Potockiego (Akt I – II, scena XII, s. 80–105). 
Część druga (Akt II scena XIV – Akt III scena IV, s. 106–115) to czystopis, 
w większości napisany ręką zapewne jednego z sekretarzy Potockiego. Zawiera 
poprawki kopisty, jak i samego autora, a także jeszcze trzeciej osoby (nieliczne 
przypadki). Część trzecia (Akt III scena V – XVIII s. 116–126) to także autograf 
Potockiego. Mimo powyższego podziału tekst sprawia wrażenie kompletne-
go, zarówno pod względem treści jak i następujących po sobie scen. Stanowi 
istotną, choć często pomijaną przez badaczy pozycję w dorobku literackim 
tego autora. Jest zarówno jedynym tak obszernym, zachowanym w całości 
dziełem dramatycznym Potockiego, jak i jedynym, o którym wiadomo, że było 
wystawione w teatrze100.

Utwór cechowała pewna oryginalność, tzn. Potocki rozpisał role w taki spo-
sób, aby mogły wystąpić w niej jednocześnie obydwie antrepryzy: Chiavacciego 
i Bogusławskiego oraz balet Françoisa Le Doux101. „Takowe żądanie z naywiekszą 
ochotą przyięła Dyrekcyia Polska” – komentuje Bogusławski102. Potocki opisał 
sztukę synowi Aleksandrowi w liście z 25 kwietnia 1803 roku: „ona jest w trzech 
aktach, dialogi polskie i śpiew włoski. Mam nadzieję, że nowatorstwo tej rzeczy 
przysłoni całą resztę”103. Zapewne nikt po ponad rocznej „wojnie teatrów” nie 
przypuszczał, że zwaśnione strony mogą wystąpić w jednym przedstawieniu, 
więc Potocki uważał, że takie novum przysłoni cały dotychczasowy konflikt104. 

96  „Gazeta Warszawska” 1803, nr 34, „Dodatek”, s. 567. 
97  Np.: Anonim, Do autora Komedyi Diabła włoskiego wygwizdaney Roku 1803, BN, sygn. 6716, t. 1, k. 26 v.

Energia patrioty,
Wielka poczciwość bez cnoty,
Rozumny człowiek bez zdania,
Poeta bez utalentowania,
Filozof bez roztropności,
Mąż grzeczny bez uczciwości,
Wojskowy bez serca znany,
Diabła autor wygwizdany,
Pytaj, a każdy ci powie
Tak akurat w Wilanowie.

98  K. Estreicher, Bibliografia Polska XIX stulecia, t. IV, Kraków 1959. 
99  Vide: przyp. 3.
100  W dokumentach Potockiego zachowały się jednoaktowe sztuki: Cyrce i Ulisses, czyli bydlęta, Zejście 
Bielawskiego do prewetu oraz utwór Kantata na dzień urodzin JW. Hilarego Sieniawskiego
101  Zob.: A. Zalewski, op. cit., s. 405; „Gazeta Warszawska”, 1803, nr 34, „Dodatek”, s. 567; W. Bogu-
sławski, op. cit., s. 173.
102  W. Bogusławski, op. cit., s. 173. 
103  K. Wierzbicka-Michalska, op. cit., s. 156. 
104  Wierzbicka-Michalska uważa, że chodzi o coś innego. Wg niej Potocki sugerował, że to nowatorstwo 
miało przysłonić niedostatki sztuki (Ibidem).
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Ze względu na podział na role polskie i włoskie sztuka nie mogła być i nie była 
już potem grana105.

Treść utworu nie jest skomplikowana: w Akcie I do zamku, znajdującego się 
gdzieś między Krakowem a Warszawą, przyjeżdża rodzina poległego na wojnie 
młodego oficera Izydora, by przejąć po nim ów zamek i cały majątek. Jednymi 
z przybywających są: kuzyn Izydora, Kasztelanic i jego eks-guwerner, Umiejęt-
nicki, uchodzący za maga i alchemika (choć w rzeczywistości to oszust), a także 
Angelika, ukochana zmarłego. Do Kasztelanica przychodzi list zawiadamiający 
go, że przybędzie z wizytą tu do zamku Astrolog wraz z duchami, by spotkać się 
ze słynącym ze swych nauk alchemicznych Umiejętnickim. Astrolog rzeczywiście 
przybywa, jednak jest to przebrany Izydor, który cudem ocalał podczas bitwy. 
Nierozpoznany przez rodzinę, swą tożsamość ujawnia tylko wiernemu słudze 
Prawdzickiemu. Zamierza posłużyć się ową maskaradą, aby sprawdzić pogłoski 
mówiące, że jego ukochana Angelika ma już innego kandydata do swej ręki.

W Akcie II i III, pod postacią Astrologa, zwanego Diabłem Włoskim, adepta sztuki 
hermetycznej i alchemii, oraz z pomocą spotkanych w czasie podróży włoskich akto-
rów i tancerzy, których przebiera za duchy, Izydor dokonuje różnych sztuk „magicz-
nych”106, co w efekcie pomaga mu nie tylko upewnić się o wierności ukochanej, lecz 
także odkryć intrygi poszczególnych bohaterów. Tak więc najważniejszym motywem 
i osnową, wokół której toczy się akcja omawianej sztuki, jest mistyfikacja i demaskacja.

Z pozostawionych przez autora informacji w tekście utworu wynika także, 
że wystawiona sztuka była bogato inscenizowana. Podział na poszczególne role 
polskie i włoskie nie jest wyraźnie zaznaczony. W didaskaliach opisane są sceny 
zbiorowe, np. w grocie czarnoksięskiej wykonywane przez Astrologa – Izydora 
magiczne sztuki, w obecności pomagających mu duchów oglądała cała jego rodzina 
i służba107. Można z nich również wywnioskować, że śpiewacy i tancerze antrepryzy 
Chiavacciego odgrywali role pomocników głównego bohatera utworu – Izydora, tj. 
duchów i geniuszy. Np. na gwizdanie Astrologa duchy tańczyły i śpiewały lub słychać 
było ich głosy gdzieś w oddali108. Treść sztuki jest napisana w języku polskim, nie 
zachowały się słowa pieśni czy dialogów wykonywanych w innym języku, a o tym, 
że musiały być świadczy np. informacja o kupletach śpiewanych przez Cygankę 
po włosku, tłumaczonych Umiejętnickiem na język polski przez Astrologa109. 
Natomiast główne role, dialogi musiały być odgrywane przez aktorów polskich.

Brak źródeł sprawia, że nie wiadomo, czy wykorzystano skomponowane wcze-
śniej melodie i arie, co przecież stanowiło częstą praktykę w ówczesnym teatrze, 

105  W. Bogusławski, op. cit., s. 173; A. Zalewski, op. cit., s. 405.
106  Vide: „ […] spotkałem na pierwszym noclegu trupę śpiewaków i baletników opery włoskiej dą-
żących do Warszawy i namówiłem ich, aby tu dzień u mnie po drodze spoczęli, w myśli użycia ich 
do mniemanych czarodziejstw moich” (S.K. Potocki, Umarły żyjący…, s. 89).
Stąd właśnie wzięło się przezwisko Izydora – Diabeł Włoski, gdyż jego „duchy” mówią tylko po włosku 
i jedynie w tym języku może się on z nimi porozumiewać: „Lecz ostrzegam zawczasu, że lubo astro-
log, który wszystkie na świecie umie języki i mówi doskonale po polsku, duchy jego nie gadają i nie 
śpiewają [inaczej], [jak] tylko po włosku, i dlatego jest on Diabłem Włoskim zwany” (Ibidem, s. 105).
107  Ibidem, s. 106.
108  Ibidem, s. 107–108.
109  Ibidem, s. 96. 

czy może powstała na tę okazję nowa oprawa muzyczna. Być może coś nowego 
stworzył sam Vincenzo Chiavacci, który przecież komponował na klawicymba-
le110. Same didaskalia zawierają wskazówki dotyczące efektów dźwiękowych, jak 
np. odgłosy burzy, dźwięk trąb i kotłów grających jak na wiwat111, oraz muzyki 
dostosowanej do konkretnej sceny i akcji112.

Oprócz dźwiękowych efektów specjalnych wykorzystano zapewne także różne 
oryginalne stroje, szczególnie w przypadku roli Astrologa, duchów i geniuszy, oraz 
ciekawe rekwizyty. Również scenografia musiała przedstawiać się interesująco, 
skoro w sztuce wykorzystany jest motyw wizji, np. przy użyciu kijka (czarodziej-
skiej różdżki) Astrolog ukazuje zgromadzonym w grocie osobom scenę, w której 
w synagodze pełnej modlących się Żydów jednego z nich porywają diabły113.

Kiedy i jak długo Stanisław Kostka pisał swoją sztukę – nie wiadomo. Nie 
znaleziono o niej żadnych wzmianek w dokumentach Potockiego, oprócz wspo-
mnianego listu z 25 kwietnia do syna. Wiadomo, że aktorzy musieli mieć czas 
na nauczenie się ról, trzeba było również napisać muzykę do tego przedstawienia. 
Dekoracje i kostiumy były całkiem nowe, zrobione specjalnie na tę okazję114. 
Wszystko sponsorowali zapewne protektorzy trupy włoskiej, prawdopodobnie 
głównie Potocki115, „Niemałe nawet na to widowisko wydatki chętnie poniosła 
dyrekcja polska” – pisze Bogusławski116.

Nie natrafiono dotąd na relację samego autora z obu wystawień jego sztuki. 
Głównym źródłem, z którego możemy się czegoś dowiedzieć, jest anonimowa 
recenzja117 zamieszczona po 28 kwietnia w „Gazecie Warszawskiej”118. Na jej wstę-
pie autor krytykuje brak na afiszu nazwiska autora sztuki i jej tytułu, a także jej 
konstrukcję: „nazwano ją w doniesieniach i na afiszach Sztuką jedynie, bo w istocie 
nazwać ją inaczej nie można, ani komedią, ani tragedią, ani to jest dramma, ani 

110  Vide: s. 4. Muzykę mógł napisać również Józef Elsner, ówczesny kompozytor Teatru Narodowego. 
W spisie jego utworów znajduje się informacja o Kantacie z wierszem polskim Kruszyńskiego na obchód 
instalacji hrabiego Potockiego, ułożona na głosy i orkiestrę”, niestety nie jest ona datowana i nie wiado-
mo, o którego Potockiego chodzi (J. Elsner, Summariusz moich utworów muzycznych z objaśnieniami 
o czynnościach i działalnościach moich jako artysty muzycznego, wyd.: A. Nowak– Romanowicz, 
Kraków 1957, s. 50). 
111  S.K. Potocki, Umarły żyjący…, s. 123.
112  Np.: „Słyszeć się daje niewidzialna muzyka, wśród której Izydor kijkiem swoim uderza o ścianę, 
a natychmiast pokazuje się obraz, w którym widać synagogę żydowską. Żydzi odprawują w niej zwykłe 
swoje pacierze przy muzyce i różnych pociesznych obrządkach. Raptem mieni się muzyka, słychać 
nawałnicę, grzmoty i pioruny, a diabli jednego Żyda wśród powszechnego zamieszania porywają. 
W tym obraz niknie, ciemność grotę okrywa. Muzyka egzekwuje symfonię, naśladującą nawałność 
i burzę, ta się niby powoli uśmierza, grota rozwidniać się zaczyna, a muzyka naśladując tę odmianę 
oznacza powrót pogody” (Ibidem, s. 107–108).
113  Ibidem, s. 107. Podobna wizja ukazuje rannego Izydora na polu bitwy, ratowanego przez oficera 
obcego wojska (Ibidem, s. 109).
114  W. Bogusławski, op. cit., s. 173. 
115  Vide: s. 6.
116  W. Bogusławski, op. cit., s. 173.
117  Przypuszcza się, że w tym czasie recenzje do „Gazety Warszawskiej” pisywał jej redaktor Antoni 
Lesznowski lub Ludwik Osiński (Teatr Wojciecha Bogusławskiego w latach 1799–1814, oprac. E. Szwan-
kowski, Materiały do dziejów teatru w Polsce, t. 1, Ossolineum, Wrocław 1954, s. 75).
118  „Gazeta Warszawska” 1803, nr 34, „Dodatek”, s. 567.
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opera, ale raczej pozszywana łatanina, podobna do sukni arlekińskiej. Styl w niej 
jest ciężki i w wielu miejscach płaski”119.

Dalej recenzent pisze, że intryga była wyjaśniona już w pierwszym akcie, 
co spowodowało, że dalszy ciąg sztuki nie był ciekawy i nie trzymał w napię-
ciu. Czytamy również, że „w całej sztuce nie widać ani porządku, ani pięknie 
wyrażonych myśli, ani dowcipnych żartów, ani charakterów, ani celu”120, przez 
co publiczność „głośno najżywsze okazała nieukontentowanie i ziewając podczas 
nudnych dialogów […] ożywiała się jedynie na widok uczniów Pana Le Doux, 
i słysząc piękną harmonią muzyki śpiewanej przez artystów włoskich”121. Na za-
kończenie zaś recenzent dodał złośliwą uwagę: „w imię dobrego gustu, życzymy: 
aby podobnych sztuk więcej nie grano na teatrze tutejszym”122.

Z punktu widzenia estetyki klasycznej, wyznawanej także przez samego Po-
tockiego, zarzuty postawione przez recenzenta „Gazety Warszawskiej” są słuszne, 
ponieważ komedio-opera nie jest czystym gatunkiem. Konstrukcja sztuki rzeczy-
wiście jest zła, ponieważ ujawnia wszystko od początku. Już w pierwszym akcie 
wiadomo, kim jest Astrolog, jednak jak widać po rozwoju akcji omawianego 
utworu, takie rozwiązanie mogło służyć mistyfikacji i nadać jej cechy komiczne. 
W ten sposób Potocki wciąga widzów w samą maskaradę. To publiczność zna 
tożsamość Astrologa, a nie bohaterowie dzieła Stanisława Kostki, dzięki czemu 
obserwowane sztuczki Izydora prowadzące do wytyczonego przez niego celu 
wytwarzają napięcie i są zabawne. Być może Stanisław Kostka, konstruując sztu-
kę wbrew powszechnie uznanym regułom, chciał w ten sposób również wnieść 
do teatru coś nowatorskiego, o czym pisał do syna Aleksandra123, bądź wynikało 
to z potrzeby połączenia w jednym przedstawieniu dwóch zespołów i znalezienia 
ról dla wszystkich aktorów i śpiewaków – polskich i włoskich, baletu Le Doux oraz 
tancerzy włoskich. Wystawienie jego sztuki wprawdzie zakończyło spór z Woj-
ciechem Bogusławskim, ale w przytoczonym wyżej paszkwilu widać wyraźnie124, 
że Potocki lekceważył jego antrepryzę, dodatkowo obsadzając aktorów polskich 
w wyznaczonych przez siebie rolach, a nie napisanych przez Bogusławskiego.

Choć sama sztuka najwyraźniej nie spodobała się publiczności i krytykom, wydaje 
się, że Stanisław Kostka i tak odniósł niemały sukces. Tłum widzów przybyłych 
na przedstawienia sprawił, że Włosi, wdzięczni wszystkim za pomoc125 wyjechali 
z Polski. Na koniec swej działalności przeczytali pozytywną opinię o sobie, doceniono 
ich śpiew a zauważmy, że w recenzji nie ma wzmianki o aktorach Bogusławskie-
go – o polskich aktorach. W pewnym sensie Wojciech Bogusławski powinien być 
wdzięczny antrepryzie Chiavacciego i Potockiemu, ponieważ silna konkurencja, 
„współzawodnictwo z Włochami przyczyniło się do podniesienia poziomu opery 
polskiej, zmusiło do większych wysiłków wykonawców, do zaangażowania dwóch 

119  Ibidem. Natomiast Bogusławski wspomina, że „Wszystko co tylko dramatycznym tchnie duchem 
wchodziło w tę sztukę” (W. Bogusławski, op. cit., s. 173).
120  „Gazeta Warszawska”, nr 34, 1803, „Dodatek”, s. 567–568.
121  Ibidem, s. 568.
122  Ibidem.
123  Vide: s. 16.
124  Vide: s. 10–12.
125  W. Bogusławski, op. cit., s. 173.

młodych, utalentowanych śpiewaczek, Zofii Petrasch i Karoliny Stefani, do starannej, 
a nawet wystawnej oprawy scenicznej Smuglewicza”126.

Blisko dwuletnia „wojna teatrów”, przyniosła efekt w pewnym sensie paradok-
salny – Stanisław Kostka Potocki, wielbiciel sztuki i kultury włoskiej, zamiast 
wypromować operę włoską, przyczynił się do udoskonalenia opery polskiej.

126  Teatr Wojciecha Bogusławskiego…, s. 23–24.
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 Kluczowe słowa
Jacek Kaczmarski, korespondencja sztuk, dyskurs kulturowy, przekład trans-

tekstualny, uniwersalizm sztuki, synestezja
 
Keywords
Jacek Kaczmarski, correspondence of arts, cultural discourse, transtextual 

translation, universality of art, synesthesia
 
Abstrakt
Malarskie utwory Jacka Kaczmarskiego pozwalają odbiorcy odczytywać nowe 

sensy europejskiej spuścizny kulturowej. Jego metoda twórcza zasadza się na od-
czytaniu obrazów na nowo i ujawnianiu ich uniwersalności, a więc kongruencji 
ze współczesnością, co stanowi niezwykle interesujący głos w wielowiekowym 
dyskursie kulturowym. Ideą przyświecającą autorowi Murów było pokazanie 
ciągłości ludzkiego sposobu odczuwania i odbierania świata z zaznaczeniem, 
że fundamentalne zagadnienia tego tematu omówiono już wieki temu w dziłach 
sztuki, a wszystko, co zostało i zostanie powiedziane później polega na prze-
twarzaniu tych pierwotnych wniosków i nadawaniu im coraz to nowych form. 
Kaczmarski prezentuje uniwersalny przekaz malarskich dzieł w kontekście pol-
skiej i europejskiej historii oraz dziedzictwa kulturowego naszego kontynentu. 
Sam przekład treści, intersemiotyczna transmutacja, dokonuje się w twórczości 
Kaczmarskiego przez wprowadzenie w przestrzeń obrazu słowa i rozwijających 
się w czasie wydarzeń. Autora cechuje biegłość w odnajdywaniu literackich 
ekwiwalentów dla parametrów malarskich.

 
Abstract
Jacek Kaczmarski’s painting literary works let the reader decipher new senses 

of the European cultural legacy. His artistic method is based on interpreting 
paintings in a new way, revealing their universality, that is conformity to the 
present, which is an intensely interesting voice in the cultural discourse. What 

Człowiek w soczewce słowa i obrazu. 
Inspiracje malarskie Jacka Kaczmarskiego
 
A Human in the Lens of a Word and Picture. 
Jacek Kaczmarski’s Painting Inspirations

Człowiek w soczewce słowa i obrazu. Inspiracje 
malarskie Jacka Kaczmarskiego

Ewa Pańczyk
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the author of “The Walls” wanted to depict was the continuity of human way of 
feeling and construing the world, stressing that the fundamental issues of this 
topic were elaborated ages ago in art, and everything that was and would be said 
later is based on transforming those original conclusions and giving them new 
forms. Kaczmarski presents universal depiction of painting works in the con-
text of Polish and European history and cultural heritage of our continent. The 
translation of the content itself in Kaczmarski’s work is done through bringing 
a word and events taking place over the course of time in the sphere of a paint-
ing. The author’s chief quality is proficiency in finding literary equivalents for 
painting parameters.

 

Ewa Pańczyk

Człowiek w soczewce słowa i obrazu. Inspiracje malarskie Jacka Kaczmarskiego

Spośród blisko tysiąca wierszy Jacka Kaczmarskiego znaczna część powstała 
w nawiązaniu do innych tekstów szeroko pojętego światowego dziedzictwa kul-
turowego. Malarstwo, literatura, historia, muzyka, kino, mitologie oraz Biblia 
stanowiły dla Kaczmarskiego nieprzebrane źródła inspiracji. Łatwość i biegłość, 
z jaką przychodziło mu nawiązywanie twórczego dialogu z tekstami zamierzchłej 
oraz współczesnej sztuki zawdzięcza w dużej mierze rodzinnemu domowi, w któ-
rym od najmłodszych lat miał zapewniony intensywny z nią kontakt. Poczesne 
miejsce w kulturowym dyskursie Kaczmarskiego zajmują utwory inspirowane 
malarstwem. Ta dziedzina sztuki towarzyszyła autorowi Murów od dziecka, 
z uwagi na trudniących się nią rodziców: „Pierwsze były obrazy: ja jeszcze nie 
pisałem wierszy ani piosenek, a już te obrazy we mnie były”1. Malarska twórczość 
Kaczmarskiego zasługuje na szczegółowe poznanie i odkrycie jej ogromnego 
potencjału przede wszystkim ze względu na wyjątkowo cenny, uniwersalny 
przekaz, rozbudowaną tematykę oraz oryginalną formę. Warto również prze-
analizować szerokie spektrum stanowiących inspirację dzieł i twórców, biegłość 
w odnajdywaniu literackich ekwiwalentów dla technik malarskich oraz metody 
transtekstualnego przekładu.

Twórca od dziecka wykazywał się ogromną wyobraźnią w omawianiu sensów 
obrazów.

Z biegiem czasu fascynacja ta stała się istotnym elementem jego artystycznej 
drogi. Kaczmarski zmieniał sztampowe konteksty odczytywania znaczeń po-
przez dodanie do statycznych malowideł fabularyzujących je opowieści: postacie 
z obrazów wciągał w tok różnorodnych wydarzeń i wikłał je w rozmaite układy. 
Umożliwił odbiorcy podglądanie prywatnych przeżyć postaci z malowideł. Re-
alizował tym samym ideę correspondance des artes: przenikania i uzupełniania 
się sztuk, mimo odmiennego tworzywa, kształtów i właściwych im znaków. Był 
zwolennikiem formuły Simonidesa z Keos, głoszącej, że „malarstwo jest milczącą 
poezją, a poezja milczącym malarstwem”2 oraz Horacjańskiego ut pictura poesis 
z Listu do Pizonów.

Wielokrotne przetwarzanie tych samych elementów tradycji jest doskona-
łym sposobem na przekazanie prawd uniwersalnych o świecie i człowieku oraz 
umieszczenie wydarzeń współczesnych w szerokiej perspektywie historycznej. 
Wartościowe jest już samo poszukiwanie i przetwarzanie motywiki europejskiego 
dziedzictwa kulturowego3, albowiem daje możliwość umiejscowienia jej elemen-
tów każdorazowo w innych realiach (czasowych, kulturowych, społecznych). 
To pozwala zweryfikować ich adekwatność do rzeczywistości zgoła innej niż ta, 
w której powstały, lub zaprezentować je w kontekście różnym od pierwotnego.

1  Za dużo czerwonego. Z Jackiem Kaczmarskim rozmawia Jolanta Piątek, cz. 3, „Odra” 2002, nr 2, s. 30. 
2  Cyt. za: H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego, Kraków–Wrocław 1984, s. 10: „ […] zdanie 
poety Simonidesa z Keos (VI w. p.n.e.), przytoczone przez Plutarcha (De gloria Atheniensium, 3) […] ”. 
3  K. Gajda, Jacek Kaczmarski – poeta tradycji, „Polonistyka” 2005, nr 3, s. 35. 
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Aby scharakteryzować proces powstawania utworów inspirowanych malar-
stwem, posłużę się nieco uproszczoną typologią Leo Hoeka, omówioną przez 
Adama Dziadka4, zgodnie z którą w relacjach malarstwo-poezja można wyróżnić 
uprzedniość obrazu, uprzedniość tekstu oraz symultaniczność tekstu i obrazu. 
W piosenkach Kaczmarskiego oczywiste jest zaistnienie pierwszego typu relacji, 
na płaszczyźnie której mamy do czynienia z komentarzem (w przypadku krytyki 
sztuki) lub transpozycją (ekfrazą, czyli utworem poetyckim poświęconym opisowi 
dzieła plastycznego). Podobnie rzecz się ma w przypadku typologii Kibédi Vargi, 
charakteryzującego relację między słowem pisanym a obrazem według kryterium 
czasowego, zgodnie z którym mogą one zaistnieć równocześnie (relacja pierwotna) 
lub w następstwie (relacja wtórna – inspiracja). W obrębie relacji wtórnej wyróż-
nić należy zjawisko Bildgedich, oznaczające swobodną wariację słowną na temat 
malowidła5. Pojęcie ekfrazy i Bildgedich będą najtrafniejsze w określaniu relacji 
obraz – tekst w omawianych piosenkach.

Sam przekład treści, „intersemiotyczna transmutacja”6 (określenie Romana 
Jakobsona7) dokonuje się w twórczości Kaczmarskiego przez wprowadzenie 
w przestrzeń obrazu słowa i rozwijających się w czasie wydarzeń. Siostrzane 
sztuki mogą współistnieć i współtworzyć novum dzięki synestezji, czyli łączeniu 
wrażeń przypisanych jednemu zmysłowi z wrażeniami związanymi z innym 
zmysłem (w tym wypadku wzrokowych ze słuchowymi). Stosowane przez au-
tora wprowadzenie w przestrzeń malowidła ujęzykowienia i sfabularyzowania 
generuje powstawanie tworu odrębnej jakości: postacie „ożywają” i wychodzą 
poza ramy, płótno zostaje uzupełnione o wynikające z jego tworzywa niedobory.

Tematyka i problematyka poruszane w malarskich piosenkach Kaczmar-
skiego są bardzo obszerne. Niemniej jednak to egzystencjalna refleksja stanowi 
konstytutywny element tej spuścizny. Jak każdy artysta, autor Murów, dążył 
do zgłębienia istoty ludzkiego losu, do poznania elementarnej prawdy na temat 
naszego istnienia. Odpowiedzi na uniwersalne metafizyczne pytania o miejsce 
człowieka w świecie próbował autor uzyskać, analizując światowe dziedzictwo 
kulturowe. Sztuka karmi się życiem, a następnie sztuka karmi się sztuką; sceny 
z życia zostają przekształcone w uniwersalne refleksje, przekraczające tu i teraz8. 
Bogactwo tych komunikatów być może nie pozwala poznać istoty człowieczego 
losu, ale przedstawia „aktualny stan badań”, syntezę dokonań rodzaju ludzkie-
go w tej dziedzinie. Porusza odwieczne dylematy homo sapiens, prześwietlane 
na przestrzeni wieków przez tęgie umysły. Dołączył do nich Kaczmarski, który 
czerpał z materii przetworzonej, by formułować własne komunikaty, stanowiące 
jego wkład w poszukiwanie metafizycznej prawdy o istnieniu człowieka.

4  A. Dziadek, Obrazy i wiersze: z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 
2004, s. 8.
5  Ibidem, s. 9.
6  E. Kuźma, Granice porównywalności poezji z malarstwem i filmem Pogranicza i korespondencje sztuk, 
red. T. Cieślikowska i J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1980, s. 258. 
7  Vide: R. Jakobson, Językowe aspekty tłumaczenia, [w:] Przekład artystyczny. O sztuce tłumaczenia, 
red. S. Pollak, ks. 2, Wrocław 1975, s. 110.
8  J. Sawicka, Bardowie, [w:] Zostały jeszcze pieśni. Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda i M. 
Traczyk, Kraków 2010, s. 22.

Właśnie tę płaszczyznę interpretacyjną swej twórczości uważał za najważniejszą. 
Przykład stanowią eschatologiczne rozważania pojawiające się w przepełnionym 
symboliką utworze Martwa natura, inspirowanym obrazami holenderskiego 
malarza Willema Claesza Hedy. Martwa natura miała przede wszystkim ukazać 
istotę życia, toteż bardziej trafne wydaje się jej anglojęzyczne określenie still 
life – nieruchome życie9. Malowidła holenderskiego mistrza stanowią wariacje 
na temat ujętego w rozmaite kompozycje zestawu elementów: cytryny, oliwek, 
ryby, chleba, zegara, cynowych naczyń, pucharów i kielichów. Każdy z przed-
miotów posiada bogatą symbolikę; najmniejszy detal, technika wykonania, gra 
świateł, sposób ułożenia konotują naddane treści. Rozbudowany system metafor 
zamyka się w kręgu filozoficznych rozważań na temat fundamentów ludzkiej 
natury i sensu istnienia.

Tytuł utworu Martwa natura (wg obrazu W. Claesza Hedy) precyzuje co prawda 
twórcę płótna, które stanowiło inspirację, jednak przywołane w utworze realia 
są stałymi elementami na wielu malowidłach Holendra, stąd wskazanie konkret-
nego dzieła nastręcza pewnych trudności. Wydaje się, że Kaczmarski nawiązał 
do szeregu obrazów Hedy, lub inaczej do istoty gatunku martwej natury. W trzech 
czterowersowych strofach zawarł monolog podmiotu w kondycji widza i komen-
tatora malowideł, prezentujący ich subiektywny ogląd. Wpisując się w poetykę 
symbolizmu, bohater liryczny starannie dobiera słowa do swej wypowiedzi, gdyż 
prawie każde z nich posiada metaforyczne znaczenie, istotne dla całości wymowy 
utworu. Układa je skrupulatnie i niespiesznie we własną kompozycję – wiersz 
traktujący o martwej naturze i ją imitujący. Przypomina malarza tego nurtu, 
majestatycznie kompletującego elementy do swego misternego dzieła.

Zastawiony stół stanowi znieruchomiały, pomniejszony model świata lub ludz-
kiego życia. Podane na nim wola oraz chęć to nasze podstawowe uczucia, odróż-
niające człowieka od innych gatunków istot żyjących. Ułożone na blacie kolejne 
obiekty symbolizują niezmienne aspekty egzystencji: częściowo obrana cytryna 
nawiązuje do przemijania, ale też przez swoją egzotykę i wyrazisty smak do uciech 
i przyjemności; kołacz do codziennych trudów pracy; „ryby rtęć” odnosić się może 
do sfery sacrum ze względu na swe konotacje z religią chrześcijańską, jak również 
do przemijania, zgodnie z XVII-wiecznym systemem metafor. Pierwsze wersy 
drugiej strofy zawierają bardzo istotne przesłanie, że jakość naszego życia zależy 
od tego, czy potrafimy w odpowiedni sposób patrzeć na otaczający nas świat. Kiedy 
bowiem odbieramy go powierzchownie i dosłownie, wyrazy „czerń, zmysł, stół, 
kwas i błysk” odwołują się w naszej świadomości jedynie do szeregu niepowiąza-
nych ze sobą desygnatów (kwas to kwas, smak to smak). Natomiast wykorzystując 
umiejętności umysłu, możemy te zwykłe obiekty dowolnie ze sobą łączyć, uzyskując 
nowej jakości obrazy i doznania (połyskująca na stole czerń talerza, kwaśny smak) 
lub nadawać im sensy symboliczne, pozwalające wyrażać niewyrażalne. Zastosowane 
dla podkreślenia prostoty tych elementów jednosylabowe wyrazy, mogą w naszej 
świadomości projektować wiele skomplikowanych znaczeń (poza dosłownymi).

9  M. Rzepińska, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 
1988, s. 256, za: A. Krawczyk, Literackie fascynacje malarstwem. Testy, zadania, szkice interpretacyjne, 
Kielce 2006, s. 119. 



308 Człowiek w soczewce słowa i obrazu. Inspiracje malarskie Jacka Kaczmarskiego  Człowiek w soczewce słowa i obrazu. Inspiracje malarskie Jacka Kaczmarskiego 309

L
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 K
u

lt
u

r
a

 D
y

d
a

k
t

y
k

aL
i

t
e

r
a

t
u

r
a

 K
u

lt
u

r
a

 D
y

d
a

k
t

y
k

a

Obserwacja ta odnosi się również do istoty gatunku martwej natury. Nieuważ-
ny widz zobaczy na płótnie jedynie zastawiony blat, natomiast wprawne oko 
we współpracy z przenikliwym umysłem dostrzeże „Po prostu – życie na stole”. 
Zarówno w kontekście ludzkiego istnienia, jak i omawianego malarskiego nurtu, 
bardzo ważny jest sam mechanizm postrzegania10. Odpowiedni sposób patrzenia 
na świat pozwala artyście zawrzeć „Sens życia w prostym symbolu”, następnie 
oglądającemu dzieło – dostrzec ten przekaz, natomiast ludziom w ogóle – zro-
zumieć istotę istnienia.

W trzeciej zwrotce utworu bohater kładzie na stół „zamiar, co boli, Bo woli 
się stwarzać, niż gnić”. Zamiarem tym jest odwieczna walka człowieka o prze-
zwyciężenie swej przemijalności, natomiast ból symbolizuje świadomość 
bezsensowności tych działań. Chcemy stawać się i trwać, a skazani jesteśmy 
na gnicie. Mimo to prowadzimy walkę z własną marnością. Desperacko pra-
gniemy przekonać samych siebie, że istnienie nasze nie jest tylko efektem coraz 
wyższej organizacji białek, ale czymś trwałym i wielkim.

Naszym sprzymierzeńcem w tym starciu jest sztuka. Traktujemy życie tak, 
jak artysta malujący martwą naturę traktuje swą kompozycję. Przypisujemy 
poszczególnym elementom metafizyczne, egzystencjalne sensy, by dostępnymi 
nam środkami próbować ogarnąć złożoność i bezład świata. Takie myślenie daje 
poczucie sensu istnienia i pomaga oswoić świadomość śmiertelności przez wra-
żenie przezwyciężenia jej. Zdajemy sobie jednak sprawę, że jakkolwiek byśmy nie 
uwznioślali naszego ziemskiego bytu, to przemijanie dotyczy każdego z nas, bez 
żadnej granicy błędu. Zgnijemy, podobnie jak przedmioty na obrazie martwej 
natury. I tylko sztuka przechowa nasz wizerunek dla następnych pokoleń, tylko 
na jej płaszczyźnie nie całkiem umrzemy, bo pozostawimy ślady naszej walki 
o nieśmiertelność.

Obok malowideł Bruegela, Bosha, Goi, Rembrandta, Halsa i Caravaggia częstym 
źródłem inspiracji Kaczmarskiego są obrazy Jana Vermeera van Delft, kolejnego 
XVII-wiecznego malarza holenderskiego. Osiągnął on mistrzostwo w tworzeniu 
wytwornych, poetyckich scen rodzajowych. Tym, co wyróżniało jego twórczość, 
była niespotykana wcześniej precyzja w oddawaniu efektów, wywoływanych 
przez światło (jego źródło umieszczał zawsze z lewej strony obrazu), perfekcyjne 
odwzorowanie faktur i form oraz wręcz magnetyzująca atmosfera spokoju, har-
monii, poetyckościi intymności, emanująca z płócien. Oddając się kontemplacji 
czystego piękna obrazów, widz odnosi nieodparte wrażenie, że obcuje nie tylko 
z prostym malowidłem rodzajowym, albowiem wyczuwalny jest jakiś intrygujący 
podtekst. Jak się okazuje, słusznie, gdyż Vermeer miał skłonność do alegoryzacji 
swego malarstwa, które z tego powodu określono nawet mianem martwej natury 
z ludzkimi postaciami11.

Kaczmarski w 2003 roku napisał utwór Kobieta trzymająca wagę (Vermeer), 
ok. 1664 do płótna Kobieta ważąca perły. Wykorzystany przez autora obraz skupia 
w sobie wszystkie istotne cechy spuścizny artystycznej Holendra. Przedstawia 

10  H. Waniek, Martwa natura z niczym. Szkice z lat 1990–2004, Kraków 2004, s. 218–220 za: A. Biała, 
Literatura i malarstwo. Korespondencja sztuk, Warszawa–Bielsko-Biała 2009, s. 342. 
11  E.H. Gombrich, O sztuce, tłum. M. Dolińska Warszawa 1997, s. 433. 

mieszczankę w zaawansowanej ciąży, stojącą przy stole, na którym leży biżute-
ria, w tym perły. Kobieta zwrócona jest do widza lekko bokiem, wyważa szalki 
małej wagi, którą trzyma w uniesionej prawej dłoni. Na ścianie w tle wisi duże 
malowidło obrazujące Sąd Ostateczny.

Utwór to trzystrofowy monolog obserwatora sceny, znajdującego się w tej 
samej pozycji, co widz i zwracającego się bezpośrednio do kobiety. Wypowiedź 
jest poetyckim opisem jej działań, a właściwie dwóch czynności: unoszenia dło-
ni i wyważania szal. Już początkowe wersy pierwszej zwrotki budują w wierszu 
atmosferę spokoju i łagodności. Podmiot kieruje uwagę odbiorcy na moment 
podnoszenia przez mieszczankę ręki, trzymającej wagę. Opisuje go jako „chwilę, 
która trwa trzysta lat”, a także podkreśla pewność i spokój dłoni, wywołując tym 
wrażenie, jakby przedstawiane ruchy wykonywane były w zwolnionym tempie, 
z niebywałą precyzją i łagodnością.

Trzeci i czwarty wers to zdania parenetyczne dotyczące tła sceny. Komentarz 
ten stanowi opóźniającą poznanie dalszych wypadków pauzę i powoduje jesz-
cze większe rozciągnięcie ich w czasie. Podobna dygresja znajduje się również 
w drugiej strofie. Obydwa wtręty opisują rozmieszczenie światła i cienia wokół 
kobiety, widoczna jest tu więc dbałość Kaczmarskiego o jak najlepsze oddanie 
charakteru malarstwa Vermeera. Przejawia się ona też, a może przede wszystkim, 
w budowaniu w wierszu atmosfery spokoju i intymności, a także w eksponowaniu 
elementów długotrwałości, powolności i staranności. Kaczmarski, jako znawca 
historii malarstwa, musiał wiedzieć, że autor Kobiety ważącej perły był artystą 
niezwykle precyzyjnym, przez co proces twórczy znacznie się u niego wydłużał. 
To dlatego nie namalował zbyt wielu obrazów12. Obecne na większości jego płócien 
perły, z racji swego powolnego wzrostu, mogą symbolizować właśnie długotrwały 
proces stawania się (ad exemplum dzieła malarskiego), którym Holender był 
zafascynowany. Czas prawie zatrzymany jest elementem wspólnym wszystkich 
jego malowideł13. Kaczmarskiemu w omawianym utworze udało się oddać ten 
pierwiastek twórczości Vermeera.

W swoim monologu podmiot wiernie opisuje detale, znajdujące się na obrazie: 
„niewidoczne dwie szale” (na płótnie również są niemal niezauważalne), wspo-
mnianą już grę światła i cienia, szereg pereł na stole. Ubiór kobiety przedstawiony 
zostaje w sposób, eksponujący fakturę materiałów („lamowany futerkiem”, „aksa-
mitny kaftanik”), co również odzwierciedla charakterystyczną cechę malarstwa 
Vermeera – umiejętność oddania różnorodności powierzchni.

Komentator sceny zwraca uwagę na wiszące na ścianie za mieszczanką malo-
widło: „nad Tobą wisi Sąd Ostateczny”. Celowo nie umieszcza w tej frazie wyrazu 
„obraz”, gdyż de facto nie o płótno mu chodzi, ale o wprowadzaną za pomocą 
dzieła alegoryczną płaszczyznę odbioru obserwowanej sytuacji. Malarski motyw 
obrazu w obrazie został w utworze Kaczmarskiego przekształcony na „obraz 
w wierszu o obrazie”.

Przedstawiona scena rozgrywa się na dwóch planach: doczesnym i wiecznym. 
Czynność ważenia pereł na tle Sądu Ostatecznego nabiera uniwersalnego wy-

12  Ibidem. 
13  G. Herling-Grudziński, Sześć medalionów i Srebrna Szkatułka, Warszawa 1994, s. 76. 
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miaru: tak samo w pozaziemskim świecie badane będą dobro i zło, nasze zasługi 
i winy, dusze przeklęte i szlachetne. Każdy człowiek stanie kiedyś przed obliczem 
Wyroczni, która od zawsze, konsekwentnie, z permanentnym spokojem oraz 
pewnością ręki odmierza na wadze Sprawiedliwości ludzkie cnoty i występki, 
decydujące o zbawieniu lub potępieniu. Z takim samym opanowaniem i stoickością 
kobieta ważąca perły uzyskała Równowagę szal. Pisana wielką litera Równowaga 
jest kluczem do wartościowego życia, którym powinny kierować umiar i wywa-
żone działania14. Dzięki temu w obliczu Sądu Ostatecznego zachowamy spokój 
podobny do tego, malującego się na twarzy mieszczanki. Kaczmarski potępia 
tu wszelkie życiowe skrajności.

W trzeciej strofie monologu podmiot zauważa refleksyjnie, że widoczny „Szereg 
pereł na stole” czeka „na swą kolej i wyrok”. Perły na obrazie Vermeera są metaforą 
drogocennych dóbr materialnych, a z drugiej strony – zgodnie z XVII-wieczną 
symboliką – marności rzeczy ziemskich15. W utworze oznaczają ludzkie istnienia, 
których początek (kobieta jest w ciąży) i koniec (Sąd Ostateczny) umieszczone 
zostały w ramach malowidła. Mamy tu ukazaną mozolną drogę człowieka od po-
częcia do śmierci, proces jego powolnego zmierzania w kierunku rozliczenia się 
z tej wędrówki. Staje on przed Wyrocznią w swej najdojrzalszej formie, ostatniej 
fazie istnienia. Podobnie leżące na stole perły w swej końcowej postaci mają 
za sobą długotrwałe stawanie się. Symbolizują zaledwie garstkę z miliardów ludzi, 
których czeka Sąd Ostateczny.

Kaczmarski wzbogaca swą refleksję dotyczącą kondycji ludzkiej o kontekst hi-
storyczny. Historia, jako dziedzina nauki, była dla niego fascynującym obszarem, 
któremu poświęcał wiele uwagi w życiu i wiele miejsca w twórczości. Za esencję 
historii uważał nie fakty, a procesy, które doprowadzają do zaistnienia poszcze-
gólnych sytuacji. Dopatrywał się istnienia pewnej zbiorowej podświadomości16, 
kierującej zachowaniami ludzi, nieświadomie powielających przez wieki ten sam 
schemat grupowego działania. Stąd, spoglądając na dzieje ludzkości, możemy 
zaobserwować szereg cyklicznie powtarzających się procesów.

Nawoływanie do czytania z księgi ludzkich dziejów było jednym z elemen-
tarnych zadań, jakie Kaczmarski wybrał dla swojej twórczości. Rekwizytów 
do swojego przedstawienia szukał w kulturze wysokiej. Oddawał głos obrazom, 
niosącym ważne dla narodu treści. Jak prawdziwy bard, rozpoznał rzeczywistość, 
z szeregu powiązań z przeszłością wydzielił te, dzięki którym dostarczył zbioro-
wej świadomości najistotniejszych sensów. Jego twórczość była interwencyjna, 
czynna. W miejsce indywidualnej lirycznej ekspresji wprowadził wielką narrację 
skierowaną do zbiorowości17.

Kaczmarski rozprawiał się z symboliką historyczną m.in. w utworze Rejtan, 
czyli raport ambasadora, inspirowanego płótnem Jana Matejki Rejtan – Upa-
dek Polski (1866 r.). Obraz przedstawia żarliwy protest nowogródzkiego posła 
Tadeusza Rejtana przeciwko zatwierdzeniu przez polską magnaterię I rozbioru 

14  M. Poprzęcka, Kobieta z wagą, [w:] „Gazeta Wyborcza. Wysokie Obcasy” 17 I 2004, s. 36.
15  M. Backman, Historia malarstwa europejskiego, Poznań 2009, s. 70. 
16  Podobnie jak C.G. Jung, który w zbiorowej podświadomości umieścił ludzkie archetypy. 
17  E. Paczoska, Jacek Kaczmarski i polski kanon, [w:] Zostały jeszcze pieśni…, s. 119–120.

Rzeczypospolitej na sejmie w 1773 r. Słynny rozpaczliwy gest zagrodzenia wyjścia 
z sali obrad (poseł starał się nie dopuścić do ich zakończenia) stał się symbolem 
patriotyczno-moralnego sprzeciwu w sytuacjach beznadziejnych. Kaczmarski 
chciał pokazać, że namalowana przez Matejkę scena jest równie adekwatna do lat 
70-tych XX, jak i XVIII w18.

Zasadnicza analogia to obecność dookoła zdrajców uprawiających politykę 
ukierunkowaną na prywatne korzyści, spiskujących z obcymi rządami, gotowych 
zaprzedać wszystkie świętości w imię własnych wygód. Malowidło Matejki to nie 
tylko symboliczny gest Rejtana, ale historia, która rozgrywa się tu i teraz, „scena 
historii polsko-rosyjskiej, która trwa już od 200 lat”19.

Aby uzyskać jak najbardziej sugestywny efekt, Kaczmarski postanowił oddać głos 
obecnemu na obradach sejmu rosyjskiemu ambasadorowi, którego narodowość 
poznajemy już na wstępie, dzięki zwrotowi „Wasze wieliczestwo”20. To Nikołaj 
Repnin, dyplomata oddany carycy Katarzynie II. Tekst utworu stanowi raport dla 
carycy, pisany na gorąco, tuż po burzliwych scenach sejmu. Połączenie w utworze 
dramatycznej dynamiki z teatralną, przerysowaną gestykulacją i pełną napięcia 
mimiką, a także bliska perspektywa obserwacji doskonale oddają charakter 
twórczości Matejki.

Kaczmarski dokonał odwrócenia kompozycji obrazu: opozycja Rejtan (umiej-
scowiony w prawym dolnym rogu) – stłoczony tłum została zastąpiona opozycją 
ambasador (znajdujący się w lewym górnym rogu) – pozostałe postaci. Dzięki temu 
autor stworzył rodakom okazję do spojrzenia na płótno z nowej perspektywy, nie 
z punktu widzenia członków oburzonej zdradą zbiorowości, lecz z perspektywy 
obcokrajowca, niewiele rozumiejącego z rozgrywających się na jego oczach scen. 
Ambasador interpretuje wydarzenia w sposób, na jaki pozwala mu wyobraźnia 
osoby nie obeznanej ze specyfiką polskiego sejmikowania.

Współcześnie wyposażeni jesteśmy w wyniesiony z lekcji historii schemat 
odczytania obrazu Matejki, sprowadzający się do słów-kluczy, stawiający nas 
w pozycji sprawiedliwych sędziów historii. Kaczmarski zadaje nam pytanie o naszą 
reakcję na zatwierdzenie rozbioru w zamian za otrzymanie wszelkich przywilejów 
oraz na gest Rejtana. Zmiana perspektywy patrzenia na obraz Matejki i na ten 
fragment historii kraju pozwala zastanowić się, czy gest Rejtana jest dla nas 
symbolem moralnego buntu, czy wyrazem rozpaczliwej bezsilności, czy czymś 
zgoła odmiennym od przez lata utrwalanego schematu, a może sensu i wymowy 
nie ma dla nas wcale? I czy nie byłoby warto czasem spojrzeć na polskość oczami 
obcokrajowca, wszak nie od dziś wiadomo, że często najtrafniejsze spostrzeżenia 
czynione są przez osoby postronne? Te i inne pytania stawia Kaczmarski, stwarza-
jąc okazję do przewartościowania społecznego odbioru wydarzeń uwiecznionych 
przez Matejkę poprzez przejście od utrwalonej w pamięci oczywistej historiozofii 
do ich personalnego doświadczenia.

Dla swej interwencyjnej twórczości Kaczmarski szukał egzemplów nie tylko 
wśród malowideł bezpośrednio związanych z historią ojczyzny, ale sięgał też 

18  Za dużo czerwonego. Z Jackiem Kaczmarskim rozmawia Jolanta Piątek, cz. 3, „Odra” 2002, nr 2, s. 31.
19  Ibidem, s. 31.
20  J. Kaczmarski, Rejtan, czyli raport ambasadora, 1980. 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Gazeta_Wyborcza
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do dorobku wybitnych europejskich malarzy. Zaprezentował analogie pomiędzy 
wydarzeniami i procesami w kraju a obrazami z pozoru odległymi tematycznie 
od polskich realiów oraz motywów. Jakkolwiek dzieła posłużyły jako punkt wyjścia 
do komentarzy aktualnie zajmujących społeczeństwo tematów, pamiętać należy 
o wspomnianym już wielopłaszczyznowym przekazie wszystkich utworów Kacz-
marskiego, który nawet typowo polityczne teksty wzbogacał o wymiar uniwersalny.

Obraz Bruegela Walka karnawału z postem z założenia miał stanowić komentarz 
do aktualnej sytuacji w Niderlandach połowy XVI w. Malarz czerpał z bogatego 
źródła inspiracji, jakim było ówczesne starcie się dotychczasowych i nowych idei 
oraz ich oddziaływanie na ludność. Malowidło powstałe w 1559 roku, to próba 
syntetycznego przedstawienia splotu konkurujących ze sobą prądów myślowych 
oraz ich często karykaturalnego i jarmarcznego przełożenia na sferę religii, poli-
tyki i obyczajowości wśród ludu. Główna antynomia ukazana jest przez wyraźny 
pionowy podział obrazu na strefę karnawału (lewa strona płótna) i postu (prawa 
strona płótna), wypełnionych symbolicznymi postaciami i scenami, groteskowo 
ukazujących nadgorliwe oddawanie się ascezie oraz uciechom21.

Starcie idei w dobie przełomu oraz ich powierzchowne i mylne rozumienie 
widział też Kaczmarski w Europie, wyzwalającej się z komunizmu. Program Woj-
na postu z karnawałem stworzył w przekonaniu, że „ […] o czasach dzisiejszych 
trzeba pisać, odwołując się do tego, co już było w analogicznych sytuacjach”22. 
Do przedstawienia walki dwóch porządków, rozgrywającej się na styku starego 
i nowego świata, użył tej samej, co Bruegel metafory. Obydwaj artyści byli świad-
kami ogólnoeuropejskiego fermentu: intelektualnego w XVI w. oraz politycznego 
pod koniec wieku XX i dokonywali interpretacji tych wydarzeń. Przez ponad 
400 lat, które upłynęły od powstania malowidła Walka karnawału z postem, nie 
straciło ono na swej aktualności.

Kaczmarski dążył do odzwierciedlenia w swej twórczości „perspektywy bru-
eglowskiej”, czyli szerokiego, zdystansowanego ujęcia problemu, jednak na tyle 
bliskiego, by nie utracić żadnego szczegółu23. Obecna w tekście mnogość detali 
stwarza pozór spojrzenia na plan ogólny dzieła. Odpowiednik nagromadzenia 
na przestrzeni obrazu drobnych elementów stanowią ciągi wyliczeń. Nacisk 
na wielość i różnorodność widoczny jest nawet na poziomie rymów końcowych, 
których w trzech pierwszych strofach autor stosuje aż trzy rodzaje: parzyste, 
krzyżowe i okalające. W 4. i 5. zwrotce Kaczmarski przechodzi do szczegółowego 
przedstawienia widocznych na malowidle postaci: symbolizującego karnawał 
„kaprala kawalarzy” oraz stającego „przeciw niemu” „apostoła postu”. Słowa 
„przeciw niemu” akcentują element konfrontacji. Atmosferę przytłoczenia zgieł-
kiem, ruchem, wielością autor oddaje za pomocą utrudniających artykulację 
zbitek spółgłoskowych. Po obiektywnej części opisowej (6 pierwszych strof oraz 
powtórzony 2 razy refren) następuje pierwszoosobowa wypowiedź refleksyjna (2 
strofy), w której podmiot ujawnia swoje położenie wśród opisywanych wydarzeń: 
„Siedzę w oknie, patrzę z góry, cały świat mam w oku”. Możemy przypuszczać, 

21  D. Bianco, Klasycy sztuki. Bruegel, Warszawa 2006, s. 10–11, 44.
22  Za dużo czerwonego…, cz.4, „Odra” 2002, nr 3, s. 33.
23  Ibidem, cz. 3, s. 30–31. 

że jest to postać znajdująca się w środkowej górnej części obrazu, ponad stale 
zwróconymi przeciw sobie Karnawałem i Postem.

Według Kaczmarskiego odwieczny konflikt dwóch przeciwstawnych idei jest 
jednym z fundamentów świata, podstawą kosmicznej równowagi. Świadczy o tym 
chociażby możliwość sinusoidalnego przedstawienia następujących po sobie epok 
literackich. Nieprzerwana wojna postu z karnawałem uzyskuje więc wymiar uni-
wersalny. Symbolizuje nie tylko moment nachodzenia na siebie starego i nowego 
świata w dobie przełomu politycznego i społecznego, ale również towarzyszące 
ludzkości od zarania antynomie, permanentny dualizm wcale nie dążący do roz-
strzygnięcia na korzyść jednej ze stron24, u Kaczmarskiego zamknięty we frazie: 
„Dusza moja – pragnie postu, ciało – karnawału! ”.

W kontekście prowadzonej w 1989 roku w Polsce kampanii prezydenckiej 
utwór Wojna postu z karnawałem… stanowi ironiczny komentarz do tamtych 
wydarzeń. Zasadza się on głównie na opisowo-refleksyjnych frazach, celnie od-
dających rozpasanie, zachłyśnięcie się nowymi możliwościami oraz żądzę władzy 
polityków. Niecodzienne okoliczności, czyli pierwsze demokratyczne wybory, 
stały się gratką dla różnego sortu głodnych pieniędzy i splendoru osobników, 
którzy grali role nieskazitelnych idealistów, tak, że nie sposób było „odróżnić, 
który święty, a który świętoszek”. Świeccy, za tarczę mający kałdun, a za hełm 
– „rechot na rozlanej twarzy”, prowadzili rozgrywkę polityczną z duchownymi, 
„zaprzężonymi” do walki, zbrojnymi w nie do wojny przeznaczone „Piotrowe 
Wiosło”. Wszyscy z nadzieją, że po wygranej „Będzie żarcie, będzie picie, będzie 
łup do wzięcia”. Prześmiewczy, groteskowy opis w Wojnie postu z karnawałem… 
stał się w wolnej już Polsce niewygodny dla grona działaczy i polityków, dlatego 
Kaczmarskiemu zabroniono emitować piosenkę na antenie RWE z uzasadnie-
niem, że nie wolno mu się „wtrącać do procesów demokratycznych w kraju”25.

Przedmiotem zainteresowań i źródłem artystycznej inspiracji Kaczmarskiego 
były nie tylko pojedyncze obrazy z bogatego europejskiego dziedzictwa kulturo-
wego, lecz także psyche kilku malarzy i sposób, w jaki odcisnęła ona swe piętno 
na malowidłach. Intelektualne podróże w głąb fascynujących umysłowości wiel-
kich twórców owocowały tekstami, stanowiącymi próby syntetycznego spojrzenia 
na ich dorobek oraz wydobycia z niego wspólnego mianownika, wskazania esencji 
artystycznego postrzegania świata przez mistrzów.

W tę poetykę wpisuje się kolaż zawarty w utworze o wymownym tytule Sąd nad 
Goyą, traktującym o twórczości hiszpańskiego malarza, który pozostawił po sobie 
spuściznę tak zróżnicowaną pod względem stylu, tematyki, techniki i przekazu, 
że nie sposób jej jednoznacznie sklasyfikować. Artyście przyszło żyć w burzliwym 
okresie przełomu XVIII i XIX wieku. Początkowo malował w poprawnym aka-
demickim stylu. W wieku 46 lat w wyniku ciężkiej choroby bezpowrotnie stracił 
słuch. Zaczął wtedy w swej twórczości dawać wyraz dręczącym go mrocznym 
wizjom i demonom. Na wydany dwa lata później cykl Kaprysy złożyło się 80 
makabrycznych, gorzko przenikliwych rycin, krytykujących społeczeństwo oraz 

24  Idem, Piosenki Jacka Kaczmarskiego – od demitologizacji do „błagania o mit”, [w:] Logos i mythos 
w kulturze XX wieku, red. S. Wysłouch, B. Kaniewska i M. Brzóstowicz-Klajn, Poznań 2003, s. 179.
25  G. Preder, Pożegnanie barda, Koszalin 1995, s. 79.
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kler i Inkwizycję. Podejmował tematykę okrutnej walki francusko-hiszpańskiej 
między innymi w Okropnościach wojny – 82 naturalistycznych scenach mordów, 
tortur i gwałtu. Po okresie kolejnej ciężkiej choroby artysta pokrył ściany swego 
mieszkania tak zwanymi Czarnymi obrazami – wizjonerskimi malowidłami, 
z których wyziera obraz świata pozbawionego sensu. Niespokojne czasy przełomu 
XVIII i XIX wieku odcisnęły okrutne piętno na psychice niezwykle wrażliwego 
malarza. Przez całe dorosłe życie borykał się z depresją i załamaniami nerwowymi.

Kaczmarski, używając w tytule słowa „sąd”, determinuje odbiór wiersza jako 
rozliczenia Goi. Z czego? Na to pytanie odpowiada pierwsza część utworu, jak 
się dalej okazuje, stanowiąca jego refren. Malarz znajduje się w agonii, co gene-
ruje w odbiorcy dookreślenie słowa „sąd” przymiotnikiem „ostateczny”, ocenie 
podlegać więc będą życiowe dokonania nieszczęśnika, żegnającego się z tym 
światem. Podmiot wprowadza odbiorcę w sytuację umierania słowami mani-
festującymi lekceważenie i wzgardę względem konającego. Pogardliwy epitet 
„Głuchy” to na przestrzeni utworu przymiotnik w funkcji rzeczownika, określa-
jący umierającego; jedynie w przedostatnim wersie podmiot decyduje się podać 
jego nazwisko. Konający nie może usłyszeć rozgrywającej się nad łożem śmierci 
kłótni upiorów i zjaw, wypatrujących ostatniego oddechu malarza i czyhających 
na jego krew. W oderwaniu od tego makabrycznego sporu i od poczynań bal-
wierza, dokonuje w myślach retrospekcji i wylicza tkwiące w pamięci obrazy 
z przeszłości. Rzetelny sąd wymaga analizy dokonań osądzonego, toteż zwrotki 
utworu zawierają przegląd jego twórczości, składający się z minirecenzji dzieł, 
stanowiących jednocześnie ewokację konkretnych momentów i okresów z życia 
malarza lub jego zamiłowań. W czterech strofach wymieniony zostaje szereg 
malowideł o bardzo zróżnicowanej tematyce i technice wykonania, stworzonych 
przez Goyę w ciągu ponad pięćdziesięcioletniej działalności artystycznej.

Wers „Nagiej Mai pierś dziewczęca” nawiązuje do aktu Maja naga. W twór-
czości malarza widać jego fascynację Hiszpankami, które na przełomie XVIII 
i XIX wieku zaczęły wyzwalać się z krępujących ich seksualność obyczajowych 
więzów26. „Księżnej Alby władczość warg” to wspomnienie najprawdopodobniej 
nieoficjalnej partnerki Goi. Fraza „Błyskiem broczy byczy kark” przywołuje fascy-
nację malarza walkami byków oraz poświęcone tej tematyce cykle grafik i rycin 
Tauromachia oraz Byki z Bordeaux27. Dalsze nawiązania do malowideł o dużo 
bardziej mrocznej tematyce dają obraz potwornego, odrażającego i odwróconego 
świata, w jakim żył malarz. Właściwy demonicznym obrazom Hiszpana wstrzą-
sający naturalizm obecny jest również w utworze Kaczmarskiego, co potęguje 
wrażenie makabryczności.

Przedstawiona rzeczywistość zdominowana została przez odczłowieczonych ludzi, 
szalejące demony, upiorne zwierzęta i drapieżne wiedźmy; staruchy spijają krew 
nienarodzonych dzieci, czarownice chciwie dobierają się do trupa, a „Bóg-sadysta” 
żąda ofiar, palonych na stosie w imię religii. Każdy wers lub dwuwers projektuje 
w świadomości odbiorcy inną, wstrząsającą scenę. W wierszu uderza nagromadzenie 
wyliczeń, wręcz ich natłok, chaos, napięcie, pomieszanie, anormalność. Poszcze-

26  A. Klubówna, Krajobraz z tęczą. Sylwetki artystów od Fidiasza do Picassa, Warszawa 1985, s. 245–246.
27  Ibidem, s. 84.

gólne elementy tego apokaliptycznego opisu stanowią dokładne odzwierciedlenie 
tematyki obrazów Goi. Ich mnogość i różnorodność oddaje charakter spuścizny 
malarza, wymykającej się wszelkim klasyfikacjom teoretyków sztuki.

Malarz odchodzi opuszczony, sponiewierany i zaszczuty. W chwili śmierci do-
padają go demony oraz koszmary dręczące jego psychikę przez całe życie, przed 
którymi chciał uciec. Z przeciętej przez balwierza żyły artysty wypływa siła, upór, 
pycha, strach i miłość, czyli emocje, stanowiące kwintesencję charakteru Goi. 
„Duchy, zjawy i upiory” czyhają na krew malarza, bogatą w cenne pierwiastki. 
Ciało porwane zostaje przez czarownice i poniesione na sąd, demony skwapliwie 
mszczą się na twórcy, który powołał je do życia. Przez lata przerażony faktem, 
że życie ludzkie stało się bezwartościowe, sam odchodzi nie jak człowiek, a jak 
zwierzę, niecierpliwie wyczekujące jego śmierci upiory spragnione są padliny. Wi-
doczne pogwałcenie szacunku dla sytuacji żegnania się ze światem zwraca uwagę 
na odejście od wszelkich norm społecznych, zniszczenie wszystkich świętości.

Powtórzony dwa razy refren, w końcowej części utworu zostaje przekształcony. 
Najbardziej wymowna zmiana zachodzi w wersie „Nie usłyszy kłótni [duchów, 
zjaw i upiorów] chory”, który otrzymuje brzmienie „Goya myśli – miałem szczęście, 
Żem i żył i umarł – głuchy”. Kalectwo okazało się dla malarza dobrodziejstwem, 
gdyż nie musiał doświadczać zła tego świata wszystkimi zmysłami. Nieskrępowana 
twórczość Goi po raz pierwszy w historii zobrazowała bestialstwo, do jakiego zdolni 
są względem siebie ludzie – potworność prawdopodobną28. W liście do przyja-
ciela twórca pisał: „Nie boję się żadnego potwora. Poza jednym: człowiekiem”29. 
Wiek XX w okrutny sposób potwierdził zasadność tego strachu.

Uniwersalne przesłania zawarte w malarskich utworach Kaczmarskiego doty-
czą wszystkich aspektów życia ludzkiego ad exemplum zachowań społecznych, 
historii kraju i świata, rewolucji systemowych oraz ideowych, polityki, śmierci, 
religii, starzenia się, miłości, przemocy, grzechu, sztuki i bólu egzystencjalnego. 
Ten przekaz oraz metoda twórczego dialogu z dziełami europejskiego dziedzictwa 
kulturowego stanowią niezwykle wartościowy wkład Kaczmarskiego w polską 
literaturę współczesną.

Wszystkie malarskie utwory Kaczmarskiego pozwalają odbiorcy odczytywać 
nowe sensy europejskiej spuścizny kulturowej. Jego metoda twórcza zasadza 
się na zaprezentowaniu dzieł na nowo, ujawniając ich uniwersalność, a więc 
kongruencję ze współczesnością, co stanowi niezwykle interesujący głos w wie-
lowiekowym dyskursie kulturowym. Ideą, przyświecającą autorowi Murów było 
pokazanie ciągłości ludzkiego sposobu odczuwania i odbierania świata z zazna-
czeniem, że fundamentalne zagadnienia tego tematu omówiono już wieki temu, 
a wszystko, co zostało i zostanie powiedziane później polega na przetwarzaniu 
tych pierwotnych wniosków i nadawaniu im coraz to nowych form. Kaczmar-
ski bardzo wcześnie zrozumiał, że „ […] sztuka jest jedna, są tylko inne środki 
wyrazu […] ”30. Swą twórczością proponuje atrakcyjny sposób poznania sztuki, 
która ukształtowała również współczesny świat.

28  M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2008, s. 192. 
29  M. Backman, op. cit., s. 92. 
30  Za dużo czerwonego…, cz. 3, „Odra” 2002, nr 2, s. 30.
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Słowa kluczowe
Jan Kochanowski, inspiracje poetyckie

Kewords
Jan Kochanowski, poetic inspiration

Abstrakt
Artykuł jest próbą pokazania wpływu osoby i dzieł Jana Kochanowskiego 

na twórczość literatów polskich na przestrzeni epok. Jan z Czarnolasu to z pewno-
ścią autor, którego dzieło doceniają zwłaszcza poeci, ale osoba szesnastowiecznego 
mistrza i czasy, w których żył bywają też inspiracją dla prozaików. Odniesienia 
do tekstów Kochanowskiego są zróżnicowane. Przywołane w artykule utwory 
reprezentują różne epoki, ale też wielorakie sposoby czerpania przez autorów 
z dorobku Jana z Czarnolasu: od hołdów składanych mistrzowi pióra, przez 
„pożyczanie” jego środków artystycznych czy technicznych, dyskusje ideowe 
i estetyczne, podobieństwo refleksji o ułomnej naturze człowieka i świata aż 
do parodii. Wielość odniesień i liczba autorów potwierdzają sąd, że twórczość 
Jana Kochanowskiego stanowi źródło inspiracji dla literatów od czasów, w których 
żył i tworzył aż po dzień dzisiejszy.

Abstract
The article is a trial to show Jan Kochanowski’ influence on the work of polish 

writers in the space of ages. Jan from Czarnolas is, certainly, the author whose work 
appreciate not only poets but also he is an inspiration for prose writers. References 
to Kochanowski’ works are really varied. Cited, in the article, works represent dif-
ferent eras but also different ways of drawing from Kochanowski work: starting 
from paid homage to him, “borrowing” his artistic devices, ideological and aesthetic 
talks, similarity in discussion about human nature and nature of world, to parody. 
The multitude of references and the number of authors confirm that the work of 
Jan Kochanowski is a source of inspiration for writers until the present days.

Mistrz Czarnoleski – „kochanie wieku” nie tylko swego

The Master from Czarnolas – „the love of age” 
and not only the one

Mistrz Czarnoleski – „kochanie wieku” nie tylko 
swego

Marzena Wydrych-Gawrylak
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Marzena Wydrych-Gawrylak

Mistrz czarnoleski – „kochanie wieku” nie tylko swego

Na temat jednego z najwspanialszych poetów w dziejach Polski, a w swoim 
czasie także Europy, Jana Kochanowskiego i jego twórczości powstało już tak 
wiele uczonych prac, wypowiadało się tylu intelektualistów, że można odnieść 
wrażenie, iż w zasadzie powiedziano już wszystko! Jakże zatem wygłaszać kolejne 
sądy, by nie zamęczyć odbiorców powszechnie znanymi faktami? Jak mówić o mi-
strzu czarnoleskim, niewątpliwie jednym z najważniejszych w polskiej literaturze 
twórców, w sposób, który nie zniechęci całkowicie do jego osoby tych, którzy 
mają „gombrowiczowskie” wspomnienia szkolne i pamiętają jedynie, że „Jan 
Kochanowski wielkim poetą polskim był”? A przecież mało kto zdaje sobie sprawę 
z tego, że Kochanowski „szkolny” to Kochanowski „ugrzeczniony” (można by rzec: 
ocenzurowany) i znany jedynie fragmentarycznie (potwierdzają to doświadczenia 
z ćwiczeń ze studentami pierwszego roku filologii polskiej, czy dziennikarstwa, 
których wyobrażenia o poecie i jego dziełach próbuję weryfikować).

Powstaje więc dylemat, jak zaprezentować sylwetkę autora i mimo ułamkowej 
wiedzy biograficznej, jaką na jego temat dysponujemy, pokazać go tak, by nie 
potwierdzać obiegowej opinii, że on sam i jego twórczość to tylko „szacowna 
ramota”. Poza przypomnieniem garści niezbędnych informacji, nie od rzeczy 
będzie, jak się wydaje, oddać głos tym, którzy zarówno w tej samej epoce, jak 
i w późniejszych, utrwalili wizerunek mistrza czarnoleskiego nie w uczonych 
dysertacjach, ale w twórczości własnej – tym, dla których osoba poety i jego 
spuścizna stały się inspiracją zarówno tematyczną jak i formalną, którzy w swych 
dziełach sięgali do twórczości Jana z Sycyny po obecne tam problemy, toposy, 
motywy, gatunki, środki artystycznego wyrazu czy też strofikę.

Na przykładzie kilku, wybranych spośród licznych odniesień, tekstów z łatwo-
ścią można pokazać, że rzeczywiście Jan Kochanowski zasłużył sobie na miano 
„kochania wieku tego” (wydaje się, iż ówczesne „tego” miało moc proroczą, 
bo uznać je wypada za uzasadnione w każdym czasie) czy „księcia poetów pol-
skich”, którymi to określeniami uczczono go jeszcze za życia, i które do dziś nie 
straciły aktualności.

Zagadkowy to twórca – nie pozostawił biografii, ukrył się za swymi wierszami 
tak skutecznie, że o wielu faktach z jego życia czerpiemy wiedzę, mniej lub bar-
dziej intuicyjną, analizując jego dzieła w różnych kontekstach (m.in. wydarzeń 
historycznych z czasów życia poety), ale wiadomo przecież, że każdy artysta dla 
potrzeb twórczości kreuje jakieś „ja mówiące” i tylko w niewielkim stopniu można 
je utożsamiać z nim samym, na ile więc nasza wiedza jest rzetelna?…

Mówienie o takim patronie, jakiego ma nasza, kielecka uczelnia, jest tym 
bardziej trudne, że wszystkim wydaje się on znany, każdy ma o nim jakieś wy-
robione zdanie, (bo tak właśnie bywa z autorami znanymi z kart podręczników 
szkolnych) i „często ulegamy upraszczającej jego życie i dzieło legendzie, która 
narzuciła nam obraz niezmiennej pogody przyświecającej jego czarnoleskiemu 
bytowaniu i nieco odczłowieczyła postać poety, którego konwencjonalny portret 
z lutnią w ręku i dzbanem na stole pod rozłożystą lipą ma zastąpić żywego czło-
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wieka”1 z jego problemami, borykaniem się z losem i samym sobą. „Co prawda, 
on sam przyczynił się walnie do stworzenia takiego konwencjonalnego obrazu. 
Było to jednak pracą jego drugiego „ja”, owego pretendującego do laurów „ja”2, 
starannie skrywającego człowieka z krwi i kości za strofami, których biograficz-
ność lubimy dostrzegać i podkreślać wobec znikomości źródeł dokumentalnych, 
jakie na temat poety posiadamy.

Biografia artysty pełna jest luk – nie znamy nawet dokładnych dat jego uro-
dzenia i śmierci! Tradycja badawcza upowszechniła rok 1530 jako rok urodzenia 
sycynianina, nie znamy jednak daty dziennej, a i mało kto dziś pamięta, że rok 
ów też ustalony został hipotetycznie na podstawie wpisu Jana w poczet żaków Aka-
demii Krakowskiej, co nastąpiło przypuszczalnie, gdy mógł mieć około czternastu 
lat – jak większość studentów zapisywanych ówcześnie na pierwszy rok. W jaki 
sposób się do krakowskich studiów przygotował, czy uczyli go benedyktyni sie-
ciechowscy, czy razem z braćmi (rodzina była liczna – Jan miał sześciu braci i pięć 
sióstr; kilkoro z rodzeństwa wykazywało zdolności i zainteresowania literackie) 
korzystał z wiedzy jakiegoś preceptora domowego (mógł nim być przypuszczalnie 
Jan Sylwiusz z Sieciechowa zwany też „Czarnolasem”3), czy też pierwociny wiedzy 
i lektury zawdzięczał matce, Annie z Białaczowskich, którą współcześni określali 
jako niewiastę wyróżniającą się walorami umysłu, a w swym Dworzaninie Łukasz 
Górnicki wspomina jako „stateczną panią i bardzo trefną”4? Nie wiemy. Ale lata 
młodzieńcze spędził zapewne głównie w Krakowie, studiując sztuki wyzwolone 
(gramatyka, retoryka, dialektyka, arytmetyka, geometria, muzyka i astronomia). 
Akademia Krakowska miała już co prawda za sobą okres świetności, ale wydział 
sztuk zapewniał przyzwoity poziom wykształcenia, a pobyt w Krakowie dawał 
także ułatwiony dostęp do książek – krakowscy drukarze oferowali ówcześnie 
drukowane, bądź sprowadzane z zagranicy dzieła klasyków antycznych, ale też 
i nowości z zakresu humanistycznej poezji (m.in. polsko-łacińskiej – tu wypada 
wymienić nazwiska Klemensa Janickiego, Jana Dantyszka, Andrzeja Krzyckiego, 
Stanisława Orzechowskiego), wydawano też dzieła Mikołaja Reja, Andrzeja Fry-
cza Modrzewskiego czy Marcina Bielskiego. Nie wiemy, jak długo Jan studiował 
w Krakowie – być może około trzech lub pięciu lat. Czy był tam jeszcze w 1549 r. 
podczas buntu żaków przeciw starym podręcznikom łaciny – chcieli uczyć się 
z dzieła Erazma z Rotterdamu, a przy okazji nieco zdemolowali część miasta?… 
Pewne jest, że w 1551 r. znalazł się na kilka miesięcy w Królewcu, gdzie mecenat 
dworu książęcego, świeżo założony uniwersytet i liczne drukarnie tworzyły ośrodek 
życia umysłowego, przyciągający wielu Polaków. Kochanowski szybko opuścił 
jednak gościnny Królewiec i jako „stypendysta” księcia pruskiego Albrechta, wy-
jechał do Padwy, cieszącej się zasłużenie renomą swego uniwersytetu – najlepszej 
uczelni ówczesnej Europy. Obok bogatej akademii, zapewniającej profesorom 
dużą swobodę w doborze zakresu problematyki badań i wykładów, a studentom 

1  M. Jastrun, Poeta i dworzanin, Warszawa 1980, s.16.
2  Ibidem, s.16.
3  J. Abramowska, Poeta zgody – Jan Kochanowski, [w:] Pisarze staropolscy, sylwetki, red. S. Grzesz-
czuk, t. 2, Warszawa 1997, s. 74.
4  Ł. Górnicki, Dworzanin polski, oprac. R. Pollak, Wrocław 1954, s. 233.

udział w zarządzaniu uczelnią poprzez rozbudowaną organizację samorządo-
wą, w Padwie kwitło życie towarzyskie, ogniskujące się także wokół teatru, czy 
w licznych gospodach i domach kurtyzan, gdzie panowała szczególna atmosfera, 
sprzyjająca swobodnemu myśleniu i dyskusjom, a także zacieśnianiu kontaktów 
nie tylko z wybitnymi uczonymi padewskimi (do których należeli Francesco 
Robortello, Łazarz Bonamico, Bernardyn Tomitano), ale też z przedstawicielami 
licznej a świetnej w tym czasie „nacji polskiej”, którą tworzyli między innymi: 
Filip Padniewski, Piotr Myszkowski, Jan Zamoyski, Łukasz Górnicki, Wojciech 
Oczko – by wymienić tylko najznamienitszych. Kontakty zadzierzgnięte w Padwie 
utrzymywali przyjaciele także po skończeniu studiów i powrocie do kraju, gdzie 
stworzyli polski „parnas humanistyczny” i wzajemnie pomagali sobie w karierze. 
Kochanowski nie zdobywał kolejnych stopni akademickich, studiował „dla sie-
bie”, poszerzając horyzonty umysłowe i kulturę literacką. Jego około sześcioletni 
pobyt we Włoszech obfitował też w podróże. Odwiedzał Wenecję, Rzym, Neapol, 
Wiedeń, a nawet Paryż – przy okazji wyjazdu do Polski dla załatwienia spraw 
spadkowych po śmierci matki (ojca stracił 10 lat wcześniej).

W roku 1559 poeta wrócił ostatecznie do kraju, mając już za sobą pierwsze utwory 
łacińskie i polskie, które krążyły w odpisach i czyniły jego nazwisko znanym. Licząc 
zapewne na karierę i hojność mecenasa, przybył na krakowski dwór królewski, gdzie 
otrzymał zaszczytny tytuł sekretarza królewskiego, ale za tytułem nie poszło wielkie 
wsparcie finansowe (nadania ziemskie czy darowizny, jak to miało miejsce w przy-
padku choćby Mikołaja Reja), być może dlatego, że nie stał się typowym dworskim 
poetą, którego działalność ograniczałaby się do uświetniania wierszami okoliczności 
dworskich, takich jak: śluby, narodziny, pogrzeby, podróże rodziny królewskiej itd., 
a może z powodu kaprysu króla, który, choć sam wybitny, nie dostrzegł lub z jakiegoś 
powodu nie docenił najwybitniejszego twórcy, jakiego miał w pobliżu, ale to znów 
tylko hipotezy, których nie jesteśmy w stanie dziś zweryfikować.

Decyzja o opuszczeniu dworu zapewne dojrzewała w poecie czas jakiś (pobyt 
w Krakowie, którego szczegółów nie znamy, trwał przecież około szesnastu płodnych 
twórczo lat) a zerwanie nastąpiło ostatecznie w 1575 roku, gdy czterdziestopięcio-
letni Jan zrzekł się kościelnych beneficjów, z których jako sekretarz królewski się 
utrzymywał i pojąwszy za żonę „nieprzepłaconą” Dorotę (Podlodowską), osiadł 
w czarnoleskim ustroniu.

Dodać należy, ze Czarnolas nie był odludziem, a poeta nie stracił kontaktów 
z dawnymi przyjaciółmi, uczestniczył, zarówno piórem jak i bezpośrednio, w życiu 
publicznym. Był to też czas, gdy doceniano powszechnie jego talent, a nowy król, 
Stefan Batory, uhonorował go w roku 1579 urzędem wojskiego sandomierskiego, 
w uznaniu wybitnego talentu i dzieł, które przysporzyły ojczyźnie korzyści i sławy 
(wcześniej, w roku 1576, poeta nie przyjął kasztelanii połanieckiej, powodów tej 
decyzji nie znamy).

Okres czarnoleski to przede wszystkim intensywna praca literacka, przygotowa-
nie do druku dorobku całego życia (czego wydać nie zdołał, z pietyzmem wydała 
po jego śmierci żona), ale też i problemy rodzinne (śmierć brata, córek Urszuli 
i Hanny…). Właśnie załatwianie spraw rodzinnych zawiodło go latem 1584 r. 
do Lublina, gdzie zamierzał upomnieć się u króla o ukaranie winnych zabójstwa 
szwagra Jakuba Podlodowskiego. I tu, jak podaje tradycja, 22 sierpnia zaskoczyła 
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go śmierć. I znów, jak w wypadku urodzin ta data nie jest pewna, taka widnieje 
na wystawionym przez żonę w kościele zwoleńskim nagrobku, ale przyjaciel An-
drzej Trzecieski, który był przy śmierci poety jeden ze swych utworów żałobnych 
na cześć Jana datował na 20 dzień sierpnia, więc wolno przypuszczać, iż poeta 
zmarł wcześniej. Być może rację miał wójt lubelski Sebastian Fabian Klonowic, 
który swe Żale Nagrobne po zmarłym mistrzu opatrzył zapisem 16 sierpnia.

Opłakali Jana tuż po śmierci m.in. wspomniani poeci: Andrzej Trzecieski w ła-
cińskiej Trenodii, S. F. Klonowic w Żalach nagrobnych na ślachetnie urodzonego 
i znacznie uczonego męża, nieboszczyka pana Jana Kochanowskiego, by wymienić 
dzieła najbardziej znane, a kronikarz Joachim Bielski z szacunkiem odnotował, 
że umarł „poeta taki polski, jaki w Polszcze jeszcze ani był ani się takiego drugiego 
spodziewać można”5.

Pierwsza jednak pochwalna wzmianka literacka o Kochanowskim wcale nie z oko-
licznością jego śmierci jest związana, a pochodzi najprawdopodobniej z roku 1559, 
i jak łatwo policzyć, dotyczy niespełna trzydziestoletniego poety, rozpoczynając dzieje 
jego sławy wśród współczesnych i potomnych. Zdanie: „Temu w nauce dank przed 
sobą dawam,/I pieśń bogini słowieńskiej oddawam”6, miał wypowiedzieć po lekturze 
pieśni Czego chcesz od nas panie sam Mikołaj Rej, który i później w Zwierzyńcu chwalił 
„poczciwe ćwiczenie” i „ślachetne przyrodzenie” „Tego Kochanowskiego ślachcica 
polskiego”, „co umiałli tak cnotę zafarbować”7, że i Tybullus lepiej nie potrafił.

Anonimowy szesnastowieczny autor Proteusa abo Odmieńca, doceniając 
„sławnego Reja” i „język nad cukier słodszy” „Trzycieskiego”, zaznacza:

…idzie przed nimi 
Kochanie wieku tego, bo strunami swymi 
i uczonym śpiewaniem tak się popisuje, 
że też przeszłemu wieku mało ustępuje…8

Komplement to nie byle jaki, bo – jak wiadomo – co przeszłe zawsze za lepsze 
uznawano.

Bartosz Paprocki, opiewając herb Korwin, przypisany Kochanowskim, stwierdza: 
„a snadź by mieli mówić po polsku bogowie,/iście by z Kochanowskim przestali 
na mowie”, bo „takim wierszem śpiewa/jakiego i Helikon podobno nie miewa”9. 
To tylko kilka hołdów złożonych Janowi z Czarnolasu jeszcze za życia, a było ich 
znacznie więcej.

Po śmierci poety odwołania do jego osoby i nawiązania do twórczości przyj-
mują różne kształty.

Jan z Kijan, autor sowizdrzalski, całkiem serio doceniając kunszt czarnoleskiego 
mistrza, zwraca się doń w te słowa:

5  M. Bielski, [w:] M. Korolko, Jana Kochanowskiego żywot i sprawy. Materiały, komentarze, przypusz-
czenia, Warszawa 1985, s. 242.
6  J.Sz. Herburt, Jan Kochanowski w poezji polskiej od XVI do XX wieku. Antologia, wybór, wstęp, 
opracowanie, Ryszard Montusiewicz, Lublin 2003, s. 3.
7  M. Rej, Pisma wierszem, oprac. Julian Krzyżanowski, Wrocław 1954, s. 244–245.
8  Anonim (XVI w.), Do poetów polskich, [w:] Jan Kochanowski w poezji polskiej od XVI do XX wieku. 
Antologia, wybór, wstęp, opracowanie, R. Montusiewicz, Lublin 2003, s. 5.
9  B. Paprocki, Na herb Korwin, Ibidem, s. 9.

Najsławniejszy poeto między poetami 
Ty nigdy nie umierasz, zawżdy jesteś z nami. 
Bo zawsze, poglądając na twój wiersz wspaniały, 
Musimy się dziwować…10

choć uzasadnienie tej obecności utrzymane jest już we frantowskiej manierze: 
„drudzy kradną ziarno z twej spiżarnie,/przywłaszczając za swoje”.

Anonim siedemnastowieczny, zachwycając się przekładem psalmów, jest 
przekonany, że „złota lutnia” Jana „nie z drzewa ziemskiego,/ale podobno z lauru 
zrobiona rajskiego”, bo tylko tym faktem można wytłumaczyć wspaniałość jej 
harmonijnych „melodyj”11.

Jan Andrzej Morsztyn, poeta konceptyczny, światowiec zarazem, obeznany 
z dokonaniami literatury europejskiej dawnej i sobie współczesnej, wspominając 
kunszt poetycki wielkiego poprzednika, z podziwem kreśli taką strofę:

Jakoż raz tylko usłyszawszy ciebie, 
Zapomniał Parnas mówić po łacinie, 
Muzy po polsku piszą i ty, Febie, 
Polskie grasz tańce niebieskiej drużynie, 
Skądeś tak wieki i po swym pogrzebie 
Zniewolił, Janie, że co tobą słynie, 
Dziękuje-ć, że w nim twoje prace wyszły, 
Przeszły-ć zazdrości, zadziwi się przyszły12.

I nie są to tylko konwencjonalne pochwały, bo Morsztyn z pewnością docenić 
kunszt potrafił.

Pochwał nie skąpią Kochanowskiemu również poeci czasów późniejszych. 
Młodopolska maniera każe z emfazą stwierdzać Wacławowi Roliczowi:

Znów, wspominając zbiór pieśni twych Pański 
Owiany jestem kadzidłem zbożnienia 
[…] 
Przebacz, co rzekę, Panie nad panami: 
Bodajbyś niemym stał się z był z maleństwa! 
Bo oddychając twych rymów kwiatami, 
Można oszaleć, umrzeć z nabożeństwa13.

Ten ekstatyczny, namiętny pean, brzmi niemal jak przekleństwo umęczonego 
ducha artysty, który wie, że dorównać kunsztowi czarnoleskiego mistrza nie sposób.

U Leopolda Staffa, podobnie jak i u wielu innych twórców, czarnoleska lipa 
stała się pretekstem do snucia refleksji nad wieczną obecnością mistrza Jana 
w naszej świadomości:

Od czterech wdzięcznych wieków i dla wiecznej chwały 
Złotej jak miód natchniony w twym pisanym dzbanie, 

10  Jan z Kijan, Janowi Kochanowskiemu na jego composicia, Ibidem, s. 49.
11  Anonim (XVII w.), Na Jana Kochanowskiego „Psalmy”, Ibidem, s. 60.
12  J.A. Morsztyn, Do Jana Grotkowskiego…, Ibidem, s. 62.
13  W. Rolicz-Lieder, Apostrofa, Ibidem, s. 263.
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Wszystkie kwitnące lipy w Polsce całej 
Pachną imieniem twoim, Kochanowski Janie!14

Nawet malarzowi Janowi Matejce, kazała Muza na chwilę odrzucić pędzel 
i chwycić za pióro, by nakreślić mógł słowem „konterfekt Jana”. Efektem natchnie-
nia jest całkiem zgrabny panegiryk, oddający hołd poecie, ale i podkreślający 
wartość pracy portrecistów, dzięki której potomni mogą obcować z obliczami 
sławnych przodków.

Konterfekt Jana, pisarza zacnego, 
Księciem poetów Polonii zwanego, 
Malarz Włoch w Czarnolesie farby udanymi 
Imaginował – myślami wdzięcznymi 
Krzepion, że wżdy za lat trzysta 
Poznają, jak wyglądał ten boski lutnista15.

Ale nie tylko pochwały Jana i dzieł jego zapełniają karty tomików wierszy. 
Inspirują także poetów eksperymenty formalne Kochanowskiego. Jan Gawiński, 
siedemnastowieczny autor znanych sielanek, kieruje swe Raki do lubieżnych 
i złośliwych wdów (wersy, czytane od prawej strony do lewej to pochwała wdów, 
a od lewej do prawej – ich krytyka), a Włodzimierz Zagórski, poeta schyłku dzie-
więtnastego wieku, także na wzór Raków Kochanowskiego pisze swą przewrotną 
Pochwałę emancypantek:

Godne są pochwał – nie hańby, skarcenia, 
Modne powszechnie dziś niewiast dążenia. 
Chęci ich zacne – nie zbyły skromności, 
Nęci ich prawda – nie podszept próżności. 
Prawa równego – nie swawoli – pragną, 
Sława im drogą – nie kusi ich bagno. 
Chciwe są wiedzy – nie rozgłos miłują, 
Chętliwe trudom – nie blagą wojują. 
Stróżą ogniska – nie gośćmi są w domu, 
Drużą mężowi – nie Boże broń! – komu. 
Wianem ich róże – nie męczeńskie palmy; 
Peanem Raków więc cnoty ich chwalmy!16

Autorzy także chętnie parodiują teksty szacownego poprzednika. I tak np. współ-
czesny XX wieczny poeta Franciszek Fenikowski, imitując udatnie język czasów 
i mistrza Jana, przetworzył komicznie jedną z fraszek Na lipę napisanych, we Fraszkę 
na płot i zamiast „gościu siądź pod mym liściem a odpoczni sobie” mamy:

Kotku, siądź na mych żerdkach a odpocznij sobie, 
Nie sięgnie cię tu ogar, przyrzekam ja tobie, 
Choćby najwyżej skakał i srożył się wielce, 
Poszczekując a szczerząc jak śnieg białe kielce; 

14  L. Staff, Lipy, Ibidem, s. 285.
15  J. Matejko, [Konterfekt Jana…], Ibidem, s. 235.
16 W. Zagórski, Pochwała emancypantek (Na wzór „Raków” Jana Kochanowskiego), Ibidem, s. 266.

Tutaj zawżdy bezpiecznie od złości Cerbera, 
Który na cię łakomą paszczękę otwiera, 
Możesz słuchać, jak wdzięcznie narzekają szpacy 
I hesperyjskich sadów Ptakowie wszelacy, 
A zasłuchan w słowika śpiew cudnie pieszczony 
Mrugać nań, jak na Dafne mrugał syn Latony17.

Czasami naśladownictwa przeradzają się w, niezamierzone zapewne, karykaturalne 
kształty. Gdy naśladowcom mistrza talentu nie dostaje powstają i takie płody poetyckiej 
wyobraźni jak tren siedemnastowiecznego domorosłego rymopisa na cześć zmarłej 
żony napisany: „Żyj wśród aniołków, kochana samico,/Podcięta kosą, żyj pelikanico! ”

Zdarza się też, że autorzy polemizują z poglądami i filozofią życiową polskiego 
stoika np. wspomniany już Jan Gawiński, rówieśnik Kochanowskiego, prowadzi z nim 
literacki dyskurs i nawiązując do fraszki O żywocie ludzkim, stwierdza krytycznie:

Nie wszystko fraszka cokolwiek myślimy, 
Ani to fraszka cokolwiek czynimy. 
Jest też na świecie rzeczy podostatku, 
Co w sobie wagi mają dość i statku: 
Zacność, uroda, moc, pieniądze, sława. 
Arcy to dobro, komu tego stawa. 
Atoli komu tego nie dostanie, 
Prócz cząstki z nieba, ten za fraszkę stanie18.

Parafrazuje się też całe teksty Kochanowskiego, traktując je jako rodzaj wyzwania 
twórczego. Wacław Potocki, poeta siedemnastowieczny, uczynił tak z pieśnią Czego 
chcesz od nas Panie. Barokowa kunsztowność nadała strofom kształt stychiczny, 
a refleksja na temat wszechmocności Boga stała się miejscami u Potockiego bar-
dziej wyrazista przez wprowadzenie perspektywy wiecznego bytowania, jakie Bóg 
z pewnością człowiekowi przeznaczył:

Czego chcesz, Wieczny Boże, za swoje dobroci, 
Które każda godzina w człowieku stokroci? 
Karmisz, poisz, odziewasz, wczasem opatrujesz, 
A co większa, że wieczny żywot nam gotujesz; 
Zgoła dusza i ciało każdodziennie znają 
Niezmierne dary twoje, które nie ustają, 
Tak iż żywot człowieczy nic nie jest inszego, 
Tylko regiestr obszerny dobrodziejstwa twego…19

Z inspiracji Trenami, ale i faktem z biografii poety zrodziła się Leśmianowska 
Urszula Kochanowska, tęskniąca w niebie za rodzicami tak bardzo, że zasmuca 
ją wizyta samego Stwórcy, bo to tylko: „Bóg nie oni”20.

17  F. Fenikowski, Jan Kochanowski (Fraszka na płot), Ibidem, s. 353.
18  J. Gawiński, O żywocie ludzkim. Do Jana Kochan [owskiego], Ibidem, s. 64.
19  W. Potocki, Pieśń XXII, Dziękczynienia, [w:] Idem, Dzieła, t. 1, oprac. Leszek Kukulski, Warszawa 
1987, s. 466.
20  B. Leśmian, Urszula Kochanowska, [w:] Jan Kochanowski w poezji polskiej…, wybór, wstęp, opra-
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Postać patrona kieleckiego uniwersytetu porusza wyobraźnię nie tylko poetycką, 
bywa także inspiracją dla twórców prozy. Mieczysław Jastrun stworzył sugestyw-
ny obraz epoki, na tle której nie tylko naszkicował portret Jana, ale i nasycił go 
kolorami, jak sam powiada: „posługując się dość swobodnie pracami badaczy 
epoki i biografów poety”. Autor Poety i dworzanina nie miał ambicji stworzenia 
ani monografii, ani powieści biograficznej, jego beletrystyczne dzieło jest „fantazją 
opartą na podstawach naukowych, jest jedną z możliwych propozycji przedsta-
wienia życia i poezji Jana Kochanowskiego”. Jak stwierdza autor: „snułem na tle 
tych monografii i studiów swoje marzenie o wieku Jana z Czarnolasu i o nim, 
tak jak go widziałem w ciągu długoletnich lektur jego dzieła”21 i dodajmy, że jest 
to obraz wcale sugestywny, a wspomnienie o długoletniej lekturze dzieł mistrza 
Jana jednoznacznie potwierdza, że i dziś mogą one stanowić twórczą inspirację.

Liczniej odnoszą się do osoby i dzieł Jana Kochanowskiego poeci. Ignacy 
Krasicki, Cyprian Kamil Norwid, Adam Mickiewicz i wielu innych mniej i bar-
dziej znanych twórców, których nie sposób tu wszystkich przypomnieć, składało 
mu hołdy piórem, zdając sobie sprawę, jak wiele lektura dzieł dawnego mistrza 
znaczy dla nich samych, ale i dla historii poezji polskiej po wsze czasy. I niemal 
każdy z poetów współczesnych, czy chce się do tego przyznawać czy nie, mógłby 
za Józefem Skurą, poetą dwudziestowiecznym stwierdzić: „Piję z poezji pisanego 
dzbana/Złoty miód czarnoleskich wierszy Jana”22. Czy powtórzyć za Konstantym 
Ildefonsem Gałczyńskim:

To w wierszach Jana tak. I w nim 
Zakotwiczona moja nuta; 
I wszystkie, wszystkie, wszystkie muzy…23

Powstała nie tak dawno, bo w 2003 roku antologia Jan Kochanowski w poezji 
polskiej od XVI do XX wieku, w której cierpliwy badacz lubelski Ryszard Montu-
siewicz zebrał około 250 wierszy blisko stu pięćdziesięciu autorów (z przekona-
niem, że nie dotarł do wszystkich), jest dowodem, że poeci do dziś ze skarbnicy 
twórczości „książęcia poetów polskich” czerpią: strofy, rymy, motywy, cytaty, 
filozofię, postawy moralne, wzorce etyczne, estetykę i technikę tworzenia wierszy.

Utwory zamieszczone w antologii ujawniają różne sposoby sięgania do spu-
ścizny czarnoleskiej i podejmowania jej tradycji, znajdziemy tu dyskusje ideowe 
i estetyczne, przejęte wątki tematyczne, podobne nurty refleksji, nawiązania 
gatunkowe, przypomniane topoi, cytaty, aluzje, dokonane parafrazy, parodie itd.

Autor antologii przyjął dla swego zbioru klucz chronologiczny (ale wiersze można, 
na własny użytek pogrupować wedle różnych kryteriów), co pozwala zauważyć od-
mienność nawiązań do poezji i osoby Jana z Czarnolasu w poszczególnych epokach.

Dla twórców staropolskich był Kochanowski niedościgłym wzorem w zakre-
sie warsztatu twórczego, artyzmu języka poetyckiego, mądrości patriotycznej. 

cowanie R. Montusiewicz, Lublin 2003, s. 318–319.
21  M. Jastrun, op. cit., s. 493.
22  J. Skura, Jan z Czarnolasu, [w:] Jan Kochanowski w poezji polskiej…, wybór, wstęp, opracowanie 
R. Montusiewicz, Lublin 2003, s. 367.
23  K.I. Gałczyński, Spotkanie z matką, Ibidem, s. 328.

Wspominali go poeci, kronikarze, heraldycy i publicyści.
Oświecenie było okresem wielorakiej fascynacji dziełem mistrza Jana, zawdzię-

czamy mu przede wszystkim nowe edycje utworów Kochanowskiego, w dużym 
wyborze i rozmaitej postaci, odpowiadające ówczesnym (krytycznym) gustom 
i potrzebom czytelniczym. Wtedy także wielokrotnie tłumaczono łacińskie liryki 
poety czarnoleskiego, ale też chętnie sięgano do jego tekstów po cytaty, motta, 
tematy, wzorce estetyczne.

Po romantycznym buncie młodych poetów wydawało się, że głos Kocha-
nowskiego przebrzmiał, ale rychło najzagorzalsi przeciwnicy klasycyzmu i jego 
powinowactw (Adam Mickiewicz, Maurycy Mochnacki) zmienili zdanie, bo – jak 
się okazało – poezja Kochanowskiego wyrasta ponad estetyczne i ideowe spory 
a dla romantyków stała się wręcz konserwatorką narodowych wolności Polaków. 
Franciszek Wężyk określił nawet mistrza Jana mianem „ojca wieszczów słowiań-
skich lackiego plemienia”24.

Czasy późniejsze charakteryzuje zmienna dynamika recepcji dzieła sycynianina. 
Czas modernizmu i traumatyczne przeżywanie pierwszej wojny światowej to okres 
poetyckiego milczenia wokół Kochanowskiego, ale szybko wypełniają tę ciszę 
Skamandryci, którzy czują się zaszczyceni możliwością terminowania u Mistrza.

Po drugiej wojnie światowej – w czasach socrealizmu, próbowano przekształ-
cić, czy raczej zniekształcić, recepcję dzieł Kochanowskiego do tego stopnia, 
że uczyniono z autora (intelektualisty, chrześcijanina, ziemianina) poetę ludowego, 
ludycznego, antyklerykalnego, czyli „świeckiego”, a nawet zgodnie z soc-doktryną 
odczytania jego patriotyzmu – antyszlacheckiego (!).

W twórczości największych poetów naszych czasów Kochanowski rzadko gości 
wprost, literalnie. Nie doszukamy się panegiryków ani u Czesława Miłosza, ani 
Wisławy Szymborskiej, Zbigniewa Herberta, Mirona Białoszewskiego czy Tade-
usza Różewicza, ale zaobserwować można w ich poezji ślady lektury dzieł Jana, 
nie sposób nie dostrzec wspólnych korzeni ich mądrości i wyobraźni poetyckiej.

Wśród pokolenia poetów młodszych, (może nie tak znanych, ale uznanych) 
odwołania do twórczości i osoby Jana z Czarnolasu wciąż nie są rzadkością. Agata 
Budzyńska (1964–1996) w wierszu Dom łączy tradycję Kochanowskiego z wizją 
poetycką Tuwima, by stworzyć obraz spokojnego świata i wolności, które uosabia 
właśnie ów polski, tradycyjny dom – azyl, w czasach politycznego zniewolenia:

Na wysokiej górze zbudujemy dom 
Aby wszyscy ludzie odwiedzali go 
Posadzimy lipy czarnoleski świat 
Będzie nam w nim śpiewał wolny ptak 
[…] 
To będzie nasz spokojny świat… 
 
Posadzimy kwiaty wprost z wierszy Tuwima 
Nikt ich nie podepcze, nikt ich nie pozrywa 
Wszystkim będzie można krzyczeć, śpiewać, mówić 
Tu wreszcie poczujesz, że jesteś wśród ludzi25

24  F. Wężyk, Jan Kochanowski, Ibidem, s. 137.
25  A. Budzyńska, Dom, Ibidem, s. 427.
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Okoliczność ponownego pogrzebania w Zwoleniu prochów Jana Kocha-
nowskiego (21 VI 1984 r.) w czterechsetną rocznicę śmierci, stała się dla Józefa 
Zięby (ur. 1932) okazją do, snutej z szacunkiem, w elegijnym tonie, refleksji nad 
przemijaniem człowieka, trwałością świata nas otaczającego, poezją i historią 
współczesną, tworzoną także przez takie niecodzienne zdarzenia, ale przede 
wszystkim skłoniła poetę do podkreślenia wagi trudu poetyckiego sycynianina 
dla polszczyzny i przyszłych pokoleń twórców, którzy dziś tylko mogą:

garść twoich szczątków ukryć w sarkofagu 
słów kilka zamknąć w brązowej tablicy 
chwilę w zadumie nad kryptą przystanąć 
za twój spoczynek zmówić kilka wierszy

Utwór kończy epitafijne, w panegirycznym tonie utrzymane, ukazanie wielkości 
straty: „Nie wiemy nawet jak ci to powiedzieć/że dla nas nie król nie hetman aleś 
ty najpierwszy”26.

Interesujący kształt przyjęła inspiracja twórczością mistrza z Czarnolasu w po-
ezji Jacka Kaczmarskiego (1957–2004). Tekst Jan Kochanowski27 jest nie tylko 
nawiązaniem do osoby renesansowego poety, ale też udaną stylizacją językową 
i ciekawym eksperymentem formalnym. Refleksja współczesnego barda nad 
słabościami ludzkimi utkana jest gęsto aluzjami do tekstów szesnastowiecznego 
autora i parafrazami fragmentów jego wierszy, przy czym cztery ośmiowersowe 
(regularnie trzynastozgłoskowe) refleksyjne i krytycznie opisujące ludzkie słabości 
strofy, przeplecione zostały czterema, puentującymi owe refleksje, czternastozgło-
skowymi dystychami, które wydają się być włożone w usta wielkiego poprzednika, 
po nich zaś następują cztery siedmiowersowe czterowiersze, stanowiące uogólnioną 
refleksję nad poprzedzającą je strofą, będące jednocześnie zamknięciem tematu 
strofy poprzedzającej i otwarciem strofy następnej. Absolutna regularność tekstu 
podyktowana została zapewne wymogiem wykonawczym, gdyż autor prezentował 
swe teksty poetyckie z wielkim zaangażowaniem emocjonalnym, z towarzyszeniem 
gitary i jako pieśni je tworzył, ale można założyć z dużą dozą prawdopodobieństwa, 
że (nie tylko w wypadku tego utworu) kunszt Kochanowskiego, jego precyzja 
słowna i formalna, cyzelowanie tekstów, by nadać im kształt doskonały, a także 
skłonność do eksperymentów nie były bez znaczenia dla barda naszych czasów, 
dla którego słowo poetyckie musiało mieć zawsze odpowiedni ciężar i kształt.

Po tym, z konieczności dość pobieżnym i wybiórczym, przeglądzie tekstów 
poetyckich z przestrzeni różnych epok, można z pełnym przekonaniem powtó-
rzyć za Jarosławem Iwaszkiewiczem, że poezja Kochanowskiego stała się „arką 
przymierza”28 między rozmaitymi szkołami poetyckimi, a będąc składnikiem 
różnych programów estetycznych, niejako pulsuje w krwioobiegu współczesnej 
poezji polskiej. I pozostaje mieć nadzieję, że tak niezmiennie będzie, bo z całą 
pewnością na to zasługuje, a stwierdzenie, iż Jan Kochanowski jest „kochaniem 
wieku tego” nigdy nie straci aktualności.

26  J. Zięba, By kości popiół nie został wzgardzony, Ibidem, s. 424–425.
27  J. Kaczmarski, Jan Kochanowski, Ibidem, s. 428–429.
28  J. Iwaszkiewicz, Do młodej lipy, Ibidem, s. 289.
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Abstrakt
O silnym związku żywych z duchami świadczy zwyczaj oddawania czci zmarłym 

przodkom, który spotykany był już czterdzieści tysięcy lat temu. Doprowadziło 
to do rozwoju obrzędowości i obyczajowości grzebalnej, niedokonanie bowiem 
rytuałów wyłączających umarłego z grona żywych nie pozwalało zaznać wiecz-
nego spokoju jego duszy. Kontakt ze śmiercią bliskich oraz strach przed końcem 
własnego życia wpłynęły także na obraz świata – człowiek stworzył wyobrażenie 
odległej krainy, do której trafiała nieśmiertelna dusza. Z drugiej strony przeko-
nanie o powrotach zmarłych z zaświatów przyczyniło się do wzrostu wierzeń 
demonologicznych oraz praktyk unieszkodliwiających upiory. Z pewnością 
na obrzędy i obyczaje grzebalne, a także wiarę w demony dodatkowo wpływały 
religia oraz nauka, jednak rosnąca na przestrzeni wieków świadomość społeczna, 
nie wpłynęła na tradycję oddawania kultu zmarłym, lecz ją zmieniała, nadając 
jej współczesnego charakteru.

Abstract
The custom of venerating deceased ancestors, which was encountered as far 

back as forty thousand years ago, demonstrates a strong relation between the 
living and the spirits. This phenomenon eventuated in the development of ritu-
als and funerary customs because the non-fulfilment of those rituals prevented 
the eternal repose of the soul. The contact with death of close relatives and the 
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fear of the end of one’s own life influenced the way people perceived the world 
– they created the idea of a distant land where the immortal souls went. On the 
other hand, the conviction that the dead return from the other side caused the 
augmentation in beliefs in demons and practices which render phantoms harm-
less. Certainly, the rituals, funerary customs and the belief in demons were also 
influenced by religion and science. However, public awareness, which grew over 
the centuries, has not influenced the tradition of venerating the deceased but it 
has shaped it, giving it a modern character.

Ewa Żurek

Wpływ obrzędów grzebalnych na pośmiertny spokój duszy 
oraz ludowe wierzenia demonologiczne

Życie i śmierć są nierozerwalnie ze sobą złączone, dlatego od zamierzchłych 
czasów ludy miały określony typ zachowań i postępowania w obliczu zgonu 
członka rodu. Głównym celem obrzędów i obyczajów grzebalnych było uro-
czyste wyłączenie zmarłego z grona żywych. Z czasem pojawiło się przekonanie 
o pośmiertnym trwaniu duszy, co z kolei wpłynęło na rozwój wierzeń demono-
logicznych. Czczono umarłych. Niewątpliwie łączyło się to z obecnością duchów 
na ziemi. Wiara w życie pozagrobowe miała szczególnie duże znaczenie wśród 
pogańskiej Słowiańszczyzny. Dusza była związana z ciałem, dlatego tamtejsze 
przejawy kultu odbywały się w pobliżu miejsc pochówków1. Nieco później 
powstało wyobrażenie odległej krainy, do której trafiała po śmierci człowieka. 
Tym samym ludzkie istnienie nie kończyło się wraz z momentem, w którym 
serce przestawało bić.

Archaicznymi obrzędami słowiańskimi zajęła się w 1978 r. Natalia N. Wielecka. 
Twierdziła ona, że świat opiera się na triadzie: życie – śmierć – życie. Było to od-
wzorowaniem myśli o słowiańskim rytuale, który wprowadzał z jednego świata 
w inny2. Przykładem tego była ceremonia śmiechu: w czasie czuwania nad ciałem 
i podczas pogrzebu, bliscy zmarłego nie lamentowali, a śmiali się, tańczyli i uczto-
wali. Był to bowiem moment nowych narodzin. Tym samym śmierć postrzegano 
jako początek lepszego życia To ziemskie było tylko imitacją tego prawdziwego, 
pośmiertnego. Duchowni katoliccy również opowiadali ludności wieków średnich 
o krainie, do której dusza udawała się po śmierci ciała. Jej obecność na ziemi budziła 
grozę. Innym dowodem na życie po śmierci były wizje (visiones). Te wędrówki 
w zaświaty odbywały osoby zmarłe powracające z woli Boga do świata żywych.

Krainę dusz odwiedzali także mistycy. Zdaniem jednego z nich, Emanu-
ela Swedenborga (1688–1772), świat realny odwzorowywał świat duchowy. 
Wszystkie przedmioty i zjawiska, które można było poznać zmysłami, miały 
swe odpowiedniki po „drugiej stronie”. W związku z tym dusza nie dostrzega-
ła różnicy w otoczeniu, a tym samym nie odczuwała własnej śmierci. Duchy 
Swedenborga posiadały ciała. Bez nich byłyby upiorami. Uczony odrzucił 
pośmiertne trwanie w ascezie. Dusze były szczęśliwe, a ich istnienie mocno 
wiązało się ze zmysłowością.

Również Adam Mickiewicz twierdził, że dane mu było odbyć wędrówkę po za-
światach. Wspomniał o tym podczas rozmowy z Sewerynem Goszczyńskim:

Co wam powiadam, nie gadam tego z głowy, nie daję wam doktryny; widziałem ten świat, byłem 
w nim kilka razy, dotknąłem się go duszą nagą.
Tamten świat nie jest niczym różny od tego: wierzcie mi, że tam zupełnie jak tutaj. Człowiek umie-
rając, nie zmienia miejsca, zostaje w miejscach, do których przylgnął duchem; oto zagadka duchów 
zaklętych, pokutujących. Na tamtym świecie żyjesz pośród tych samych duchów, z którymi tutaj 

1  H. Łowmiański, Religia Słowian i jej upadek, Warszawa 1979, s. 139.
2  A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982, s. 212.
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żyłeś, musisz kończyć, co na ziemi, w ciele, powinieneś był zrobić, a nie zrobiłeś. A robota bez ciała 
nadzwyczajnie ciężka; musisz działać na ziemię, pozbawiony wszelkich środków ziemskich. Przez 
pięćset lat trzeba czasem czekać i jęczeć3.

Wizja romantyka różniła się od tej przedstawionej przez szwedzkiego mistyka. 
U Mickiewicza pośmiertny los duszy był niezwykle trudny, gdyż w pierwszej ko-
lejności powinna ona zakończyć niewykonane za życia sprawy; dopóki tego nie 
osiągnęła, nie mogła zaznać spokoju. W realizacji zaległych planów napotykała 
wiele przeszkód, a wśród nich najważniejszą był brak ciała. Tym samym została 
pozbawiona jedynego środka ziemskiego, dlatego musiały minąć setki lat, aby 
odnalazła szczęście.

W związku z wierzeniami w życie pozagrobowe istotny stał się rytuał wyklu-
czenia zmarłego ze świata żywych i jego przejście do krainy umarłych. Miało 
to na celu zapewnienie duszy spokoju. Dogłębnie obrzędami przejścia zajmował 
się Arnold van Gennep4, który podkreślał, że śmierć i zwyczaje grzebalne nie 
oznaczały wyłączenia zmarłego ze wspólnoty ludzi, ale miały znaczenie inicja-
cyjne. Przeważnie okres przejścia do pozaziemskiej krainy wiązał się z chwilą 
zakończenia żałoby przez bliskich zmarłego. Tworzyli oni osobną wspólnotę, 
która egzystowała między dwoma światami. Najdłużej należeli do niej współ-
małżonkowie tych, którzy odeszli. Musieli odbyć rytuał, dzięki któremu mogli 
zostać ponownie włączeni do społeczeństwa.

Zakończenie żałoby było równoznaczne z wstąpieniem zmarłego do świata 
umarłych. Jednym z jego wyobrażeń były otoczone wodą Wyspy Zmarłych. 
Inne ludy opisywały tę krainę jako ogrodzoną murem twierdzę lub jako teren 
podzielony na pola i okręgi zaświatowe. Kolejne wierzyły, że była ona położona 
na wysokiej górze lub w jej wnętrzu. Bez względu na usytuowanie świata zmarłych, 
najważniejsze było to, że umarły musiał odbyć do niego wędrówkę. W związku 
z tym żywi mieli obowiązek zaopatrzyć go w rzeczy, które mogły być przydatne 
w bezpiecznej podróży i wstąpieniu do zaświatów. Rekwizyty te miały charakter 
magiczno-religijny. Wśród nich były również przedmioty codziennego użytku oraz 
jedzenie. Należało wyposażyć nieboszczyka we wszystko co niezbędne do życia, 
a także zwrócić mu to, co było dla niego cenne. W ten sposób zapobiegano po-
wrotom martwych na ziemię5. Ważne były czynności pogrzebowe. Każdy ich etap 
musiał być wykonany z niezwykłą precyzją, aby dusza mogła odejść na zawsze.

Pogański rytuał pogrzebowy rozpoczynał się dokładnym myciem i ubieraniem 
ciała. Rozpaczano nad śmiercią bliskiego oraz rozmawiano z nim. Noc przed po-
chowaniem zwłok zwana była pustą nocą lub głuchą nocą. Wtedy krewni musieli 
czuwać przy zmarłym. Rano rodzina przygotowywała stos, na którym miało spło-
nąć ciało. Po kremacji zbierano węgle, kości i popiół do popielnicy. Zakopywano 
ją w ziemi wraz z przygotowanymi wcześniej przedmiotami przeznaczonymi dla 
zmarłego. Niektóre groby miały ślady dostarczania jedzenia nieżyjącym. W mo-
giłach znajdowały się również gliniane figurki przedstawiające dawne bóstwa.

Palenie zwłok nie było jedynym obrzędem pogrzebowym, ale było bardzo popu-

3  Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994, s. 120.
4  A. van Gennep, Pogrzeb, [w:] idem, Obrzędy przejścia, Warszawa 2006.
5  A. Gieysztor, op. cit., s. 118.

larne ze względu na ochronę przed powrotami duchów. Wierzono, że przebywają 
one na ziemi do momentu rozpadu ciała, a kremacja niewątpliwie przyspieszała 
ten proces6. Grzebano również zwłoki, lecz wymagało to przeprowadzenia 
czynności wykluczających martwego ze świata żywych. Spoczywał on na ławce 
zwanej grobową deską, a zgromadzeni krewni żegnali się z nim. Praktyki te miały 
to zapewnić wieczny spokój duszy.

Pogańskie obrzędy grzebalne były mocno zakorzenione w tradycji ludowej. 
W Europie ciałopalenie stosowano od XIV w. p.n.e. Pojawiła się nawet nowa jego 
interpretacja – ogień uwalniał i oczyszczał ducha. Co więcej wierzono, że swoje 
dusze miały także wszystkie dary pogrzebowe i służyły one ludzkiej7. Kremację 
spotykano jeszcze w XI w., lecz powoli zaczynało przeważać grzebanie ciał. Nadal 
dbano o komfort duszy na tamtym świecie. Wciąż chowano umarłych w lasach, 
na polach i na rozdrożach z zachowaniem pogańskiego ułożenia zwłok – kładzio-
no je na wznak, z głową skierowaną na zachód. Wiązało się to z kultem słońca8.

Z czasem duchowieństwo domagało się grzebania zmarłych na poświęconej 
ziemi. Powstawały przykościelne cmentarze. Jednak katolicki rytuał śmierci nie 
różnił się tak wiele od pogańskiego. Umierającemu towarzyszyli bliscy, których 
ten prosił o wybaczenie zła, jakiego przez niego doznali. Domownicy wkładali mu 
w ręce gromnicę, a on sam modlił się do Boga o łaskę i odpuszczenie grzechów. 
Wzywano także kapłana, aby udzielił ostatniego sakramentu. Zdarzało się, że kona-
jący nie mógł odejść, gdyż trzymały go na świecie niezakończone sprawy. Wówczas 
członkowie rodziny pomagali mu wydać ostatnie tchnienie. Jednym ze środków, 
które ułatwiały śmierć, było wyjęcie spod głowy konającego poduszki, zwłaszcza 
jeśli była wykonana z kurzego pierza. Jeżeli to nie pomagało, kładziono tę osobę 
na podłodze, którą wcześniej posypywano piaskiem.

W chwili śmierci dusza opuszczała ciało i udawała się do przeznaczonej sobie 
krainy. Było to możliwe dzięki modlitwom zgromadzonych osób. Jednocześnie 
otwierano na chwilę okno, aby opuściła dom i nie miała do niego powrotu. 
Kolejną czynnością było zatrzymanie zegarów. Nieboszczyk stawał się częścią 
wieczności, więc czas nie był już dla niego istotny. Zasłaniano również lustra, 
aby postać zmarłego nie mogła się odbić, gdyż spowodowałoby to śmierć innego 
domownika. Zgłaszano zgon w kościele, a po chwili dźwięk dzwonu ogłaszał go 
całej okolicy. Było to tzw. podzwonne. W tym samym czasie rodzina zmarłego 
gospodarza/gospodyni informowała wszystkie zwierzęta i rośliny o tym, co się 
wydarzyło: „Oznajmiam wam smutną nowinę, wasz gospodarz (gospodyni) 
pożegnał się z tym światem i odszedł do Boga. Amen”9.

Kolejnym etapem były przygotowania do pogrzebu. Myto i ubierano ciało. 
Niezwykle ważna była kolorystyka stroju do trumny. Przeważały biel i czerń. 
Wybór barwy łączył się z wiekiem umarłego. Pamiętano o butach, gdyż boso nie 
można było wejść do niebios.

6  A. Michalak, Tradycje i współczesność polskiej obrzędowości pogrzebowej, Łódź 1987, s. 16.
7  Ibidem, s. 17.
8  Ibidem, s. 21.
9  D. Simonides, Zgon, [w:] eadem, Od kolebki do grobu. Śląskie wierzenia, zwyczaje i obrzędy rodzinne 
w XIX w., Opole 1988, s. 134.
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Następnie ustawiano trumnę na czterech stołkach tak, aby twarz zmarłego 
skierowana była do drzwi. Otaczały ją kwiaty i zapalone świece. Spojrzenie 
nieboszczyka miało zabójczą moc, dlatego zamykano mu powieki, a z czasem 
przyciskano je monetami, aby ich ciężar uniemożliwił otwarcie oczu. W złożone 
dłonie wkładano zmarłemu różaniec i modlitewnik, a do kieszeni wsuwano monetę, 
która była zapłatą za jego pracę za życia lub mogła stanowić ofiarę w zaświatach. 
Miał przy sobie także chustkę do nosa, kawałek chleba, okulary oraz butelkę 
z wodą święconą, by podczas Sądu Ostatecznego nie był nękany przez złe duchy.

W trakcie trwania pustych nocy odbywało się czuwanie przy zwłokach. 
Po trzech dobach rozlegały się dzwony kościelne i wyprowadzano zmarłego 
z domu. Wtedy domownicy ostatni raz żegnali się z nim. Trzykrotnie uderzano 
trumną o próg domu. Następnie powtarzano to przy bramie – martwy żegnał się 
z całym obejściem. Przenoszono ciało na cmentarz, a po pogrzebie odbywała się 
uczta10. Zamożniejsze rodziny wydawały tzw. obiad żałobny dla ubogich, którzy 
w zamian modlili się za duszę zmarłego.

Przed pochówkiem umarły jednocześnie przebywał w dwu światach: jego 
dusza była w krainie zmarłych, a ciało pozostawało między żyjącymi, dlatego 
jego obecność w domu była niebezpieczna. Złożenie go do ziemi nie kończyło 
obrzędowości pogrzebowej. Zwłoki ludzkie ulegały rozkładowi, dlatego uważano 
je za nieczyste. W związku z tym odbywał się rytuał oczyszczenia. Wykorzy-
stywano do tego magiczną moc ognia. W niektórych częściach południowo-
-wschodniej Europy górale palili posłania, na których spoczywał zmarły, gdyż 
mogły się w nich znajdować zarodki chorób. Wśród najczęstszych przypadłości, 
które mogły przejść na żywych i im dolegać, było wypadanie zębów i żółtaczka, 
lecz zdarzały się przypadki śmierci. Styczność z nieboszczykiem także wyma-
gała oczyszczenia. W tym celu należało umyć ręce lub całe ciało, przejść przez 
ogień oraz okadzić się dymem z palonych zwierząt lub specjalnej mieszanki 
ziół. Znany był także zwyczaj rzucania zapalonych żagwi za wynoszoną z domu 
trumną. Jeszcze w XIX w., po przeniesieniu zmarłego na cmentarz, okadzano 
izby mieszkalne dymem z jałowca. Wszystkie te czynności zapobiegały także 
powrotom dusz na ziemię.

Obrzędowość pogrzebowa i upamiętniająca duchy pokazywała wzajemną za-
leżność świata zmarłych i świata żywych. Martwi mieli wpływ na życie ziemskie, 
gdyż ich egzystencja nie kończyła się wraz ze śmiercią ciała. O wielkim kulcie 
dla umarłych wspominał już Zorian Dołęga Chodakowski w relacjach z badań 
prowadzonych na wschodnich terenach Europy. Obiektem jego zainteresowań 
były pradawne groby. Cechą, na którą zwrócił uwagę, było położenie mogił: 
„Wszystkie, ile ich tylko widziałem, usypane są nad brzegami rzek, rzeczek, jezior 
i nawet równolegle do ich zakrętów oraz krzywizn, przeważnie na widocznych 
i wyniosłych miejscach”11. Osady zakładano w pobliżu zbiorników wodnych, 
lecz mogło to mieć także związek z ówczesną obrzędowością słowiańską – woda 
towarzyszyła zmarłym w drodze ku wieczności. Ponadto miała magiczną moc – 

10  Więcej na ten temat w: D. Simonides, Pogrzeb, [w:] eadem, op. cit., s. 141.
11  Z. D. Chodakowski, O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem oraz inne pisma i listy, wstęp i oprac. 
J. Maślanka, Warszawa 1967, s. 155.

dzięki niej możliwa była komunikacja między światem żywych a zaświatami12.
Chodakowskiego szczególnie interesowało ciałopalenie. W mogiłach odna-

lazł m.in. popiół oraz jodłowe i dębowe węgle. W kopcach były również spalone 
kości i niedopalone części ciał. W jednym z grobów, pod warstwą prochu, znalazł 
posłanie, na którym spłonął zmarły. Badacz wnioskował, że tylko tu dokonano 
całości obrządku. W pozostałych nie było pościeli, co świadczyło o tym, że kości, 
węgle i popiół przeniesiono z innego miejsca13.

Kultem zmarłych zajmował się także inny badacz polskiej obrzędowości grze-
balnej, Antoni Michalak. Twierdził, że „dusza jest tworem życzeń człowieka”14. 
Ludzie marzyli o nieśmiertelnej cząstce, która nie uległaby destrukcji wraz z roz-
padem ciała. Wierzono, że tkwi we krwi, w oddechu, w cieniu, w oczach, w sercu, 
w wątrobie lub w głowie. Pojawiały się różne koncepcje wyglądu duszy. Przybierała 
głównie niewidzialną postać zbliżoną do sylwetki człowieka. Miała taki sam spo-
sób bycia, styl ubierania, chód, ruchy, lecz poruszała się szybciej. Niektóre ludy 
wizualizowały ją pod innymi postaciami, np.: zwierząt, ptaków, owadów, roślin, 
drzew15. Inni wyróżniali duszę-jaźń, duszę-życie i duszę-widmo, która była kopią 
człowieka za życia. Przemieszczała się wraz z wiatrem, mogła jeść i pić. Na stałe 
przebywała w zaświatach, ale dane jej było powracać na ziemię. Wierzono, że byt 
w krainie zmarłych przypomina ten doczesny. Zapoczątkowanie osiadłego trybu 
życia wprowadziło zmiany w relacji żywych ze zmarłymi – groby były obecne 
wśród domostw. Okazuje się, że najbardziej zagrożona ze strony duszy była rodzi-
na umarłego. W związku z tym jej członkowie zakładali na siebie dziwne stroje, 
aby nawia ich nie rozpoznała. Tak powstał strój żałobny, który zmieniał się przez 
te wszystkie lata. Aby uchronić się przed działaniem złych duchów, rozszerzył 
się także ich kult. Henryk Łowmiański badał religię Słowian i dotarł do kazania 
O poście, z którego jasno wynikało, że w Wielki Czwartek palono nawiom w łaźni, 
aby mogły się ogrzać oraz dawano jadło: ciasta, mleko, masło, jaja, miód, piwo, 
nawet mięso, a był to okres Wielkiego Postu. Lano dla nich wodę, aby mogły się 
umyć, a także zostawiano płócienne nakrycie (czechoł) i ręcznik16. Zabezpieczano 
się również przed powrotem duszy z zaświatów, np. łamano zmarłemu kręgosłup, 
odcinano mu głowę, wiązano ciało lub przysypywano grób kamieniami.

Rosnący kult przodków spowodował zmianę myślenia o duchach. Sądzono, 
że przez dobre ich traktowanie można zyskać ich przychylność. Zaczęto postrzegać 
bliskich zmarłych jako duchy-opiekunów rodzin. Doprowadziło to do wzrostu 
liczby świąt ku czci nieżyjących. Obdarowywano dusze jadłem oraz palono dla 
nich ogień, aby się ogrzały. Miało to miejsce w lasach lub na rozdrożach, czyli 
miejscach magicznych. Inną z praktykowanych uczt zadusznych były wspominki, 
na które zapraszano duchy najbliższych. Na rozstajach dróg palono dla nich ogniska, 
a na grobach stawiano misy z miodem i kaszą. Podczas świąt godowych obchodzo-

12  Na wiejskich terenach południowej Rusi praktykowany był zwyczaj rzucania na wodę skorupek 
pisanek wielkanocnych. Miało to na celu powiadomienie zmarłych o obchodzonych świętach.  
Dokonywano tego piątego dnia po Wielkanocy.
13  Z.D. Chodakowski, op. cit.
14  A. Michalak, op. cit., s. 10.
15  Więcej na ten temat w: Ibidem.
16  H. Łowmiański, op. cit., s. 146.
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nych w domach zostawiano dla dusz puste miejsce przy stole oraz szykowano dla 
nich szczególne potrawy, np. chleb bez soli lub kutię. Na stole wigilijnym nie można 
było kłaść żelaznych przedmiotów, gdyż odstraszały istoty z zaświatów. Po zakoń-
czonym święcie zmuszano duchy do opuszczenia domostw. Hałas był czynnikiem, 
który je przeganiał. W późniejszych czasach dodano także elementy mające związek 
z chrześcijaństwem, np. święcenie wodą domu, okadzanie go poświęconym kadzi-
dłem, zapisanie na drzwiach poświęconą kredą inicjałów Trzech Króli.

Niewątpliwie najsłynniejszym sposobem oddawania kultu zmarłym były cykle 
zaduszek. Odprawiano je trzy lub cztery razy w roku: „w sobotę przed ostatkami, 
we wtorek po Wielkiej Nocy (tzw. radunica […]), w sobotę przed Zielonymi 
Świątkami i 24 października”17. W te dni we wsiach panowała bardzo uroczysta 
atmosfera. Dana rodzina sprzątała dom, a późnym wieczorem dziadowała, czyli 
odbywała się uczta. Stół był przykrywany obrusem i zastawiany siedmioma po-
trawami. Gospodarz wychodził i zapraszał dziadów. Część jedzenia odkładano 
pod stół i na okna, a na noc niczego nie zbierano.

Podobnie wyglądała radunica, ale podczas niej udawano się na cmentarz 
z potrawami wielkanocnymi. Przykrywano grób obrusem, a czego żywi nie zje-
dli, zostawiano duszom lub ubogim. Były to początki tzw. dziadów kościelnych, 
którzy za jedzenie, a z czasem za jałmużnę modlili się za daną duszę. Można ich 
było spotkać przed kościołami lub na cmentarzach. Byli uważani za ludzi Bożych, 
dlatego istniała pewność, że ich modlitwy zostaną wysłuchane. Za każdą duszę 
dziad otrzymywał pieniądze i chleb podzielony na tyle części, ile zmarłych było 
w rodzinie. Obrzęd dziadów spotykany był na ziemiach polskich do XV w. W XVIII 
i XIX w. nadal znano obyczaje zaduszkowe zwane dziadami, lecz ich celem była 
pomoc błądzącym duchom w znalezieniu drogi w zaświaty18.

Kościół katolicki zwalczał pogańskie tradycje. W związku z tym w 998 r. opat 
klasztoru benedyktyńskiego w Cluny, Odilon, ustalił dzień czci dusz na 2. listopada. 
Zaduszki były czasem nabożeństw w intencji wszystkich zmarłych, a w szczególności 
dusz przebywających w Czyśćcu. Modlitwy miały skrócić ich cierpienie. W całej 
Polsce wierzono, że w noc poprzedzającą je (31. października – 1. listopada), 
duchy opuszczały cmentarz i w uroczystej procesji udawały się do najbliższego 
kościoła, gdzie uczestniczyły we mszy odprawianej przez zmarłego proboszcza. 
W tym czasie mogły także odwiedzać swoje domy, dlatego żywi zostawiali dla nich 
otwarte okna i drzwi. Przygotowywali również specjalny poczęstunek, np. chleb, 
a nawet czasem stawiano butelkę wódki. Jedzenie i napoje znajdowały się na stole 
lub parapecie. Na rozdrożach rozpalano ogniska, aby wracające w zaświaty du-
sze, mogły się przy nich ogrzać i oczyścić. Ponadto ogień wskazywał im drogę, 
dlatego od XVI/XVII w. pojawił się także na cmentarzach. Dodatkowo miał moc 
ochronną – strzegł żywych przed złymi duchami. W związku z tym płomienie 
zaduszkowe paliły się w pobliżu osób zmarłych nagle lub samobójców. To ich 
dusz obawiano się najbardziej. Dziś także stawia się ogień na grobach, ale jest 
to symbol pamięci o tych, którzy odeszli.

17  A. Brückner, Mitologia słowiańska i polska, Warszawa 1985, s. 55.
18  Więcej na ten temat w: L.J. Pełka, Obrzędowość starosłowiańska i jej tradycje w kulturze polskiej, 
[w:] idem, Rytuały, obrzędy, święta, Warszawa 1989.

Wierzenia w życie pośmiertne ludzi rozwijały się przez stulecia. Kult posta-
ci demonicznych łączył się z działaniami magiczno-religijnymi, które miały 
charakter profilaktyczno-obronny. Głównie obawiano się powrotów złych istot 
z zaświatów, które zagrażały żywym. Obwiniano je o każdą zarazę, chorobę czy 
nagły zgon. Najbardziej znanymi oraz najokrutniejszymi były wampiry i upiory. 
Zwłaszcza te pierwsze były bardzo popularne, aczkolwiek niektóre ludy używały 
tych nazw wymiennie.

Sądzono, że najwięcej wampirów zamieszkuje ziemie wschodniej Europy, 
przede wszystkim okolice granic Węgier i Rumunii – Transylwanię. Dowodem 
na ich duże zagęszczenie w tych krajach były liczne przypadki profanacji grobów 
w XII i XIII w. Księga żałoby i śmierci określała wampira jako istotę półdemonicz-
ną, ducha osoby zmarłej, jednocześnie podkreślała, że to wytwór danej kultury 
i mitologii19. Podobne wyjaśnienie upiora podała Barbara Ogrodowska, która 
w swoim słowniku określiła go jako półdemona, duszę złego człowieka zamiesz-
kującą nierozkładające się martwe ciało20.

Ciekawe stanowisko zajął Czesław Białczyński, który nie utożsamiał upiora 
z wampirem, lecz wyróżnił całą ich rodzinę. Tworzyły ją wąpierze, wąpije-płet-
niki i upiory, razem określane mianem zduszów. Pisał, że byli to zmarli, którzy 
nie chcieli zaakceptować własnej śmierci. Przedłużali swój żywot dzięki krwi 
i siłom witalnym ofiar.

Kazimierz Moszyński również uznawał upiory za półdemony, gdyż wiązały 
się z konkretnymi osobami lub ich duszami21. W związku z tym upiór/wampir 
to zmarły, którego ciało zostało ożywione przez złego ducha albo jedną z dwu 
własnych dusz, bowiem przeistaczał się w niego ten, kto miał dwie dusze lub/i dwa 
serca. Najczęściej stawał się nim człowiek zmarły nagle, zwłaszcza śmiercią tragicz-
ną, gdyż w chwili konania i tuż po zgonie nie oddano mu należytej czci poprzez 
odprawienie obrzędów pogrzebowych wyłączających martwego z grona żywych. 
W momencie umierania był samotny, a jego bliscy nie mieli możliwość pożegnania 
się z nim i przygotowania go do przejścia na drugą stronę. Ponadto na ziemi zosta-
wiał niezakończone sprawy, co nie pozwalało odejść jego duszy w spokoju. Śmierć 
bez spowiedzi także przyczyniała się do narodzin wampirów/upiorów. Szczególnie 
zagrożeni byli samobójcy, źli i okrutni ludzie, niewierzący lub niepraktykujący, 
zadłużeni, skąpi, ale również dobrzy i sprawiedliwi. Istniało ryzyko, że wampirami 
mogli się stać zmarli owczarze, znachorzy, czarownicy i czarownice22.

Kultura ludowa znała sytuacje przemiany ludzi w demony bez żadnej ich winy. 
Były to osoby poczęte w tzw. okresie czystości, który wyznaczał kościół katolicki 
oraz nieślubne dzieci nieślubnych rodziców. W nowonarodzonym dziecku można 
było poznać pewne cechy fizyczne świadczące o tym, że będzie upiorem. Wśród 
znamion wampiryzmu należy wymienić wyrośnięte zęby, trzecią brodawkę pier-
siową, nos z niewykształconą chrząstką, rozdzieloną dolną wargę oraz wszelkie 

19  M. Wańczowski, M. Lenart, Wampir, [w:] eidem, Księga żałoby i śmierci, Warszawa 2009, s. 558–561.
20  B. Ogrodowska, Upiór, [w:] eadem, Zwyczaje, obrzędy i tradycje w Polsce. Mały słownik, wyd. 2, 
Warszawa 2001, s. 225–228.
21  K. Moszyński, Wierzenia, [w:] idem, Kultura ludowa Słowian, t. 2, cz. I, wyd. 2, Warszawa 1967, s. 598.
22  L.J. Pełka, Upiory, [w:] idem, Polska demonologia ludowa, Warszawa 1987, s. 168.
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upodobnienia do zwierząt, np. silne owłosienie lub wydłużoną dolną część krę-
gosłupa23. Dodać można również znaki spotykane u dorosłych, a były to:

[…] gęste owłosienie, krzaczaste, zrośnięte brwi, jak również ich zupełny brak, czerwoną twarz, 
brak owłosienia pod pachami i na podbrzuszu, wielką głowę, podwójne rzędy zębów, kulawość czy 
intensywnie rude włosy. Upiorami mogły się stać dzieci, które nie zdążyły posmakować życia […].

Maria Janion uzupełniła grono zagrożonych wampiryzmem o ludzi nie-
pochowanych i ekskomunikowanych, siódme dziecko w rodzinie lub dziecko 
ze związku kazirodczego, kobiety zmarłe w okresie połogu oraz dusze błąkające 
się w pobliżu mogiły24.

Koszmarny wygląd upiora odróżniał go od pozostałych zduszów:

Często Upiór pokryty jest zepsutą krwią, oko ma wywalone i wiszące na ścięgnie lub wydłubane, 
a ciało poszarpane. Wędruje z wbitymi strzałami, co utkwiły mu w sercu, szyi, piersiach, tułowiu, 
albo ze zmiażdżoną twarzą. Straszny widok tworzą kikuty odrąbanych kończyn i inne rany, zadane 
Upiorowi przed śmiercią. Jeżeli odcięto mu głowę, odszukuje ją i nosi przy sobie trzymając w ręku 
albo pod pachą. Tąż głową Upiór patrzy i jej ustami przemawia, choć szyja zakończona jest kikutem25.

Znacznie od upiora różnił się wąpierz, który miał grube kości, zaczerwienioną 
skórę, lśniącą twarz, a spod gęstych zrośniętych brwi wyłaniało się przenikliwe 
spojrzenie. Wygląd zdradzał jego zabójczą naturę. Miał szpony i wielkie kły, a jego 
wargi podczas wysysania krwi z ofiar tworzyły ryj26.

Zupełnie inną postacią był wąpij, który był kruchy i chudy, ale wysoki. Miał 
wątłe ciało i zapadniętą klatkę piersiową. Jego skóra była trupio blada, prawie 
przezroczysta. Przeważnie był łysy, co podkreślało jego duże uszy. Miał szczupłe 
ręce, a dłonie zakończone były długimi paznokciami. Jego znakiem charakte-
rystycznym było sine znamię27. Od innych bestii odróżniało go także rzadkie 
uzębienie. Miał trójkątne siekacze, a jego bardzo długie kły przypominały szpile. 
Bywało, że wąpij miał w zębach otwory, którymi wprowadzał jad do ciała ofiary28.

Jak widać różne były stanowiska badaczy na temat wyglądu wampirów oraz 
upiorów. Uporządkowaniem i pogodzeniem nieraz sprzecznych opinii może być 
definicja Barbary Ogrodowskiej, w której upiór to istota ubrana w poplamioną 
grobową ziemią śmiertelnicę29. Miał bladą lub nienaturalnie zaczerwienioną skórę. 
W większości wierzeń był łysy, ale spotykano opowieści o upiorach z poczochranymi 
włosami. Ważnym atrybutem jego wyglądu były długie, zakrzywione, czarne lub 

23  Więcej na ten temat w: M. Dunn-Mascetti, Świat Wampirów – od Draculi do Edwarda, Warszawa 2010.
24  M. Janion, Czy każdy może być wampirem?, [w:] eadem, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 
2002, s. 30–31.
25  Cz. Białczyński, Rodzina jedenasta: Wampiry – czyli Wąpierze (Wąpirze, Wąpiry), Wąpije-Pliteniki 
(Płetniki, Ąpije) oraz Upiory (Upiry, Upirje, Vupary), [w:] idem, Stworze i zdusze, czyli starosłowiańskie 
boginki i demony. Leksykon, Kraków 1993, s. 324.
26  Ibidem, s. 326.
27  K. Moszyński twierdził, że owo znamię było cechą upiorów i miało kształt nożyc. Wierzenie 
to przypisywał ziemi śląskiej i południowo-zachodniej Małopolsce. Więcej na ten temat w: K. Mo-
szyński, op. cit., s. 605.
28  Cz. Białczyński, op. cit., s. 327.
29  Śmiertelnica – długa koszula, w którą ubierano zwłoki.

czerwone paznokcie u rąk, ostre zęby oraz świecące w nocy oczy. Prócz tego ział 
ogniem i roztaczał woń ziemi. Miał zaschniętą krew na ustach30, co kojarzyło się 
z płucną odmianą dżumy. Jednym z jej objawów było wymiotowanie krwią. Nieraz 
bardzo szybkiego następował zgon u osób nią zarażonych. W związku z tym lud 
sądził, że przyczyną czarnej śmierci jest wampiryzm, który bywał przez niektórych 
postrzegany jako choroba zakaźna wywołująca epidemie31.

Wampira/upiora można było poznać po tym, że unikał słońca i wody32 oraz 
bał się krzyża. Była to bowiem postać ciemnej strony mocy. Wystrzegał się także 
czosnku33. Ponadto nie miał lustrzanego odbicia. Często wierzono, że nosił przy 
sobie woreczek z ziemią ze swojej ojczyzny. Ogromny wpływ na współczesny 
jego wizerunek miała kultura popularna, która wprowadziła modę na sypianie 
w trumnie lub towarzystwo asystenta.

Wiadome było, że upiory/wampiry wysysały krew ze swoich ofiar. Ataki odbywały 
się nocami. Jednak należy pamiętać, że wraz z północą powracały one do swych 
siedzib. Szczególnym ich sprzymierzeńcem była pełnia księżyca34. Sam atak wampira 
wyglądał tak, jakby całował swoją ofiarę w szyję. W ten sposób wysysał z człowieka 
krew i energię. Tym samym przedłużał swoje istnienie. Przez „pocałunek wampira” 
śmiertelnik mógł stracić życie lub stać się takim, jakim był jego oprawca.

Kazimierz Moszyński jako jeden z niewielu twierdził, że te półdemony nie tylko 
wysysały krew ofiar, ale także pożerały ich mięso, dusiły lub zabijały je poprzez 
tchnięcie w usta. Jego zdaniem ofiarami byli najbliżsi krwiożercy35. Podobnego 
zdania był również Marcin Pągowski, który pisał, że:

Główną cechą charakteryzującą upiory było zamęczanie istot żywych na śmierć. Upiór zabijał 
na różne sposoby, głównie jednak pijąc czy ssąc krew z serca lub żył swych ofiar albo dusząc 
je i pożerając ich mięso. Rzadziej słyszymy np. o zabijaniu przez tchnięcie w usta. Ofiarami […] 
padają przede wszystkim ludzie, jednak (u niektórych Słowian) także domowe zwierzęta. Według 
wierzeń silnie zakorzenionych w bardzo wielu stronach Słowiańszczyzny, upiór miał napadać 
przede wszystkim własną rodzinę i krewnych36.

Ponadto postacie te wywoływały klęski, straszyły ludzi, topiły ich, prześlado-
wały wędrowców, ale także czyniły liczne szkody w gospodarstwach domowych37.  

30  B. Ogrodowska, Upiór, [w:] eadem, op. cit., s. 225–228.
31  Więcej na ten temat w: M. Dunn-Mascetti, op. cit., s. 42.
32  Woda pochłaniała złego ducha, więc wampir przechodząc przez nią, straciłby „życie”. Więcej 
na ten temat w: Ibidem, s. 71.
33  Od lat wiadome jest, że roślina ta ma właściwości lecznicze i odkażające. Jej działanie sprawdzało 
się przy wielu chorobach zakaźnych, m.in. przy wspomnianej wcześniej dżumie. Dawniej często my-
lono ją z wampiryzmem. Być może stąd wzięło się przekonanie o magiczności czosnku. Wierzono, 
że dawał ochronę przed upiorami i wampirami. B. Ogrodowska, Czosnek, [w:] eadem, op. cit., s. 42-43.
34  B. Ogrodowska opisała ludowe wierzenie mówiące o tym, że księżyc w pełni wysysał krew z ludzi. 
Odnosiło się ono do działań wampirycznych i można uznać, że były to napaści upiorów (wampirów), 
którym służyła pełnia, a nie ataki samego księżyca w pełni. Więcej na ten temat w: B. Ogrodowska, 
Księżyc, [w:] eadem, op. cit., s. 95–97.
35  K. Moszyński, op. cit.
36  M. Pągowski, op. cit., s. 14.
37  Więcej na ten temat w: Cz. Pietkiewicz, Umarli w wierzeniach Białorusinów, „Pamiętnik Warszaw-
ski” 1931, z. 2, s. 45; L. J. Pełka, Upiory, op. cit., s. 169.
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Czesław Białczyński zwrócił uwagę, że upiór atakował dla zemsty, a nie jak wampir, 
aby ocalić swoje istnienie. Często prowadził grę z ofiarą – rozmawiał z nią, udawał 
współczucie oraz litość. Jednak nie zdarzało się, aby kogoś ocalił. Był okrutny, 
ponieważ sam stracił życie. Z kolei wąpierz bardzo brutalnie traktował swoją ofiarę. 
Okaleczał ją, obdzierał ze skóry, a nawet rozszarpywał jej ciało. Często ujawniały 
się jego popędy nekrofilskie. Natomiast ataki wąpija były bardzo przemyślane. 
Zwabiał on ofiary do swojej tajemniczej i urokliwej siedziby, przetrzymywał 
je tam przez kilka nocy, a każdej z nich przychodził do sypialni swojego gościa 
i powoli wysysał krew z jego organizmu. Trwało to do momentu, aż człowiek 
umierał z osłabienia. Nie używał przemocy, co wyróżniało go wśród innych38.

Wampiry i upiory atakowały dość często. Kultura ludowa znała wiele czynności 
unieszkodliwiających te demony oraz zapobiegających ich napaściom. Leonard 
Pełka, badacz folklorystyki, opisał praktyki ludowe, które miały moc ochronną 
przy spotkaniu z upiorem. Najczęściej stosowano:

[…] odkopanie grobu i przełożenie ciała twarzą do ziemi, odkopanie grobu i ucięcie głowy 
zmarłemu, odkopanie grobu i włożenie kawałka żelaza do ust zmarłego, wywiercenie dziury w gro-
bie i wlanie wody święconej do jej wnętrza, zamówienie mszy św. za duszę zmarłego, wystawienie 
krzyża obok domu zmarłego, posypanie grobu ziarenkami maku39.

Można było również zabezpieczyć się przed wizytą demona. W tym celu należało 
właściwie pożegnać zmarłego oraz obdarować go ulubionymi przedmiotami, aby 
w krainie zmarłych niczego mu nie brakowało. Koniecznością było poświęcenie 
zwłok, a po zakończeniu uroczystości pogrzebowych, również domu umarłego. 
Przewracano także jego wóz40.

Zdaniem Kazimierza Moszyńskiego zabiegi ochronne rozpoczynano od odkopania 
ciała tego, który zapoczątkował masową śmierć lub tego, który za życia przejawiał 
cechy upiora. Nieraz rozkopano wiele grobów zanim znaleziono właściwe zwłoki. 
Rozpoznawano je po świeżym wyglądzie oraz obecności krwi na ustach41. Następne 
czynności miały służyć powstrzymaniu nocnych wędrówek trupa, podczas których 
wyrządzał krzywdy. Najbardziej popularną było przebijanie ciała zmarłego kołkiem42, 
rzadziej nożem. W momencie wykonywania tych zabiegów, z ciała wydobywał 
się jęk, a z rany wypływała bulgocząca krew. Lud traktował te zjawiska jako znaki 
tego, że danymi zwłokami zawładnął zły duch43. Ostre przedmioty najczęściej wbi-

38  Więcej na ten temat w: Cz. Białczyński, op. cit.
39  L.J. Pełka, Upiory, op. cit., s. 169-170.
40  Ibidem, s. 170.
41  Rumuński folklor precyzował czas, po którym powinno się odkopać zwłoki. Najlepiej było dokonać 
tego po czterdziestu dniach od pogrzebu, gdyż na ułożenie ciała wampira w grobie wpływały fazy 
księżyca, a wówczas owe zmiany pozycji były wyraźnie widoczne. Więcej na ten temat w: M. Wań-
czowski, M. Lenart, op. cit., s. 558–561.
42  Różne były wierzenia co do drewna, z którego miał być wykonany kołek. Południowi Słowianie 
stosowali głogowe pale, a północni – osikowe. Znano także: klonowe, lipowe, dębowe (Ślązacy) i je-
sionowe (Rosjanie) kołki. Więcej na ten temat w: K. Moszyński, op. cit., s. 657.
43  Rozwój anatomii obnażył naturalne źródło tych zjawisk. W rozkładającym się ciele gromadziły się 
gazy, które podczas jego przebijania, uwalniały się, a owy dźwięk był ich eksplozją. Również bulgocząca 
krew była efektem ciśnienia gazów.

jano w serce. Miejscami przebijano nimi pośladki i głowę (Ukraina). Dodatkowo 
umieszczano je pod paznokciami, na brzuchu i pod językiem, aby upiór nie mógł 
wysysać krwi. Poza drewnianymi palami i nożami używano także cierni i gwoździ44.

Do innych skutecznych sposobów zwalczania wampiryzmu należało odcięcie 
głowy od ciała i umieszczenie jej przy stopach lub między nogami, zostawienie 
ciała na bagnie lub ponowny jego pochówek na rozstaju dróg, odwrócenie zwłok 
twarzą do ziemi, związanie rąk za plecami, włożenie do ust zmarłego kamienia lub 
monety, przecięcie ścięgien kolanowych i/lub okaleczenie pięt. Można było również 
włożyć do trumny mak i kosę lub sierp, a także przysypać grób kamieniami45.

Kolejną magiczną czynnością, która miała zniszczyć upiora, było pocięcie 
na kawałki i spalenie jego serca. W ogień wrzucano także całe ciało, a proch 
wsypywano do rzeki. Skutecznej zagładzie sprzyjała obecność jego ofiary lub 
ukochanej osoby w roli egzekutora. Człowiekiem tym kierowała zemsta lub chęć 
skrócenia męki upiora, w związku z tym był silnie zmotywowany do podjęcia 
działań unicestwiających demona46.

Przemijanie jest procesem nieuniknionym. Dotyczy każdego, dlatego już pra-
człowiek musiał nauczyć się żyć w obliczu śmierci. Wpłynęło to na obrzędowość 
i obyczaje grzebalne. Świadomość umierania oddziaływała na myśl o świecie. 
Człowiek zaczął zastanawiać się nad swoją pośmiertną egzystencją. Istotny był 
także kontakt żywych ze zmarłymi. Wszystko to doprowadziło do rozwoju wierzeń 
w życie pozagrobowe. Z jednej strony panowało przekonanie o trwaniu nieśmier-
telnej duszy, która mogła przebywać w zaświatach lub zostać na ziemi między 
żywymi. Z drugiej dawało rację bytu istotom demonicznym, które zagnieżdżały 
się w martwych ciałach i nękały ludzi. Spotkania z upiorami i duchami oraz 
wędrówki żywych w zaświaty potwierdzały nieskończoność ludzkiego istnienia, 
a śmierć była tylko przejściem z jednego świata do drugiego.

44  Miejscami ludność wbijała ciernie i gwoździe w oczodoły, np. Polacy.
45  Ibidem, s. 656–657.
46  M. Dunn-Mascetti, op. cit., s. 202–203.
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Marzena Wydrych-Gawrylak

Oczami wykładowcy, czyli efekty dydaktyki szkolnej 
i ich konsekwencje na poziomie pierwszego roku studiów polonistycznych

Niniejsze rozważania to w zasadzie garść obserwacji, którymi pragnę się po-
dzielić, by przy tej okazji postawić też kilka ważnych, jak sądzę, pytań. Dobrym 
wstępem do snucia refleksji na temat efektów i konsekwencji reformowania 
szkolnej edukacji polonistycznej wydaje się zacytowanie (z zachowaniem ory-
ginalnej pisowni i interpunkcji) fragmentów zaliczeniowych prac studenckich. 
Nie będzie to niestety „humor zeszytów szkolnych”, lecz raczej przygnębiający 
obraz rzeczywistości po reformie.

Wypisy z prac rocznych (I rok filologii polskiej studia stacjonarne i niesta-
cjonarne)

– Rzadko kiedy stosował archaizmy językowe i neologiczne.
– Ale prześladowania stały się także w dziedzinie edukacji.
– Jest to dowód zacieśnienia horyzontów umysłowych szlachty siedemnastowiecznej, gdzie żyje 
się pod opieką Sapiehów i Radziwiłłów.
– Wacław Potocki był najbardziej sarmackim poetą ze wszystkich wzorców sarmackich XVII wieku.
– Ze względu na nieszczęścia jakie spotkały Potockiego, powstaje parę zbiorów pieśniowych.
– Odnaleźć można w Periodach, a jeszcze wyraźniej w Abrysie ostatecznego żalu, który jest naj-
późniejszym zbiorem żałobnym wierszy powstałych po śmierci syna Jerzego, są rysem religijności,
rezygnacji, a także pogodzenia się z ciężkim losem.
– Potocki w swych utworach nie nasila bólu, nie pogłębia go w dalszych etapach wierszy. Występuje 
w nich uświadomienie faktu nieoczekiwanej śmierci do analizy, dlaczego tak się stało.
– Następnie umiera córka Zofia, której poeta daje wyraz w swojej twórczości pisząc „Smutne zabawy”.
– Utwór ten to kunszt liryki, który powstał z zafascynowania Kochanowskiego pięknem staro-
słowiańskiego obrzędu, czuł on odpowiedzialność do tradycji narodowej kultury, a jednocześnie 
urzeczony był starodawnymi obrzędami, pieśniami i tańcami sobótkowymi.
– Jak na początku napisałam, Kochanowski niechciał być poetą dworskim i nie umiał odnaleźć 
się w jego wygłupach.
– I tak w pieśni XXI autor wzniósł znaczenie miłości do najistotniejszych doznań człowieka, 
w radości i bólu.
– Owy marszałek jest nam nieznany anonimowy, wiemy jedynie tyle, że to marszałek nadworny, 
który był jednocześnie zwierzchnikiem trudnych pytań i rad dla Kochanowskiego.
– Pieśnią, która budzi oddźwięk trafność sądów co do społeczeństwa i ojczyzny jest: Pieśń XIX 
„Księga wtórych”, zwana również „Pieśnią o dobrej sławie”.
– Myślą przewodnią dramatu jest państwo, w którym większość władzy interesuje się własnymi 
zachciankami, korzyściami, aniżeli miłością do ojczyzny.

OPINIE

– Przedstawienie oświetlić miało uroczystości weselne.
– Nagromadzenie przykładów przemijających, silnie zaakcentowanych anaforą: „z czasem” służy 
autorowi do wyeksponowania pointy.
– Mimo powiązania ze sobą możliwości ludzkiego umysłu i serca, powstają idealni kochankowie: 
Beatrycze Dantego i Laura Petrarki.
– Fraszka jest to krótki, drobiazgowy utwór poetycki nazywany również sielanką od sioła i dwo-
rzanką od dworu.
– Zamierzeniem pracy było poprzez analizę wybranych utworów poety, ukazanie że był on natury 
na wskroś artystyczną, twórcą poetyckiego języka polskiego, mistrzem w wyrażaniu uczucia miłości.
– Wielu badaczy zastanawiało się czy był on protestantem, czy chrześcijaninem. Wszyscy mieli rację, 
gdyż na początku, w latach młodości, kiedy to często podróżował za granicę, był o to podejrzewany.
– Przebywając na dworach duchownych, zostały wysnute podejrzenia, iż „Psałterz Dawidów” zo-
stał napisany wskutek pomocy Myszkowskiego. Jak od dawna wiadomo byli oni z Kochanowskim 
zaprzyjaźnieni i fakt zadedykowania mu „Psałterza” jest możliwy.
– Swój początek „psałterz” plasuje na początku chrześcijaństwa, ale pierwszą polską „Biblię” 
przełożył ks. Jakub Wujek.
– Konflikt poety z dworem dał pełne sformułowanie w dwóch utworach: Marszałku i Muzie.
– Jego pogląd powiedzenie, że fortuna kołem się toczy.
– Motyw cnotliwej Zuzanny również występował w malarstwie, gdzie ujmowano go przede 
wszystkim w aktach.
– Przedstawione jest tu głębokie uczucie do Boga przeplecione z kobiecą cnotliwością i wiernością 
do swego męża1.
– Literaturę i malarstwo często można łączyć, gdyż na przykład tematyka Boga, kobiety, śmierci 
lub radości, podobnie jest przedstawiona w obu przypadkach.
– Horacy określił ją, że „śmierć jest ostatnim kresem wszystkiego”
– Schematem tym swoje treny pisze Jan. Kochanowski.
– Klimat w jakim się znajdował, dwór, jego sprawy i ludzie, atmosfera kulturalna i polityczna odbiła 
duże pietno w poezji J. Kochanowskiego, przez co czynią go poetą dworskim.
– W okresie gdy Kochanowski pierwsze lata przebywał w środowisku dworskim, przypada duże 
nasilenie walki politycznej, która rozgrywała się w ówczesnej Polsce. Najpierw poparł kandydatkę 
Henryka Walezego, potem jednak gdy uciekł po kryjomu z Polski, oburzony i dotknięty w poczuciu 
godności pisze poeta ciętą i pełną kpin satyrę na Francuzów.
– Bezludzka eksploatacja chłopa – przeciw nim występują ci, którzy wyrażają poglądów autora.
– W pieśniach widać humanistyczną postawę światopoglądów człowieka. Świadczy to o tym, 
że jest to kontynuacja poety zmagań o prawo pisania o sobie, ukazywanie najbardziej osobistych 
przeżyć w literaturze.
– Zasługą Kochanowskiego jest podniesienie poezji narodowej na tło nie znanej przedtem w Polsce 
wyżyny artystyczne.
– W jednym z nagrobków, które Kochanowski również w swej twórczości posiadał, opisał nie 
kończące się uczucie małżeństwa.
– Katastrofa miała oddźwięk na załamaniu duchowym poety.
– Uwieńczył w nich2 wspomnienia o swej córce oraz doznania jakie mu towarzyszyły w tej bolesnej 
chwili. Spis tego ojcowskiego dramatu został wydany w 1580 r i stał się arcydziełem literatury 
staropolskiej. Kochanowski pokazał nam na ich przykładzie realność chwil.
– Nie widząc wytłumaczenia śmierci swojej „Safo słowieńskiej” w tak młodym wieku, zatraca on 

1  Zdanie dotyczy Zuzanny Jana Kochanowskiego.
2  Czyli w Trenach.
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myślenie o śmierci.
– Miłością jaką darzyli swe zmarłe dziecię Kochanowscy, kłóci się z miłością do Boga w „Trenach”.
– Żal pustka oraz ból jaki czuje po utracie swego najmłodszego szczęścia, ujęte w kompozycji 
dziewiętnastu cykli, daje nam dziś obraz wielkiej, lecz krótkiej miłości rodzicielskiej.
– Według mnie obraz3 ten jest skupiskiem symboli począwszy od niewinności Urszulki, skączywszy 
na sztuce związanej z umiłowaniem dziewczynki do muzyki.
– Śliczną dziecinną buzię okalają jasne włoski opadające bezwiednie na trumnę.
– Na tym obrazie4 czule obejmuje swe ukochane dziecię, które ostatni raz czuje słodycze ust ojca 
na swym czole.
– Urszula opuszczając swój dziecinny ziemski raj, zabrała ze sobą całe szczęście, które pozostało 
w kochających ją rodzicach.
– „Zwierzyniec” to utwór cechujący aspiracje bardziej przyziemne, znamienne dla człowieka 
renesansowego.
– Utwór jest uwielbieniem życia ziemiańskiego, jest mityczną arkadią, która daje człowiekowi 
szczęście, radość, spokój ducha.
– Pokaźną grupę zwierząt zajmują te które nazwano umownie jagnię uchodzi jako atrybut biednych.

Dodam jeszcze drobne fragmenty pracy magisterskiej osoby, która nie tylko prze-
szła pełną edukację szkolną, zakończoną zdanym egzaminem maturalnym, ale nawet 
zdobyła licencjat (polonistyczny!!!) na innej uczelni (której nazwy pozwolę sobie nie 
ujawniać) i zgłosiła się na studia magisterskie w Instytucie Filologii Polskiej UJK.

– Wpływ wojny miał odbicie na twórczość Hanny Krall w czasie trudnych dni powstania w war-
szawskim getcie. Wtedy dochodziło do drakońskich scen. O wojnie pisali także Kazimierz Mocarski, 
Andrzej Szczypiorski gdyż było to zjawisko bardzo ważne w okresie obejmującym II wojnę światową.
– Utwór jest apelem do ludzi, aby wszyscy nie powinni być obojętni na drugiego człowieka.
– Getto było od reszty Warszawy oddzielone murem, zza którym dochodziły odgłosy wystrzałów.
– Zbrodnie dokonywane na psychice człowieka jest jedną największych wartości utworu.
– Okrutna realność okupacji zbrojnej walki trwale okaleczyła psychikę ludzi, którzy przeżyli 
zagładę jak i obóz koncentracyjny
– Holokaust jest to termin przyjęty dla określenia mordu dla europejskiego Żydów w latach II wojny 
światowej. Ocenia się że w wyniku zagłady śmierć poniosło ok. 6 mln Żydów jakie zamieszkiwali 
wówczas Europę.
– Holokaust w narodzie Żydowskim spowodował wyniszczenie ludność a także ochłodzenie sto-
sunków polsko-żydowskich. Pewien wielki kilkusetletni rozdział historii kultury przeważającej 
części Żydostwa światowego został bezpowrotnie zamknięty. Jest to część żydowskiego spojrzenia 
na holokaust. Holokaust był opętańczą próbą zagłady, totalnego wyniszczenia narodu żydowskiego. 
Naród ten podczas II wojny światowej ucierpiał, ale wojna w 1939 roku nie była kojarzona przez 
tę ludność jako cierpienie i zło. II wojna światowa zmieniła radykalnie życie narodu żydowskiego 
a do tego przyczynił się holokaust. Z beztroskich ludzi zmienił w radykalnego zdrajcę.
– W obozach osadzano przeciwników politycznych, Żydów oraz osoby z innej wiary (Świadków 
Jehowy, homoseksualistów).
– Człowiek lagrowany akceptuje wszystko, nawet holokaust, byle sam mógł przeżyć. Jest bez silny 
wobec ludobójstwa i nie dopuszcza do siebie myśli o niej. Życie było w ciągłym poczuciu zagro-
żenia swej egzystencji.
– Skrajnie nie ludzkie czyny popełniane na Żydach pozostają niewidzialne lub nie są odczuwane 

3  Kochanowski nad zwłokami Urszulki
4  Jw.

jako przeciwstawne wobec systemu wartości moralnych.
– Te właśnie warunki, bez których nie byłby żaden holokaust, warunki, które przekształciły nie-
wyobrażalne w realne spojrzenie.
– Utwór5 jest mozaiką wojennego życia, zestawem przeróżnych portretów i postaw autor występuje 
tu jako przekaźnik.
– Zza każdego rogu ulicy mógł czekać oprawca, który mógł zabić przypadkowo spotkaną osobę. 
Oprócz Żydów ginęli Polacy a także niewinni ludzie. Ta opowieść dotyczy jednostek, nie masy 
ginących a potem walczących Żydów.
– Szczypiorski w książce swojej nawiązuje do tradycji europejskiego humanizmu, próbując zarówno 
z doświadczenia wojennego jak i powojennych dziejów bohaterów. Chciał pisarz wyodrębnić nie 
tylko naukę dla innych, ile ślad ocalałych mimo wszystko wartości ludzkich.
– Chodzi temu narodowi aby obalić obiegowych stereotypów o Żydach, idących potulnie na śmierć6. 
Muszą walczyć ze śmiercią i przed potępieniem wiecznym.
– Jego bardzo różnorodny, chociaż w przypadku prozy i dramatu niemal wyłącznie budowany 
za pomocą technik pisarskich z kręgu realizmu.
– Rozmówcy Nałkowskiej często mówili nie poradnie, większość przypadków mówiła chaotycznie, 
gdzie mieli problemy z poukładaniem tragicznych faktów
– Można też spotkać, że opowiadanie określano proza dokumentalna. Dzieło to ten bywa najczę-
ściej określany jako reportaż i na to zadecydowały następujące czynniki: zwięzłość, precyzyjność, 
unikanie komentarza, swoista powściągliwość.
– Holokaust nie tylko był znany w dziedzinie historii narodu żydowskiego ale także w literaturze 
polskiej, co świadczą przedstawione wyżej utwory.

Praca liczyła łącznie 11 (!!!) stron i oczywiście nie uzyskała mojej akceptacji, 
co niepomiernie zdziwiło jej autorkę. Poprawiam w tej chwili n-tą wersję tekstu, 
który wygląda za każdym razem podobnie, z tą różnicą, że zwiększają się jego 
rozmiary i coraz więcej w nim fragmentów nie na temat, przepisanych z Internetu. 
Jedno się nie zmienia – po bardzo dokładnych wskazówkach merytorycznych, 
poprawkach błędów stylistycznych, gramatycznych, frazeologicznych, ortogra-
ficznych, leksykalnych, logicznych i wszystkich innych, których nawet nie sposób 
zaklasyfikować do jakiejś kategorii, autorka „dzieła” nie jest w stanie poprawić 
go tak, by spełniało wymagania stawiane pracy magisterskiej.

Zadziwia jednak to, że zdała maturę (nową) i uzyskała licencjat (w tę pracę nie 
miałam wglądu, ale przypuszczam, że panował w niej podobny chaos myślowy, 
a umiejętności posługiwania się językiem polskim i wiedza merytoryczna z całą 
pewnością nie mogły być inne).

Przerażają mnie dwa fakty. Pierwszy ten, że – mając licencjat – ktoś o takim 
poziomie wiedzy i umiejętności jest już nauczycielem (uzyskałam potwierdzenie 
tego faktu). Drugi, że osoba ta przyniesie zapewne w końcu pracę poprawną i choć 
będę miała głębokie przekonanie, że nie jest to jej własne dzieło, będę musiała 
tę pracę przyjąć, co umożliwi „autorce” uzyskanie tytułu magistra i otworzy przed 
nią możliwość pracy w szkole średniej. Jaki już jest efekt pracy tej osoby i jaki 
będzie w dalszym ciągu – strach pomyśleć!

A że tak być może niech zaświadczy niniejsza notatka, podyktowana przez 
nauczyciela (magistra!) w szkole ponad gimnazjalnej, na lekcji BHP:

5  Początek Andrzeja Szczypiorskiego.
6  Uwagi dotyczą Zdążyć przed panem bogiem Hanny Krall.
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– Woda może być dowożona w beczkach do picia.
– Pojemniki muszą być na śmieci i trzeba je sprzątać na bieżąco aby nie było zaśmiecone miejsce.
– Do nakładania potraw używać talerzy jednorazowych oraz sztućców.
– Przy wydawaniu potraw należy przestrzegać przepisów BHP (fartuch biały, chustka, czyste ręce), 
osoby nie mają być chore.

W zasadzie cytaty mówią same za siebie, ale pozwolę sobie dodać kilka słów 
komentarza.

Wieloletnia praca ze studentami pierwszego roku filologii polskiej7 przekonuje 
mnie (a nie jest to opinia odosobniona – podobne zdanie mają moi koledzy), 
że na pierwszym roku studiów polonistycznych – w naszej kieleckiej uczelni 
– mamy do czynienia z coraz słabiej przygotowanymi kandydatami na poloni-
stów (czy szerzej humanistów). Składa się na to zapewne szereg przyczyn (brak 
domowej, wspólnej z dziećmi lektury – bajkę czytaną zastąpiła bajka oglądana 
lub gra komputerowa; zmniejszenie liczby godzin nauczania języka polskiego 
w szkołach; język massmediów, telefony komórkowe z „ekonomiczną”, skrótową 
formą zapisu – to tylko przykłady, które można mnożyć), ale jak sądzę znaczącą 
przyczyną tego stanu rzeczy jest szkolne przygotowanie, a raczej nieprzygotowanie 
młodzieży do studiowania – zwłaszcza nauk humanistycznych.

Kandydaci na polonistów nierzadko dziwią się, że trzeba tu czytać dużo książek, 
i nie tylko beletrystykę.

Przytoczone fragmenty prac studenckich świadczą dobitnie o tym, że na studia 
polonistyczne trafiają dziś ludzie, którzy w szkole (czy szerzej: w szkołach) nie 
opanowali umiejętności prawidłowego posługiwania się systemem języka polskie-
go. Obca jest im stylistyka, frazeologia, fleksja, ortografia, a nierzadko i leksyka.

Dodać należy, że nie lepiej jest z umiejętnością czytania – tu braki są równie duże, 
co słychać przy głośnym czytaniu fragmentów prozy (niekoniecznie staropolskiej 
czy tekstu naukowego), a zwłaszcza poezji. Czytanie wersami, bez respektowana 
znaków przestankowych jest w zasadzie normą (nieliczne wyjątki potwierdzają 
regułę), nie mówiąc już o niemiłosiernym przekręcaniu słów, częstym nosowaniu 
czy wręcz bełkotaniu. Niestaranna artykulacja nie wynika zazwyczaj z problemów 
medycznych, lecz z braku świadomości, że powinna być inna. Studenci robią 
wrażenie osób, którym nigdy nie zwracano uwagi na „takie rzeczy”.

Młodzi ludzie absolutnie nie są świadomi swoich braków w tym zakresie, 
o czym świadczy wybór studiów polonistycznych. Można wręcz odnieść wrażenie, 
że przychodzą do nas absolwenci szkół, którzy są przekonani, że na inne studia 
się nie dostaną, a wydaje im się, że z polonistyką sobie poradzą, bo przecież 
są Polakami, więc język polski dobrze znają8.

Tegoroczna praca w komisji rekrutacyjnej dała mi wgląd w dane kandydatów 
– niemal regułą było to, że logowali się na kilka różnych kierunków (prawo i ad-

7  Zajmuję się literaturą staropolską i oświeceniową oraz powszechną.
8  Odnosimy w tym zakresie (tzn. uzyskiwania przez młodzież w toku studiów świadomości, że nad 
posługiwaniem się polszczyzną należy jednak pracować) „niejakie sukcesy”. Dwie studentki zgłosiły się 
do mnie z pytaniem o zajęcia z ortografii, uznały, że co prawda zajęć językoznawczych jest w programie 
studiów sporo, ale przydałaby się jeszcze solidna nauka ortografii. Budzi to nadzieję, że – przynajmniej 
w niektórych wypadkach – „wypuścimy” z naszych murów „świadomych” nauczycieli.

ministracja, ekonomia, pedagogika, psychologia, filologie obce), a polonistyka 
była na ostatnim miejscu – niejako w odwodzie. Decydowała zapewne „przy-
szłościowa” kalkulacja ekonomiczna, ale zdarzyły się też osoby, które w trosce 
o swoje przyszłoroczne szanse zgłosiły się do nas z pytaniem: co się bardziej 
opłaca zdawać na maturze – poziom podstawowy czy rozszerzony, aby wystar-
czyło do „załapania” się u nas. Oczywiście woleliby podstawowy, bo nauczyciele 
nie „przerabiają” w szkole wszystkich lektur, a na rozszerzonym „nie wiadomo, 
co się trafi”. Zdziwiła ich niepomiernie nasza sugestia, że należałoby czytać też 
lektury uzupełniające, nie będzie wtedy zaskoczenia na egzaminie. Komentarz: 
„no tak, ale tego jest tak dużo! ” zdziwił dla odmiany nas, bo najwyraźniej nawet 
zdeklarowani kandydaci na polonistów nie zdają sobie sprawy, że na tych studiach 
trzeba naprawdę sporo czytać.

Rozmowy ze studentami, zwłaszcza uzupełniającymi kwalifikacje, prze-
konują, że szkoła dziś nastawiona jest głównie na przygotowywanie uczniów 
do zdawania egzaminów gimnazjalnych i maturalnych, toteż zamiast rozwijać 
zainteresowania literackie i kompetencje językowe, kształtować umiejętność 
samodzielnego myślenia i dawać wiedzę – uczy dopasowywania się do sche-
matów, jakie obowiązują na tych egzaminach.

Tablica ze schematem przygotowania do matury z języka polskiego (przy-
kładowe zagadnienia i ukierunkowanie odpowiedzi dla obu poziomów: pod-
stawowego i rozszerzonego) utwierdziła mnie w przekonaniu, że samodzielne, 
twórcze myślenie nie jest uczniom potrzebne. Efekt – przy pisaniu rocznych prac 
zaliczeniowych czy też magisterskich, studenci wprost pytają o schemat, według 
jakiego praca ma powstać, z jakich książek (opracowań) należy korzystać przy jej 
przygotowywaniu. W praktyce oznacza to pytanie: „z jakich opracowań należy 
wypisać fragmenty? ”. I tak też się dzieje – wiele prac to po prostu kompilacja 
cytatów – dobrze, jeśli spójna i na temat.

Mimo instrukcji studenci nie przyjmują do wiadomości tego, że jeśli posługują 
się cytatami z cudzych dzieł, powinni odnotować to w odsyłaczach i przypisach, 
a jeżeli tego nie robią, kradną cudze myśli. Nie zawracają też sobie głów łączeniem, 
komentarzem własnym, cytatów w spójną całość realizującą założenia tematu.

Nawet przy przepisywaniu dużych fragmentów tekstów (czy to literackich, czy 
naukowych) popełniane są błędy ortograficzne; teksty są przekręcane. Można stąd 
wysnuć wniosek, że student I roku polonistyki w wielu wypadkach nie tylko nie 
posługuje się językiem polskim samodzielnie tworząc wypowiedź, ale nie potrafi 
też poprawnie przepisać tekstu drukowanego.

Przyczyn tych problemów szukać należy jak sądzę przede wszystkim w edukacji 
szkolnej, od wczesnoszkolnej poczynając:

Dzieci w szkole podstawowej otrzymują dziś do ręki nie zeszyt, by doskonalić 
korelację oko‒ręka i wyrabiać nawyki poprawnego pisania, ale śliczną, kolorową 
ćwiczeniówkę, w której uzupełniają miejsca wykropkowane słowami z ramki, lub 
układają rozsypanki wyrazowe w zdania (obecnie zastąpić je mają tablety – zasada 
podobna, tyle że nie trzeba będzie już ani niczego wycinać, ani naklejać). Efekt: 
nie uczymy dzieci rozumienia tego, co czytają, a jedynie – często intuicyjnego lub 
dość przypadkowego – dobierania słów w ciągi. Dobrze, jeśli dziecko ma intuicję, 
jeśli nie – pozostaje metoda „prób i błędów”, do skutku, a ten w końcu osiągnąć 
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można, tylko rodzi się pytanie: jaki jest rzeczywisty efekt końcowy? Czy zrozumie-
nie ułożonego zdania, czy ulga, że pani lub mama powiedziała wreszcie: „dobrze” 
i można o wszystkim zapomnieć, bo w głowie został tylko bałagan po licznych 
błędnych wyborach, zmęczenie i zniechęcenie.

Dzieci nie doskonalą na lekcjach w stopniu wystarczającym umiejętności 
poprawnego czytania ze zrozumieniem (pracę w domu z rodzicami zastępują 
zabawy z komputerem). I niewiele pomoże szlachetna akcja „cała Polska czyta 
dzieciom” czy rady „superniani”. Nauczyciel powinien mieć zdecydowanie mniej 
dzieci w klasie i więcej czasu (a niestety ograniczono liczbę godzin języka polskiego 
na wszystkich poziomach edukacji) na pracę indywidualną nad kształtowaniem 
tych – podstawowych w całym późniejszym procesie kształcenia – umiejętności.

Czytanie ze zrozumieniem stało się dziś kryterium maturalnym!!! (podobno 
nawet nasz poziom w tym zakresie rośnie i gonimy Europę!), a ja śmiem twierdzić, 
że powinno obowiązywać na poziomie 2., najpóźniej 3. klasy szkoły podstawowej. 
Bez opanowania tej umiejętności żadna edukacja (niezależnie od przedmiotu 
nauczania) nie jest możliwa!

Zredukowano liczbę godzin nauczania muzyki (w skład których dawniej 
wchodziły też lekcje śpiewu), co ograniczyło dzieciom możliwość „bezbolesnego” 
nabycia umiejętności prawidłowego, świadomego posługiwania się oddechem, 
niezbędnej przy poprawnej artykulacji w czasie mówienia9 i czytania (poprawne 
frazowanie!), nie wspomnę już o wiedzy tzw. ogólnokulturowej, jaką dawały te 
zajęcia (epoki, nurty, kompozytorzy, gatunki muzyczne).

Redukcja ilości zajęć plastycznych ograniczyła możliwość doskonalenia sprawności 
manualnych, korelacji oko–ręka, twórczego rozwiązywania problemów, kształtowania 
i rozwijania wyobraźni i wrażliwości, ćwiczenia skupienia i cierpliwości (zanikły 
niemal wycinanki, wydzieranki, obrazki z kaszy itp.). Podobnie jak w wypadku mu-
zyki, tak i w tej dziedzinie „uciekła” wiedza teoretyczna, która pomagała w analizie 
i interpretacji dzieł literackich na studiach polonistycznych, a i „niepolonistom” – jak 
sądzę – nie szkodziła. Nie zapominajmy o tym, że literatura nie powstaje w próżni, 
a w niektórych epokach obraz jest wręcz programem literackim!

Opcjonalność przedmiotów: muzyka lub plastyka to po prostu okaleczanie 
młodych ludzi, uniemożliwianie im kształcenia „pełnej” wrażliwości.

Pojawiły się pomysły zalecania lektury we fragmentach, „bo uczniowie i tak 
nie przeczytają całej książki”. Można pójść dalej: po co czytać w ogóle? – zróbmy 
antologie fragmentów – tylko co z tego wyniknie? Czytanie to przecież najprost-
szy sposób „bezbolesnego” przyswajania wiedzy o świecie, ale też umiejętności 
posługiwania się językiem polskim jako systemem.

Bulwersującą dla mnie sprawą jest to, że nową maturę można zaliczyć z zaledwie 
trzydziestoprocentowym poziomem wiedzy, a nawet uzyskuje się w tej sytuacji 
prawo do poprawki przy jednym przedmiocie „oblanym”.

Kwestią otwartą pozostaje problem sumienia nas, nauczycieli (niezależnie od po-
ziomu, na jakim kształcimy) – „przeciągamy za uszy” z klasy do klasy, bo nie wolno 
nadmiernie obciążać i stresować uczniów (ta sama zasada zaczęła obowiązywać 
na uczelniach). Jaki jest efekt takiej sytuacji? Dawniej, kto nie był w stanie sprostać 

9  Duża liczba dzieci, a potem młodzieży, mówiąc, po prostu bełkocze lub „nosuje”.

intelektualnie wymogom szkoły średniej ogólnokształcącej, zmieniał szkołę i wy-
bierał specjalizację na poziomie zawodowym. Dziś niemal każdy sądzi, że sprosta 
studiom (zmusza nas to na uczelniach do obniżania wymagań przy rekrutacji, ale 
też w toku dalszego kształcenia), bo – jak można przypuszczać – szkoła nie daje 
odpowiednich sygnałów dotyczących możliwości poznawczych i predyspozycji 
uczniów. A nawet jeśli daje takie sygnały, to i tak winą za niepowodzenia ucznia 
obarcza się nauczycieli (przy czym należy zaznaczyć, że i w naszym zawodzie zda-
rzają się ludzie skrajnie nieodpowiedni). Tworzy się w ten sposób jakiś koszmarny 
ciąg niemożności: słaby uczeń wypuszczany za szkoły jest słabym studentem i, jeśli 
się nie rozwinie, będzie słabym nauczycielem, który źle wykształci swych uczniów, 
a ci – coraz słabiej przygotowani – trafią na studia itd., koło się zamyka.

To tylko niektóre, ważne moim zdaniem, zagadnienia, bo przecież skutki zmian 
w systemie edukacji szkolnej mają swoje konsekwencje dalekosiężne. Spróbujmy 
wskazać niektóre z nich:

Edukacja to system naczyń połączonych, a jak dotąd efektem reformy jest to, 
że na pierwszym roku studiów polonistycznych zamiast dyskutować o literaturze 
na wyższym poziomie, ze studentami dobrze czytającymi i rozumiejącymi, co czytają, 
a także wyposażonymi w wiedzę nieco szerszą niż podstawowa, zmuszona jestem 
przekazywać im wiedzę, jaką sama wyniosłam ze szkoły – nawet nie średniej tylko 
podstawowej. Przy okazji omawiania prac rocznych uczę poprawności logicznej, 
ortograficznej, interpunkcyjnej, gramatycznej i stylistycznej, uczę poprawnego 
budowania wypowiedzi pisemnej, umiejętności sensownego selekcjonowania 
materiału, a nawet korzystania ze słowników!!! A reforma szkolnictwa wyższego 
(przejście na system 3+2) ograniczyła mi zasadniczo czas: na studiach stacjo-
narnych z 60 godzin ćwiczeń i 60 godzin wykładów z literatury rocznie zostało 
dziś 30 godzin ćwiczeń i 15 godzin wykładów; na studiach niestacjonarnych z 40 
godzin ćwiczeń i 20 godzin wykładów zostało 20 godzin ćwiczeń i 10 godzin wy-
kładów na literaturę polską, z literaturą powszechną jest jeszcze gorzej – zostało 
15 godzin wykładów i 30 godzin ćwiczeń na epoki od antyku do współczesności!

Zastanówmy się nad tym, ile nasz student „odda” swoim uczniom, skoro – przy 
optymistycznym założeniu – przyswaja połowę przekazu, jaki od nas otrzymuje, 
i nie ma czasu (a coraz częściej także i ochoty) na samodzielne „dostudiowanie”10 
materiału? Weźmy teraz pod uwagę to, że z kolei jego uczniowie przyswoją połowę 
z tego, co otrzymają od swojego nauczyciela (naszego studenta). W efekcie za kilka 
lat trafi do nas kandydat na polonistę, z którym naprawdę nie będzie wiadomo, 
jak i o czym rozmawiać. Już teraz jest tak, że kiedy na pierwszym roku polonisty-
ki sprawdzam kolokwia zaliczeniowe (jeśli zdołam je odczytać, bo jest to coraz 
trudniejsze – czasami marzę o lekcjach kaligrafii), ograniczam się do podkreślania 
błędów frazeologicznych, stylistycznych, ortograficznych itd., oceniając wyłącznie 
zawartość merytoryczną, bo inaczej 90% prac nie nadawałoby się do zaliczenia 
(w kolokwiach na przykład panegiryk zmienia się w „paniriryk” czy też „pale-
giryk” itp.) Gdy słucham odpowiedzi na egzaminie z literatury polskiej, wręcz 
boję się poprawiać „niezręczności” językowe studentów, bo gdy to robię słyszę, 

10  A taki jest skutek zwiększenia liczby egzaminów po I roku: literatura staropolska, oświecenia, 
romantyzmu i literatura powszechna, zdawana oddzielnie, a nie łącznie z polską, podzieloną na epoki.
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że to złośliwe przeszkadzanie, chęć „oblania” studenta (komentarze są wprost, 
a czasami „ląduję na dywaniku”).

Biorąc pod uwagę te wszystkie uwarunkowania, całkiem poważnie rozwa-
żam możliwość rezygnacji ze zmuszania studentów do pisania prac rocznych 
(większość kolegów już to zrobiła), bo po pierwsze: studenci nie bardzo mają 
czas na porządne przygotowanie prac (duża liczba egzaminów); po drugie: nie 
umieją tego robić i każdą pracę trzeba wielokrotnie poprawiać, co „zżera czas”, 
potrzebny na własną działalność naukową; po trzecie: przy ocenianiu nas jako 
pracowników naukowych (i dydaktycznych zarazem) nie bierze się w ogóle 
pod uwagę naszej pracy dydaktycznej! Jesteśmy rozliczani wyłącznie z liczby 
artykułów opublikowanych (najlepiej w pozycjach z tzw. „listy filadelfijskiej”). 
A przecież jeżeli dydaktykę traktować poważnie, to naprawdę wymaga ona 
czasu i coraz więcej wysiłku.

Listę lektur już zmniejszyłam, bo studenci po prostu nie mają czasu na czytanie, 
ponieważ zamiast całego roku na przygotowanie się do 4 egzaminów (2 literackich 
i 2 językoznawczych), muszą w tym samym czasie zdać ich 9, w tym 3 z literatury.

Od jakiegoś czasu towarzyszy nam – nauczycielom akademickim – poczucie 
głębokiego dyskomfortu i przeświadczenie, że humanistyka, a więc i edukacja 
na studiach polonistycznych, jest sukcesywnie deprecjonowana (oferujemy de 
facto mniej godzin zajęć literackich i językowych niż do niedawna szkoła średnia, 
a więc i mniejszy zakres wiedzy).

Stwierdzenia, że tzw. „tradycyjna polonistyka” (oparta na zdobywaniu szerokiej 
wiedzy, całościowej lekturze tekstów literackich i naukowych opracowań, analizie 
i interpretacji licznych dzieł literackich, po uprzednim solidnym przyswojeniu 
zasad pisowni polskiej itd.) to przeżytek, nie są odosobnione, także – co budzi 
zaniepokojenie – w środowisku polonistów. Faktem jest, że żyjemy w świecie kul-
tury obrazkowej, a za niedługo program komputerowy może zastąpić nauczyciela, 
bo sam poprawi wszystkie błędy, tylko rodzi się pytanie: czy edukacja, zwłaszcza 
na poziomie średnim i akademickim, ma hołdować modzie na piktografię i sms-y? 
Czy jednak nie powinna dawać rzetelnej wiedzy i umiejętności, które tym zu-
bażającym i ograniczającym nas (wracamy do poziomu człowieka jaskiniowego 
z tą różnicą, że zamiast malować na ścianie używamy komputera) tendencjom dadzą 
zdecydowany odpór? Czy przypadkiem nie próbujemy pójść na tzw. „łatwiznę” 
i dopasować się na siłę do świata, który technicyzować się zapewne będzie jeszcze 
bardziej? Ale czy to jest powód, by się poddawać i rezygnować z humanizowania go? 
Myślę, że trzeba to robić z tym większą determinacją, im większe będą problemy.

Z uwagą wysłuchuję wystąpień kolejnych ministrów edukacji i szkolnictwa 
wyższego i wiele stwierdzeń mnie bulwersuje:

Pani minister stwierdza na przykład, że: „dobra edukacja to dobrze zarzą-
dzane szkoły i dobry nadzór nad tym zarządzaniem”. A ja w swej naiwności 
myślałam, że zależy to od nauczycieli – dobrze wyedukowanych i umiejących 
swą wiedzę skutecznie przekazać. Jak wynikało z wypowiedzi, pani minister 
spotykała się „w terenie” w sprawach reformy oświaty nie z nauczycielami, 
ale z samorządowcami. Wygląda na to, że dalszym etapem reformy będzie 
przekształcanie szkól w dobrze prosperujące, a może nawet przynoszące zyski 
przedsiębiorstwa, tym bardziej, że w przedszkolu dzieci dowiedzą się „co to jest 

dług” czy „skąd się biorą pieniądze”, a sześciolatki będą się na bajkach uczyły 
„etyki” (jakby dotąd dobre, stare bajki nie pokazywały różnic między dobrem 
a złem i nie uczyły dokonywania właściwych wyborów). Nie wiem czy o to po-
winno chodzić w zreformowanym systemie oświaty11.

Przerażają mnie zapowiedzi (oraz ich realizacja) koniecznego zamykania 
„nierentownych placówek oświatowych” w tzw. „terenie” (czy kiedykolwiek 
i gdziekolwiek edukacji i oświacie stawiało się wymóg „rentowności”?). Oddala 
to uczniów od jakiegokolwiek komfortu uczenia się – zmęczenie wydłużającą się 
drogą do szkoły i ze szkoły nie sprzyja ani przyswajaniu wiedzy na lekcjach, ani 
edukacji domowej. A może chodzi o zasadę „co nas nie zabije, to nas wzmocni”?

Podsumowując, efekty reformy systemu szkolnego w dziedzinie polonistyki 
nie jawią mi się jako pasmo sukcesów i „salomonowych” (mądrych) rozwiązań, 
raczej przygnębiają niż napawają optymizmem, zwłaszcza, gdy do zagadnień 
merytorycznych doda się sprawy organizacyjne i finansowe12. Ale to już temat 
na osobne, obszerne rozważania.

11  – Kolejny pomysł to wybór specjalizacji przez uczniów już na poziomie gimnazjum – śmiem twier-
dzić, że w tym momencie życia wybory mogą zmieniać się wielokrotnie. Poza tym jeśli pozbawi się 
uczniów dostępu do wiedzy ogólnej, zamknie się im możliwość dokonania takiego wyboru zgodnie 
rzeczywistymi predyspozycjami
– Postulat skrócenia wakacji na rzecz większej ilości krótszych przerw w roku też budzi wątpliwości. 
Każdy, kto pamięta swoją edukację albo „otarł się” o szkołę zawodowo, wie jak trudno po każdej 
przerwie nakłonić uczniów do normalnej pracy. Oczywiście do wszystkiego można przywyknąć, 
tylko czy są ku temu jakieś racjonalne przesłanki?
– Obniżenie wieku szkolnego motywowała pani minister tym, że „nauczyciele szkół ponad gimna-
zjalnych mają poczucie, że odebrano im rok edukacji”, więc trzeba temu zaradzić. Śmiem wątpić, czy 
obligatoryjne wysłanie sześciolatków do szkoły (wiele dzieci sobie poradzi, ale równie wiele nie jest 
jeszcze dojrzałych do sprostania wymaganiom stawianym uczniom) wyrówna straty, bo chyba nie 
o takie „wyrównanie” chodziło nauczycielom.
– „Powiązanie programowe gimnazjum z liceum” to szczytny cel, szkoda, że nie było to dla reforma-
torów oczywistością do tej pory.
– Wprowadzenie dzienników do wszystkich zajęć pozalekcyjnych to przymnażanie „papierowej 
roboty” nauczycielom. Oczywiście – kontrola musi być, tylko co mają zrobić na przykład szkoły dla 
dzieci specjalnej troski, w których zajęcia rewalidacyjne odbywają się indywidualnie: wypada jeden 
dziennik na jednego ucznia!
12  Pomysł zatrudniania przez dyrektorów specjalistów – mistrzów z różnych dziedzin, na kontraktach, 
za większe pieniądze, jest bardzo chwalebny. Stawka dotychczasowa jest – zdaniem pani minister – 
„stanowczo niewystarczająca”, szkoda, że nie dostrzeżono tego, iż za tę stawkę musi żyć nauczyciel.
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RECENZJE

Marta Bolińska 

W przestrzeni krótkich form

Anna Wzorek, Świat opowiadań Stanisława Rogali, Kielce 2011, KTN

Twórczość Stanisława Rogali1, który od prawie pół wieku kreuje literackie światy, 
doczekała się wielu opracowań, recenzji, analiz. Wydany w 2008 roku zbiór artykułów 
Otarłem się o życie, otarłem się o słowa2 i zorganizowana z okazji Jubileuszu autora 
konferencja naukowa w Kielcach są tego znamiennym przykładem. Sylwetkę pisarza 
przybliżył już w 1998 roku Janusz Detka3. Biografia artysty została także zamieszczona 
w licznych słownikach i leksykonach. Przez lata wielu literaturoznawców w rozmaitych 
rozprawach, studiach i szkicach poświęcało uwagę jego dokonaniom4.

W 2011 roku Kieleckie Towarzystwo Naukowe przygotowało pozycję, która rzuca 
nowe światło na prozę pisarza. Tym razem otrzymaliśmy pracę pod tytułem Świat 
opowiadań Stanisława Rogali, w której autorka – Anna Wzorek – na 160 stronach 
przygląda się krótkim formom fabularnym. Analizuje utwory z następujących zbio-
rów – Ucieczki (1984), Gdzie jest Siwobrody? (1993), Ktoś taki, jak ty (1994), Marcowy 
śnieg (1997) oraz teksty wydawane pojedynczo, publikowane głównie na łamach 
czasopism, w tym: Komputerowy pies, Kot, Nocny krzyk, Pałeczka, Piesiek, Zgraja.

Całość otwiera wprowadzenie zatytułowane Zamiast wstępu, wieńczy część 
Zamiast zakończenia. Zasadniczy trzon opracowania budują cztery rozdziały, tj. 

1. Przegląd krótkich form narracyjnych Stanisława Rogali, 
2. Postacie mężczyzn, 
3. Postacie kobiet, 
4. O autocenzurze w zbiorze Gdzie jest Siwobrody? oraz w Zgrai. 
Dopełniają książkę: Rozmowa z pisarzem (przeprowadzona 12 sierpnia 2010 r.), 

bibliografia (podmiotowa, wypowiedzi autorskie, przedmiotowa) oraz indeks 
nazwisk, a także solidnie opracowane przypisy, przede wszystkim adresowe oraz 
streszczenie najważniejszych tez przygotowane w języku angielskim.

We wspomnianej pozycji Anna Wzorek nawiązuje do swoich wcześniejszych 
szkiców na temat twórczości pisarza5, zaznacza jednak, że w obecnym kształcie 

1  Urodził się 9 października 1948 roku w Zreczu Chałupczańskim koło Chmielnika. 
2  Otarłem się o życie, otarłem się o słowa. Księga Jubileuszowa S. Rogali, pod red Z. Trzaskowskiego, Kielce 2008. 
3  J. Detka, Stanisław Rogala. Sylwetki współczesnych pisarzy, Kielce 1998. 
4  R. Kordas, M. Podgórska, Stanisław Rogala. Bibliografia podmiotowo-przedmiotowa, Kielce 1998. 
5  Zob. m.in. A. Wzorek, Krótkie formy narracyjne Stanisława Rogali, w: Wokół literatury i kultury. 
Prace dedykowane Profesorowi Janowi Pacławskiemu w roku Jubileuszu, Kielce 2005.

RECENZJE

są to wypowiedzi zdecydowanie poszerzone, uzupełnione, przeredagowane 
oraz na nowo przemyślane.

Część wprowadzająca przedstawia sylwetkę i jednocześnie buduje portret pi-
sarza. Wyłania się więc biografia artysty, z takimi zdarzeniami, jak fakt narodzin, 
miejsce urodzenia (wyeksponowany wiejski rodowód), lata szkolne i studenckie, 
migracje wiejsko-miejskie, doświadczenia rodzinne i zdrowotne. Autorka, obok 
działalności literacko-kulturalnej, skupia się także na pracy naukowej (m.in. ma-
gisterium, doktorat, doświadczenia zbierane jako nauczyciel akademicki) oraz 
przedstawia wykaz przyznanych S. Rogali odznaczeń, wyróżnień i stypendiów.

Anna Wzorek uwypukla podstawowe motywy, wątki, tematy, formy oraz roz-
wiązania artystyczne w twórczości literackiej, malując w ten sposób obraz pisarstwa 
Stanisława Rogali. Interesuje ją i treść, i poetyka, i przynależność gatunkowa przy-
woływanych tytułów. Wzorek nie traktuje pisarza jako piewcy lokalnej tradycji, nie 
sytuuje jego twórczości li tylko w regionie świętokrzyskim. Jej zdaniem pisarstwu 
Rogali patronują z jednej strony twórcy nurtu chłopskiego – Kawalec, Myśliwski, 
Pilot, Redliński, ale też inni – Kafka, Uniłowski, Zawiejski, Żukrowski. Wskazuje 
na liczne związki twórczości Rogali z szeroko rozumianą tradycją literacko-kulturo-
wą. Pisze m.in. o powinowactwach z Lotną, Przemianą, Odwiedzinami prezydenta, 
Próchnem, Wspólnym pokojem. Podkreśla, że pisarz przestał być postrzegany jako 
„kronikarz chłopskiego losu”, tym bardziej, że nieustannie wzbogaca tematy swej 
prozy, prezentuje różnorodne środowiska, odnotowuje przeobrażenia społeczne 
i kulturowe, zaś losy bohaterów wpisuje w ważne wydarzenia dziejowe.

Przyjmując jako nadrzędną metodę badawczą strategię idiograficzną, omawia 
badaczka strukturę opowiadań, akcentując kwestie przynależności gatunkowej 
(głównie idzie o związki z nowelą lub ich brak). Część pierwsza przynosi zatem 
ustalenia natury genologicznej. Autorka, śledząc fenotyp i genotyp tekstów, do-
chodzi do wniosku, że – jak je nazywa – „deminutywnym powieściom” Rogali 
bliżej do opowiadania niż noweli. Przy okazji zauważa, że autor Zgrai wciąż 
poszukuje nowych rozwiązań formalnych.

A. Wzorek, penetrując świat bohaterów, istotne, pierwszoplanowe znaczenie 
przypisuje postaciom męskim, a bohaterkom kobiecym wyznacza – za Rogalą – role 
towarzyszek, kobiet-pragnień, kobiet-marzeń, kobiet namiętnych, kobiet-artystek, 
kobiet-matek, kobiet-samarytanek, uznając je za postaci mocno zindywidualizowa-
ne. Postawiona przed laty teza Olgi Białek dotycząca postaci w powieści Rodzinna 
ballada, gdzie powstała galeria ludzkich typów z bogatą, wyrazistą i skomplikowaną 
osobowością, zostaje przez Wzorek rozciągnięta na całą twórczość autora.

Stawiając w drugim rozdziale na świat męskich postaci, badaczka dochodzi 
do następujących konstatacji: po pierwsze bohaterów męskich można podzielić 
na trzy grupy, czyli „kolegów z boiska”, „twórców nieudaczników” oraz „bohaterów 
uwikłanych w historię”, po drugie bohaterowie ci noszą zwykle pseudonimy lub 
przydomki, są charakterystyczni, rozpoznawalni, wyróżnia ich jakaś konkretna 
cecha, po trzecie pisarz rzadko zajmuje się aparycją postaci, częściej kładzie 
nacisk na sferę przeżyć wewnętrznych. Wzorek podkreśla, że w budowaniu wąt-
ków bohaterów znaczenia nabierają dwa zasadnicze motywy: ptaka oraz awansu 
społecznego oraz że wielu z nich nosi rysy samego pisarza, ale też osób z jego 
otoczenia: rodziny, przyjaciół, znajomych.
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W części trzeciej badaczka przechodzi do charakterystyki kobiecych boha-
terek. Zaznacza, że postaci płci żeńskiej odgrywają ważną rolę w konstrukcji 
fabuły, bowiem znacząco wpływają na losy protagonistów. Dostrzega również, 
że Rogala przenosi do swej twórczości nowy model kobiety, związany z rewolu-
cją obyczajową, lecz nie ulega modzie na seksualność. Niemniej są też postaci, 
które, lekceważąc normy obyczajowe oraz odrzucając wzorce kulturowe, łączące 
prokreację z małżeństwem, zbliżają się do postfeministycznego modelu kobiety.

Niektóre z prac Rogali, uchodzące za kontrowersyjne, skłoniły samego autora 
Piotrowego Pola do odsłonienia wewnętrznej motywacji twórczej, zmobilizowały 
też badaczkę do spenetrowania i zweryfikowania różnych opinii na temat tej bo-
gatej twórczości. Oryginalnym ujęciem jest przeto zwrócenie uwagi w rozdziale 
czwartym na obecność autocenzury w zbiorze Gdzie jest Siwobrody? oraz w Zgrai. 
To dość rzadko spotykana propozycja, która z jednej strony wskazuje na dużą 
świadomość pisarskiej autokreacji, z drugiej dotyka czysto ludzkich obaw.

Jest również dowodem na to, że sięganie po socjologiczne techniki opisu 
we współczesnej literaturze staje się zjawiskiem coraz częstszym (zob. także wywiad 
autorki z pisarzem). Taka postawa wymaga ponadto od badacza dobrej orientacji 
w literaturze i znajomości konkretnej twórczości, umiejętności odkrycia pisarskich 
intencji, prześledzenia poświadczonych zmian w tekstach oraz odtworzenia reakcji 
krytyki literackiej i środowiska twórczego na wypowiedzi danego twórcy. Wzorek 
stara się jednak uniknąć błędu afektywności i intencyjności. Nieco miejsca poświęca 
rozgraniczeniu cenzury i autocenzury podkreślając, że oba pojęcia to zjawiska lite-
racko-kulturowe, z tym, że autocenzura traktowana bywa jako jeden z poziomów 
cenzury (polega bowiem na kontroli tekstu, której dokonuje sam autor).

W podsumowaniu autorka dzieli opowiadania Rogali ze względu na treść, formę 
i odbiorcę. Zaznacza, że nie wszystkie tytuły da się tak klarownie sklasyfikować. 
Na przykład precyzyjnym podziałom nie poddają się opowieści o pseudoarty-
stach. Z jednej strony mają charakter groteskowy, odmalowują karykaturalny 
obraz świata, z drugiej ciążą ku rozwiązaniom przypowieściowym, przez co ich 
znaczenia nabierają charakteru uniwersalnego (odsłaniają prawidłowości wła-
ściwe środowisku literacko-artystycznemu i kulturalnemu w powojennej Polsce).

Do analizy i interpretacji wykorzystuje Wzorek szeroko rozumianą bibliografię 
osobową. Jest tu miejsce zarówno na literaturę podmiotową, jak też konkretną 
literaturę przedmiotu oraz wypowiedzi samego twórcy. Autorka sięga do opra-
cowań znanych i uznanych literaturoznawców (m.in. K. Bartoszyński, L. Fryde, 
E. Kucharski). Wykorzystuje starsze teksty krytyczne i teoretycznoliterackie 
o ustalonej renomie i wartości, jak i prace najnowsze, prezentujące współczesny 
stan i obraz badań. Zresztą teoretycznoliterackie zacięcie autorki wyłania się przy 
okazji zgrabnych odniesień do klasyfikacji form gatunkowych (na szczęście nie 
myli badaczka małych form z krótkimi), sprawnie porusza się w świecie analiz 
i w świecie znaczeń, roztropnie dobiera i teorie, i opinie, także środowiska lokal-
nego, kielecko-świętokrzyskiego.

Pisarstwo Stanisława Rogali otrzymuje więc nowy status – autor jawi się nie 
tylko jako płodny powieściopisarz i wrażliwy poeta, ale przede wszystkim jako 
uważny konstruktor krótkich form narracyjnych. A to sztuka niełatwa i wyma-
gająca nie lada sprawności. Podobnej wirtuozerii potrzeba również, by w sposób 

klarowny i kompetentny poprowadzić czytelnika przez labirynt drobniejszych 
form gatunkowych, co niewątpliwie udało się Annie Wzorek.

Zrozumiale jest też to, że twórczość pisarza na razie trudno zamknąć w pełnym, 
monograficznym ujęciu, bowiem autor Modlitwy o grzech wciąż tryska twórczą 
energią, czego świadectwem może być, wydany w 2012 roku, zbiór Księżycowe 
wakacje6, na który składają się kolejne, świeżo napisane, opowiadania, tym razem 
o wnukach, zatytułowane: Wiktor i Janek. Okazuje się, że fakty z życia Stanisława 
Rogali znów wkraczają w jego literackie światy i odsłaniają pełną emocji osobistą 
i ponadosobistą przestrzeń artysty.

6  S. Rogala, Księżycowe wakacje, Kielce 2012. 
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Marcin Dzikowski

Korczakowskie próby i dnie

Joanna Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, 
Warszawa 2011, Wydawnictwo AB, seria: „Fortuna i Fatum”, ss. 479 (5).

Na obwolucie książki czytamy „Korczak” – słowo-hasło1 – i dalej zaskakujące (może 
wynikające z tego samego toposu skromności, wedle którego Kochanowski zalecał 
przerobienie na tutki apteczne swojej Odprawy posłów greckich): Próba biografii. Być 
może lepszym porównaniem, a przy tym nie tak odległym i patetycznym, jest tu nie 
Kochanowski, a na przykład Kazimierz Tetmajer. Próba biografii Krystyny Jabłońskiej 
(1969) czy stosunkowo niedawno wydana książka Gabrieli Matuszek pod tytułem 
Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii (2008). 
Nie jest to bowiem konwencjonalny wyraz skromności, ale raczej moment pokory, 
choć Autorka nie jest „pokorna” ani wobec Henryka Goldszmita, ani Janusza Kor-
czaka – dotyka spraw intymnych i kłopotliwych, ustala fakty i daty. A jednak respekt 
wobec tematu jest tutaj jakoś obecny – ale Joanna Olczak-Ronikier zachowuje go, 
nie przekraczając cienkiej granicy stereotypu i pochlebstwa.

W tej „próbie” kryje się jednak coś jeszcze: „próbować”, to bowiem również 
„doświadczać”. Ryszard Nycz zwracał niedawno uwagę na obecność w polu 
semantycznym pojęcia „doświadczać” takich oto elementów: „poddać próbie”, 
„doznać, zaznać”, „dowieść, udowodnić, okazać”, „oświadczyć, dać świadectwo”2. 
„Próba” oznacza zatem w tym kontekście pewną postawę wobec podejmowane-
go przedsięwzięcia, postawę, jaką nazwałbym hermeneutyczną. Zgodnie z nią 
– po przekroczeniu pewnego progu wiedzy – zaczynamy sobie zdawać sprawę, 
że każda odpowiedź to tylko wstęp do nowych pytań, a dzieło zawsze pozostaje 
„próbą” zawierającą wiele miejsc wciąż niejasnych.

Zauważmy, że świadomość tego intelektualnego i emocjonalnego uwikłania jest 
również elementem postawy zgodnej z imperatywami samego Korczaka: „Mam 
umysł badawczy, nie wynalazczy. Badać, by wiedzieć? Nie. […] Chyba badać, 
by zadawać coraz dalsze i dalsze pytania. Pytania stawiam ludziom (niemowlętom, 
starcom), faktom, zdarzeniom, losom. Nie ponosi mnie ambicja odpowiedzi, chcę 
przejść do innych pytań – niekoniecznie o tym samym”3.

„Próba” to również doświadczenie, dawanie świadectwa. W moim odczuciu 
Autorce towarzyszy przekonanie, że biografia – przynajmniej ta właśnie, konkretna 
biografia – nie może być traktowana tylko jako tekst. Że była czynem, zmaganiem 
i każdy jej opis w pewien sposób również staje się działaniem poprzez słowa. Czy 
taki materiał się im podda, podda „próbie” narracji biograficznej – i taką refleksję 
przemyca Joanna Olczak-Ronikier.

1  Czarna okładka z białym liternictwem zawiera już tylko tytuł „Korczak”.
2  R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu, „Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 7.
3  J. Korczak, Pamiętnik, [w:] tegoż, Pisma wybrane, wybór A. Lewin, t. IV, Warszawa 1986, s. 387–388.

Niewątpliwie próba, której podjęła się Autorka, uwieńczona została powodzeniem, 
może nawet sukcesem, we wszystkich przytoczonych znaczeniach. Olczak-Roni-
kier ma przecież bogate doświadczenie literackie. W nagrodzonej Nike książce 
W ogrodzie pamięci (2002) zmierzyła się z sagą osobistą, wcześniej, w książce 
o Piotrze Skrzyneckim (Piotr, 1998) – z takąż biografią. Czytelnik otrzymuje 
sprawnie napisane, starannie wydane4, rzetelne studium, ciekawe pod względem 
wykorzystanej metody – dzięki tym cechom niewątpliwie „nad podobieństwem 
nadbudowuje się tożsamość”. Autorka, której rodzina od pokoleń związana jest 
z Korczakiem (Janina Mortkowiczowa, jej babka, była żoną głównego wydawcy 
dzieł Starego Doktora, matka – Hanna Mortkowicz-Olczakowa – napisała pierwszą 
powojenną biografię), w ciekawy sposób podejmuje próbę dookreślenia wielu 
miejsc nieznanych. Na przykład, posługując się zapisami prasowymi notującymi 
stan pogody z danego dnia, ujmująco mówi o okolicznościach narodzin Henryczka 
Goldszmita (s. 42–43); posługując się podobnym szczegółem, ustala praktycz-
nie bezdyskusyjnie wątpliwy dzień wymarszu z sierocińca na Umschlagplatz (s. 
427). Nie można zarzucić jej nachalnego odbrązawiania czy pogoni za sensacją, 
mimo że zastanawia się nad możliwym homoseksualizmem Korczaka czy jego 
związkami z masonerią i ezoteryzmem. Rozdział pt. Szorstki, przykry, brutalny 
słusznie odsłania niewątpliwie nieobecny w świadomości ogółu obraz człowieka 
niezwykle zmęczonego, borykającego się z przeciwnościami nie do udźwignięcia, 
rozstrojonego nerwowo.

Jaki Korczak wyłania się z tej biografii, z natłoku szczegółów? Malutki Henryk 
Goldszmit pojawia się na kartach opowieści dopiero na czterdziestej trzeciej 
stronie. Wyłania się więc stopniowo, z natłoku nie niepotrzebnych szczegółów, 
nie ginie w nich, zyskuje tylko bogatsze tło, staranniejsze dekoracje. Nie jest 
mitologizowany, ale i nie jest śmieszny. Wyłania się Korczak jako ludzki konkret 
ciała i ducha, pewności i wątpliwości, słabości i siły oraz – różnorakich oko-
liczności. Ludzki, konkretny i otoczony przez ludzi, z którymi się nieustannie 
spotyka (również w sensie bardziej metafizycznym). Czasem na swoje szczę-
ście, innym razem – na nieszczęście. Albowiem „Ciężka to rzecz urodzić się 
i nauczyć się żyć”5.

Jest to historia nieskończonych prac, starań, zabiegów, prób – zawsze o i wokół 
innych, najmniej dla siebie samego. Dlatego też mogła powstać swoista biogra-
fia-saga o jednostce. Dzięki temu dostrzega się, że to, co zwykło się kwitować 
utartym stwierdzeniem, jest zawsze uogólnieniem, a więc nieprawdą: Dom Sierot 
to nie tylko idea i system wychowawczy, to również liczba dzieci, wychowawców, 
lokalizacja, kartofle na obiad i rozbite szyby. To samo dotyczy na przykład prze-
prowadzki do getta i ostatniej drogi.

Jest to historia jednostki poszukującej do końca życia. Nie tylko inspiracji, 
ale również wzorów dla swoich wychowanków, „we wszystkich systemach 
etycznych, które troskę o wyższe wartości uważają za podstawowy sprawdzian 
człowieczeństwa” (s. 361).

4  Trzon biograficzny uzupełniają Bibliografia dzieł Janusza Korczaka, przypisy i indeks nazwisk.
5  Słowa Korczaka wykorzystane jako motto książki. Widnieją jednak tylko na obwolucie i jako motto 
rozdziału 5. 
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A przy tym nieubłaganie samokrytycznej. Leszek Kołakowski pisał, że zdobyczą 
kultury europejskiej była zdolność do pytania o własne podstawy, do rozliczania 
własnych wyborów i motywacji. Coś podobnego można powiedzieć o Korczaku 
z obrazu, jaki stworzyła Olczak-Ronikier. A jednak udało jej się pokazać rdzeń, ideowe 
rudymenty, którym był i pozostał wierny, nie tracąc jednak postawy dialogowej.

Spośród tematów, które można uznać za swoiste tabu korczakologii, nie 
pojawia się eutanazja (słowo to pada w książce bodajże tylko raz, w znanym 
cytacie z podania do Biura Personalnego Rady Żydowskiej o objęcie stanowiska 
wychowawcy w Głównym Domu Schronienia na Dzielnej 39 (s. 387): „Uważam 
się za wtajemniczonego w dziedzinie medycyny, wychowawstwa, eugeniki, po-
lityki”). Jest to niewątpliwie stracona szansa, bo wydaje mi się, że w myśleniu 
Olczak-Ronikier o Korczaku nie byłby obcy wniosek, który mnie narzuca się 
z nieodpartą siłą, ilekroć rozważam poglądy autora Wiosny i dziecka na temat 
odpowiedzialnego rodzicielstwa i tzw. planowania rodziny. Mianowicie: cokol-
wiek by nie powiedzieć o dyskusyjności tych założeń i postulatów, bezdyskusyjnie 
prawdziwe jest przecież to, że Korczak czuł się dziedzicznie obciążony i politycznie 
zniewolony, stąd normy eugeniki zastosował w pierwszej kolejności – do siebie6. 
W tym momencie w pracy Joanny Olczak-Ronikier pozostaje jednak miejsce puste, 
jakby wstydliwe. A przecież Autorka nie ukrywa wielu miejsc niedookreślonych 
i o swoich wątpliwościach mówi wprost (na przykład na s. 278).

Można też dyskutować, czy przy okazji każdego wspomnienia o Janinie 
Mortkowiczowej konieczne było uświadamianie czytelnikowi, że była to babka 
autorki. Wobec wspomnianej precyzji i charakteru naukowego dzieła dziwi też 
brak lokowania paginacji przy cytatach z Pamiętnika, a tych w książce Olczak-
-Ronikier jest bodajże najwięcej. Są to jednak usterki minorum gentium.

Na zakończenie uwaga, która tylko na pozór wydaje się krytyczna. Kiedy 
czyta się omawianą biografię, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że to nie „ludzie 
ludziom”, lecz raczej „ludzie Żydom zgotowali ten los”. Konsekwentne podkreślanie 
nastrojów antysemickich nie jest – jak sądzę – wyeksponowaniem fałszującym. 
„Tak było!” – zaświadcza Olczak-Ronikier. Wszak opowiada historię rodziny 
żydowskiej i spolonizowanego Żyda, który zginął w Zagładzie. W tym sensie 
opowieść ta jest również literaturą bolesną.

6  „Przypominam sobie chwilę, gdy postanowiłem nie zakładać własnego domu. Było to w parku koło 
Londynu. Niewolnik nie ma prawa mieć dzieci. Żyd polski pod zaborem carskim. I zaraz odczułem 
to jako zabicie samego siebie. Z siłą i mocą poprowadziłem swoje życie, które było na pozór uporząd-
kowane, samotne, obce. Za syna wybrałem ideę służenia dziecku i jego sprawie. Na pozór straciłem” 
(s. 143). Jest to fragment z listu do młodego przyjaciela Mieczysława Zylbertala, któremu właśnie 
urodziło się dziecko (z dn. 30 marca 1937).

Beata Głowińska

Rola obserwacji lekcji w doskonaleniu warsztatu pracy 
nauczyciela języka niemieckiego

Barbara Ziebell, Annegret Schmidjell, Unterrichtsbeobachtung 
und kollegiale Beratung. 
Neu 2012 Goethe-Institut München, Langenscheidt

Praca Unterrichtsbeobachtung und kollegiale Bearatung Neu autorstwa Barbary 
Ziebell i Annegret Schmidjell jest skryptem z serii Fernstudienprojekt Fort– und 
Weiterbildung Deutsch als Fremdsprache, wzbogaconym i uaktualnionym w sto-
sunku do poprzedniego wydania z roku 2002.

Na trzech płytach DVD Autorki zamieściły nowe przykłady zajęć z języka 
niemieckiego z różnych zakątków świata. Lekcje przygotowały na podstawie 
aktualnych podręczników i materiałów dydaktycznych. Uczący się reprezentują 
natomiast rożne stopnie opanowania języka (od początkujących po zaawansowa-
nych). Są fragmenty lekcji z młodzieżą i dorosłymi.

Nowością jest także rozdział poświęcony rozmowom pohospitacyjnym i tzw. 
hospitacjom koleżeńskim. Rozważaniom z tej części skryptu towarzyszą również 
nagrania filmowe.

W nowym wydaniu dużo więcej uwagi poświęcono zagadnieniu obserwacji 
zachowania nauczyciela podczas zajęć oraz poszukiwaniu możliwości zmian 
tego zachowania. Na tle literatury podejmującej tematykę obserwacji lekcji 
przedstawiona tu praca wyróżnia się kompleksowością podejścia do omawia-
nego zagadnienia oraz bogactwem sfilmowanych przykładów pochodzących 
z praktyki nauczycielskiej.

Już w pierwszych zdaniach wstępu Autorki przedstawiają podstawowy cel, jaki 
przyświeca ich pracy. Chodzi o to, by potraktować obserwację lekcji jako źródło 
wiedzy, pomysłów, impulsów i przemyśleń mogących wzbogacić i udoskonalić 
własny warsztat pracy nauczyciela.

Skrypt jest adresowany do nauczycieli języka niemieckiego, studentów germa-
nistyki, nauczycieli akademickich i wszystkich osób zajmujących się kształceniem 
i doskonaleniem zawodowym nauczycieli języka niemieckiego. Może on być 
również interesujący dla metodyków i osób hospitujących lekcje językowe.

Wykorzystanie obserwacji lekcji w autorefleksji, do wyciągania wniosków 
i do własnej nauki jawi się tu jako ważna umiejętność, która powinna być w więk-
szym stopniu rozwijana zarówno w ramach przygotowań do wykonywania zawodu 
nauczyciela języka obcego, jak i później, w ramach doskonalenia zawodowego.

Pierwszy rozdział skryptu jest wprowadzeniem do tematyki obserwacji zajęć 
z języka niemieckiego. Oprócz omówienia celów, funkcji i rodzajów obserwacji lekcji 
czytelnik znajdzie tu zachętę do zastanowienia się nad własnymi doświadczeniami 
związanymi z byciem obiektem obserwacji (w roli ucznia, studenta, nauczyciela) 
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i z obserwowaniem innych. Dana jest mu przy tym możliwość porównania swoich 
odpowiedzi z odpowiedziami innych osób. Przy tej okazji omówione zostały – 
często nieuświadomione – zależności między celem obserwacji, sytuacją/pozycją 
osoby obserwowanej, relacją obserwowany–obserwujący a tym jak jest odbierana, 
a czasem silnie emocjonalnie przeżywana, dana sytuacja lekcyjna.

Dalsza lektura pracy daje możliwość dokładnego przyjrzenia się rożnym 
technikom obserwacji (obserwacja nie ukierunkowana, ukierunkowana 
z ogólnymi pytaniami, globalna, selektywna i szczegółowa), wypróbowania 
wielorakich arkuszy obserwacji oraz samodzielnego tworzenia własnych arkuszy 
obserwacyjnych. Zadania rozdziału drugiego ukazują, jak ważne jest określenie 
celu obserwacji i dobranie odpowiednich kryteriów obserwacji. Kolejny, trzeci, 
najobszerniejszy rozdział poświęcony jest obserwacji wybranych aspektów 
nauczania, do których zaliczono: rozwijanie sprawności rozumienia ze słuchu, 
swobodne wypowiadanie się, wybrane techniki nauczania, stosowanie pomocy 
dydaktycznych, wydawanie poleceń przez nauczyciela, nauczanie gramatyki, 
dobór form pracy na lekcji w celu aktywizacji uczących się, praca w dużych 
grupach, praca nad tworzeniem portfolio językowego oraz wspieranie uczących 
się w ich autonomicznych działaniach komunikacyjnych. Tutaj również mamy 
ciekawy materiał filmowy. Każdy, kto miał do czynienia z nauczaniem języka 
niemieckiego, z przyjemnością obejrzy najlepszych kolegów „po fachu” (nauczy-
cieli Instytutu Goethego) przy pracy. Obserwacja dobrze przeprowadzonych, 
ciekawych zajęć może stać się impulsem do doskonalenia własnych kompetencji 
nauczycielskich. Ciekawym doświadczeniem jest również obserwacja lekcji 
przeprowadzonych w szkołach w Oslo i w Kairze.

W kolejnym rozdziale Autorki prezentują możliwości obserwacji jednego 
z podstawowych wymiarów nauczania, jakim jest zachowanie nauczyciela (tego, 
co, kiedy i jak mówi, jak zwraca się do uczniów, jak posługuje się mową ciała). 
Nie ukrywają, z jakimi trudnościami łączy się obserwowanie i analizowanie tego 
aspektu lekcyjnego. Jest on bowiem w jakiejś mierze manifestacją cech osobowo-
ściowych nauczyciela i tylko częściowo podlega autoregulacji. Autorki podjęły 
próbę wyselekcjonowania tych zachowań, które – po ich przeanalizowaniu – można 
zmienić, zamieściły przy tym techniki służące samoobserwacji.

Ostatni rozdział skryptu ma zachęcić wszystkich zainteresowanych do prak-
tykowania hospitacji koleżeńskich, z założenia pozbawionych oceniania, krytyki 
czy niebezpieczeństwa sankcji. Osoba hospitująca ma być dla obserwowanego 
nauczyciela rodzajem lustra, w którym on sam może się przejrzeć. W razie po-
trzeby obserwowany może także zwrócić się do hospitującego z prośbą o radę czy 
pomoc. Ten rodzaj obserwacji, jak każdy inny, wymaga znajomości odpowiednich 
technik obserwacyjnych i umiejętności prowadzenia rozmów pohospitacyjnych. 
Czytelnik znajdzie w tym miejscu przydatne przykłady i materiały do wykorzy-
stania we własnej praktyce zawodowej. Na płycie DVD nr 3 umieszczono, gotowe 
do wydrukowania, wszystkie arkusze obserwacyjne.

Na uwagę zasługuje poza tym aspekt językowy omawianej pracy. Skrypt Unter-
richtsbeobachtung und kollegiale Bearatung. Neu, jak z resztą wszystkie pozycje 
z tej serii, napisany jest przystępnym językiem. Terminy fachowe są szeroko 
omówione w oddzielnym rozdziale. Lekturę pracy ułatwia również duża dbałość 

o przejrzystość w układzie treści, co przy wieloaspektowości ujęcia przedstawia-
nego zagadnienia jest ważną zaletą.

Podsumowując swoje uwagi na temat pracy Barbary Ziebell i Annegret Schmi-
djell, Unterrichtsbeobachtung und kollegiale Bearatung. Neu, pragnę podkreślić 
rzetelność i dokładność, z jaką potraktowano tak kompleksowy temat, jak ob-
serwacja lekcji języka obcego. Niewątpliwą wartością jest również bogata doku-
mentacja filmowa z omawianych zajęć i jej przydatność w czerpaniu pomysłów 
do własnej praktyki nauczycielskiej.
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Kinga Janicka

Polityczno-futurystyczna wolta, czyli dandyzm według 
Krzysztofa Jaworskiego

Krzysztof Jaworski, Dandys. Słowo o Brunonie Jasieńskim, 
Warszawa 2009, Wydawnictwo Iskry, ss. 288.

Krzysztof Jaworski, będący konsultantem naukowym filmu pt. Człowiek zmienia 
skórę z 2002 roku, poświęconego życiu i twórczości Brunona Jasieńskiego, już po raz 
kolejny (w 2009 roku) daje wyraz swojemu zainteresowaniu tym awangardowym 
artystą, określanym mianem nihilisty, pornografa czy fanatyka ludożerstwa.

Książka Dandys. Słowo o Brunonie Jasieńskim to praca pionierska i to nie 
tylko przez wzgląd na trudności z dotarciem do materiałów źródłowych (sam 
autor już na pierwszych kartach książki wspomina o „iście detektywistycznych 
zabiegach” związanych z ustaleniem imienia i nazwiska twórcy, który żył przecież 
w pierwszej połowie XX wieku).

Istotne dla dalszej refleksji jest zatem stwierdzenie, że przed biografem Bru-
nona Jasieńskiego stoi ważne zadanie, polegające nie tylko na ustaleniu strategii 
narracyjnej, ale również na doborze odpowiednich środków wyrazu, bo przecież 
– jak nadmienia Autor – „nie ma nic gorszego, niż napisanie nudnej biografii 
człowieka, który wiódł ciekawe życie”.

Dandys. Słowo o Brunonie Jasieńskim to pozycja sugestywnie i wnikliwie 
opowiadająca o losach tytułowego wyrafinowanego wirtuoza formy. Wydaje się, 
że właśnie to autentyczne nowatorstwo i snobistyczna bufonada Jasieńskiego 
zainteresowały Autora tej książki. Nie chodzi jednak tylko o futurystyczny kunszt 
pisarski. Z kart biografii kreślonej ręką Jaworskiego wyłania się smutny człowiek, 
będący ofiarą reżimu. Autor wielokrotnie prostuje opinie na temat Jasieńskiego, 
weryfikuje nieporozumienia i sygnalizuje wiele nieodkrytych dotychczas fak-
tów z życia pisarza. Pojawiają się tu również – co budzić może w czytelniku nie 
tyle sprzeciw, ile wątpliwości co do wiarygodności przedstawionych dowodów 
– zeznania Jasieńskiego dla NKWD, zeznania szpiega policji francuskiej czy 
ministerialna korespondencja.

Dla oceny tej – z założenia popularnej – książki ważne staje się zatem, że to dzięki 
zebranemu po raz pierwszy przez Jaworskiego materiałowi badawczemu udało 
się nie tylko zinterpretować istotne, a zarazem sporne kwestie związane z pisar-
ską działalnością Jasieńskiego w kraju i poza nim, ale również, a może przede 
wszystkim, uświadomić czytelnikowi, jakimi wartościami kierował się poeta, 
dokonując często kontrowersyjnych politycznych wyborów.

Z książki Krzysztofa Jaworskiego wyłania się obraz Brunona Jasieńskiego 
jako prowokatora, który bardzo szybko znajduje się na „czarnej liście” policji. 
Jak przystało na awangardowego artystę, pisarz musiał mieć w swojej biografii 
niedopowiedzenia i tajemnice, swoim zachowaniem musiał budzić zaskoczenie, 

a czasem nawet przerażenie. Taka manipulacja faktami i datami nie przeszkodziła 
jednak Autorowi tak kontrowersyjnej biografii w dotarciu do prawdy.

Jasieński w 1919 roku został przyjęty na Wydział Filozofii Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, który wówczas obejmował również polonistykę. Wraz z dwójką 
przyjaciół – Stanisławem Młodożeńcem i malarzem formistą Tytusem Czyżewskim 
– założył studencki klub futurystyczny „Katarynka”. Jednocześnie wstąpił do Ba-
talionu Akademickiego, specjalnego oddziału wojskowego, któremu dowództwo 
powierzyło rozbrajanie żołnierzy austriackich stacjonujących w Krakowie.

Uważny widz jego futurystycznych, prowokatorskich i błazeńskich spektakli 
(cenzurowanych zresztą, bo ocenianych jako bluźniercze i ogłupiające) dostrzec 
w nich może problematykę nie tylko metafizyczną czy egzystencjalną, lecz również 
taką, która bliska była ówczesnemu społeczeństwu.

Jasieński, w Polsce nazwany skandalistą o żydowskich korzeniach, wyjeżdża 
do Paryża, gdzie pracuje jako korespondent polskich gazet. Jego poglądy coraz 
bardziej się radykalizują. W odpowiedzi na opowiadanie Paula Moranda Palę 
Moskwę Jasieński napisał powieść Palę Paryż, która ukazywała się w odcinkach 
na łamach pisma „L’Humanité”. Utwór ten znalazł się w stolicy Francji tylko dzięki 
protekcji moskiewskiej. Szokujące dla Paryżan było w powieści to, że jej główny 
bohater, nienawidzący ich miasta, planował samobójczy atak terrorystyczny. Z po-
wodu ww. publikacji Jasieński w 1928 roku „ucieka” do ZSRR. Ten okres w życiu 
pisarza cechuje – co wyłania się z książki Krzysztofa Jaworskiego – odizolowanie 
od środowisk polonijnych, poczucie obcości, enigmatyzm. Wszechświatowy 
Kongres Rewolucyjnych Pisarzy Świata powierza Jasieńskiemu w 1934 roku sta-
nowisko redaktora naczelnego „Literatury Międzynarodowej”, a liczne sukcesy 
i popularność przyczyniają się do „zepsucia” pisarza.

Ważnym pytaniem, które należy postawić w tym miejscu jest kwestia, czy 
Krzysztof Jaworski w wystarczający sposób odniósł się do tragizmu biografii 
Jasieńskiego. Wydaje się, że tak. Dzięki bardzo powściągliwemu, neutralnemu, 
a zarazem obrazowemu stylowi można dostrzec w książce obiektywizm jej Autora. 
Nie komentuje on wyborów bohatera, przedstawia tylko fakty z jego życia. Jaworski, 
unikając teoretycznoliterackiej terminologii udowadnia, że można napisać ciekawą 
biografię, prowadząc jednocześnie minimalistyczną narrację.

Mimo iż literaturoznawcy i krytycy (np. Eliza Szybowicz w jej recenzji Dandysa 
zamieszczonej w „Dwutygodniku”) zarzucali Jaworskiemu brak zrozumienia mo-
tywów, które kierowały Jasieńskim w dokonywaniu wyborów, czy brak głębszego 
pochylenia się nad jego twórczością, sądzę, że nie do końca należy się z tym zga-
dzać. Według mnie, powyższa inkryminacja stała się wręcz pochwałą tej książki.

Na koniec warto wspomnieć o wydaniu i szacie graficznej książki, które zo-
stały przygotowane bardzo pieczołowicie. Fotografie Jasieńskiego i jego rodziny, 
wywiady z zaprzyjaźnionymi osobami sprawiają odbiorcy wizualną przyjemność.
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Andrzej Kominek

Krótko i węzłowato

Marek Ruszkowski, Słownik polskich pleonazmów i tautologii, 
Kielce 2012, Wyd. UJK, ss. 169.

Pozycja o charakterze leksykograficznym autorstwa Marka Ruszkowskiego 
pt. Słownik polskich pleonazmów i tautologii należy do opracowań o charakterze 
specjalistycznym. Nigdzie nie znajdziemy oznaczenia adresata tej książki, ale 
ze sposobu opisu i słownictwa naukowego wynika, że jest ona przeznaczona dla 
osób z dosyć wysoką kompetencją językoznawczą.

Nie jest to tylko słownik, lecz książka – jak sam Autor zaznacza we Wstępie – 
składająca się z dwóch części: teoretycznej i praktycznej (słownika). Taki charakter 
opracowania jest zrozumiały i uzasadniony specyficznym przedmiotem obserwacji, 
który za cel wybrał sobie Autor. Głównym bowiem celem pracy jest „ukazanie, jak 
duży zakres ma w polszczyźnie redundancja językowa, jakie są proporcje między 
pleonazmami a tautologiami oraz w jaki sposób można je klasyfikować i opisywać” 
(s. 7). Żeby sprostać tym wszystkim zadaniom, należało więc, oprócz prezentacji 
pleonazmów i tautologii, poświęcić im wyczerpujący komentarz językoznawczy, 
który obejmuje około jedną trzecią książki (48 stron).

Głównymi problemami teoretycznymi, które podjął M. Ruszkowski, są m.in.: 
określenie istoty zjawisk pleonazmu i tautologii, różnic formalno-semantycznych 
zachodzących pomiędzy nimi, a także odniesienie się do dwóch nurtów badań 
poświęconych tym zjawiskom językowo-stylistycznym, kładącym nacisk albo 
na ich normatywną ocenę, albo na opis z punktu widzenia pragmatyki językowej, 
uwzględniającej kontekst i zróżnicowanie stylistyczne. Głównym wyróżnikiem 
semantycznym pleonazmu i tautologii jest cecha redundancji językowej, który 
to termin tłumaczy Autor już w pierwszym zdaniu książki jako „nadmiar informacji 
zawarty w danym komunikacie” (s. 7). Termin ten jest przywołany w opracowaniu 
wielokrotnie, ale w dalszej części komentarza językoznawczego pojawia się pol-
ski odpowiednik tego terminu w postaci wyrażenia semantyczna nadmiarowość 
(s. 40), co na pewno wpływa korzystnie na zrozumienie istoty zjawiska pleonazmu 
i tautologii. Definiując obydwa terminy, Autor powołuje się na różnych badaczy: 
na autorów słowników języka polskiego (W. Doroszewskiego, M. Szymczaka, 
M. Bańki, H. Zgółkowej, S. Dubisza, B. Dunaja) i opracowań językoznawczych 
na ten temat (D. Buttler, H. Kurkowską, H. Satkiewicz, A. Markowskiego, E. Gro-
dzińskiego, A. Małochę-Krupę, A. Hącię), ale trudności z „odczuwaniem” nad-
miarowości znaczeniowej (określenie samego Autora – s. 46) wielu przykładów 
pojawiają się, kiedy mamy do czynienia z prezentacją konkretnych haseł w części 
słownikowej, do czego jeszcze wrócę w dalszej części recenzji.

Niewątpliwą zasługą Autora jest próba dokładnego określenia różnic formalno-
-semantycznych zachodzących pomiędzy pleonazmem a tautologią. Przeciętny 
bowiem znawca tematu traktuje obydwa terminy w sposób bliskoznaczny, a nawet 

prawie równoznaczny, co znajduje odzwierciedlenie w słownikach ogólnych języ-
ka polskiego. Jak zauważył M. Ruszkowski, w słownikach B. Dunaja i S. Dubisza 
konstrukcje typu wrócić z powrotem, cofnąć się do tyłu zostały zaliczone zarówno 
do pleonazmów, jak i do tautologii. W wielu pracach literaturoznawczych i językoznaw-
czych oba pojęcia występują wymiennie. Jeśli przyjrzymy się słownikom terminów 
literackich, okaże się, że obydwa terminy są traktowane jako jednoznaczne (s. 12). 
Ponieważ jednak Autor kieruje swoje opracowanie do specjalistów posiadających 
sporą kompetencję językoznawczą, zajmuje się wytyczeniem precyzyjnych różnic 
gramatycznych pomiędzy pleonazmem a tautologią. Autor Słownika za najbardziej 
jasne i funkcjonalne uznał definicje obu pojęć zamieszczone w Kulturze języka pol-
skiego D. Buttler, H. Kurkowskiej i H. Satkiewicz (1982). Pleonazm (gr. pleonasmós 
‘nadmiar’) to taki związek, w którym „wyraz podrzędny, określający niepotrzebnie 
powtarza jakiś składnik treści wyrazu nadrzędnego, np. ubogi żebrak, wzajemna 
przyjaźń”. Tautologia natomiast (gr. tautó ‘to samo’, lógos ‘słowo’) to „połączenie 
współrzędne o składnikach znaczeniowo tożsamych (np. poprawa i polepszenie usług) 
[…] albo powtarzanie tej samej treści przez różne elementy zdania niezwiązane 
ze sobą bezpośrednio zależnością składniową (zbliżamy się do pełnego objęcia dzia-
łalnością sportową całej młodzieży) ” (s. 12–13). Takie rozumienie obu pojęć stało się 
podstawą klasyfikacji zebranych przykładów w słowniku M. Ruszkowskiego. Warto 
nadmienić, że Autor wzbogacił te ogólne cechy pleonazmów i tautologii o dane 
statystyczne, opisujące bardzo dokładnie zróżnicowanie składniowe obu rodzajów 
struktur językowych, wydzielając grupy pleonazmów związanych z syntaktycznym 
charakterem elementu podrzędnego (pleonazmy z przydawką, z okolicznikiem, 
z dopełnieniem i inne) i typy tautologii ze względu na udział poszczególnych części 
mowy. Widać w tych poczynaniach pasję badacza-językoznawcy, który zajmuje się 
składnią, stylistyką i statystyką językową.

Ważne miejsce w komentarzu językoznawczym Autora omawianego Słownika 
zajmuje analiza podejścia językoznawców, dawnych i współczesnych, do kwestii 
poprawności pleonazmów i tautologii. Widać tu ewolucję – od jednoznacznej 
oceny wartościującej negatywnie te zjawiska na rzecz oceny bardziej wywa-
żonej; od ocen normatywnych w kierunku charakterystyki deskryptywnej. 
M. Ruszkowski zwraca uwagę na pięć ważnych powodów przyjęcia nowej, 
wieloaspektowej perspektywy oceny tych konstrukcji, wymieniając wśród nich 
ukrytą niekiedy redundancję, semantyczną nadmiarowość, bez której wyrażenie 
byłoby nieakceptowane, większą autonomię tekstów, które nie powinny podlegać 
normatywnemu wartościowaniu, a także rolę językoznawców, którzy nie mogą 
kwalifikować tych połączeń wyrazowych w zależności od własnej kompeten-
cji językowej, a nie na podstawie badania tekstów (s. 44–45). Autor zauważył 
również, że dotychczasowe spojrzenie na zjawisko pleonazmów i tautologii 
było zbyt wąskie, bo w ocenie normatywnej nie uwzględniano stylistycznych 
odmian polszczyzny, w których one się pojawiają. Tej kwestii poświęcił Autor 
jeden podrozdział części teoretycznej (s. 19–22).

Ustalenia teoretyczne stały się podstawą prezentacji pleonazmów i tautologii 
w części słownikowej opracowania. Słownik zawiera 397 jednostek, podzielonych 
osobno na większy zbiór pleonazmów i znacznie mniejszy tautologii. Autor nie 
rości sobie prawa do wyczerpującego ich przedstawienia, zaznaczając że zbiór jest 
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otwarty, bo zakres występowania pleonazmów i tautologii jest we współczesnej 
polszczyźnie bardzo szeroki. Przykłady są zebrane przez samego Autora ze źró-
deł pisanych i mówionych od początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku oraz 
z niektórych prac językoznawczych. Autor nie powiela pleonazmów i tautologii 
zawartych w pracy monograficznej A. Małochy-Krupy Słowa w lustrze. Pleonazm 
– semantyka – pragmatyka (Wrocław 2003), która zawiera ponad 500 artykułów 
hasłowych. Praca M. Ruszkowskiego rejestruje zarówno konstrukcje systemowe 
(częste, utrwalone w języku), jak i tekstowe (doraźne, jednostkowe, indywidualne, 
nieutrwalone w zwyczaju społecznym). Budowa artykułu hasłowego jest logiczna 
i funkcjonalna. Składa się z hasła, jego egzemplifikacji wraz z lokalizacją oraz 
definicji, która ujawnia nadmiarowość semantyczną konstrukcji.

Każdy jednak przykład rządzi się swoją praktyką interpretacyjną, co widać w trud-
nościach, na jakie napotyka przeciętny użytkownik słownika. Do tych problemów 
należą – zdaniem Autora – kwestie terminologiczne, kryteria, dzięki którym można 
zaliczyć określone konstrukcje do pleonazmów lub tautologii, zasady klasyfikacji, 
zróżnicowanie stylistyczne i normatywne wartościowanie (s. 159). Czytelnik, przy-
zwyczajony do konstrukcji o wyraźnej semantycznej nadmiarowości typu wrócić 
z powrotem, w ówczesnych czasach czy cofnąć się do tyłu, w wielu zamieszczonych 
w słowniku przykładach musi doszukiwać się tej cechy, przyjrzeć się jej dokładniej. 
Jako przykład niech posłuży seria połączeń pleonastycznych z przymiotnikiem 
ewaluatywnym dobry (dobra gospodarność, dobra komitywa, dobra mądrość, dobra 
przyjaźń, dobra renoma, dobra skuteczność, dobre korzyści, dobry komfort itp.). 
W serii tej nastąpiło znacznie szersze potraktowanie zjawiska pleonazmu, bo w ży-
wym odczuciu przeciętnego odbiorcy połączenia tego typu nie byłyby zapewne 
uznane za pleonastyczne. Zrozumieniu semantycznej nadmiarowości w tego typu 
konstrukcjach na pewno służą definicje jednego z wyrazów wchodzących w skład 
pleonazmu lub tautologii, które należą do struktury hasła.

Podsumowując swoje uwagi na temat opracowania M. Ruszkowskiego Słownik 
polskich pleonazmów i tautologii, chciałbym podkreślić wieloaspektowość i no-
watorski charakter podejścia Autora do tak ciekawej i zarazem niejednoznacznej 
pod względem analizy językoznawczej tematyki. Jest to książka ze wszech miar 
godna uwagi, bo łączy w sobie wyczerpujący i głęboki komentarz językoznaw-
czy z praktyką leksykograficzną, która musi uwzględniać również te trudniejsze 
i dyskusyjne jednostki opisu. Na uwagę zasługuje otwartość i deskryptywność 
opracowania, które pozostawiają ocenę poprawnościową odbiorcy i uzależniają 
ją od warunków pragmatycznych komunikacji językowej.

Justyna Kuśtowska

Życie zamknięte w koloratce

Jan Grzegorczyk, Adieu. Przypadki księdza Grosera, wyd. „W Drodze”,
Poznań 2003

Tematyka duchowieństwa polskiego i jego życia za murami kościołów, semi-
nariów czy klasztorów w Polsce od stuleci owiana była mgłą tajemnicy. Umiesz-
czanie kleru w sferze tabu głęboko zakorzeniło się w umysłach Polaków odkąd 
przyjęliśmy chrześcijaństwo. Księża, jako ci, którzy przynależą do świata sacrum, 
stawiani byli (i wciąż są) na piedestale. Stereotyp ten – zarówno w językowym, jak 
i kulturowym obrazie świata – utrwalił się tak mocno, że pomimo postępowych 
i liberalnych postaw XXI wieku, jak nasz kraj długi i szeroki, można usłyszeć 
stwierdzenia: „…przecież to ksiądz…”, „…bo księdzu nie przystoi…” i inne 
tego typu pseudonaukowe stwierdzenia. Idąc tropem parafrazowania polskich 
powiedzeń, rzec można, a nawet trzeba, że… ksiądz też człowiek. Taką ludzką 
twarz kleru ukazuje w swojej powieści pt. Adieu. Przypadki księdza Grosera Jan 
Grzegorczyk.

Pierwsze wrażenie po przeczytaniu książki: „w końcu bezpretensjonalna po-
wieść o życiu polskiego duchowieństwa”. Bez zakłamania i zbędnego patosu. Bez 
pewnego rodzaju „kadzenia”, które zwykło się stosować w naszym kraju wobec 
duchownych. Po prostu szczery opis tego, jak wygląda życie tam – w zawieszeniu 
między Niebem a Ziemią. Autorowi Adieu udało się zrobić krok dalej. Opisując 
codzienne życie księży, uniknął ich pompatycznego przedstawienia, ale jednocześnie 
zachował umiar i rozsądek. Najkrócej rzec ujmując – wykazał się obiektywizmem.

Powieść ukazuje życie duchownych w Polsce XXI wieku. Tytułowy bohater, 
ksiądz Wacław Groser, w powieści mierzy się z ludzką stroną życia kapłana. 
Tak jak każdy człowiek przeżywa różne stany emocjonalne, stawia czoło wy-
zwaniom, jakie napotyka na swojej ścieżce życiowej, ale i na drodze kapłańskiej. 
Groser boryka się z problemami innych ludzi. Stara się służyć radą, wsparciem 
duchowym oraz pomocą w rozwikłaniu najtrudniejszych spraw. Paradoksalnie. 
Paradoksalnie, ponieważ sam musi zmierzyć się z własnymi bolączkami. Jedną 
z nich jest towarzyszące mu zwątpienie. Fabuła pokazuje drogę bohatera do od-
nalezienia drogi do Boga. Czy mu się to udaje, zostaje tajemnicą. Utwór kończy 
się bowiem niejednoznacznie – bohater opuszcza Polskę i wyjeżdża do Francji.

Adieu, w przeciwieństwie do dosłownego znaczenia tytułowego słowa, jest 
początkiem przygód księdza Grosera. Jego dalsze losy Autor przedstawia w dwóch 
kolejnych tomach: Trufle oraz Cudze pole. Karty tych powieści zapełniają wyda-
rzenia oraz dylematy z życia głównego bohatera.

Wracając do Adieu, możemy pokusić się o stwierdzenie, że powieść ukazuje 
dualizm życia księży. Księży, którzy od wieków są zawieszeni między światem 
sacrum a światem profanum. Z jednej strony przypisani Bogu, żyjący zgodnie 
z jego przykazaniami. Z drugiej – grzeszący, knujący intrygi i plotkujący. Jan 
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Grzegorczyk w mistrzowski sposób obala mit kapłana z aureolą świętości nad 
głową. Pokazuje za to obraz człowieka żywego. Człowieka z krwi i kości. Dążącego 
do bycia świętym, ale nie idyllicznego, utopijnego. Człowieka, który o świętość 
musi powalczyć. Bo przecież świętości nie można utożsamić ze święceniami.

Środowisko kleru w powieści zostaje przedstawione wieloaspektowo. Nie bra-
kuje problemów ludzkich, egzystencjalnych – chociażby poruszenie kwestii 
alkoholizmu czy problemów uczuciowych. Autor ukazuje kościelne realia. 
Widoczny jest wymiar życia duchowego, ale też ludzkiego. Tekst charakteryzuje 
także przedstawienie dużej liczby portretów psychologicznych księży. Bo poza 
księdzem Groserem, na kartach Adieu, pojawiają się też inne postacie z tego kręgu 
społecznego. Czytelnicy poznają m.in. księdza Krystiana – karierowicza z kurii, 
uwikłanego w romans z kobietą, czy księdza biskupa.

Chociaż książka porusza tematy niewygodne, nie uderza w Kościół. Powiedziała-
bym, że w sposób zadziwiająco poważny, a jednocześnie z nutką humoru odkrywa 
jego ludzkie oblicze przez opisanie życia wewnętrznego, jakie się w nim toczy.

Tekst napisany jest językiem prostym, zrozumiałym i „nasączonym” pewnego 
rodzaju czystością słowa. Przemyślanego, pełnego rozwagi oraz refleksji. Czytając 
Adieu, odniosłam wrażenie, że nie ma tam przypadkowych słów. Każde z nich 
dobrane jest z największą starannością. Po to, żeby precyzyjnie oddać wewnątrz-
kościelną egzystencję.

Treść książki zmusza do refleksji. Może nie tej smutnej, nie poważnej, nie pod-
niosłej, ale… realnej. Utwór pokazuje, że dobro i zło nie biegną wzdłuż granicy 
świeckich oraz duchownych. Są wszędzie. Są obecne w życiu każdego człowieka. 
Przecież każdy wyrasta w pewnym środowisku, wykształca swój własny, unikatowy 
kręgosłup moralny, w określony sposób reaguje na problemy. I nie zmienią tego 
szaty liturgiczne. Bo to nie szata czyni człowieka.

Mądra, zakorzeniona w wierze, a jednocześnie obiektywna. Taką triadą opi-
sałabym opowieść o życiu księdza Grosera, księży z jego otoczenia, a także ludzi 
spoza środowiska. Autor książki nie zapomniał i o nich.

Książka jest absolutnie dla każdego. Pokazuje, że księża to nie tylko grzmiący 
z ambony przywódcy współczesnych chrześcijan, moraliści, których należy się 
bać, ale także normalni śmiertelnicy. Jan Grzegorczyk po mistrzowsku ściąga 
z ich twarzy woal enigmatyczności. Uświadamia czytelnikowi, że księża mogą, 
a nawet mają prawo chorować, kochać, nienawidzić, śmiać się, tańczyć, pić 
alkohol, bać się, śmiać i płakać czy nawet zrezygnować z posługi kapłańskiej. 
Uświadamia, że nic co ludzkie, nie jest im obce. I nie są to heretyckie wybryki 
Autora powieści, nastawionego na komercyjny sukces. To niepowierzchowne, 
niebanalne rozważania dotykające istoty ludzkiego bytu.

Agnieszka Rosińska-Mamej

Uprzejme Polaków rozmowy

Małgorzata Marcjanik, Słownik językowego savoir-vivre’u, Oficyna Wydawnicza 
Łośgraf, Warszawa 2013.

Słownik językowego savoir-vivre’u Małgorzaty Marcjanik to pierwszy w historii 
polskiej leksykografii słownik wyrazów i wyrażeń o funkcji grzecznościowej.

Autorka jest językoznawcą, pracownikiem Instytutu Dziennikarstwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Jej zainteresowania badawcze obejmują między innymi 
pragmatykę językową, retorykę, gramatykę opisową języka polskiego. Od lat 
zajmuje się badaniem etykiety językowej i pozajęzykowej. Wyniki swoich badań 
ogłasza w postaci artykułów i książek naukowych, poradników; udziela również 
– w różnych mediach – porad językowych (na przykład na stronie Poradni Języ-
kowej PWN: http://poradnia.pwn.pl). Do najważniejszych publikacji książkowych 
Autorki należą: Polska grzeczność językowa (1997; 2000; 2002); W kręgu grzecz-
ności. Wybór prac z zakresu etykiety językowej (2001); Grzeczność w komunikacji 
językowej (2007); Mówimy uprzejmie. Poradnik językowego savoir-vivre’u (2009).

Pod jej redakcją ukazały się prace zbiorowe dotyczące polskich zwyczajów komu-
nikacyjnych, a także grzeczności międzykulturowej: Grzeczność nasza i obca (2005); 
Retoryka codzienności. Zwyczaje językowe współczesnych Polaków (2006); Grzeczność 
na krańcach świata (2007); Jak zwracają się do siebie Europejczycy (w druku).

Słownik językowego savoir-vivre’u stanowi swoiste podsumowanie dotychczaso-
wych badań Autorki dotyczących polskiej grzeczności językowej. Publikacja zawiera 
około dwóch tysięcy najczęściej stosowanych zwrotów grzecznościowych, ujętych 
w formę artykułów hasłowych. Hasło takie zawiera analizowany zwrot grzeczno-
ściowy (dla przejrzystości graficznej podany czcionką pogrubioną), jego definicję 
pragmatycznojęzykową, przykład lub przykłady użycia i ewentualnie dodatkowe 
informacje – na temat niestosownych jego użyć czy tendencji rozwojowych.

Przywołajmy fragment jednego z haseł:

WITAJ
bardzo modna obecnie forma powitania,
zakładająca relację między rozmówcami
na ty
[czat]
Witaj, bracie
[studentka do przechodzącej na ulicy studentki]
Witaj, Aniu! Jak miło cię widzieć!
[...]
[licealiści]
– Witaj, ziomal!
– Joł, men!
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[...]
[kobieta wita się z kobietą w kawiarni]
– Witaj, kochana.
– A witaj, droga Zosiu.

UWAGA. Forma Witaj zakłada relacje na ty z adresatem. Zwrócenie się 
za jej pomocą do adresata nieznanego – w tym zwłaszcza adresata pisma 
czy urzędowego maila – jest nietaktowne, świadczące o braku kompeten- cji 
komunikacyjnej, chociaż często stosowa- ne jako chwyt perswazyjny. [...]

Materiał przykładowy stanowiący podstawę słownika jest niezwykle bogaty – 
obszerny i różnorodny. W swojej bazie danych Autorka zgromadziła ok. 50 tys. 
jednostek, które – od 1990 roku – notowała i nagrywała podczas tzw. obserwacji 
uczestniczącej, wypisywała ze współczesnych polskich seriali i filmów, z różnych 
programów telewizyjnych i radiowych, z prasy, z powieści obyczajowych i z kry-
minałów, a także z prac językoznawczych.

Przykłady ilustrują zarówno polszczyznę mówioną, jak i pisaną (w tym – bliski 
językowi mówionemu – język komunikacji internetowej i SMS-owej), oficjalną 
i nieoficjalną.

We Wstępie Autorka wyraźnie wskazuje cel publikacji:

Celem tego słownika było zgromadzenie najczęściej używanych przez Polaków wszystkich poko-
leń na przełomie XX i XXI wieku zwrotów grzecznościowych oraz sklasyfikowanie ich według 
pełnionych przez nie funkcji grzecznościowych, takich między innymi jak powitania, życzenia, 
pozdrowienia, pożegnania, oraz reakcje na nie.

Jeśli chodzi o to, do kogo słownik jest adresowany, można powtórzyć 
za Autorką, że 

słownik przeznaczony jest dla wszystkich, którzy chcą, lub ze względów na przykład zawodowych 
muszą, skutecznie komunikować się z odbiorcami w kontaktach bezpośrednich i pośrednich – 
w tym zapośredniczonych przez internet.

Mogą z niego korzystać gimnazjaliści, uczniowie szkół średnich, studenci, ale 
także nauczyciele, językoznawcy, kulturoznawcy, dydaktycy języka polskiego jako 
obcego czy cudzoziemcy, którzy nawiązują kontakty z Polakami.

Odbiorców zachęci z pewnością przystępny język publikacji oraz ciekawy 
materiał przykładowy.

Słownik rozpoczyna się kilkustronicowym Wstępem, w którym Autorka 
definiuje termin „zwrot grzecznościowy” (to „każda wypowiedź, która ma cel 
komunikacyjny związany z dyrektywą obyczajową NIE WYPADA NIE…”), 
pisze o procesie przyswajania norm grzecznościowych i opisuje reguły polskiej 
grzecznościowej gry (etykieta bowiem jest tu postrzegana jako rodzaj społecznej 
gry). W tej części słownika Autorka wypowiada się również na temat konwencjo-
nalnego charakteru aktów grzecznościowych (zawieszenie warunku szczerości) 
oraz modyfikacji ich formy językowej. Określa też cel słownika, wskazuje jego 
adresatów i – co stanowi ważną informację dla czytelników – krótko opisuje 
budowę artykułów hasłowych oraz charakteryzuje materiał egzemplifikacyjny 
(źródła, sposób gromadzenia, nadawców).

Przydatny jest rozdział zatytułowany Jak korzystać ze słownika. Autorka podaje 
w nim informacje na temat budowy słownika, konstrukcji artykułów hasłowych, 
wyjaśnia znaczenie stosowanych w słowniku symboli i znaków graficznych, 
wszystko po to, aby czytelnik nie tylko umiał znaleźć potrzebne mu informacje, 
ale również po to, aby prawidłowo zinterpretował zawarte w słowniku dane 
językowe – confer:

Wielokropek w nagłówku informuje o tym, że w jego miejscu forma jest sytuacyjnie rozbu-
dowywana. Na przykład po zwrocie przedstawiania komuś kogoś w formie PAN POZWOLI 
(ŻE PRZEDSTAWIĘ)... następuje wymienienie osób sobie przedstawianych (połączone nieraz 
z pochwałami i komplementami, użytymi do ich charakteryzowania). Wielokropek w nawiasie 
sygnalizuje, że forma może być sytuacyjnie rozbudowana, ale nie jest to wymóg bezwzględny. 
Na przykład w zwrocie oznaczającym częstowanie: CO PIJECIE (...)?

W omawianej części publikacji Autorka komentuje także swoje decyzje związane 
z klasyfikowaniem poszczególnych zwrotów do określonych odmian polszczyzny 
(zwroty młodzieżowe – zwroty tradycyjne), wprowadzeniem pewnych rozdzia-
łów (na przykład osobnego rozdziału zatytułowanego Powitanie–pożegnanie) 
czy z wyborem określonych rozwiązań dotyczących sposobu zapisu nagłówków 
haseł czy przykładów.

Autorka kilkakrotnie pisze o trudnościach, na jakie natrafiła podczas pracy 
nad słownikiem. Niełatwe było na przykład przeprowadzenie podziału na zwroty 
młodzieżowe i niemłodzieżowe, nazywane z słowniku tradycyjnymi. Podział 
ten z konieczności „jest – czytamy w omawianym rozdziale – podziałem wy-
nikającym z podjętych przez autorkę arbitralnych nieraz (choć wynikających 
ze zgromadzonego materiału) decyzji [...] ”. Nie może jednak być inaczej, gdyż 
granica między zwrotami młodzieżowymi i tradycyjnymi jest nieostra. Problem 
z ustaleniem wyraźnych granic tych zbiorów wynika między innymi z popularności 
młodzieżowych zwrotów grzecznościowych wśród reprezentantów innych grup 
wiekowych – przedszkolaków, uczniów szkół podstawowych i osób dorosłych.

Trudne było także jednoznaczne ustalenie genezy zwrotów młodzieżowych,

ponieważ zwroty te powstają spontanicznie, by nie powiedzieć bezrefleksyjnie. Zawsze są przejawem 
językowej twórczości, zabawy słowem, lecz dotarcie do autora (pierwszego autora?) danego zwrotu 
z oczywistych powodów nie jest możliwe. Dlatego stwierdzenie, w jaki sposób dany zwrot został 
utworzony (poprzez jakie skojarzenia, przeniesienia niepolskich elementów językowych na grunt 
polski, neologizmy itp.), ma nieraz charakter hipotezy badawczej.

Cenny poznawczo jest umieszczony w omawianym rozdziale krótki opis 
zachowań komunikacyjnych charakterystycznych dla poszczególnych etapów 
rozwoju człowieka (w tym okresu nauki w szkole podstawowej i w gimnazjum, 
w liceum, okresu studiów), wpływa on na pełniejszy odbiór materiału językowego 
zawartego w słowniku.

Najobszerniejszą (ponad 370 stron) i zarazem najważniejszą, materiałową, częścią 
słownika jest rozdział drugi zatytułowany Zwroty grzecznościowe, który zawiera – 
jak zostało powiedziane wyżej – około dwóch tysięcy zwrotów grzecznościowych. 
Autorka pogrupowała je według funkcji grzecznościowych (jak powitanie, poże-
gnanie, częstowanie, prośba, reakcja na życzenia itd.) w 52 podrozdziały.
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Każdy podrozdział rozpoczyna się krótkim wprowadzeniem, w którym Autorka 
podaje charakterystykę danej funkcji grzecznościowej – omawia sytuacje społeczne 
związane z użyciem zwrotów zawartych w danym podrozdziale, wyjaśnia zasady 
grzecznościowe kierujące zachowaniem się w takiej sytuacji, często umieszcza 
eksplikację semantyczną funkcji.

Objętość podrozdziałów jest zróżnicowana, co wynika z różnej częstości wyko-
rzystywania danej funkcji grzecznościowej w praktyce komunikacyjnej. Po długości 
rozdziałów poświęconych powitaniom, pożegnaniom i przeproszeniom można 
się zorientować, że są to najczęściej występujące funkcje grzecznościowe. Zresztą 
Autorka wprost mówi o tym w części wprowadzającej.

W obrębie każdego podrozdziału w pierwszej kolejności – w porządku 
alfabetycznym – podawane są zwroty tradycyjne (niemłodzieżowe), po nich 
zaś, również ułożone alfabetycznie, zwroty młodzieżowe, które oznaczono 
odpowiednim symbolem. Autorka, tak jak zapowiada we Wstępie, uwzględnia 
w słowniku zwroty grzecznościowe najczęściej używane przez współczesnych 
Polaków (reprezentujących różne środowiska, różne zawody i różne pokolenia, 
mieszkających w różnych regionach Polski, w różnych miejscowościach). Jeśli 
chodzi o zwroty grzecznościowe młodych użytkowników polszczyzny, w funkcji 
nagłówków haseł słownikowych stosuje te, które w zebranym materiale wystąpiły 
przynajmniej pięciokrotnie. Rzadziej używane wyrażenia uwzględnia wszakże 
w cytowanych przykładach.

Podkreślić należy, że słownik ma wyjątkową wartość poznawczą między innymi 
dlatego, że zawiera bardzo bogaty materiał egzemplifikacyjny ilustrujący polszczy-
znę używaną przez młodych Polaków, która w dużej części nie jest znana ogółowi 
użytkowników języka. Można tu znaleźć takie zwroty należące do tej odmiany, 
jak: (ograniczmy się do przykładów powitań) aloszka; cześciołka; dzieńdoberos; 
eloszczak; helosze; hello moto; jeloł; jołencja; ohajo; priwietka; strzałeczka, całuję 
w usteczka; witaka.

Warto wspomnieć o tym, że Autorka konsultowała ten materiał z przedstawi-
cielami młodego pokolenia. Poza tym część przykładów uzyskała od studentów 
oraz dziennikarzy prowadzących audycje adresowane do młodzieży.

Inną zaletą słownika jest to, że uwzględnia on zwroty grzecznościowe pochodzące 
z komunikacji internetowej i SMS-owej, jak choćby: enx; hi5; hejka@ll czy Sor8, 
a także zawiera komentarze dotyczące zwrotów grzecznościowych stosowanych 
w innych (nowych) formach komunikacji międzyludzkiej, na przykład w syste-
mie nawigacji samochodowej, w telewizji czy w usługach dostępnych w sieciach 
telefonii komórkowej i stacjonarnej, jak choćby poczta głosowa.

Godne uwagi jest to, że oprócz aktów-bodźców Autorka omawia również 
reakcje na zwroty grzecznościowe, które także – o czym na ogół zapomina się 
w poradnikach dobrego wychowania – stanowią element etykiety. Poza tym 
pełnią w komunikacji istotną funkcję: „Po reakcjach nieraz poznajemy, czy nasz 
rozmówca jest kompetentny komunikacyjnie”; ponadto akty reaktywne pozwalają 
nadawcy zorientować się, czy został prawidłowo zrozumiany przez adresata.

Jak wspomniano wyżej, artykuły hasłowe rozpoczynają się (zapisanymi pismem 
pogrubionym) nagłówkami, których funkcję pełnią zwroty grzecznościowe, 
na przykład: HI (ALL); ŁADNIE/PIĘKNIE itp. PANI (DZIŚ) WYGLĄDA/(DZIŚ) 

WYGLĄDASZ; BARDZO SIĘ CIESZĘ, ŻE...; CO PIJECIE (…)?; CHCIAŁEM 
+ bezokolicznik; DROGI KSIĘŻE (!). Autorka uwzględnia w nagłówkach infor-
macje dotyczące elementów nieobowiązkowych zwrotu (umieszcza je w nawiasie); 
zaznacza, które człony wyrażenia są stosowane wymiennie (używa w tym celu 
ukośnika; wprowadza też skrót itp. – w sytuacji, gdy w miejsce podanych czło-
nów alternatywnych użytkownicy języka wstawiają inne człony); zwraca uwagę 
na możliwości sytuacyjnego rozbudowywania zwrotu (w tym wypadku używa 
– w zależności od tego, czy jest/nie jest to wymóg bezwzględny – wielokropka 
lub wielokropka w nawiasie); informuje również o tym, że zwrot jest uzupełnia-
ny słowami reprezentującymi określoną cześć mowy lub określonymi typami 
zdań. Niektóre główki artykułów hasłowych zawierają ostrzeżenie, że dany zwrot 
grzecznościowy jest niestosowny (Autorka zaznacza to znakiem wykrzyknika 
umieszczonym w nawiasie). Kolejność wyrazów w nagłówku to odzwierciedlenie 
szyku, który w badanym materiale występuje najczęściej.

Jak widać, już konstrukcja nagłówka hasła zawiera wiele ważnych informacji 
i spełnia funkcję poznawczą.

W obrębie artykułów hasłowych Autorka umieszcza także skróty zob. i por. 
Pierwszy zastępuje całą definicję (jest stosowany, gdy dany zwrot jest synonimem 
innego zwrotu, do którego odsyła skrót), drugi zaś – odsyła czytelnika do innego 
hasła, podobnego pod jakimś względem do analizowanego zwrotu.

Ważnym elementem artykułów hasłowych są przykłady, dzięki którym czytelnik 
dowiaduje się, w jakich kontekstach używane są omawiane jednostki językowe. 
Część haseł zawiera dodatkowe informacje związane między innymi z genezą 
danego zwrotu czy niestosownym jego użyciem (była o tym mowa wyżej). Autorka 
umieszcza je na końcu artykułu, po słowie UWAGA.

Czytelnik wzbogaca swą wiedzę również dzięki takim treściom uwzględnianym 
przez Autorkę słownika, jak choćby informacje na temat sposobów zapisu lub 
wymowy omawianego zwrotu grzecznościowego; towarzyszących mu zachowań 
niewerbalnych (na przykład gestów); szczegółowych okoliczności związanych z jego 
użyciem; mechanizmów słowotwórczych prowadzących do jego powstania lub 
modyfikacji; wieku, płci, profesji, światopoglądu jego najczęstszych nadawców; 
typu odbiorcy (na przykład tego, że jest to odbiorca zbiorowy); charakteru relacji 
między nadawcą a adresatem danego zwrotu; różnych problemów związanych 
z jego używaniem (por. dzień dobry, a właściwie dobry wieczór); ewentualnego 
nacechowania zwrotu; zmian jego formy językowej i/lub funkcji grzecznościowej; 
okresu, w którym omawiany zwrot był szczególnie popularny czy tego, w którym 
regionie Polski zwrot ten jest spotykany najczęściej.

Słownik zakończony jest indeksem, który zawiera wszystkie omówione w pu-
blikacji zwroty grzecznościowe. Wyrażenia te ułożono w porządku alfabetycznym, 
obok każdego zwrotu umieszczono numer rozdziału/rozdziałów, w którym/
których zwrot ten został omówiony.

Dzięki opisanym zabiegom kompozycyjnym czytelnik może korzystać ze słow-
nika na trzy sposoby: albo czytając kolejne rozdziały publikacji, albo wybierając 
tylko niektóre hasła (w znalezieniu odpowiedniego zwrotu pomaga mu wówczas 
indeks), albo wybierając określoną funkcję grzecznościową, co równoznaczne 
jest z wyborem jednego z podrozdziałów części słownikowej.
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Publikację zamyka bibliografia, umożliwiająca czytelnikowi zainteresowane-
mu tematem pogłębienie i uzupełnienie wiedzy teoretycznej z zakresu etykiety.

Godne podkreślenia jest to, że w obrębie całego słownika, tj. zarówno w jego 
części wprowadzającej, jak i materiałowej, Autorka jakby mimochodem wpro-
wadza wiadomości z zakresu teorii etykiety czy nauki o języku, które czytelnik 
przyswaja bez wysiłku – na przykład:

Forma zwrotów grzecznościowych podlega najrozmaitszym modyfikacjom, nawiązującym jed-
nak do zwrotów już znanych (mówiąc inaczej: tekstów kliszowanych), które mamy utrwalone 
w pamięci kulturowej.

Ponieważ język polski ma swobodny (ale nie dowolny) szyk wyrazów, kolejność składników wie-
loczłonowego zwrotu może też być inna.

Powitanie stanowi część składową tzw. nawiasu grzecznościowego, który – wraz z pożegnaniem 
– obejmuje każdą rozmowę [...].

WB ◆
w dialogach internetowych (np. na cza-
tach) akronim, czyli skrócenie grupy wy-
razów, oznaczający ‘witaj ponownie’
(z ang. welcome back).

SORKA◆
forma młodzieżowego przeproszenia,
utworzona od formy angielskiej sorry [...];
ponieważ forma ta zawiera polski przyrostek
-ka o funkcji zdrabniającej, można przy-
puszczać, że moc przeproszenia jest
mniejsza w porównaniu z formą sory.

Podsumowując powyższy opis Słownika językowego savoir-vivre’u, możemy 
powiedzieć, że publikacja ta ma charakter deskryptywno-normatywny – nie tylko 
daje dokładny opis współczesnych językowych zachowań grzecznościowych (nie 
tylko zwrotów-bodźców, ale także reakcji na zwroty grzecznościowe), ale zawiera 
także wskazówki normatywne dotyczące właściwego zachowania się w określo-
nych sytuacjach społecznych.

Szczególnie cenne z punktu widzenia potencjalnego czytelnika jest to, że w słow-
niku uwzględniono zachowania grzecznościowe obserwowane w nowych mediach 
oraz te, które wiążą się ze zmianami zachodzącymi w polskich obyczajach.

Słownik zasługuje na uwagę również dlatego, że zawiera bogaty materiał eg-
zemplifikacyjny ilustrujący polszczyznę młodzieży, a także interesujący komentarz 
odautorski na temat najważniejszych cech tej odmiany.

Zbigniew Trzaskowski

O życiu i twórczości Gustawa Daniłowskiego dogłębnie

Grażyna Legutko, Niespokojny płomień. Życie i twórczość Gustawa Daniłowskiego, 
Kielce 2011, ss. 509.

Monografia Grażyny Legutko – allogenetyczne opracowanie sylwetki pisa-
rza, mieszczącego się niegdyś w czołówce literackiej Młodej Polski i będącego 
fenomenem w bilansie zjawisk kulturowych epoki – stanowi ważną i oryginalną 
pozycję wśród opracowań historycznoliterackich ostatnich lat. Odsłania zain-
teresowania badawcze Autorki, wnikliwej badaczki zagadnień sytuujących się 
na styku literatury i szeroko pojętej refleksji socjologicznej oraz kulturoznawczej. 
Wypełnia ewidentną lukę w szczegółowych omówieniach wczesnej fazy polskiego 
modernizmu, komentujących jej wewnętrzną dynamikę, artystyczne i społecz-
no-polityczne uwarunkowania, wnosi do stanu badań nowe jakości. Odkrywa 
mniej znane aspekty Młodej Polski, dopowiada istotne niuanse, rzuca ciekawe 
światło na jej kontekst historyczny.

Gustaw Daniłowski na przełomie XIX i XX wieku czynnie uczestniczył w życiu 
literackim i politycznym. Nazwisko nietuzinkowego twórcy Wrażeń więziennych, 
zagorzałego polemisty, niekiedy siewcy zgorszenia, pojawia się w rozmaitych pra-
cach przekrojowych, dotyczących kluczowych problemów epoki, interpretujących 
problematykę rewolucyjną i niepodległościową, wątki biblijne i erotyczne (exemplo 
modo młodopolskie kreacje kobiet typu „święta grzesznica”), zagadnienia artystowskie 
i politykę historyczną. Mimo że poświęcono mu wiele studiów, szkiców i przyczynków 
(z prac dawniejszych należy przywołać artykuły: Zdzisława Dębickiego, Stanisława 
Brzozowskiego, Juliusza Kadena-Bandrowskiego i Hugona Malanowicza; z now-
szych: Edwarda Kasperskiego i Andrzeja Makowieckiego), do momentu publikacji 
Niespokojnego płomienia nie doczekał się osobnej syntezy historycznoliterackiej.

Recenzowana książka to solidna rozprawa o spójnej, dobrze przemyślanej kompo-
zycji. Czynnikiem organizującym strukturę całości i jednym z ważniejszych założeń 
metodologicznych Autorki jest włączanie faktów biograficznych do opisu zjawisk 
literackich, stałe pokazywanie transpozycji doświadczeń życiowych Daniłowskiego 
w jego pisarstwo, sięganie po okoliczności pozaliterackie (do wydarzeń politycznych, 
traumatycznych przeżyć intymnych, kontekstu społeczno-obyczajowego i religijnego 
epoki), by wyjaśnić określone wybory artystyczne. Dzięki strategii aergocentrycznej 
– w pełni uzasadnionej w wypadku pisarza, którego temperament twórczy określają 
dwie przecinające się ze sobą linie: autobiograficzna i polityczna, a egzystencjalne 
wybory wpływają na konkretne decyzje estetyczne – Grażynie Legutko udało się 
wnikliwie zaprezentować zarówno biografię autora Jaskółki, jak i jego różnorodną 
twórczość, a także wydobyć wewnętrzną dynamikę obu rzeczywistości i pokazać 
ich wzajemne zależności. Z opisu życia i twórczości w ich wzajemnym powiązaniu 
wyłania się pełny obraz Daniłowskiego – człowieka i artysty.

Niezaprzeczalną wartością monografii jest oparcie wywodu na obszernych ma-
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teriałach źródłowych. Wnikliwość interpretacji i rzetelność analiz uwarunkowało 
dotarcie do spuścizny rękopiśmiennej autora Marii Magdaleny, jego niepublikowanej 
korespondencji, trudno dostępnych tekstów literackich i publicystycznych, jakie 
ogłaszał na łamach czasopism i prasy codziennej, mało znanych odezw i broszur, 
dokumentów historycznych etc. Uderzająca szczegółowość opisu i zamiłowanie 
do biograficznego detalu, umiejętność skojarzeń z wieloma kontekstami inter-
pretacyjnymi, posługiwanie się klarowną polszczyzną i zajmujące prowadzenie 
narracji, w której widać pasję Autorki i jej swobodę intelektualną – czynią książkę 
o Daniłowskim niezwykle atrakcyjną w lekturze. Ambicją Grażyny Legutko nie 
było jedynie antykwaryczno-aptekarskie odtworzenie biografii Daniłowskiego 
ani też zaprezentowanie kompletnego portretu literackiego artysty, bowiem – jak 
sama wyznaje we Wstępie – jej praca nie rości sobie bynajmniej pretensji do bycia 
monografią totalną, do ostatecznych rozstrzygnięć i jednoznacznej wykładni sensu 
omawianych dzieł. Prezentuje tylko pewne możliwości/propozycje interpretacyjne 
i jest otwarta na nowe odczytania czy odmienne perspektywy badawcze.

Za podstawową zaletę rzetelnie zrekonstruowanej biografii autora Jaskół-
ki należy niewątpliwie uznać jej osadzenie na tle epoki. Podobnie rzecz się 
ma z koherentnym oglądem zróżnicowanej pod względem gatunkowym twór-
czości, rzetelnie usytuowanej w kontekście dalszej i bliższej tradycji: spuścizny 
romantyzmu i pozytywizmu oraz wśród dokonań rówieśników pokoleniowych. 
Zwłaszcza kontekstowe ujęcie spuścizny literackiej Daniłowskiego przekonuje, 
że odzwierciedla ona typowe zjawiska i tendencje literatury młodopolskiej, 
a ponadto wpisuje się w model dziewiętnastowiecznej prozy autobiograficz-
nej typu fikcjonalnego, w którym fikcja literacka wchodzi w związki z auten-
tycznym tworzywem biografii autora, ale swoje powiązania z konkretnymi 
doświadczeniami życiowymi skrzętnie ukrywa. Legutko zauważa, że stopień 
nasycenia pisarstwa Daniłowskiego elementami jego własnej biografii nie jest 
jednakowy i jednorodny – w prozie wątki autobiograficzne autor Bandytów 
z Polskiej Partii Socjalistycznej wyraża najczęściej pośrednio, a ich waga ujaw-
nia się przez powtarzalną obecność jakiegoś szczegółu (np. motywu artysty-
-suchotnika, działacza podziemnego, powstania styczniowego etc.), natomiast 
w poezji i tekstach o charakterze reportażowo-kronikarskim czy paraliterackim 
ujawniają się bezpośrednio i rozmaitymi sposobami zmierzają do stworzenia 
sugestii autentyzmu, a także pełnego ukazania subiektywnej prawdy wewnętrznej 
pisarza. Fikcja ustępuje tu miejsca swoistej autokreacji, osobliwej, bo dążącej 
do przenoszenia na pisarstwo osobistych doświadczeń życiowych i autentycz-
nych wydarzeń w celu nadania głębszego wyrazu biografii twórcy.

Ciekawym i w pełni uzasadnionym zabiegiem interpretacyjnym jest omawianie 
biografii i twórczości Daniłowskiego w dwóch równoległych porządkach: diachro-
nicznym i synchronicznym. Pierwszy umożliwił Autorce prześledzenie ewolucji 
literackiej pisarstwa Daniłowskiego, wskazanie przeobrażeń tematyczno-gatunkowych 
oraz kierunków przemian światopoglądowych, drugi natomiast pozwolił na czynienie 
bezpośrednich odniesień kulturowych (estetycznych, filozoficznych, historycznych) 
życia i dzieła artysty. Na opis wydarzeń życiowych, układających się/i prezentowanych 
w ciągu chronologicznym, nakładają się zatem w „opowieści o Daniłowskim” kręgi 
zagadnień organizujących jego dzieło postrzegane jako integralna całość.

Monografia składa się z pięciu części, odpowiadających poszczególnym eta-
pom biografii Daniłowskiego, ale układem i zawartością kolejnych rozdziałów 
nie rządzi prosta zasada kalendarium. Linearność narracji biograficznej jest 
kontrapunktowana ujęciami gniazdowymi. Każdą z części zorganizowano wokół 
jakiegoś nadrzędnego wątku biograficznego i literackiej dominanty tematycznej; 
są to kolejno: 1. rodowód duchowy i patronat artystyczny, 2. działalność konspi-
racyjna i społeczny model literatury, 3. fascynacja socjalizmem i figura rewolucji, 
4. pasje młodopolskiego artysty i światopogląd estetyczny, 5. działalność publi-
cystyczna i polityka historyczna.

Część otwierająca monografię – Pośmiertne maski dziadów i ojców naszych – 
prezentuje rodowód ideowo-artystyczny pisarza, uwarunkowany patriotyczną 
atmosferą domu rodzinnego, dziedzictwem powstania styczniowego i tradycją 
romantyczną. Genealogia duchowa rozumiana jest tu zatem w dwojakim sensie: 
dosłownym – w odniesieniu do konkretnych faktów biograficznych i przenośnym 
– w stosunku do określonego kształtu artystycznego twórczości i ideowej postawy 
twórcy. Legutko nie poprzestaje na rekonstrukcji biografii mentalnej pisarza (de-
biutującego tomem opowiadań Nego i powieścią Z minionych dni) i analizie jego 
młodzieńczej twórczości pod kątem uobecniania się w niej mitów dzieciństwa, 
ale czyni liczne nawiązania do późniejszych dzieł, w których powraca wątek po-
wstańczy, motyw zesłania, legendarna postać ojca (członka Rządu Tymczasowego 
w 1863 roku i zesłańca syberyjskiego). Szczególnie cenne są refleksje Autorki 
dotyczące obecności idei Mickiewiczowskiej oraz myśli Juliusza Słowackiego 
w publicystyce społeczno-politycznej Daniłowskiego.

Druga część książki – Dusza żądzą sprawiedliwości owładnięta – przedstawia 
fascynacje młodopolskiego twórcy socjalizmem niepodległościowym, jego dzia-
łalność konspiracyjną, wrażliwość społeczną i etyczną (wyczulenie na cierpienie), 
kształtowaną nie tylko przez bezpośredni kontakt z ruchem socjalistycznym, ale 
też przez lekturę dzieł wybitnych realistów (Bolesława Prusa, Henryka Sienkie-
wicza, Marii Konopnickiej i Elizy Orzeszkowej). Autorka, analizując dokonania 
literackie pisarza z lat 1893–1905, konsekwentnie podkreśla charakterystyczną 
dlań analogię: działalność życiowa twórcy, określana w tym okresie przez dwo-
istą inspirację światopoglądową (pozytywizmu i romantyzmu), przylega ściśle 
do poetyki powstających wówczas dzieł, skoncentrowanych przeważnie na proble-
matyce społecznej i niepodległościowej. Daniłowski jest tu również interesująco 
usytuowany wśród bliskich mu ideowo rówieśników pokoleniowych: Stefana 
Żeromskiego, Stanisława Wyspiańskiego i Wacława Sieroszewskiego. Paralele 
z nimi zostały właściwe wychwycone i wyważone.

Trzecia część pracy – Poeta walki rewolucyjnej – skupia się na dojrzałych latach 
życia pisarza i jego najbardziej twórczych osiągnięciach artystycznych, związanych 
głównie z doświadczeniami rewolucji lat 1905–1907. Poza stricte biograficznymi 
faktami, ukazującymi zaangażowanie twórcy Jaskółki w wydarzenia rewolucyjne 
i interpretacją jego „rewolucyjnych” utworów (zestawianych z dziełami innych 
twórców modernistycznych, by wymienić dla przykładu: Andrzeja Struga, Żerom-
skiego, Sieroszewskiego, Andrzeja Niemojewskiego, Zygmunta Kisielewskiego czy 
Zofii Nałkowskiej), zgromadzone zostały liczne informacje kontekstowe, m.in. 
dotyczące ruchu wydawniczego i prasowego PPS, zasad działania cenzury carskiej, 
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strategii narracyjnych stosowanych w literaturze o rewolucji etc. Autorka trafnie 
zaznaczyła, że rewolucja w wyobraźni wielu twórców młodopolskich łączyła się 
ściśle z żywiołem erotycznym i problematyką sakralną.

Czwartą, najobszerniejszą część książki – Artysta siebie samego szukający – która 
z powodzeniem mogłaby stanowić osobną, dojrzałą rozprawę monograficzną, po-
święcono Daniłowskiemu–artyście, kształtowanemu przez prądy epoki, ale także 
dystansującemu się wobec niektórych ówczesnych postaw i tendencji, a często 
i wobec własnego środowiska literackiego. Legutko skupia się w niej na omówieniu 
upodobań artystycznych pisarza, opisuje jego pasje podróżnicze, przedstawia refleksje 
na temat powinności społecznych sztuki i zadań artysty oraz tropi wątki artystow-
skie w twórczości beletrystycznej. Podejmuje również udaną próbę rekonstrukcji 
niejednoznacznego światopoglądu religijnego autora Marii Magdaleny (oscylującego 
między buntem a dążeniem do relacji z Bogiem) oraz umiejscowienia go w kręgu 
młodopolskich twórców literatury popularnej, dochodząc do słusznego wniosku, 
że błędne jest zaliczanie go do wąskiego grona pisarzy-skandalistów.

Ostatnia, piąta część monografii – Bojownik wolności niestrudzony – prezentuje 
Daniłowskiego jako orędownika wolności, żołnierza Legionów i działacza politycz-
nego. Wiele uwagi poświęca tu Autorka analizie działalności redakcyjnej pisarza 
z okresu warszawskiego dwutygodnika „Witeź” (1908) i lwowskiego tygodnika 
„Życie” (1910–1911), a także wnikliwej interpretacji jego mało znanej publicystyki 
polityczno-historycznej z czasu Wielkiej Wojny i pierwszych lat Polski niepodle-
głej. Obok zajmującej prezentacji rozwoju myśli niepodległościowej w twórczości 
beletrystycznej i szkicach społeczno-politycznych Daniłowskiego prezentuje go 
jako człowieka Piłsudskiego: towarzysza akcji bojowych PPS, propagatora idei 
legionowej i hagiografa Komendanta.

Grażyna Legutko sprostała niełatwemu zadaniu. Decydując się na napisanie 
klasycznej monografii historycznoliterackiej typu „życie i twórczość”, nie bała 
się narazić przedstawicielom rozmaitych orientacji strukturalistycznych, imma-
nentystom, zwolennikom metod hermeneutycznego oglądu dzieła czy wreszcie 
dekonstrukcjonistom. Z rozmysłem i pełną odpowiedzialnością za swój wybór 
zdecydowała się na ogląd dzieła literackiego jako rzeczywistości uwikłanej w róż-
norodne konteksty kulturowe i konotacje biograficzne, a nie jako przedmiotu 
autotelicznego, odnoszącego się do samoistnych znaczeń.

Niespokojny płomień – łączący porządek życia (sferę intymną) i porządek 
twórczości (płaszczyznę publiczną) w nierozerwalną całość – stanowi bardzo 
udaną próbę odnowienia i unowocześnienia tradycyjnego modelu monografii 
pisarza. Mamy do czynienia z rodzajem ambitnie pomyślanej panoramy, cechu-
jącej się znakomitą precyzją wywodu, który nieustannie koresponduje z tytułem 
rozprawy – Autorka pokazuje, że wszystkie aspekty życia i dzieła Daniłowskiego 
ożywiał ten sam „niespokojny płomień” (formuła Brzozowskiego). Metafora ta – 
jak wyjaśnia Badaczka – „scala oba porządki: biograficzny i twórczy, integruje 
życiowe doświadczenia i estetyczne wybory pisarza, a jednocześnie je komentuje, 
pokazując, że zarówno życie, jak i twórczość Daniłowskiego miały charakter 
dynamiczny, migotliwy, nieustannie się zmieniający” (s. 10).

Czytając Niespokojny płomień przekonujemy się, że działalność społeczno-
-polityczna może być tak samo interesująca jak twórczość artystyczna, a reflek-

sja światopoglądowa równie ważna jak namysł estetyczny. I przede wszystkim 
upewniamy się, że w wypadku autobiograficznego w znacznej mierze pisarstwa 
Daniłowskiego (twórczości nasyconej pasjami życia i przenikniętej żywiołem 
biograficznym), łączenie płaszczyzny faktograficznej z interpretacją historycz-
noliteracką okazuje się jak najbardziej właściwą formułą badawczą, a ogólna 
koncepcja pracy – z pozoru „konserwatywnej” monografii – optymalną formą 
narracji. Konsekwentna postawa metodologiczna Grażyny Legutko, stosowanie 
się do zasady sine ira et studio w dyskursie budzą uznanie, a jej rzetelność fakto-
graficzna prawdziwy szacunek.
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Od dzieła do przestrzeni zjawisk, red. Katarzyna Taborska, Wojciech Kuska,  
Wydawnictwo Naukowe PWSZ, Gorzów Wielkopolski 2013.

Książka Od dzieła do przestrzeni zjawisk pod redakcją naukową Katarzyny 
Taborskiej i Wojciecha Kuski to kolejna praca zbiorowa z cyklu wydawnicze-
go Literatura w mediach. Media w literaturze (Wydawnictwo Naukowe PWSZ  
w Gorzowie Wielkopolskim). Recenzentką tomu jest Maryla Hopfinger.

Publikacja ma charakter interdyscyplinarny, łączy rozważania z zakresu między 
innymi literaturoznawstwa, medioznawstwa, językoznawstwa i filmoznawstwa. 
Teksty składające się na zbiór dotyczą relacji między literaturą a współczesnymi 
mediami. Ich autorzy omawiają różne sposoby funkcjonowania tekstów literac-
kich w mediach, podejmują próbę definiowania i kategoryzowania literackości 
jako elementu czy wyróżnika przekazu medialnego, poruszają również zagad-
nienia z zakresu genologii literaturoznawczej i medioznawczej. Książka zawiera 
na przykład analizę powieści hipertekstowej, najnowszych dramatów, „literackich” 
filmów, felietonów radiowych czy wywiadów telewizyjnych wydanych w postaci 
książkowej. Można w niej znaleźć także omówienie zagadnień związanych z po-
limedialną komunikacją literacką.

 Agnieszka Rosińska-Mamej
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