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Abstrakt

Celem artykulu jest omoéwienie roli (znaczenia), jakg w prozie Marcina Wi-
chy odgrywaja rzeczy i obiekty materialne. Nie tylko organizujg one przestrzen
$wiata przedstawionego, ale — przez swe uczestnictwo w zyciu bohateréw - staja
sie pelnoprawnymi podmiotami, ktérym nalezy odda¢ glos. Dzieki plastyczno-
$ci i umiejetnosci przyswajania nadawanych znaczen doskonale dostosowuja si¢
do obecnosci swego uzytkownika, stajac si¢ swoistym przediuzeniem jego zycia.
Przeprowadzona przez autorke analiza tekstoéw Wichy oscyluje wokot roli przed-
miotéw w kluczowych momentach Zycia - zatobie, cierpieniu, tesknocie, poze-
gnaniach. Rzeczy s3 zatem z jednej strony fundamentem pamieci, z drugiej zas
pozwalajg na oswojenie si¢ z trauma.

Abstract

The main aim of this article was to present the role and functions of things and
material objects in Marcin Wichy’s prose. The objects organise the space of the
world presented in his writing and through their participation in the life of char-
acters, it led them into outright subjects that should gain a voice. Due to flexibility
and ability to absorb given values, they perfectly adjust or even acquire fragments
of their user’s presence which makes them an extension of user’s life. Reading
Vichy’s works fluctuates around object’s role in key moments of life - mourning,
suffering, longing and farewells. Firstly, objects are the foundation of memory and
secondly, they allow the characters to grow accustomed to trauma.
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Inwentarz rzeczy, czyli porzadkowanie przeszlosci
(Marcin Wicha, Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem)

»Swiat czlowieka” - juz w samym tym okre$leniu kryje sie podmiot, kté-
remu podporzagdkowana jest cata rzeczywistos¢. W mysl pogladu antropocen-
trycznego to wlasnie istota ludzka stoi na strazy wszystkich bytow, decyduje
o ich przeznaczeniu i nimi zarzadza. Czltowiek, bedacy miarg wszechrzeczy,
staje si¢ punktem odniesienia na wielu ptaszczyznach. Kiedy skupiamy si¢
na jednostce, zapominamy jednak o, niezwykle istotnych, pozostalych kom-
ponentach budujgcych $wiat — o materii nieozywionej, obiektach wzbudza-
jacych nasz zachwyt i wywolujacych nieopisane poczucie pickna, towarach
stuzacych wymianie, narzedziach gwarantujacych przetrwanie, rekwizytach
dopetlniajacych nasze historie, symbolach, eksponatach, pamiatkach i $wiad-
kach najwazniejszych dziejowych wydarzen.

Kultura materialna, tak bogata i niedoceniana, nie tylko nalezy do rze-
czywistosci, ale réwniez wplywa na jej postrzeganie. Przedmioty pomagaja
nam w kreowaniu i oswajaniu przestrzeni, staja si¢ jej budulcem, jednocze-
$nie aktywnie w niej uczestniczac. Odgrywaja kluczowa role w procesach
ksztaltowania jednostkowych i zbiorowych tozsamosci, inicjuja zdarzenia,
ktérych wykonawcg jest podmiot ludzki, tworza kulturowa catos¢, bedaca
obrazem naszych pragnien, umiejetnosdci i wartosci. Cztowiek stanowit do-
tychczas model i punkt odniesienia dla sposobu analizowania rzeczy, jed-
nak dyskurs naukowy zdominowany przez antropocentryczne postrzeganie
rzeczywistosci stanal przed koniecznoécig zmiany orientacji, wymuszonej
niejako przez ciagle rozwijajacy sie i pedzacy do przodu $wiat. Antropolo-
gia rzeczy, czyli dziedzina zajmujaca si¢ badaniem zwiazkéw laczacych ludzi
z przedmiotami, stara si¢ odda¢ gtos wytworom materialnym, badajac ich
wzajemne oddzialywania oraz sprawczos¢.

Zwrot ,ku rzeczom” pozwala na pelniejsze poznanie historii zaréwno
obiektéw materialnych, jak i ludzi: rzeczy magazynuja w sobie praktyki kul-
turowo-spoleczne, emocje i doswiadczenia, uczestnicza aktywnie w zyciu
uzytkownikéw i — budujac sieci wzajemnych powiazan — oddzialujg na nas.
Przedmioty dzigki swej niezaprzeczalnosci i stabilnosci, tworzac wspdlne
uniwersum historii z ludZmi, stajg si¢ czynnymi reprezentantami kultury,
a ich pozycja w $wiecie doréwnuje pozycji czlowieka — antropologia rzeczy
eliminuje podzialy, rzeczy nie istnieja juz jako byty podlegte, zaczynajg funk-
cjonowac jako pelnoprawne elementy rzeczywistosci.
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Celem podjetych rozwazan jest nakreslenie znaczenia przedmiotéw
w prozie Marcina Wichy. Interesuje mnie to, jaka role odgrywaja one w pro-
cesie kreowania $wiata przedstawionego, jakie pelnig funkcje, podlegajac
ciagglym przemianom w obliczu waznych dla autora i bohateréw wydarzen.
Uwage skupie takze na analizie sposobu, w jaki pisarz wykorzystuje obiekty
materialne do wyrazenia problematyki swojej prozy.

»Rzeczopisanie” - biografie przedmiotow

Swiat rzeczy, podobnie jak $wiat ludzki, nie ulega stagnacji. Ciagle sie
przeksztalca pod wplywem czasu i zmian samych uzytkownikéw. Trans-
formacje przedmiotéw obejmuja zaréwno ich cechy fizyczne, jak i warto-
$ci symboliczne oraz emocjonalne. Wraz z uptywem prekluzji przedmioty
moga niszcze¢, odksztalcac sig; nie przypominaja juz tych samych obiek-
tow, jakimi byly przed laty, ale ich posiadacze uwiklani s3 w pewne historie,
z ktérymi wiaza si¢ cale zbiory wytworéw kultury materialnej. Dzigki ich
ucielesnionemu i sensualnemu do$wiadczeniu oraz swoistej funkgji ,,stuze-
nia’, mozemy pozna¢ prawdziwe znaczenie oraz przeznaczenie przedmiotow.
Biograficzna perspektywa postrzegania rzeczy pozwala na dostrzezenie tego,
ze ich pozycja oraz rola zalezne s3 od danego momentu kulturowego oraz
historycznego. Badamy nie tylko sam przedmiot naszych zainteresowan, ciag
jego uzyd¢, ale cate do§wiadczenie wraz z historig jego ,,konsumentéw”.

Biografia rzeczy zaklada, ze zycie obiektow nie konczy sie w przesztosci,
czyli w momencie zdeponowania danego przedmiotu w ziemi. Metaforg ,,zy-
ciarzeczy” w tej perspektywie badawczej nalezy zatem odczytywac jako etap,
w ktorym artefakt w rozny sposob funkcjonuje w spoteczenstwie i spelnia
rozmaite funkcje'.

Zywot przedmiotéw niewiele r6zni sie od naszego ludzkiego istnienia.
Wszystko zaczyna si¢ od narodzin - tak jak czlowiek powolywany jest do
zycia, tak i przedmiot jest konstruowany, tworzony, by do czego$ stuzyc.
Wytwory kultury materialnej zazwyczaj majg konkretne przeznaczenie, po-
dobne cele caly czas stawia sobie istota ludzka?. Czasem staje na rozdrozu

1

D. Kobialka, Z zycia dwoch naszyjnikéw: problemy biograficznego podejscia do rzeczy,
»Kultura Wspoétczesna” 2008, nr 3, s. 203.

W kontekscie badan nad ,,zyciem codziennym” nalezy réwniez wspomnie¢ o fran-
cuskiej szkole ,,Annales”, ktora w swych badaniach historycznych przeciwstawiata
histori¢ narracyjng pojeciu historii problemowej. Zamiast skupia¢ si¢ na bada-
niu dziejow z perspektywy wielkiej opowiesci o wojnach, losach dynastii, bitwach
czy biografiach wielkich ludzi, przedstawiciele szkoly francuskiej koncentruja si¢
na relacjach ludzi zyjacych w danym momencie historycznym, na ich codzienno-
$ci, obyczajach, zachowaniach, przedmiotach, ktérymi sie otaczali, instytucjach.
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i musi obra¢ inng droge, przedmiot réwniez pod wplywem kultury i wy-
obrazni uzytkownika moze przeksztalci¢ si¢ w twor odmienny od poczatko-
wego zalozenia.

Przeobrazanie si¢ jest domeng calego $wiata, ozywionego i nieozywio-
nego. W pewnym momencie kazdy dociera jednak do kresu zycia - czlowiek
starzeje si¢ i umiera, a przedmiot psuje si¢ lub niszczeje, i Zaden z nich nie jest
juz w stanie spelnia¢ swych funkgji. Jednak na $mierci istnienie si¢ nie kon-
czy - czlowiek trwa w pamieci swych bliskich, moze by¢ wspominany jako
bohater lub ktos, kto przyczynit sie do czyjegos sukcesu, wyciagnal w odpo-
wiednim momencie pomocng dlon, stuzyl dobra rada. Cztowiek wciaz ist-
nieje, dopdki ktos o nim pamieta. Rzeczy pod wplywem wspomnien réwniez
moga rodzi¢ si¢ na nowo. Swoistym przykladem odradzania si¢ przedmiotow
w kulturze sg artefakty, wytwory ludzkie, ktére odkrywa si¢ podczas badan
archeologicznych. Cho¢ nie s3 juz w stanie stuzy¢ czlowiekowi jak kiedys,
stanowig bezcenny materiat historyczny. O takim podejsciu do przedmiotéow
pisze miedzy innymi Andrew Jones, ktéry zwraca uwage na podobienistwo
losow ludzkich i wytworéw materialnych, a takze podkresla krzyzowanie sie
ich drég oraz zalezno$¢ od siebie’.

Podczas analizy zycia przedmiotéw w kontekscie biograficznym szcze-
goélna uwage poswieca si¢ procesowi wytwarzania rzeczy oraz ich umiejet-
no$ci podtrzymywania wiezi miedzyludzkich. Zgodnie z teorig Brunona
Latoura, méwiacg o aktorach uwiklanych w sie¢ powigzan, przedmioty
dzigki swej wlasciwosci ,,sprawstwa” i aktywnego dziatania staja si¢ punktem
odniesienia dla opisu i analizy ludzkiego Zycia oraz nadawania mu znacze-
nia’. Opisane dziatanie przedmiotéw wiaze si¢ z motywacjami ludzi, a takze
z materialnymi predyspozycjami obiektéw i ich uzytkownikéw, co oznacza,
ze ,sprawstwo $wiata materialnego i $wiata ludzkiego moze by¢ widziane
jako wzajemnie na siebie oddzialujace™. Widzimy wiec, jak wiele podo-
bienstw i interakgji istnieje miedzy czlowiekiem oraz przedmiotami, jakimi
sie otacza.

Pisata o tym m.in. Grazyna Borkowska w artykule pt. Zycie codzienne jako kategoria
literacka i badawcza (rekonesans), [w:] Codziennos¢ w literaturze XIX (i XX) wieku.
Od Adalberta Stiftera do wspétczesnosci, red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007,
s. 33.

A. Jones, Archeological Theory and Scientific Practice, Cambridge 2001, za: E. Do-
manska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznan 2006, s. 117.

B. Latour, Polityka natury: nauki wkraczajg do demokracji, przel. A. Czarnacka, War-
szawa 2009, s. 120-122.

> Ibidem,s. 118.
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Nic nie stoi zatem na przeszkodzie, by bada¢ §wiat materialny w sposéb
podobny do tego, za pomocy ktérego analizuje si¢ ludzkie zycie. Biografia
rzeczy pozwala ,odda¢ gltos” wytworom kultury materialnej i umiesci¢ go
w dyskursie naukowym, dostrzec jego wyjatkowos¢ i przydatnos¢. Zbadanie
historii przedmiotu pozwala nam poznac¢ histori¢ ludzi, ktérzy byli jego wia-
$cicielami, a nawet losy ich bliskich.

Zdaniem Igora Kopytoffa, amerykanskiego antropologa kulturowego,
biografizm jest doskonatym narzedziem, ktére moze postuzy¢ do odkrycia
ukrytych cech danej rzeczy. Badacz twierdzi réwniez, ze jesli przedmiot w ja-
ki$ sposéb znajdzie si¢ w obrebie kultury innej niz ta, w jakiej byt dotychczas,
moze nabra¢ catkowicie innego znaczenia i ukaza¢ nowe dane kulturowe®.
Maski afrykanskie, ktére sg bardzo popularne wérod turystow, traktujacych
je jako pamiatki z podrozy czy prezenty dla bliskich, w krajach Afryki majg
okreslong symbolike i bardzo bogata historie. Wykorzystywane byty w tra-
dycyjnych ceremoniach plemiennych; dzigki nim noszaca je osoba przemie-
niala si¢ w kogo$ calkowicie innego. Maski dawaly przemienionemu prze-
wage — natozone na twarz mialy odstraszy¢ wroga plemienia, symbolizowaly
tez ducha przodka, ktéry przemawial przez osobe w masce. W innych przy-
padkach ich noszenie wigzalo si¢ z maskaradami, ktérych celem bylo zacie-
$nienie wiezi grupowych i podtrzymywanie plemiennych tradycji’.

Maski, ktore dzi$ wiszg na $cianach w naszych domach, spelniajg funkcje
ozdobng, nie kazdy uzytkownik zadaje sobie pytania dotyczace ich pocho-
dzenia, historii czy symboliki. To, jakie s funkcje przedmiotu, w jaki sposob
uczestniczy on w zyciu czlowieka, jest uzaleznione od kultury oraz cech sa-
mego uzytkownika. Dla jednych ludzi dany przedmiot moze by¢ towarem,
czyms podlegajacym wymianie, definiowanym przez warto$¢ uzytkows, na-
tomiast dla innych stanowi¢ moze niepowtarzalny i jednostkowy symbol,
semiofor®.

Nurt biografii rzeczy zmusza do zadawania pytan dotyczacych tego, co
jest niezbedne w procesie ciaglego rozwijania si¢ i uczenia. Pytamy o wiek
przedmiotu, o to, jaki ma on (wiek) wplyw na postrzeganie przedmiotu
przez uzytkownikéw; o spoteczne oddzialywanie rzeczy, jej miejsce w zyciu
czlowieka, status spoteczny, kulturowe wyznaczniki; o droge, jaka pokonuje
przez cale swoje zycie; o mozliwe przeksztalcenia. Stawiane pytania, a takze

¢ 1. Kopytoft, Kulturowa biografia rzeczy - utowarowienie jako proces, [w:] Badanie

kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa
2006, s. 252.

O problematyce maski i jej badaniach tozsamych z pytaniami o nature czlowieka pi-
sze réwniez polska badaczka Maria Janion w zbiorze tekstow Transgresje, t. 4: Maski,
cz. 1-2, red. M. Janion, S. Rosiek, Gdansk 1984.

8 K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamigci, Lublin 2006, s. 100.
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problemy napotykane podczas badania przedmiotéw stymulujg nasze zainte-
resowanie rzeczami i motywuja nas do dalszych poszukiwan.

Rzeczy ,opowiadajg” nie tylko wilasng historie, ale przedstawiaja réw-
niez dzieje swych wiascicieli, spotecznoéci, z ktérych pochodza, oraz calej
ludzko$ci. Dzigki nim badanie historii staje si¢ ciekawsze, doktadniejsze i bo-
gatsze, prowadzi do nowych odkry¢. Rzeczy sa nie tylko elementami naszej
codziennej rzeczywistosci, ale i aktywnie uczestnicza w Zyciu spolecznym
ludzi. Niemozliwe jest analizowanie $wiata czlowieka bez uwzglednienia
jego otoczenia, calej kultury materialnej. Swiat przedmiotéw tworzy wspolne
uniwersum z ludzkim istnieniem - oba te §wiaty sa od siebie zalezne i nie
s3 w stanie funkcjonowa¢ oddzielnie. Dzigki bytom materialnym jeste$my
w stanie zdefiniowa¢ czlowieka i jego potrzeby, umiesci¢ go w obrebie danej
kultury na podstawie indywidualnych i spolecznych praktyk.

Portret matki z ksigzek skltadany

Marcin Wicha to nie tylko pisarz, ceniony zaréwno przez dorostych, jak
i mlodych czytelnikéw, to réwniez grafik i ilustrator. Kariere literacka roz-
poczal od pisania ksiazek dla najmlodszych (jak Klara: prosze tego nie czy-
taé; Lysol i Strusia: Lekcja niegrzecznosci; Bolek i Lolek. Genialni detektywi;
Niezwykta historia Sebastiana von Pirka; Wielka Ksiega Klary). W jednym
z wywiadow autor stwierdza, ze literatura dla dzieci niewiele rézni si¢ od
tej poswieconej dojrzalym czytelnikom i ze nie chodzi w niej tylko o wy-
mys$lanie zabawnych historii — pisanie wynika z obserwacji $wiata i wyla-
pywania z niego interesujacych faktow i szczegdtéw®. Warto podkresli¢ ten
aspekt tworczosci Wichy, widoczny na przykltad w jego esejach i felietonach,
charakteryzujacych si¢ swoista szczegdtowoscia. Pisarz tworzy $wiat na pod-
stawie kilku wyselekcjonowanych elementéw, wokot ktorych buduje fabute
i minimalistyczng narracje. Jest precyzyjny w formutowaniu swych mysli,
wyczulony na detale, czujny w rejestrowaniu i odbudowywaniu wlasnej, li-
terackiej przestrzeni. Udowodnil to w swej pierwszej ksigzce skierowanej do
dorostych odbiorcow - Jak przestatem kochac design™.

Ksigzka ta, wraz ze wspomniang w tytule artykutu pozycja Rzeczy, ktérych
nie wyrzucitem, tworzy pewnego rodzaju dyptyk po$wigcony przedmiotom
codziennego uzytku, ktére stuzyly autorowi i jego rodzicom. Rzeczy te staja
sie przyczynkiem do wspominania ojca i matki. W Jak przestatem kocha¢ de-

®  Marcin Wicha: Jesli cos jest lakoniczne i trafne, to pewnie bedzie tez zabawne, wy-

wiad z Marcinem Wichg, rozm. Justyna Sobolewska, ,,Polityka’, [in:] https://www.

polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/1738442,1,marcin-wicha-jesli-cos-

-jest-lakoniczne-i-trafne-to-pewnie-bedzie-tez-zabawne.read (dostep 20 XI 2019).
1 M. Wicha, Jak przestatem kocha¢ design, Krakéw 2015.
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sign Wicha mierzy si¢ z odejsciem ojca, wybitnego architekta, wyczulonego
na panujace wokot brzydote i kicz", natomiast w Rzeczach zegna si¢ z matka
i jej klopotliwym spadkiem.

Nietatwo stworzy¢ dzieto zbudowane z péitondw, przemilczen, stonowa-
nych opiséw, naglych urywkéw wspomnien, ktére dotykatoby tematu $mierci
ijej gwaltownego wkroczenia w uporzagdkowane dotad zycie. Nielatwo zmie-
$ci¢ w stowach co$, na co nigdy nie jesteSmy odpowiednio przygotowani, co
uderza w nas niespodziewanie i z ogromng silg. Taki charakter majg Rzeczy,
ktorych nie wyrzucitem. Bohaterka tej ksigzki jest matka autora, a klamrg spa-
jajaca jej historie rzeczy, przedmioty - ,wystane’, ,wychodzone”, pobladte,
»Z pietnem intensywnego zuzycia”'?. To wlasnie przedmioty sa §wiadectwem
zycia kazdego z nas. Pozwalaja na dopelnienie obrazu swego uzytkownika,
wskazujg na jego doswiadczenie, codzienne przyzwyczajenia, preferencje
i zainteresowania. Obnazaja swego wlasciciela. Wicha wykorzystuje tych nie-
mych $§wiadkéw naszych historii i przedstawia czytelnikowi literacki portret
wlasnej matki i jej wplywu na jego Zycie.

Autor asekuracyjnie zarysowuje tematyke ksigzki w zwigzly i tajemniczy
sposob:

To jest historia o rzeczach. I jeszcze o gadaniu. Czyli - o stowach i przed-
miotach. Jest to takze ksigzka o mojej matce, i z tego powodu nie bedzie zbyt
wesola. Kiedy$ sadzilem, ze ludzi pamietamy, dopoki mozemy ich opisaé. Te-
raz mysle, ze jest odwrotnie: sg z nami, dopoki nie umiemy tego zrobi¢".

Pisarz unika tutaj sztampowego rozczulania si¢ nad strata, tkliwego wspominania
obrazu rodzica. Nie przedstawia go jako brawurowego mezczyzne, domowego do-
minatora, przyjaciela, na ktérego mogt liczy¢. Za pomoca pozostawionych przez ojca
przedmiotéw potrzebnych w zawodzie architekta odmalowuje jego temperament,
wrazliwo$¢ estetyczna, przywary, a takze zasady, jakim przez cale swe zycie holdo-
wal. Ta ksigzka to réwniez historia designu, na co wskazuje sam tytut. Dzieki swemu
wyksztalceniu, dzieki lekko$ci w opisywaniu szczegdldw, autor bierze na warsztat
fragmenty otaczajacej go rzeczywistoéci, przedmioty wazne oraz ,,nadete’, udajace
wazne, i w pelen humoru sposéb przyglada sie im, opisuje je z perspektywy zwy-
klego cztowieka, zgnebionego ich wielo$cig, topornoscia i ,,pstrokatoscig’, niewy-
miarowoscia i nadmiarem. Znajdziemy tu stare kredensy zniszczone uptywem lat,
niezrozumiate karty wyborcze, pierwsze klocki lego, budynki i znajdujace si¢ na nich
reklamy, w ktorych, jak w krzywym zwierciadle, odbija sie polska mentalno$¢, gle-
boko zakorzeniona miltoé¢ do kiczu i przesady. I gdzie$§ pomiedzy tymi historiami
wylania si¢ wlaénie ojciec, przeciwnik przesytu i skomplikowanych form, mitosnik
minimalistycznej estetyki i cztowiek, ktdremu autor zawdziecza swoje zamitowanie
do sztuki i designu.

L. Najder, Nie wszystko o mojej matce, [in:] https://www.dwutygodnik.com/artykul/
7191-nie-wszystko-o-mojej-matce.html (dostep 20 XI 2019).

M. Wicha, Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem, Krakéw 2017, s. 5.
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Portretuje matke za pomoca mikrohistorii, oswaja sie z sytuacja jej odej-
$cia. Podejmuje si¢ opisania wycinkow z jej zycia, obawiajac si¢ jednoczesnie,
ze gdy tego dokona, jej obraz si¢ rozmaze i zniknie z jego pamieci. Dlatego tak
skrzetnie przyglada sie szczegdélom, ktore nie pozwalajg na calkowite odejscie
czlowieka. Stwierdza: , Nie znikniemy bez $§ladu. A nawet jak znikniemy, to
zostang nasze rzeczy, zakurzone barykady”'. I to wlasnie z nimi pozostaje
Wicha. Posrodku stoséw zbudowanych z ksigzek, notatek, czasopism, przed-
miotéw codziennego uzytku mierzy si¢ z pamieciag o matce, a takze o swej
mlodosci i Zzyciowych wyborach, ktérych dokonat.

Cale Zycie otaczamy si¢ przedmiotami, budujemy dzigki nim wlasna
przestrzen, ktora pozwala nam poczu¢ sie bezpiecznie i komfortowo. Kazdy
jej element ukazuje nasze indywidualne preferencje, pragnienia i dazenia,
nawet jesli staramy si¢ to gleboko ukry¢. Przedmioty przychodzg z pomoca
wtedy, gdy stowa juz zawodzg. Stanowig dopelnienie historii'>. Rodzice au-
tora byli zakupoholikami, poniewaz takie byly czasy. Wszystkiego bylo malo,
dlatego gdy tylko na rynku pojawialy si¢ nowe rzeczy, ktérych w domach
brakowato, ludzie gromadzili je, jakby nagle miato ich znéw zabraknac.

Gromadzenie, ,,chomikowanie” i ,,upychanie” nie wigzalo si¢ tylko z bez-
my$lnym konsumpcjonizmem. Swiadczy o tym sposéb, w jaki Wicha przed-
stawia ten wycinek z zycia matki i ojca, gdy wybieraja sie na zakupy — odma-
lowuje go jako co$ godnego zachwytu. Czynili z kupowania rytual - ogladali,
dotykali, rozmawiali przez kolejne dni o przedmiocie ich zainteresowan, de-
batowali nad jego niezwykloscia, dokonywali wizualizacji danego egzempla-
rza, zywo dyskutowali o miejscu, w jakim go umieszcza i przez kolejne dni
»portretowali” na nowo owg rzecz w swojej pamieci.

Cala ,, masa spadkowa’, ktdra autor musial si¢ zaja¢ po $mierci matki,
przedstawiana jest jako co$ Zzywego, co wkrétce obumrze, zlamie si¢ pod na-
porem obcych rak, peknie i rozbije sie. I nagle osamotnione przez rodzicielke
i gromadzone przez cale jej zycie ,fanty” podejmujg ostatnig batalie: ,,Ale
przedmioty szykowaly si¢ do walki, zamierzaly stawi¢ opdr. Moja matka szy-
kowala sie do walki™'®. Rzeczy przedstawione sa w taki sposéb, jakby zyty
razem z nig i dzieki niej. Gdy ona walczy z chorobg, przedmioty wyczuwaja
koniec i starajg si¢ przetrwac. Ta antropomorfizacja wielokrotnie pojawia sie
na kartach ksigzki Wichy.

4 Ibidem,s. 12.

Zob. F. Schmidt, M. Skowronska, Czlowiek w sieci przedmiotéw. Socjologiczna ana-
liza roli i znaczenia przedmiotéw w przestrzeni domowej, [w:] Rzeczy i ludzie. Huma-
nistyka wobec materialnosci, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa, Olsztyn 2008,
s. 206.

M. Wicha, Rzeczy..., op. cit., s. 12.
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Na koniec, tuz przed $miercig czlowieka, caty dobytek tak sumiennie
zbierany przez cale zycie, zredukowany zostaje do niezbednego minimum:
»Pilot od telewizora. Pudetko z lekami. Miska do wymiotowania”"’, czyli
przedmioty chorobowe, ktére pomagaja w przezwyciezeniu bolu. Zawsze
jednak pozostaje ta reszta, z ktoérg muszg uporac si¢ najblizsi. Uporzadko-
wanie wszystkich rzeczy po $mierci kogos bliskiego to nie tylko fizyczne po-
zbycie sie ich z mieszkania, lecz takze skatalogowanie ich w pamieci, przezy-
wanie na nowo historii, ktére przywotuja'®. Zyjacy bliscy zmarlego pozostajg
ze stosami rzeczy do emocjonalnego zagospodarowania. Musza rozwigzaé
dylemat, czy dany przedmiot jest przydatny, czy nalezy si¢ go pozby¢. Po-
dejmuja trudne decyzje o posmiertnej eksterminacji rzeczy, wylaczeniu ich
z zycia, wyrzuceniu na $mietnik.

Duzo uwagi w Rzeczach, ktérych nie wyrzucitem narrator po$wieca ksigz-
kom. Rodzice, podobnie jak on sam, otaczali si¢ nimi w niezliczonych ilo-
$ciach. Mozemy si¢ domysla¢, jak trudno pozby¢ sie toméw, ktore dla kogos
co$ znaczyly, przywolywaly mite wspomnienia i stuzyly przez lata. Porzad-
kowanie matczynej biblioteki jest rozszyfrowywaniem jej czytelniczych wy-
bordéw, blizszym poznawaniem jej i wstuchiwaniem sie w jej, niestyszalne juz,
stowa.

W analizowanej ksigzce czytamy:

Siedz¢ w jej mieszkaniu. Wszystko znikneto. Zostaly tylko ksigzki. Byty na-
szym tlem. Tkwily w kazdym kadrze. Znalem ich grzbiety, zanim rozpozna-
tem w czarnych znakach litery. Cale zycie z nich wrézytem. Szukatem puent®.

Niestety nadchodzi moment, kiedy trzeba si¢ ich pozby¢, bo trudno wy-
gospodarowac¢ dla nich miejsce. Autor dokonuje selekcji egzemplarzy i snuje
opowiesci z nimi zwigzane. Nie wszystkie zostaja oddane w obce rece - ,,biore
na bok, klade na stosie «do zabrania»”?. Nie mozna ot tak zostawi¢ catego
zycia matki i swojego w kontenerze na $§mieci, antykwariacie czy na zakurzo-
nych potkach biblioteczek ciotek i wujkdow.

Trzeba jednak zrobi¢ co$ z tymi tomami, ktére nie zostana odlozone
na bok. Wicha w zabawny sposéb przedstawia zawartos¢ ksiegozbioru matki,
ktdry niestety nie jest w stanie sprosta¢ wymaganiom antykwariuszy. Polska
beletrystyka w postaci utworéw Prusa, Orzeszkowej czy Dabrowskiej nie jest
juz pozadana, nikt nie chce jej mie¢ w swojej bibliotece. To, co kiedys byto
tak warto$ciowe i cenne, w dzisiejszych czasach staje si¢ jedynie makulatura.
7 Ibidem,s. 11.

Podobna role odgrywaja rzeczy w prozie Ingi Iwasiow, zob. eadem, Umart mi. Notat-
nik zatoby, Wolowiec 2013.

M. Wicha, Rzeczy..., op. cit., s. 20.
2 Ibidem, s. 77.
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I juz w tym fragmencie ujawnia si¢ skrawek natury matki — kupowata i ko-
lekcjonowata ksigzki reprezentujace niemal kazdy gatunek: wielotomowe
encyklopedie, klasyki polskiej literatury, poradniki, stowniki, pojedyncze eg-
zemplarze ksigzek modelarskich, kryminaty. Posréd wszystkich toméw autor
rozpoznaje te, o ktére sam wyblagal matke. Zdobywata je dla niego, ponie-
waz wiedziala, jak dobrg inwestycja jest nauka. Poprzez ksigzki pokazala mu
swoja troske i upor w walce o jego dobro. ,Kupie Ci kazda ksiazke, przynaj-
mniej nie jeste$ kretynem’, tak podsumowywala czytelnicze wybory syna.

A jakie byly czytelnicze wybory matki? Otaczala si¢ przede wszystkim
ksigzkami zwigzanymi ze swoim zawodem - pracowala w poradni dla dzieci
i rodzicow, totez wigkszo$¢ miejsca na pdtkach w duzym pokoju zajmowaty
poradniki i podreczniki. Autor podkresla skrupulatnos¢ matki w ustalaniu
kolejnosci, w jakiej ksigzki mialy by¢ ulozone na polce i przedstawia te ,,sta-
bos¢” w zabawny, nieco ironiczny sposéb: ,Wstep do psychoanalizy/ Psycho-
analityczna rewolucja/ Psychoanaliza/ Zmierzch psychoanalizy”. Matka na-
lezala do os6b ambitnych i nie podlegala Zadnym trendom, nie brata niczego
za pewnik, wiec jesli zglebiata jakis temat, robita to calg sobg, analizowala go
z kazdej mozliwej strony, o czym $wiadcza wlasnie tytuly osieroconych przez
nig ksigzek. Przyjmowala dang teori¢ lub ja odrzucala, bez zadnych kom-
promisow. Jej przygotowanie do pracy byto merytoryczne i wszechstronne.
Biblioteczka obfitowata w zbiory, ktérych tytuly wskazujg na réznorakie
problemy dotykajace czlowieka. Matka byta gotowa na dzielenie sie swoja
wiedzg, chciala nies¢ pomoc potrzebujacym i stuzy¢ fachowa rada. Wicha
prowadzi narracje w humorystyczny sposob, nie dajac si¢ zwies¢ sentymen-
talnym pulapkom, ale nawet w tych momentami sarkastycznych opisach fa-
two dostrzec brak, ktéry odczuwa. Brak zwigzany ze stratg obojga rodzicow,
a takze osamotnienie.

Przywotajmy fragment utworu Wichy:

Zbiorowe tomy zawsze wygladaja jak wojsko. Ale teraz zielone ptétno jest
poprzecierane, wyblakle i brudne. Rozbity oddzial o niskim morale. ,,Hej, ty
brzozo, hej, ty brzozo placzko, smutno szumisz nad jego tutaczky”... Kiedys
stacjonowal gwardyjski pulk Puszkina w granatowej oprawie. Zostat juz tylko
XIV tom, utaskawiony z niezrozumialych powodéw?'.

Niekompletno$¢ wyrazona przez opis niepelnego zbiorowego wydania
dziel Puszkina doskonale oddaje sytuacje, w ktdrej znalazt sie autor. Jego ro-
dzina réwniez jest rozbita i rozlaczona, niczym oddzial wojskowy?. Pozba-
wiony dowddztwa w postaci rodzicdw, skazany jest teraz tylko na samego sie-

2t Ibidem, s. 23.
22 L. Najder, Nie wszystko o mojej matce..., op. cit.
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bie. By unikng¢ bezposredniego obnazania swoich uczu¢ przed czytelnikiem,
autor ,wylapuje” defekty ksigzek i ukrywa sie w nich wraz ze swojg strata.
Wsréd podrecznikéw narrator znajduje ksigzke dla dzieci Clif-
ford - Cleo sig bawi, ktéra powstala na podstawie dobranocki. Autor pisze,
ze odnaleziona ksigzka nie towarzyszyla jego dziecinstwu. Stwierdza: ,,Naj-
wyrazniej czekala, wepchnig¢ta pomiedzy depresje i zaburzenia taknienia,
na wizyte wnuczek. Pomyslata o wszystkim™. Matka szturmem podbijala
sklepy z klockami lego, zabawkami edukacyjnymi i zeszytami pelnymi tami-
gltowek. Dbala o wnuczeta, nie zasypywala ich tandetnymi drobiazgami do
zabawy, starala si¢ zapewni¢ im prawidlowy rozwoj. Traktowata jak swoje
wlasne dzieci i starala si¢ zaszczepi¢ im milo$¢ do czytania. Ze swego domu
wypelnionego ksigzkami chciata uczyni¢ dla nich oazg¢ spokoju, do ktdrej
beda mogty zawsze wraca¢ pamiecig w chwilach niepokoju i zwatpienia.
Wiréd zebranych przez matke lektur dla dzieci znalazty si¢ ksigzki doty-
kajace ludzkich problemdw, dalekie od historii z bajkowym zakonczeniem:

Bogato ilustrowane ksiazki o pingwinach gejach. O niedzwiadkach z oso-
bowoscig graniczng. O krolikach, do ktérych norek wtargnela wojna. Ksig-
zeczki o wiewidrkach uchodzcach. Ksigzeczki z szarym tltem, zachmurzonym
niebem, bezkompromisowym brakiem koloréw (gama: jesien w Lugansku)*.

Whascicielka przegladanych przez narratora rzeczy byta wspaniala, bez-
kompromisowg babcig. Nie obawiala si¢ starcia z ciekawskimi wnukami, kté-
rzy po wystuchaniu lub przeczytaniu takich bajek mogliby zasypac ja gradem
pytan. Byla na to przygotowana i moze nawet miala nadzieje, ze do takiego
starcia dojdzie, ze to wlasnie od niej uslysza prawde, ktorej cale zycie hotdo-
wala.

Matka, podobnie jak sam autor i jego ojciec, byta wyczulona na pigkno
i w nawet najbardziej kiczowatych wydaniach ksigzek znajdowata elementy,
ktorymi mogla si¢ zachwyca¢ i ktére mogla podziwia¢. Wyszukiwala eg-
zemplarze przesycone hiperrealistycznymi ilustracjami, obok ktérych nie
mozna bylo przej$¢ obojetnie i ktére pobudzaja wyobraznie. Autor doszu-
kuje si¢ w jej postegpowaniu czulosci, ale i troche sentymentalizmu, z ktérym
walczyta. Nigdy nie pokazywata wprost, ze jest sentymentalna. Nie znosita
wzniostych scenariuszy i powiesci z przestaniem, ktérych zadaniem bylo
dawanie gotowych odpowiedzi i marne pocieszenia. Nade wszystko cenita
konkret i prawde.

23

M. Wicha, Rzeczy..., op. cit., s. 34.
2 Ibidem, s. 36.
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Narrator przypomina sobie stowa matki:

Pracuje na nie$miertelno$¢ — méwita. Uktadata cudze wspomnienia. Zeby
kiedy$ dzieci zrozumialy, ze chwile spedzone w jej mieszkaniu, wérdd ksiazek
z ilustracjami i filméw na wideo, byly jedynymi momentami idealnego spoko-
ju. Ze tylko tam byto bezpiecznie. Moze si¢ nie mylita®.

Bezpieczenstwo, ktérego tak pragnela dla wnukéw i emanowanie spo-
kojem udzielalo si¢ réwniez narratorowi. Dotyka ksiazek z rozrzewnieniem,
gladzi okladki i pociera je niczym lampe dzina, przywolujac coraz to now-
sze wspomnienia. W jednym z rozdzialéw poswigconych ksigzce Kto pocie-
szy Maciupka przypomina sobie zawilg historie¢ jej zakupu: narrator moéwi,
ze kazdego popotudnia matka chodzita z nim do domu handlowego i ciagle
dopytywala o dostepnos¢ ksigzeczki. Nauczyta go wtedy uporu i wytrwalosci
w osiaganiu celu. W komunistycznym $wiecie, w ktérym zyl maly Wicha,
pelnym lekéw i tajemnic, jego matka ¢wiczyla go w ,,zmiekczaniu” sprze-
dawczyni. Ich ,wldczega” trwata od wiosny az do zimy. Pojawiali sie systema-
tycznie o tej samej godzinie, uzbrojeni w cierpliwos¢ i gotowi do boju. Gdy
nadszed! szczesliwy dzien nabycia publikacji, nie chodzilo juz nawet o samag
ksigzke, ale o droge prowadzaca do jej zdobycia, o przeszkody, ktore trzeba
byto pokona¢, by nauczy¢ si¢ trudnej sztuki walki o swoje. Wedtug narratora:
»Matka wyrezyserowala te fabule w dobrej wierze. Chciata mnie przekonad,
ze $wiat nie odmodwi czego$, na czym naprawde nam zalezy. Kazdemu we-
dlug potrzeb, pod warunkiem, ze potrafimy te potrzebe przekonujgco uza-
sadni¢ i okazac™ .

Wsréd stosu ksigzek do zagospodarowania byta jeszcze Emma. Zuzyta,
zaczytana do cna. Narrator opisuje wolumen o wy$wiechtanych kartkach,
bez przedniej okladki, z podlamanym grzbietem, $§ladem po $wiecy lub pa-
pierosie na stronie i zagietymi rogami. Tej ksigzce Wicha poswieca najwigcej
miejsca. Piszac o niej, wkracza na osobisty teren matki, obnazajac bezkry-
tycznie i sarkastycznie bohaterdw powiesci, ale i dostrzegajac terapeutyczng
role powiesci — ,,Emma to byl znak ostrzegawczy: Uwaga, spadek nastroju.
Czarna flaga wyciaggnieta na maszt. Stok jablek, papierowe chusteczki, znisz-
czona ksiazka™. Rodzicielka wracala do tej lektury zawsze wtedy, gdy po-
trzebowata wytchnienia od codziennych zmartwien, rodzinnych frasunkéw
i zawodowych niepowodzen. Zawsze gdy chciala si¢ zatrzymac i odetchnad,
siegala po opisywana ksigzke, ktorg traktowata jako remedium na smutki.

%5 Ibidem.
26 Ibidem, s. 39.
27 Ibidem, s. 42.
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Autor z przekgsem podejmuje sie¢ analizy Emmy, poréwnujac ja do ksigzki
dla dzieci:

Emma jest jak Kubu$ Puchatek: grupa postaci, zasadniczo poczciwych,
chociaz nie pozbawionych wad, snuje si¢ po rolniczej okolicy. Bohaterowie
skladaja sobie wizyty i méwig. Gadaja. Gledzg. Konwersuja. Troski materialne
nie odgrywaja wiekszej roli*.

Pod plaszczem ironii kryje si¢ zdziwienie autora, matka bowiem daleka
byta od gadulstwa — zawsze uwaznie wazyta wypowiedzi, kazde porzeka-
dlo musiato by¢ poparte autorytetem, a cytat nie mdgt pozosta¢ bez autora.
Nie godzita si¢ na to, by stowa nie niosty ze sobg jakiegos znaczenia. ,Wcze-
$niej niz my zauwazala pulapki czyhajace w sentymentalizmie™*. Dlaczego
wiec wybdr padl akurat na pozycje tak romantyczng i ckliwg, ktdérej zdania
rozciaggaja si¢ w nieskonczono$¢? By¢ moze chodzito o to, ze w trakcie lek-
tury mozna aktywnie uczestniczy¢ w zyciu bohateréw - Wicha kresli obraz
matki, ktora pochyla si¢ nad ksigzka Austen. Za kazdym razem, gdy wraca
do powiesci, czeka na nig ta sama sceneria, w ktérej moze znalez¢ ukoje-
nie. Losy bohateréw pozbawione sg powaznych rozterek i dramatow. Jakze
rézni si¢ ich angielskie zycie od tego, ktore przyszto przezywa¢ matce. Emma
jest przystania, gwarantem statosci, stabilizacja w niestabilnych czasach. Do-
piero po $mierci ojca ksigzka przestala spetnia¢ swoja terapeutyczng funkcje.
Wtedy stowa zawodzily, potrzeba byto milczenia, ktérego nie udato si¢ od-
nalez¢ w powiesci. Nawet w trakcie wlasnej choroby matka nie byta w stanie
siegnac po Emme. Nic juz nie bylo pewne. Nawet historie spisane w ulubionej
ksigzce.

Wisrdd osieroconych ksigzek pozostawionych w spadku przez matke nar-
rator odnajduje réwniez Drobne ustroje Marii Zientarowej. Egzemplarz nie
robil na matce wielkiego wrazenia, nie wywotywal w niej fali wspomnien,
cho¢ doskonale oddawal ducha jej czasow. Wtascicielka ksiazki nie nalezata
do 0sdéb nostalgicznych. Historie traktowala jako przemienny cykl naste-
pujacych po sobie wzlotow i upadkéw. Nawet jesli dzialo si¢ co§ dobrego,
wyczuwala niepokoj i styszata tykajacy zegar, ktory wskazywat nadchodzaca
katastrofe. Byla silng kobietg, nie ukazywala leku, nie dala niczego po sobie
pozna¢, a historia nauczyla jg tego, ze zawsze powinna by¢ przygotowana
na najgorszy scenariusz i ze nigdy nie powinna bra¢ niczego za pewnik.

Autor postanawia odlozy¢ ksigzke na bok ze wzgledu na jeden rozdziat,
ktory szczegolnie zapadl mu w pamiec. Przypominajac go sobie, przenosi sie
w czasie i prébuje wyobrazi¢ sobie wlasnych rodzicéw, ktérzy pelni nadziei

2 Ibidem, s. 43.
2 Ibidem,s. 113.
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oczekuja na uruchomienie kolejki elektrycznej, podobnie jak bohaterowie
lektury. Lokomotywa, ktorej ruchu oczekuja powiesciowe postacie, jest tutaj
symbolem ucieczki od codzienno$ci. Nadzieja na to, ze w szarzyznie i mono-
tonii rzeczywistosci, wydarzy si¢ co$ przyjemnego, co pozwoli na chwile ode-
rwa¢ si¢ od zabiegania rodzicéw i braku czasu dla dzieci. Kolejka nie rusza
sie nawet o centymetr, pozostaje czekanie, ciggle czekanie, bedace symbolem
wszystkich czasow.

Ksigzki matki, ktore stajg sie przyczynkiem do snucia historii i wspo-
mnien, doskonale oddaja najwazniejsze cechy jej charakteru: byta kobietg
o silnej osobowosci i zywym temperamencie, walczaca o swoje i niedajaca
sie sprowokowac. Jej bronig byly stowa, odpowiednio dobierane, uderzaty
w przeciwnika i nokautowaly go. Moze takich strategii walki nauczyla ja
historia, a moze tomy, ktérymi tak chetnie si¢ otaczala. Wicha przedstawia
w swojej ksigzce matke jako osobg¢ surowa, ale kochajaca, dbajaca o dziecko
i wnukow. Pisze, ze nie rozpieszczala go ona, cho¢ byl jedynakiem, ale po-
$wigcata mu bardzo duzo czasu, uczyla go radzi¢ sobie w codziennym boju.
Wystawiata go na starcia z rzeczywisto$cig, ciagle stojac za jego plecami i po-
magajac mu, gdy jednak zdarzylo mu si¢ potknac.

Bohaterka Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem byla sumienna i oddana swojej
pracy, gotowa stuzy¢ dobra rada. Pétki jej biblioteczki uginaly si¢ od porad-
nikéw, co $wiadczy o tym, ze nie lubita by¢ zaskakiwana i zawsze chciata
zna¢ odpowiedzi na pytania, zaréwno te stawiane przez bliskich, jak i ludzi,
z ktérymi pracowata. Daleka od sentymentalizmu, gdzies gleboko wierzyta,
ze i ona zastuguje na historie ze szczg¢$liwym zakonczeniem. Pozostata w pa-
mieci syna jako wspaniata matka, na ktérg mégt zawsze liczy¢, i to moze by¢
wymarzony happy end jej zycia.

Analizowana ksiazka (Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem) nie jest tylko zbio-
rem krotkich narracji poswieconych porzadkowaniu osieroconych przez
matke po jej $mierci przedmiotow. To takze cigg retrospekgji, ktore te przed-
mioty wywoluja, wspomnien z dziecinstwa, barwnych anegdot, w ktérych
tak dobrze odnajduje si¢ Wicha. Zauwazymy tu szereg relacji, ktore facza au-
tora z poszczegdlnymi przedmiotami - jedne rzeczy staja sie przyczynkiem
do opowiedzenia zabawnych historii z dziecinistwa (chronig je w ten sposéb
od zapomnienia), inne przywoluja w pamieci kontrast, jaki istnial miedzy
rodzicami. Czg$¢ z rzeczy trafi zapewne na $mietnik, ale przed tym trzeba
je wszystkie dotkna¢ i posegregowac, zatrzymac si¢ nad nimi i przypomnie¢
sobie wszystko, co z nimi zwigzane.

Przez opisanie przestrzeni nalezacej do matki autor nazywa swdj smutek
i pustke spowodowang jej nieobecnoscig. W $mierci nie ma zadnej glorii,
nie pozostaje po zmarlej nic poza pojedynczymi przedmiotami codziennego
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uzytku, ulubionymi czasopismami i ksigzkami, osieroconymi rzeczami zlo-
zonymi na dnie szafy i przestrzenia, ktora trzeba na nowo zagospodarowac.

Rzeczy, wokdt ktorych budowana jest narracja, wywoluja réwniez remi-
niscencje PRL-owskiego dziecinstwa narratora®. Przywolujg najbardziej ab-
surdalne momenty, doskonale oddajace ducha epoki. Na przykladzie historii
wlasnej rodziny autor odmalowuje lata 90., w ktérych przyszto mu dorastac,
i przypomina codzienne bolaczki, z jakimi musieli zmagac si¢ ludzie. Wicha
jest nie tylko doskonatym pisarzem, ktéry - stosujac zasade ,,mniej znaczy
wiecej” — w swej miniaturze rodzinnej nakresla obraz tysiecy rodzin podob-
nych do jego rodziny, ale i antropologiem, ktéry uwaznie obserwuje tenden-
cje spoleczne i stosunek ludzi do otaczajacej ich rzeczywistosci.

Swiat przedstawiony prozy Wichy wypeliony jest bytami materialnymi,
ktdére nie istniejg juz tylko jako tlo fabuly, ale sg pelnoprawni bohaterami
historii, majg rozbudowana biografig. Rzeczy moga przekazywa¢ wazne wia-
domoéci, utrwala¢ w pamieci obrazy bliskich ludzi, budzi¢ wspomnienia
i sprawiac, ze przeszlo$c jest jeszcze bardziej namacalna. Przedmioty maja
»moc” przenoszenia bohateréw w sielskie czasy ich dziecinstwa, w ktérych
zderzaja si¢ dwa punkty widzenia - beztroskiego dziecka i dorostego swia-
domego czlowieka. Dzigki czemu zmuszaja takze do zastanawiania si¢ nad
wlasnym zyciem i podejmowanymi wyborami.

Przedmioty ufatwiaja réwniez pogodzenie si¢ z utratg najblizszych, po-
zwalajg na nowo przezywaé najwazniejsze momenty Zycia, pobudzaja wy-
obrazni¢ i w ten sposob ,,0zywiajg” zmarlg osobe. Staja sie takze przyczyn-
kiem do opowiedzenia przemilczanych dotychczas historii, poniewaz sg ich
$wiadkami i znakami czaséw, pamigtkami, eksponatami i symbolami tego,
co zapomniane. Ich potencjal jest nieograniczony, a bariere stanowi jedynie
wyobraznia 0sob, ktore je ,,uzytkowaly”, i — oczywiscie — umiejetnosci opisu-
jacego je artysty.

3 Mtodo$¢ Marcina Wichy przypadla na lata 80. i 90., co oznacza, ze autor dorastat

u schylku komunizmu i na poczatku nowej ery Polski potransformacyjnej. We
wspomnieniach z tych lat autor uruchamia pamie¢ nostalgiczng, nieskazong jesz-
cze ztymi dos$wiadczeniami, wszystkie doroste decyzje i ich konsekwencje, zwigzane
byty juz bowiem z czasami pdzniejszymi, gdy epoka PRL-u wygasala. Pokolenie au-
tora nie zostalo dotkniete przez bolaczki codziennosci, z jakimi trzeba byto si¢ zma-
ga¢ w tym okresie, a poniewaz pamiec¢ dziecka utrwala zazwyczaj glownie zmystowa
strone rzeczywisto$ci, Wicha pamieta szczegdlnie calg mase przedmiotow, ktérymi
otaczali si¢ rodzice i ktore zalegaly w mieszkaniu przez lata. Ta materialna rzeczywi-
sto$¢ widziana oczami dziecka miesza si¢ w narracji autora z refleksjami dorostego
mezczyzny, ktory teraz rozsadnie analizuje fakty i wspomnienia. Powstaje w ten spo-
sob zabawny obraz schytku epoki pelnej absurdu.

Inwentarz rzeczy, czyli porzagdkowanie przeszlosci
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Podjeta proba analizy ukierunkowana na biografie i antropologie rze-
czy dowodzi, ze §wiat materii nieozywionej to ciagle nieodkryty lad, ktéry
skrywa przed sobg wiele tajemnic, a ich poznanie moze rzuci¢ nowe $wiatlo
na caly obszar wspoéltczesnej humanistyki i wzbogaci¢ ja o atrakcyjne i nowe
interpretacje.
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