DOI: 10.25951/8428 ORCID: 0000-0003-1123-5748
Inne, obce, odlegte w lustrach Ameryki
»Am (dziennik z drugiej strony)” Artura Grabowskiego

Different, foreign, distant in the mirrors of America.
“Am (a diary from the other side)” by Artur Grabowski

Anna Tryksza
UNIWERSYTET MARII CURIE-SKtODOWSKIES W LUBLINIE

Stowa kluczowe
autobiografizm, dziennik, podrdz, Inny, obcy, geopoetyka, doswiadczenie

Keywords
autobiographism, diary, travel, the Other, stranger, geopoetics, experience

Abstrakt

Bycie podrdznikiem, bycie w podrdzy, odbycie podrézy kieruje uwage za-
réwno w strone nieuchronnej konfrontacji z Innym, jak réwniez w strone
ksigzki Artura Grabowskiego ,,Am (dziennik z drugiej strony)” z 2018 roku,
ktdéra jest przedmiotem rozwazan w niniejszym artykule. Z genologicznego
punktu widzenia ksigzka ta, cho¢ $cile zwigzana okoliczno$ciowo z podrdza,
pobytem i pracg autora w Ameryce o wiele bardziej miesci si¢ w kategoriach
dziennika intymnego, pamietnika z podroézy, prozy autobiograficznej, czy eseju
filozoficzno-obyczajowego.

W tym kontekscie rozwazania w artykule zostaly poswigcone kategorii
Innego, realizujacej si¢ w intymnym ,dzienniku z drugiej strony” - z drugiej
strony $wiata i przede wszystkim siebie. U Grabowskiego Inny ukryty w Kazdym
we mnie ujawnia w spotkaniu, w dialogicznej formule swa wewnetrzng sprzecz-
nos$¢, roznorodnosé, zasadniczg paradoksalnosé.

W artykule bazg teoretyczng oraz punktem odniesienia, poza réznymi
koncepcjami filozoficznymi, socjologicznymi czy literaturoznawczymi Innego,
obecne s3 odwolania do propozycji Ryszarda Nycza (kategoria doswiadczenia),
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jak réwniez do filozoficznych wykladni Merleau Pontyego, czy tez do geopo-
etyczno-autobiograficznych wskazéwek Malgorzaty Czerminskiej i Elzbiety
Rybickiej.

Abstract

Being a traveller, being on the go, completing a journey - all of them draw
attention both to the inevitable confrontation with the Other and the book by
Artur Grabowski “Am (a diary from the other side), published in 2018, which is
the subject of the present article. From the point of view of genology, the book,
even though closely related to the Author’ life, work and journey to America,
can be classified as a personal diary, travel diary, autobiography or philosophical
essay.

In this context, the article focuses on the category of Other realized in the
personal “diary from the other side” - the other side of the world and, most im-
portantly, of oneself. In Grabowski’s book, the Other in hidden in Everyone and
reveals its internal conflict, differentiation and paradoxicality in every encounter.

The theoretical basis of the article consists of various philosophical, socio-
logical and literary conceptions of the Other. There are also references to Ryszard
Nycz’s notion of the category of experience and the philosophy of Merleau Ponty
or geopoetical and autobiographical hints by Malgorzata Czerminska and Elz-
bieta Rybicka.
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Inne, obce, odlegle w lustrach Ameryki.
Am (dziennik z drugiej strony) Artura Grabowskiego

Wprowadzenie

Dziennik z drugiej strony Artura Grabowskiego z 2018 roku powstal
dzieki dosy¢ typowym dla literatury podrozniczej okoliczno$ciom, cho¢ sam
reprezentacja tego typu tworczosci w rzeczywistodci nie jest lub jest tylko
w niewielkiej czesci. Szczegdétowe odnosniki wyjasniajgce ten stan rzeczy
znalez¢ mozna w biografii Grabowskiego. Na jego prywatnej stronie inter-
netowej czytamy:

W latach 2004-2006 byl stypendysta Fundacji Kosciuszkowskiej, wyktadat
literature polska i teatr na University of Illinois w Chicago, w roku 2007/08,
jako stypendysta Fundacji Fulbrighta, uczyl poezji i polityki na University
of Washington, w Seattle, a w 2009 historii na State University of New York
w Buffalo'.

W innym miejscu tejze strony znajdujemy bezposredni komentarz
i wskazdwki dotyczace okolicznosci powstania utworu:

W roku 2018 ukazala sie ksiazka Am (dziennik z drugiej strony), napisana
dziesie¢ lat wezesniej po kilkuletnim pobycie autora w USA. Ta gatunkowa
hybryda jest rodzajem powiesci w formie dziennika intymnego?.

Z genologicznego punktu widzenia ksigzka ta, cho¢ $cisle zwigzana oko-
licznoséciowo z podroéza, pobytem i pracg autora w Ameryce o wiele bardziej
miesci¢ si¢ moze w kategoriach dziennika intymnego, pamigtnika z podrézy,
prozy autobiograficznej, czy eseju filozoficzno-obyczajowego. Rzec mozna,
iz mamy tu do czynienia z - korzystajac juz z mocno zadomowionych w li-
teraturoznawstwie poje¢ — forma sylwiczna (Stefania Skwarczynska, Ryszard
Nycz), hybrydyczng. To gatunkowa ,,polimorficzna varietas” (Wlodzimierz
Bolecki).

Na dziennik nie do$¢, ze wskazuje sam tytul ksigzki oraz odautorski ko-
mentarz na stronie internetowej (cytowany powyzej fragment), to i tozsa-
mos$¢ na linii autor-narrator-bohater spelniajgca si¢ na poziomie organizacji

! https://grabowski.art.pl/ (dostep 30.05.2022).
2 Ibidem.
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samej powie$ciowej narracji, co zgodne jest z klasycznymi wskazaniami Phi-
lippa Lejeune’a’ i jego nastepcow.

Niezaleznie jednak, jakie aspekty genologiczne chcielibySmy wyrdz-
ni¢ analizujgc Am Grabowskiego, nieodmiennie pozostanie aktualny
i nieusuwalny kontekst zwigzany z podroza/przemieszczeniem si¢, zmiang
na poziomie geograficznym, czasowo-przestrzennym, a przez to i kazdym
innym - kulturowym, mentalnych, obyczajowym itp. Ten, jakze zewnetrzny
wymiar, stanowi dla literackiej wypowiedzi Grabowskiego niejako rame ga-
tunkows, ale réwniez przestrzen mieszczaca oraz logicznie i artystycznie
tlumaczaca owe varietas, mieszaning tekstowq. Fizyczne przemieszczenie
zwigzane z podjeciem pracy jako wykladowca na amerykanskich uniwer-
sytetach, co wigze si¢ z podr6za na inny kontynent, uruchamia i wyjasnia
wielo$¢ doznan oraz do$wiadczen, a przez to sklania niejako ku artystycznej
wypowiedzi niejednolitej gatunkowo.

Wyijasniony powyzej kontekst podrdzniczy umozliwia przejscie do tych
zagadnien, ktdre ze wzgledu na prowadzone tu rozwazania, s3 najistotniej-
sze. Bycie podroéznikiem, bycie w podrdzy, odbycie podrézy kieruje uwage,
choc¢by w strong klasycznego toposu homo viator jako utrwalonego w kultu-
rze obrazu zmian, jakim podlega istota ludzka przemierzajaca rézne prze-
strzenie, odkrywajaca nowe miejsca, doswiadczajaca odmiennych kultur
i wchodzaca w relacje z takimi tez jednostkami i spoleczenstwami. Do-
swiadczenie zewnetrznej podrézy w postaci przemieszczania si¢ w czasie,
poruszaniu si¢ poprzez miejsca i przestrzen, staje si¢ jednoczesnie podrdza
wewnetrzng, drogg samopoznania, procesem duchowych zmian, przewar-
tosciowan, wynikajgcych z konfrontacji z tym, co Inne. W odniesieniu do
ksigzki Grabowskiego wszystkie te czynniki spelniaja si¢. Wejscie Polaka,
Europejczyka, intelektualisty po raz pierwszy w przestrzen Ameryki jest nie-
odwotalnym, koniecznym i oczywistym zderzeniem z Innym, rozumianym
szeroko, wlasciwie w kazdym mozliwym znaczeniu — poczynajac od miejsc,
przestrzeni, przyrody, jezyka, kuchni po wszystko to, co personalne, czyli in-
dywidualne i grupowe konfrontacje z mieszkancami Ameryki. Inna kultura
jest nieznanym doswiadczeniem, co uruchamia w oczywisty sposob mecha-
nizmy wewnetrznych, osobistych zmian wynikajacych z konfrontacji.

*  Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-

-Bartoszynska, ttum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska,
Krakéw 2007.
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Inne, obce, odlegle

Wobec tego, co zostalo powiedziane powyzej, od razu pojawiaja si¢ py-
tania i watpliwosci typu, czy to co Inne jest obce, jedli obce, to czy jest nie-
przyjazne, wrogie, zagrazajace, czy inne i/lub obce musi by¢ tym, co odlegle
i odlegte w jakim sensie?

Uzycie leksemu Inny (Inna, Inne, Inno$¢) uruchamia caty szereg kultu-
rowych skojarzen, ale i do tego niezliczonych niejasnosci terminologicznych,
semantycznych, watpliwosci dotyczacych zakresu znaczeniowego stéw, na-
kladania si¢, zazebiania czy wykluczania znaczen. Inny - odlegly - obcy —
wrogi. To leksemy czesto uzywanie wymiennie, cho¢ ze wspdlczesnego
punktu widzenia, zaréwno jezykowego, jak i ogélnie — humanistycznego,
zupelnie niestusznie. Szczegétowo na ten temat pisze Stefan Bednarek, wy-
jasniajac roznicowanie znaczen pomiedzy najczesciej (dawniej) zastepowa-
nymi leksemami - ,,inny” i ,,obcy”. Autor sigga, zaréwno do podstawowych
znaczen sfownikowych, jak réwniez $ledzi etymologie stow oraz ich uwarun-
kowania i konteksty w réznych jezykach, co znéw prowadzi do kluczowej
dwuznacznosci zasadzajacej si¢ w pierwotnym znaczeniu ,inny” jako ,je-
den” i ,ten drugi™ Bednarek, zdaje si¢ bardzo stusznie, dopatruje si¢ w tej
dwoistosci podstaw dla wspotczesnych koncepcji, gtéwnie filozoficznych,
ale i psychologicznych, socjologicznych, literaturoznawczych, laczacych
Mnie i Innego (rozpoznanie siebie w Innym i Innego w sobie). Stad tez wy-
razne odrzucenie we wspoltczesnych naukach humanistycznych mozliwosci
zréwnania, synonimicznego zastgpowania kategorii ,,inny” i ,,obcy’, czy tez
derywatow ,,inno$¢” - ,,0bcos$¢”, co znajduje swe uzasadnienie w filozofii
spotkania, dialogu Emanuela Levinasa, Martina Bubera, czy p6zniej Jozefa
Tischnera, Zygmunta Baumana. Cho¢ trzeba pamieta¢, iz u Levinasa jest
w Innym zawsze ten element obcosci, ktéry nigdy do konca nie zostanie po-
znany, a u Baumana pojawia si¢ Innos$¢ obecna w Wielu, stajac si¢ juz nie tym
samym i nie tak samo jak Inny w Jednym (we Mnie): ,,Gdy Inny rozptywa sie
w Wielu, pierwsza traci kontury Twarz. Inni, w odréznieniu od Innego, sa
pozbawieni twarzy - stajg si¢ bezimienni. S oni co najwyzej personae (‘per-

sona’ znaczy: maska, a maski, jak wiadomo, kryja twarz)™>.

4 S.Bednarek pisze: ,Ow ,,drugi” istnieje bowiem w polu semantycznym stowa ,,inny”

w wiekszosci jezykéw wywodzacych sie z praindoeuropejskiej podstawy. Rosjanie
moéwig ,,inoj’, ale chetniej powiedzg ,,drugoj” (,to cos innego” okresla jako ,,drugoje
dieto”). Niemcy nazywaja ,inno$¢” ,,Anderssein’, a zwrot ,,jak nikt inny” przetluma-
cza ,wie kein anderer”, ale tez ,wie kein zweiter”. S. Bednarek, Wprowadzenie do se-
mantyki innosci, s. 2, [w:] http://www.khg.uni.wroc.pl/files/bednarekt.pdfs (dostep
29.05.2022).

> Z.Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 153.
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Ze wzgledu na wyraznie negatywne konotacje, ktére przywoltuje leksem
»obcy” (nieche¢, obawa, wrogos¢, zagrozenie, ostrozno$¢ itp.) i inny kontekst
myslowy, w jakiej funkcjonuje wspoélczesna humanistyka, o wiele czesciej po-
jawia sie w opracowaniach naukowych kategoria Innego, ktéra ma bardziej
neutralny w odbiorze charakter niz wczes$niej wspomniany Obcy. Bednarek
upatruje, zreszta stusznie, owej zmiany w antropologicznej koncepcji jedno-
lito$ci gatunku ludzkiego, ktérej owocem sg wartosci ponowoczesnej epoki
(relatywizm kulturowy, pluralizm, wielokulturowos¢, akceptacja odmienno-
$ci)®. Natomiast, co do kategorii ,,obcego” dodaje: ,,Stowo ,,obcy” zdaje si¢
naleze¢ do przeszlosci modernistycznej i przedmodernistycznej””. Wobec
stusznosci powyzszych uwag, doda¢ nalezy, iz chodzi tu o uzycia leksemu
»obcy” jako kategorii negatywnie warto$ciujacej, przywolujacej wykluczajace
skojarzenia. Zupelnie inaczej jest w koncepcji Bernharda Waldenfelsa, o kto-
rym bedzie wspomniane ponizej, a ktéry to konsekwentnie zajmuje si¢ tzw.
topografia obcego, lecz w rozumieniu innym niz ten powyzej nakreslony.

Najbardziej mediacyjny charakter majg uwagi Stawomira Grabiasa. Szu-
kajac w opozycji jezykowej swdj — obcy, w cechach definicyjnych leksemdw,
a przede wszystkim w konotacjach, nacechowaniu emocjonalnym stéw w ich
opozycji (obce jest to, co przeciwstawia si¢ swojskosci, lezy poza nig, do niej
nie nalezy, a wszystko, co swojskie jest nacechowane pozytywnie), dochodzi
do nastepujacego wniosku dotyczacego Innego:

Miedzy tym, co swojskie a obce, rozciaga si¢ dziedzina innosci. Inno$¢ jest
pomostem laczacym swojskos¢ i obcosé. Pomost ten czasami wprost prowa-
dzi do obcosci i z nig si¢ spotyka albo czasami tylko o obco$¢ si¢ ociera, tak
ze z obco$cia nie ma nic ostatecznie do czynienia lub bardzo niewiele®.

Oczywiscie, nie sposéb w tym miejscu przywotaé, chocby czgsci rozleglej
i zmiennej w czasie dyskusji dotyczacej Innego, dlatego na podsumowanie tej
czg$ci rozwazan nalezy zauwazy¢, iz w odniesieniu do prezentowanego mate-
rialu badawczego bedzie uzywana kategoria Innego w szerokim znaczeniu -
i jako relacja z drugim cztowiekiem (rozpoznanie siebie w Innym i Innego
w sobie), ale rowniez w Wielu. Poza tym, oczywiscie pojawi si¢ kategoria
»innosci” jako ,,odmiennosci’, ,réznosci’, ,odrebnosci” obecna w kontakcie
czlowiek - inny kraj/kontynent z jego wszystkimi, najdrobniejszymi ,,inno-
$ciami” rejestrowanymi przez autorski, doswiadczajacy tejze nowej dla siebie

6

S. Bednarek, op. cit., s. 6.

7 Ibidem.

8 S. Grabias, Analityczne kategorie obcosci, ,Studia Socjologiczne” 2013, nr 1,,Studia
Socjologiczne” 2013, nr 1, s. 1.
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmetal.element.oai-journals-pan-pl-90959
(dostep 28.05.2022).
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rzeczywistosci, podmiot. O Ja w odniesieniu do kontaktéw w innym krajem/
kontynentem i jego kulturg pisal trafnie Michat Bachtin:

Jedna kultura tylko w oczach innej kultury odstania si¢ petniej i gtebiej [...].
Jeden sens odstania swoje glebie, gdy styka sie i wchodzi w kontakt z innym,
»cudzym” sensem: zaczyna si¢ jakby miedzy nimi dialog, ktory przetamuje
zamkniecie i jednostronno$¢ tych senséw, tych kultur.

Nastepnie Bachtin kontynuuje:

Stawiamy cudzej kulturze nowe pytania, ktérych sama sobie nie stawiala,
i cudza kultura odpowiada nam, odstaniajgc przed nami swoje nowe stro-
ny, nowe glebie znaczeniowe. Nie majgc wlasnych pytan, niepodobna poja¢
tworczo czegokolwiek, co inne i cudze (chodzi oczywiécie o pytania powazne,
istotne). Przy takim dialogowym zetknigciu dwu kultur nie zlewaja si¢ one
ze soba i nie ulegaja przemieszaniu, kazda zachowuje swoja jasno$¢ i jawna
calo$ciowos¢, przy czym wzajemnie wzbogacaja sie’.

Znaczaca dla tych rozwazan bedzie réwniez tzw. topografia obcego w ro-
zumieniu Bernharda Waldenfelsa. Istotnych prob problematyzacji kategorii
»obcego” autor upatruje gtéwnie w przemianie nowozytnego pojmowania
rozumu i roli podmiotu. Kim jest ,,obcy” i w jakich relacjach wobec ,,innego”
pozostaje zostalo wyraznie wypunktowane we wstepie do Topografii obcego:

Waldenfels przyjmuje w swej koncepcji podwdjnie odmienny punkt wyj-
$cia: a) to obcy jest wobec mnie nosicielem roszczen i relacja ta, jak juz wie-
my, nie jest symetryczna, b) to, co obce, stanowi wyzwanie, ale o charakterze
pozytywnym, zmuszajac mnie do innowacji w obszarze moich przekonan
i zachowan. [...] Waldenfels odwoluje si¢ w swych tekstach wielokrotnie do
modelu ,,stabego podmiotu”, podmiotu o zredukowanym ego, definiujacego
swa tozsamos¢ sytuacyjnie, w relacjach z innymi, nie za§ w odniesieniu do
realizacji swych potrzeb. [...] Obcy nie jest tu obcym-wrogiem, lecz ,,innym”
obcujacym ze mng w sposob, ktdry wspotksztattuje zarazem moja ,,swojska’
ijego ,obcg” tozsamosc™.

Podsumowujgc teoretyczng cze$¢ rozwazan, nalezy odwolad sie jesz-
cze do kategorii doswiadczenia, ktére poprzez kontakt Ja ze §wiatem (z In-
nym) generuje Nowe. Wobec réznorodnosci sposobdéw rozumienia kategorii
doswiadczenia, odwolywac sie tu bede przede wszystkim do propozycji

9

M. Bachtin, Dialog - jezyk - literatura, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, Warszawa
1983, s. 370.

B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego. Wstep, przel. J. Si-
dorek, Warszawa 2002, s. XIII-XIV.

10
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Ryszarda Nycza'!, Marii Golebiewskiej'?, jak réwniez do filozoficznych wy-
ktadni Merleau Pontyego, jak réowniez do geopoetyczno-autobiograficz-
nych wskazéwek Malgorzaty Czerminskiej'* i Elzbiety Rybickiej'.

Ameryka przez oczy. Doswiadczenie Innego

Dla kazdego podrdzujacego po raz pierwszy do innego kraju, a tym bar-
dziej na inny kontynent, do§wiadczenia z tym faktem zwigzane zawsze beda
sie miesci¢ w kategorii Inne. To, co w takiej sytuacji doswiadczane z pewno-
$cig nie miesci si¢ w tym, co Swoje, ale tez niekoniecznie musi by¢ tym, co
Obce.

Magdalena Sroda trafnie zauwaza, iz inno$¢ (inaczej niz obco$¢) zasadza
sie, z jednej strony, na ontologicznej roéznicy (woéwczas ma charakter neu-
tralny) lub z drugiej, na tym, co odbiega od normy (wéwczas jest nacecho-
wane negatywnie)'®. I te réznice rozpoznawane jako innos¢ w konfrontacji
z Ameryka, odkrywa podmiot autorski Am poprzez indywidualne doswiad-
czenie. Podobnie jak owa inno$¢ dotyczy wlasciwie wszystkiego zawieraja-
cego sie w tytutowym Am, oraz z czym konfrontuje si¢ narrator dziennika,
tak tez zwigzane z tym doswiadczenie obejmuje jego wszelkie mozliwe odcie-
nie, zgodnie z koncepcja Ryszarda Nycza.

Badacz proponuje cztery zakresy znaczeniowe tworzace kategorie do-
$wiadczenia. Po pierwsze, widzi je jako poddawanie probie, wystawianie
sie na kontakt ze $wiatem, a tym samym z innym, co moze by¢ dotkliwe,
niebezpieczne i nieprzewidywalne. Po drugie, traktuje doswiadczenie jako
zmystowe doznanie z psychocielesng rejestracja efektu zetkniecia. Po trze-
cie, jako podmiotowe poswiadczenie zetkniecia ze swiatem. Po czwarte jako
$wiadczenie o tymze zetknigciu'.

Fizyczne przemieszczenie, podréz do Ameryki uruchamia koniecznos¢
doswiadczenia Innego. Geograficzne, samoczynnie niejako wyznaczone

1 R.Nycz, O nowoczesnosci jako doswiadczeniu — uwagi na wstepie, [w:] Nowoczesnosé

jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakéw 2006.

M. Goflebiewska, Doswiadczenie egzystencjalne, [w:] Nowoczesnosé..., op. cit.,
s. 203-306.

M. Merleau Ponty, Filozofia percepcji, przet. M. Kowalska, J. Migasinski, Warszawa
2001.

M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 183-200.

E. Rybicka, Literatura, geografia: wspolne terytoria, [w:] Od poetyki przestrzeni do
geopoetyki, pod red. E. Kononczuk i E. Sidoruk, Bialystok 2012, s. 11-27.

M. Sroda, Obcy, inny, wykluczony, Krakéw 2020, s. 10.

7 R. Nycz, op. cit., s. 14-15.
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Inne staje si¢ impulsem jego przezycia i artystycznego przetworzenia. Cel
doswiadczania owej amerykanskiej innosci jest jednoznaczny i eksplikowany
w ksigzce wprost, przynajmniej kilkukrotnie. Oto najwyrazistsza probka:

Zrozumiatem, po co mi ten dziennik. Po co zapisuje te banalne obserwa-
cje, te naiwne konfrontacje, doswiadczenia przytrafiajace si¢ moze kazdemu
Europejczykowi po tej stronie oceanu. Pewnie kazdy, tak jak ja, przyjechat
tu z oczekiwaniem jakiej$ ,,zachodnio$ci” rozumianej po europejsku. A figa
z makiem; bo tu jest co$§ podobnego, ale przez to innego wiasnie — co$ pier-
wotnego. To chyba sprawia, ze w Ameryce poznaje si¢ siebie ,,0d dna” - nie
»do dna” - z dotu w gore; tutaj, krok po kroku, zaczyna moje ja europejskie
rozumie¢ swoj stan pierwotny. Nie usituje zrozumie¢ Ameryki, usituje zrozu-
mie¢, do czego ona moze mi sie przydad. Pisze z powoddw egotycznych; o so-
bie jeszcze nieznanym sobie juz mijajacemu. Pisze si¢, mozolnie doszukuje sie
swojego w objawiajacej mi si¢ innosci. Czyz nie po to przelecialem Atlantyk?
Czyz nie chciatem odkry¢ Ameryki? [...] Ameryka oddaje mi si¢ jako sposob
myslenia — mysle nig. (Am..., s. 149-150)

Ze wzgledu na powyzej wyartykulowany przez autora-narratora cel, arty-
stycznemu przetworzeniu poddawana jest jego wlasna myslowa materia, owo
»myslenie Amerykg’, co niekoniecznie musi mie¢ zrédto w jakims konkret-
nym, jednostkowym doswiadczeniu, w zetknieciu z nim, lecz to raczej samo
bycie w niej, przebywanie w jej przestrzeni, oddychanie nig, wchlanianiem jej
powietrza, przypatrywanie si¢ jej objawianiu si¢ przez kazdy element materii
jest owym ,wystawieniem si¢ na kontakt i poddawaniem si¢ prébie”. Dlatego
autor tak chetnie poddaje refleksji (poprzez zderzanie tego, co znane z tym,
co inne) pojecia abstrakcyjne, takie jak wolno$¢, mitos¢, prawo, Bog, wiara,
czy mit (zalozycielski). Dzieje si¢ to czesto na poziomie uogélnienia i zesta-
wienia, np. tego co europejskie (ewentualnie polskie, stowianskie) z tym, co
amerykanskie. Jakby w uogdlniajacych stwierdzeniach typu: ,, Amerykanin
dziala” (s. 315), ,Amerykanin sam siebie przekonuje” (s. 317), ,,Amerykanie
nie korzystajg z historii” (s. 38), ,,Amerykanie wyznajg dwie zasady” (s. 69),
»Amerykanie wierzg” (s. 80), ,,Amerykanskie zmeczenie” (s. 117), ,Ame-
rykanin nie wypatruje w kazdym wroga” (s. 157) skupilo si¢ cale dostepne
narratorowi do§wiadczenie konkretu przekute w osobista, acz uogélniajaca
»amerykansko$¢” formule. Uzyskuje wowczas ona autorski, bo wynikajacy
w indywidualnego do$wiadczenia i przezycia, stempel, staje si¢ osobistg my-
slowa zdobyczg przekuta na jezyk dziennikowych wynurzen, jak réwniez
Nyczowskim podmiotowym poswiadczeniem i §wiadczeniem o tymze ze-
tknieciu. U Grabowskiego to ostatnie spelnia si¢ poprzez sam fakt pisania,
jak réwniez poprzez konstrukcje dziennikowego autora-narratora:

Inne, obce, odlegle w lustrach Ameryki Am (dziennik z drugiej strony)...
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Czy jest we mnie inny? Czy on drwi ze mnie? A jednak przedstawia sie
jako lepszy! Jezeli tak, to dlaczego on jest stabszy? Dlaczego jest tylko glosem?
A nawet tym nie jest; zaledwie pismem bywa. Tak, najczesciej wydobywa go
pisanie.

Ale nie to zapisane. Tamte stowa, tamte zdania, ktérych nie notuje. Bo one
nie chcg? Tak, w akcie pisania zdarza mi si¢ wyciagna¢ z siebie glos mnie
innego. (Am, s. 267)

Doswiadczenie i rejestracja innosci pod postaciag osobowego konkretu
sklada si¢ w rownym stopniu na materi¢ Am, co uogélniajace ,amerykan-
sko$¢” formuly. Sa to niejako retoryczne egzemplifikacje myslowego procesu
dowodowego, na temat - przyktadowo - nacjonalizmu. Po wstepnych roz-
wazaniach dotyczacych osobistego doswiadczenia Polaka oraz Europejczyka,
w ktorym zyje sie¢ skomplikowanych zwiazkow i zaleznosci rodzinnych, ge-
netycznych, narodowych odczuwanych jako co$ wspoélnego (,,No bo dlaczego
tak mnie boli Polska? Dlatego!” Am, s. 154), a czego narrator nie do§wiadcza

w Ameryce, prowadzi do tezy:

Tutaj moja mojos¢ moge dzieli¢ z innymi [...], ale Zadna ,,naszos¢” [...].
Za to jest ideologia ,niczyjego” panstwa i spoleczenstwa lokalnego. (Am,
s.154)

i egzemplifikacji opartej na konkrecie:

Jack i Ella majg w dupie amerykanskie panstwo. [...] Pomiedzy rodzing Elli
i Jacka a panstwem, ktorego s3 obywatelami, nie ma przeto zadnego zwiazku,
zadnej wzajemnej troski. Panstwo udaje, ze nie wtraca si¢ w ich zycie i tg ide-
ologia $wietej prywatnosci, ktorg oficjalnie wolno nazwa¢é tylko wolnoscia,
wladcy zwalniajg si¢ z obowigzku opieki nad podwladnymi - taki feudalizm
jednostronny. W zamian za to oni s rodzing (lacznie z grupg przyjaciol) nie-
jako wbrew panstwu, bez panstwa. (Am, s. 155-156)

Nieco inaczej 6w osobowy konkret staje si¢ materig do§wiadczenia po-
przez jakby rejestracje samego procesu obserwowania — grupy (odbieranych
jako ,tubylcy”) i wylaniajacych si¢ z niej pojedynczych osobowych innosci
(juz odbieranych jako ,nietutejszy”):

Patrzenie. Na ludzi przemykajacych z kanionu w kanion. Razem wygladaja
na ,mieszkancéow’, ,tubylcow’, ,,krajowcéw”; ale kazdy z osobna wydaje sie
nietutejszy, ktos nie stad, kto nie tu i nie teraz zyje, a raczej w tej chwili uobec-
nia tylko swoje cialo, a reszta [...] czeka na niego gdzies. [...] Tylko niski
Murzyn w bialej czapce i w sczernialej szarej marynarce jest tutaj prawdziwy.
Uwaznie bada wnetrznosci $mietnika, jakby zagladat do studni. Nic - méwi
do siebie, penetrujac wzrokiem gestwe pudelek i puszek - nic dla mnie. (Am,
s. 179)
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Réwnie istotne w doswiadczaniu innosci sg te elementy, ktére skladaja
sie na zakorzenienie, czy tez usytuowanie cztowieka w miejscu, czasie i prze-
strzeni. U Grabowskiego przedmiotem refleksji i jezykowej eksplikacji staja
sie drogi, komunikacja, stacje benzynowe, domy i sposéb budowania/miesz-
kania, szkoly, uniwersytety, czy tez krajobrazy, przyroda i zwierzeta. Spora
cze$¢ zajmujg w tym zestawieniu, tzw. miejsca autobiograficzne'®, a w przy-
padku Grabowskiego s to autobiograficzne miejsca wybrane, ktdre si¢ tylko
odwiedza, czasowo, nie na stale si¢ w nich przebywa (czasowo ograniczony
angazem w pracy na Uczelniach amerykanskich) oraz czesto przez autora
Am rejestrowane tzw. nie-miejsca'® znane z typologii Marca Augg, czyli miej-
sca anonimowe, pozbawione indywidualizacji (np. dworce, lotniska, sklepy,
restauracje), a doswiadczane i opisywane przez autorski podmiot literacki.
Miejsce autobiograficzne musi spetnia¢ warunki postawy autobiograficznej
i musi si¢ odnosi¢ toponimicznie do okreslonego terytorium znanego z bio-
grafii pisarza, jak rowniez dla odbiorcy musi istnie¢ jako realne, geograficz-
nie okreslone. Malgorzata Czerminska zwraca uwage, iz nie kazde pisarstwo
korzystajace z autobiograficznej formuly (tak, oczywiscie jest w przypadku
ksigzki Grabowskiego) musi tworzy¢ miejsca autobiograficzne. Waznym ele-
mentem jest tzw. wyobraznia topograficzna. Okresla ona pisarzy

sklonnych do obserwowania $wiata zewnetrznego, obdarzonych duza wraz-
liwoscia zmyslowa, zainteresowanych bogactwem konkretu, z wyczuciem
znaczenia materialnego szczegdtu. Zajmuja ich pejzaze i przedmioty, pytaja
o wartosci i sens, ktéry moga kry¢ w sobie ksztalty, kolory, dzwieki i zapachy,
ruch i $wiatlo. Ciekawi ich widzialny $wiat, w ktérym odczytuja jego rézno-
rodnos¢, piekna i dziwaczng albo straszng®.

Wszystkie powyzej opisane warunki mamy spelnione w Am Grabow-
skiego, a przykladow mamy wiele. Jako nie-miejsca moga funkcjono-
wac: Filter Cafe (s. 91-92), Central Park (s. 134-135), windy (s. 188-189),
a jako miejsca autobiograficzne: Upper East Side (s. 132-133), Appalachy
(s. 137-139), Detroit (s. 228-229), Madison St./Ogden Ave. (s. 247), farma
z sadem Joliet (s. 268-269), Brice Canyon (s. 313-314), molo i plaza Santa
Monica (s. 330-331), Monroe Street (s. 377-378), Polisch Triangle (s. 27-28).

Podmiotowym pos$wiadczeniom zetknigcia i $wiadczeniu o tym zetknie-
ciu, bardzo czesto towarzyszy aspekt sensualny, zmystowy, cielesny ukierun-
kowany na rejestrowanie szczegdtow doswiadczenia, chloniecie go poprzez
zmyst wzroku, stuchu, poprzez won, fizyczny kontakt (kowbojskie miasteczko

8 M. Czerminska, op. cit.

M. Augé, Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nowoczesnosci (fragmenty),
przel. A. Dziadek, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 129.
M. Czerminska, op. cit., s. 188.
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u wrét Doliny Smierci z rdzewiejagcym starym samochodem, stacjg benzy-
nowa i wieloma innymi sensualnie opisanymi szczegétami - s. 311-313; pu-
stynia - s. 318; Wielki Kanion - s. 314; Everglades National Park - s. 64-65;
plazaiocean - s. 63-64). Przyklady takiego psychofizycznego doswiadczenia
Innego mozna by byto mnozy¢, zwracajac uwage na wysublimowany spo-
sob opisu oparty na pietrzacych sie epitetach, metaforach, poréwnaniach,
dynamizujacej i zwalniajacej skladni, czy tez eufonicznych naddatkach gto-
skowych oddajacych sile oraz charakter zmystowych wrazen. Warto jednak
na zakonczenie tej partii rozwazan przywola¢ niezwykle pigkny, sugestywny
fragment opisujacy - rzec mozna - doswiadczenie oceanu i siebie samego
jako Innego w tym i poprzez to doswiadczenie.

Wysokie molo nad szeroka plaza i waskim skrawkiem oceanu. [...] Wieje.
Krople. Przez nos, przez oczy, przez skore — ocean wchodzi we mnie. Po tej
stronie zywiotu jestem kobietg. Dzigki temu czuje si¢ wcielony, jeszcze nigdy
tak jak tutaj. M6j umyst tam, na przeciwlegtym brzegu, stamtad domaga sie
ode mnie postuszenstwa, jakby byt zazdrosny o do$wiadczenie, ktoére mnie
pozada (dusza to pamiec tesknigca) i mnie bierze. M6j umyst jest gdzie in-
dziej, jest teraz z Inna - z inng falg, z innym dreszczem, w innym morzu.

Odlecialem do Ameryki? Przylecialem do Ameryki. Tutaj moje - Mysl
i Umyst - porzucily si¢ bezkrwawo. Tutaj moja wyedukowana Wyobraznia
zyje w wolnym zwigzku z dzikim Do$wiadczeniem... Artur! Artur! Ide! (Am,
s. 330-331)

Omawiane powyzej do$wiadczenie Innego bardzo czesto jest wyrazane
jezykowo przez réznego rodzaju sprzecznosci czy paradoksy umotywowane
psychologicznie i ubrane w retoryczno-filozoficzny ksztalt. Z punktu widze-
nia retoryki czy poetyki mozna byloby doszukiwac sie zastosowania uktadow
antytetycznych, paradoksu, czy oksymoronu niosgcych ze sobg efektowne
odkrycie tego, co niewidoczne na pierwszy rzut oka, a zaskakujace trafno-
$cig i celno$ciag obserwacji. Niewatpliwie tenze efekt u Grabowskiego jest
obecny, ale jest on osiggany nie tylko na poziomie retorycznej elokucji, ale
siega daleko glebiej. Paradoksalne, sprzeczne zestawienia obejmuja poziom
stéw i zdan (oksymoron, antyteza), ale takze obszar idei, wartos$ci, zachowan,
doswiadczen itp. Jak stusznie pisze o istocie paradoksu Edward Kasperski:

Paradoksy, rzecz jasna, wystepowaly takze poza praktyka retoryczng i li-
teracka sztuka stowa. Pojawialy si¢ w refleksji naukowej, filozoficznej i reli-
gijnej, w mysli spolecznej. Znamionowaly, jak paradoks klamcy, sytuacje
lub konstrukcje intelektualne, ktére tamaly logiczne reguty zwiazkow zalez-
noéci i wynikania. Ujawnialy ,rzeczy niewytlumaczalne” w poszczegolnych
dziedzinach zycia. Sklanialy nierzadko do gruntownej rewizji systemu pojec¢
i obrazu $wiata, ktére przyznawaly istnienie paradokséw, lecz nie potrafity
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na podstawie obowiazujacych zasad sensownie ich wyjasni¢ lub rozwigzad.
[...]

[Paradoksalnos$¢] Odnosita si¢ integralnie do sposobu widzenia $wiata,
czlowieka, Zycia, $mierci, etyki, stylu wypowiadania si¢ i komunikowania
z odbiorcy, samej literatury. Aspirowata, inaczej méwiac, do rangi poetyki,
estetyki oraz pogladu na $wiat?'.

Taka wlasnie funkcje u Grabowskiego pelnig zaskakujace zestawienia
oparte na sprzecznosci, wiodace od jezykowego chwytu retorycznego (ok-
symoron, antyteza) po szeroko rozumiany paradoks. Inno$¢ Ameryki odbita
w indywidualnym autorskim doswiadczeniu znajduje swoj najlepszy wyraz
poprzez sprzecznosci, fajerwerki zaskoczenia, paradoks. Rozpoznanie da¢
moga wybrane fragmenty.

[...] fascynuje mnie nijakos§¢ tego ogromnego miejsca, podniecajg mnie lu-
dzie, ktérych nie uksztaltowala zadna znana mi narracja, ktérzy s tacy, ja-
kimi sie wypowiedza ze Zrddla swojej najprywatniejszej przesztosci; istoty
osobne w sobie, ktore Zyja tym, czego jeszcze nie ma, czego dopiero si¢ spo-
dziewaja albo nawet nie, w wiecznym przejsciu. (Am, s. 52)

Monotonnie te same reklamy, te same nijakie budynki, jakby kto$ krajobraz
skomponowala z opakowan; pustych. Mijam niezakorzenione znaki, ktore
donikad nie odsylaja , sg tu i teraz, sg tylko wnetrzem wlasnej aury, poswiaty
znaczenia, ktéorym emanujg. Co znaczg? Cos$ nieczytelnego i kuszacego za-
razem. (Am, s. 52)

Z1a energia wypelnia ten kraj. Jego mieszkancami sg ludzie, ktory przyjecha-
li tu, bo nie mogli wytrzymac¢ tam, gdzie si¢ urodzili. Przyjechali jako odrzu-
ceni, przegrani. Przyjechali jako sfrustrowani, z Zadzy odwetu. |[...]

Ten kraj wypelnia dobra energia. Mieszkaja tu ludzie, ktorych przywiodta
za sobg nadzieja. Porzucili zwatpienie, bezsilnos¢ i uwierzyli w warto$¢ wia-
snego cztowieczenstwa. [...] (Am, s. 87-88)

Amerykanskie zmeczenie? Stan ducha - jak egzystencjalna nuda albo lek,
albo mdlosci. Zmeczenie - rezultat poczucia, ze z kazdej strony domagaja
sie ode mnie standardowego podobienstwa. In pluribus unum, czyli innos¢
pod warunkiem fundamentalnej jednakowosci. (Am, s. 117)

Myslatem, ze jeste$ bezdomnym, méwie, wskazujac oczami na limuzyne. Je-
stem w domu, odpowiada Rey, [...]. To jest Ameryka, body, tu si¢ ma dom
wszedzie.[...] Czy to jest dom, ktdry stoi na wodzie? Ameryka moze cie za-
akceptowad, jesli pogodzisz sie z wlasng bezdomnoscia. (Am, s. 159)

21

E. Kasperski, W strong poetyki paradoksu i absurdu, ,,Stupskie Prace Filologiczne.
Seria Filologia Polska 37, 2004, s. 16-17, [w:] https://bazhum.muzhp.pl/media/files/
Slupskie_Prace_Filologiczne_Seria_Filologia_Polska/Slupskie_Prace_Filolo
giczne_Seria_Filologia_Polska-r2004-t3/Slupskie_Prace_Filologiczne_Seria_Filolo
gia_Polska-r2004-t3-s15-30/Slupskie_Prace_Filologiczne_Seria_Filologia_Pol-
ska-r2004-t3-s15-30.pdf (dostep 30.05.2022).
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o Kto wie, czy jedna z najpigkniejszych cech Ameryki nie jest owo poczucie,
ze Ona niczyja. [...] Nie wspolna, nie cudza, a po prostu — nie czyjas. Dziewi-
cza? Pieprza ja i pieprza, a ona wciaz niezaplodniona. Czyzby byta nieptodna?
Na razie. Nie znaczy to wcale, ze Ameryka ,,przyjmuje kazdego”; przeciwnie,
ten kraj nie moze nikogo przyja¢, bo nie ma w nim gospodarza. Nikt tu nie
jest u siebie, nikt nie jest tez obcy - Ameryka to miejsce spotkania. (Am,
s. 404-405)

Ameryka jako miejsce spotkania. Doda¢ nalezy - spotkania z Innym.
Artystyczna, autobiograficzna dziennikowa realizacja wspoélgra i znajduje
wspolng wykltadni¢ na poziomie koncepcji filozoficznych (ale i socjologicz-
nych, literaturoznawczych, psychologicznych), omawianych we wstepnej
cze$ci pracy, gdzie mowa byta o filozofii spotkania, dialogu Emanuela Levi-
nasa, Martina Bubera, Jozefa Tischnera, Zygmunta Baumana, Waldenfelsa,
Marlo-Pontyego, Bachtina, Magdaleny Srody i wielu innych taktujgcych ze-
tkniecie z innym w kategoriach spotkania i dialogu.

Podsumowanie

Podréz do innego kraju i zderzenie z jego odmiennos$cia wlasciwie zawsze
jest konfrontacjg z samym soba. Mozna to uzna¢ za mniej lub bardziej swia-
dome dziatanie podmiotu wystawiajacego si¢, zgodnie z Nyczowska koncep-
cja, na doswiadczenie obserwacji innodci zewnetrznych, umozliwiajacych
spostrzezenie jednocze$nie siebie jako innego dla siebie samego w procesie
zmian, transformacji, wielo$ci odbic¢ i ich réznorodnosci. Doswiadczanie in-
nego kraju mozna widzie¢ jako przegladanie sie w niezliczonej ilosci luster,
ale to do$wiadczajacy podmiot wybiera, w ktore z nich chce spojrzec oraz co
w nich chce i moze zobaczy¢. Inny kraj wobec $wiadomosci konfrontujacego
sie z nim podmiotu jest niejako galerig luster (ludzi, przyrody, kultury, archi-
tektury itd.), ktére nie zmieniaja sie, dlatego, ze kto$ na nie/w nie patrzy, ale
to one zmieniajg patrzacego. U Grabowskiego spojrzenie w lustra Ameryki
nie jest dzialaniem mitycznego Narcyza. To konfrontacja siebie z Innym, a to
wywoluje napiecie i zdziwienie poprzez odkryte réznice (i z rzadka podo-
bienstwa), ktére maja moc transformacji wewnetrznego $wiata podmiotu.
Rzec nawet mozna za Alfordem: ,,Podmiot powstaje tylko przez wystawienie
go na dziatanie Innego™*

Swiadectwem takich osobistych, intymnych zmian zwigzanych z kon-
frontacja z Ameryka jest Am (dziennik z drugiej strony). Ksiazka Grabow-
skiego to intymny ,dziennik z drugiej strony” - z drugiej strony $wiata

2 C. E Alford, Levinas and Winnicott: Motherhood and Responsibility, ,,American
Imago” 2000, 57(3), s. 235-259.
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i przede wszystkim siebie: ,,Piszac o Ameryce, pisze¢ o sobie, jak o Kazdym,
ktoéry zamieszkuje mojg intymnosc. [...] najskrytsze zderza si¢ z jakims ,,in-
nym” [...]”" Z autorskiego punktu widzenia, dajacego o sobie zna¢ w Am,
Inny ukryty w Kazdym we mnie ujawnia w spotkaniu, w dialogicznej for-
mule swa wewnetrzng sprzecznos¢, roznorodnosé, zasadniczg paradoksal-
no$¢. Paradoks najlepiej oddaje istote Innego, istote doswiadczania Innego,
istote odkrywania Innego w sobie. Jak stusznie stwierdza Edward Kasperski:

Rola paradoksu w literaturze nie wyczerpuje si¢ w tworzeniu decorum
oraz wywolywaniu efektow estetycznych. Pelnity one takze zadania poznaw-
cze i pragmatyczne. Odstanialy ,,$wiat zakryty”. Lamaly i rozbijaly zakrzepte
struktury percepcyjne, intelektualne i aksjologiczne. Przeciwstawialy sie jed-
nostronnemu widzeniu rzeczy. Stawialy opor tatwej, gladkiej i pozbawionej
refleksji przyswajalnosci. Torowaly droge nowemu odczuwaniu i wartoscio-
waniu rzeczywisto$ci. Istota paradoksu byl prawie zawsze ruch sprzecznych
argumentow, racji i punktéw widzenia, tworzenie intelektualnych zawirowan,
macenie struktur przejrzystych, wprowadzanie dysonanséw w oczywistosci®.
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