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Abstrakt

Powies¢ kryminalna coraz czgsciej jest postrzegana nie tylko jako klasyczna
konstrukcja retoryczna, lecz réwniez jako obiekt o charakterze antropologicz-
nym, filozoficznym czy socjologicznym. W tak rozumianej strukturze czesto
pojawia sie motyw choroby. Jego funkcjonalna obecnos$¢ zostanie wyjasniona
na poziomie tekstowym, dzigki klasycznym narzedziom retorycznym, narrato-
logicznym, genologicznym.

Problematyka jest zaprezentowana w dwdch odstonach jako dwa kolejne,
odrebne artykuty rozwijajace $cisle polaczone ze sobg kwestie. W pierwszej cze-
$ci (publikacja w 2023 roku) omawia si¢ zagadnienia historyczno-gatunkowe.
Natomiast cz¢$¢ druga (publikacja w 2024 roku) obejmuje kwestie szczegdtowe,
odnoszace sie do kompozycji (dispositio i elocutio), statusu sprawy, definicji re-
torycznej i retorycznej kwestii (quaestio, controversia). Taki zamyst ma wyraza¢
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komplementarno$¢ oraz catosciowos¢ ujecia zagadnien dotyczacych powiesci
kryminalnej w perspektywie retoryczne;.

Material egzemplifikacyjny stanowia dwie powiesci: hiszpanski bestseller
z 1990 roku Szachownica flamandzka Arturo Péreza-Reverte (model detektywi-
styczny) i Fatszywy trop z 1995 roku autorstwa Henninga Mankella (kryminat
spoleczny).

Abstract

The crime novel is increasingly perceived not only as a classic rhetorical
structure, but also as an anthropological, philosophical or sociological construct.
The motif of illness is often employed in such structures. Its functional presence
will be explained at the textual level, using classic rhetorical, narratological and
genological tools.

The problems are presented in two subsequent, separate articles developing
closely related issues. The first part (published in 2023) discusses historical and
genre issues. The second part (published in 2024), in turn, covers detailed analy-
ses of composition (dispositio and elocutio), the case status, rhetorical definition
and rhetorical issue (quaestio, controversia). This idea aims to express the com-
plementarity and comprehensiveness of the approach to crime novel problems
from a rhetorical perspective.

Examples will be drawn from two crime novels: a Spanish bestseller pub-
lished in 1909 The Flanders Panel by Arturo Pérez-Reverte (detective story) and
Sidetracked by Henning Mankell published in 1995 (social crime story).

Wprowadzenie'

Jakub Z. Lichanski powolujac si¢ na uwagi Immanuela Kanta dotyczace
literatury popularnej i sposobéw jej badania* we wprowadzeniu do swojej
ksigzki Filologia - filozofia - retoryka. Wprowadzenie do badan (nie tylko)

' Zewzgledu na to, iz pierwsza czes¢ artykutu zostala opublikowana w 2023 r. (zob. A.

Tryksza, Figura choroby w retorycznej strukturze powiesci kryminalnej na przyktadzie
»Szachownicy flamandzkiej” Arturo Péreza-Reverte oraz ,,Fatszywego tropu” Hen-
ninga Mankella czes¢ 1, ,,Studia Filologiczne UJK” 2023, tom 36, s. 189-204. https://
bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/dlibra/publication/10955?language=pl (dostep 26 VI
2024), a obie cze$ci stanowig integralng cato$¢ i w przeprowadzonych analizach wy-
korzystuje sie to samo instrumentarium badawcze, we Wprowadzeniu powtdrzono
(ze skrétami, zmianami stylistycznymi i kompozycyjnymi) zasadnicze kwestie me-
todologiczne oraz te dotyczace zamystu caloéci (oba artykuly - cze$¢ 1.12.). W po-
przedniej cze$ci zostaly szczegélowo zaprezentowane obie powiesci pod wzgledem
tresciowym, kompozycyjnym, narracyjnym, genologicznym i historycznym, dlatego
w niniejszym artykule bedzie si¢ do nich powracaé jedynie na zasadzie nawigzania.

2 J.Z. Lichanski, Filologia - filozofia - retoryka. Wprowadzenie do badan (nie tylko)
literatury popularnej, Warszawa 2017, s. 10 (przypis nr 12).
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literatury popularnej’ wskazuje na kilka zasadniczych kwestii, ktore sg réwnie
istotne, rzec mozna zasadnicze dla badan zaprezentowanych w obu czgsciach
tegoz artykulu. Po pierwsze, Lichanski za Kantem podkresla ,techniczna
sprawno$¢” utworu, ktéry we wspolczesnej nomenklaturze literaturoznaw-
czej mozna okresli¢ jako nalezacy do literatury popularnej, a takiego wlasnie
typu tekstow niniejsze rozwazania dotycza — sa one czgscig literatury popu-
larnej (powiesci kryminalne) i cechuje je wysoka ,techniczna sprawnosc¢’,
dzigki ktorej zdobyly popularnos¢®. Po drugie, zwraca si¢ uwage, iz jakiekol-
wiek czynniki zewnetrzne nie powinny decydowac o ewentualnej rezygnacji
z ,doskonalosci scholastycznej”, jak to okresla Kant, a przywoluje i komen-
tuje Lichanski’. Po trzecie, juz sam Lichanski podaje powody, dla ktérych
odwoluje sie do Kantowskiej Logiki®. Badacz wyjasnia:

[o]to siegam do Kanta, aby skonstruowa¢ podstawy teoretyczne badan
literatury, resp. literatury i kultury popularnej; aby dobitnie pokaza¢, iz po-
stepowanie badawcze nie moze dzieli¢ swych przedmiotéw na ,wyzsze” czy
»Nizsze”™.

W dalszej czesci wypowiedzi, Lichanski podkresla uniwersalnos¢ reto-
rycznych narzedzi badawczych®, z czym wypada nie tylko sie zgodzi¢, lecz
po raz kolejny przypomnie¢ i podkreslic.

> Ibidem,s. 7-5.

*  Powieéci H. Mankella zostaly przettumaczone na ponad 40 jezykow i sprzedaly
siec w ponad 30 milionach egzemplarzy https://web.archive.org/web/2016121718
2407/http://henningmankell.com/books/wallander/ (dostep 26 VI 2024). Natomiast
francuski magazyn ,Lire” wskazal Péreza-Reverte wsrod dziesigciu najlepszych
powiesciopisarzy zagranicznych za powies¢ Szachownica flamandzka (1993), autor
uzyskal Nagrode Szwedzkiej Akademii Powiesci Detektywistycznej dla najlepszej
powiesci zagranicznej (za Szachownice flamandzkg), ,The New York Times Book
Review” wskazuje Szachownice flamandzkg jako jedna z pieciu najlepszych powiesci
obcojezycznych opublikowanych w Stanach Zjednoczonych w 1994 roku, a w 1995
roku Szachownica flamandzka zostala nominowana przez Szwedzka Akademie Po-
wiesci Detektywistycznej jako najlepszy thriller przettumaczony w Szwecji https://
pl.wikipedia.org/wiki/Arturo_P%C3%A9rez-Reverte (dostep 26 VI 2024). Informa-
cje o ksigzce i autorze uzupelnia wywiad z przeprowadzony przez Piotra Jagielskiego
https://www.pap.pl/aktualnosci/arturo-perez-reverte-zawsze-wolalem-dobrego-szew-
ca-od-filozofa-wywiad (dostep 26 VI 2024).

> J.Z. Lichanski, Filologia - filozofia - retoryka, op. cit., s. 10.

¢ 1. Kant, Logika. Podrecznik do wyktadow, przel. i oprac. A. Banaszkiewicz, Gdansk
2005, s. 64-65.

7 J.Z. Lichanski, Filologia - filozofia - retoryka, op. cit., s. 11.

8 Ibidem,s. 12.
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Wszystkie zalozenia teoretyczne, o ktérych wspomina Lichanski majg
zastosowanie w niniejszym wywodzie. Powyzsze uwagi nalezy uzupelni¢
o szczegolowe informacje dotyczace analizowanego materialu powiescio-
wego, celu badawczego i zastosowanych narzedzi. Zestawiono ze sobg dwie
klasyczne, wspolczesne, bardzo dobrze zrealizowane powiesci kryminalne
reprezentujace lini¢ detektywistyczna oraz spolteczng. Jak wiadomo, te dwa
modele wyrastaja z innych potrzeb oraz odpowiadaja na inny rodzaj pytan,
co jest $cisle zwigzane, m.in. z antropologizowaniem si¢ literatury krymi-
nalnej® Dlatego tak wazna kwestig stalo si¢ umieszczenie obu powiesci we
wlasciwym kontekscie historyczno-genologicznym, co zostalo uczynione
w pierwszej czesci artykulu'® Wspomniane powiesci to Szachownica fla-
mandzka'' (typ detektywistyczny) z 1990 roku Arturo Péreza-Reverte oraz
Fatszywy trop'* (typ spoleczny) z 1995 roku autorstwa Henninga Mankella.

W tychze tekstach tytutowa figura choroby pelni podwojna rolg — ma by¢
logiczno-fabularnym elementem ukladanki oraz odpowiedzig na fundamen-
talne pytania o charakterze kulturowym, antropologicznym, filozoficznym,
psychologicznym. Dlatego tez podstawowe instrumentarium badawcze osa-
dzone jest w retoryce z jej interdyscyplinarnymi powigzaniami socjologicz-
nymi, etnologicznymi, narratologicznymi odnoszacymi gléwnie do badan
Mariusza Czubaja, Mariusza Kraski czy Jakuba Lichanskiego. Uzasadnienie
takiego wyboru mozna takze znalez¢ w uwagach tego ostatniego badacza,
ktory stwierdza: ,Retoryke postrzegam jako teori¢ argumentacji z przesta-
nek niepewnych, ale tez jako postugiwanie si¢ symbolami”"’. Zobrazowanie
funkcji figury staje si¢ dobrze widoczne dzigki zestawieniu wybranych eg-
zemplifikacji modelu detektywistycznego i kryminatu spotecznego (krymi-
nalu realistycznego').

Analiza retoryczna w obu czedciach artykutu koncentruje si¢ na wybra-
nych zagadnieniach, a sg to:

1. Sprawy genologiczne (artykul poprzedni);

2. Kwestie definicyjne zwigzane z chorobg, wchodzace w zakres kwe-

stii ogolnej i szczegdlowej; okreslenie przedmiotu opowiesci poprzez

® M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antro-

pologiczne, Gdansk 2010, s. 104. Szerzej na temat przemian dokonujacych sie w ob-

rebie powiesci kryminalnej zob. A. Tryksza, Figura choroby... op. cit.

Zob. A. Tryksza, Figura choroby... op. cit.

Korzystam z wydania: Arturo Pérez-Reverte, Szachownica flamandzka, thumaczenie

E Lobodzinski, Warszawskie Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2017.

2 Korzystam z wydania: Henning Mankell, Fatszywy trop, thumaczenie H. Thylwe,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2010.

B ].Z. Lichanski, Filologia - filozofia - retoryka, op. cit., s. 12.

" M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminatu, Gdansk 2013, s. 169.
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wykorzystanie nauki o status (gléwnie w kryminalach gabineto-
wych); topika (obszar inwencyjny i elokucyjny); kompozycja; spo-
soby dowodzenia, a w tym sposoby prowadzenia narracji, budowa
$wiata przedstawionego, fabula, bohater, czyli obszar kompozycyjny;
idee (niniejszy artykut).

Retoryczna analiza ma za zadanie pokazac figure choroby nie tylko jako
wazng czeg$¢ struktury powiesci kryminalnej, ale i jej réznorodnos¢ funk-
cyjng. Po pierwsze, obecnos¢ motywu choroby wskazuje na problem - nie
mniej niz sama zagadka kryminalna i sposoby jej wyjasniania wazne staje si¢
to, co owa zagadke wywoluje (inventio). Po drugie, jest hiperpuzzlem kom-
pozycyjnym powiesci (dispositio). Po trzecie, jest figura, dzigki ktorej pisarz
moze powiedzie¢ co$ istotnego o $wiecie i czlowieku (inventio i dispositio).
Zaréwno w sferze topiki, argumentacji, jak i idei ujawnia si¢ szeroko rozu-
miane kulturowe ujecie samej powiesci, jak i jej czgsci, czyli figury choroby,
co znoéw stanowi¢ moze dowod owego upadku w czas powiesci kryminalnej
w jej odmianie spolecznej. Wowczas, jak w przypadku wszystkich powiesci
Mankella, powie$¢ kryminalna staje si¢ wspdtczesnym $ledztwem kulturo-
wym, czy antropologicznym®, ktérego prezentacja wykorzystuje literackie
narzedzia retoryczne, np. argumentacje oparta na prawdopodobienstwie
z budowaniem autonomicznego $wiata przedstawionego, ktory jest rownie —
jak nie bardziej — interesujacy niz sama zagadka (inventio i dispositio). Oczy-
wiscie, nie idzie wylgcznie o antropologie codziennosci, ani o opis $wiata
przedstawionego, czy reprezentacje rzeczywistosci pozaliterackiej, lecz o fi-
guralno-retoryczno-antropologiczne ujecie detalu pojawiajacego sie w po-
wiedci kryminalnej. A trzeba wyraznie zaznaczyd¢, iz nie kazdy szczegdt w ten
sposob moze by¢ ujmowany.

Na koniec pozwole sobie przypomnieé, iz powyzej zarysowana pro-
blematyke przedstawiono w dwdch odstonach jako dwa kolejne, odrebne
artykuly rozwijajace $cisle ze soba polaczone kwestie wskazane we wprowa-
dzeniu. Taki zamyst ma wyraza¢ komplementarnos¢ i cato$ciowos$¢ ujecia
zagadnien dotyczacych powiesci kryminalnej w perspektywie retorycznej
(aspekty inventio, dispositio i elocutio). Bibliografia w obu artykulach réwniez
jest potraktowana calosciowo ze wzgledu na wzajemng zalezno$¢ rozwaza-
nych i rozwijanych w poszczegdlnych czesciach zagadnien.

W pierwszej czesci (w poprzednim artykule z 2023) oméwiono kwestie
historyczno-gatunkowe ze wskazaniem na miejsce oraz role figury choroby
w obu typach powiesci kryminalnej (kryminal detektywistyczny i kryminat
spoleczny). Natomiast cz¢$¢ druga (niniejszy artykul) obejmuje zagadnienia
bardziej szczegoélowe, odnoszace si¢ do kwestii kompozycyjnych (dispositio

5 M. Czubaj, op. cit., s. 16.
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i elocutio) oraz zwigzanych ze statusem sprawy, definicja retoryczna, reto-
ryczng kwestig (quaestio, controversia) usytuowana w obszarze pogranicz-
nym na styku humanistyki i medycyny (inventio i elocutio).

Hiperpuzzel kompozycyjny i figura

Pamietajac o wszystkich obserwacjach dotyczacych kompozycji, narracji,
rél bohaterdw i ich wzajemnych zaleznosci, sposobéw budowania opowiesci
oraz sytuowania momentow napiecia, tudziez innych kwestii fabularno-nar-
racyjnych oméwionych w pierwszej czgsci artykutu, mozna by bylo odnies¢
wrazenie, iz Szachownica flamandzka jest wspodlczesna, bardzo typowa po-
wiedcig detektywistyczng. Oczywiscie, $ledztwo oraz Lasicowski przebieg
zdarzen sg wzorcowo zrealizowane, jednak jest tam wiele intrygujacych ele-
mentdw, ktére stanowia o wyjatkowosci powiesci. Sg to przede wszystkim
dwie kwestie: ponadprzeci¢tne skomplikowanie samego motywu gry (partia
szachow na XV-wiecznym plétnie i w XX-wiecznym Madrycie s3 ze soba
sprzezone, wzajemnie na siebie oddzialujg w efekcie czego bohaterowie ging
lub prawdopodobnie by zgineli, jak Mufioz) oraz mieszanie fikcji i rzeczywi-
sto$ci obecne stale w réznych momentach opowiesci (efekt wciagnigcia widza
W to, co si¢ dzieje na pldtnie; Julia jak Alicja Lewisa Carrolla). O tych i innych
kwestiach skladajacych si¢ na przyjemnosé interpretacji zajmujaco pisze Ma-
riusz Kraska'®, dlatego tez temat ten nie jest tu rozwijany — to po pierwsze,
po drugie - dzigki poczynionym przez badacza ustaleniom mozna pokaza¢
na poziomie kompozycyjnym miejsce i znaczenie figury choroby, ktéra de
facto, jak w detektywistycznej klasyce czesto bywalo, pojawia sie jako czes¢
wyjasnienia na samym koncu powiesci. O ile Lasicowskie odkrycie zajmuje
caly XIV i XV rozdzial, czyli nieco mniej niz 100 stron, to interesujacy detal,
»drobiazg’, jak to okresla powiesciowy bohater — Cezar, pojawia si¢ na ostat-
nich stronach ksigzki i obejmuje kilka akapitow. Po dwdch wielkich tyradach
dwoch wielkich graczy — Cezara i Mufioza wyjasniajacych zawilosci szacho-
wej gry, wielkiego, szaleficzego w swej precyzji planu Cezara, nauki zycia
i $mierci dla kazdego z trojga, wspomniana przez Cezara, jakby od niechce-
nia, informacja o jego chorobie, o kilku miesigcach dzielacych go od $mierci
(wiedzial o tym od ponad dwoch miesiecy, czyli wiedza o rychlej smierci
poprzedzala caty plan) i o tym, co go wéwczas moze czekad, jak rowniez — fi-
nalnie o planowanym samobdjstwie, sugeruje przewrotnie i w oczywisty spo-
sob przejscie od nieistotnego szczegétu do informacji kluczowej, zaréwno
z punktu widzenia fabuly, jak i idei. Rzec mozna, iz powiesciowym $wia-
tem rzadzi antyteza i podwdjnos¢ jako zasada organizujaca sfere inwencji,

6 M. Kraska, op. cit., s. 175-214.
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dyspozycji, elokucji oraz wymiar filozoficzno-egzystencjalny utworu, przez
co $wiat rozumu, logiki i przewidywalnosci znajduje swoja przeciwwage
w ciemnej stronie natury ludzkiej oraz ogniskuje si¢ w osobie mordercy. Jak
zauwaza Czubaj za Tzvetanem Todorovem: ,,mozna powiedzie¢, ze kryminat
jest taka literatura, ktéra zogniskowana jest na fabule oraz czynniku psycho-
logicznym zwigzanym z postacia gtéwnego bohatera"’. Zdawkowa informa-
cja o nieuleczalnej chorobie i bliskiej §mierci Cezara, ktdra stanie si¢ $mierciag
samobdjcza, przyjmuje posta¢ informacji kluczowej. Oto wielka rozgrywka
Cezara byla poprzedzona wiedzg o chorobie, co otwiera caly obszar domnie-
man i przypuszczen dotyczacych motywacji i sposobu dzialania bohatera.
Czy oznacza to brak skrupuldéw, moralnych zahamowan, oddania wiadzy
nad swym losem w rece aparatu sprawiedliwosci, a przez to brak ryzyka, re-
kompensate dla owej ciemnej, niemal zapomnianej cze$ci osobowosci Ce-
zara, wiec same profity wynikajace z zaplanowanej gry? By¢ moze, logika,
prawdopodobienstwo psychologiczne i Zyciowe takie rozwigzanie moga legi-
tymowac. To wszystko miesci sie¢ w zakresie mozliwosci i prawdopodobien-
stwa — jedynie i az. Miejsce tejze informacji, czyli final, doskonale wpisuja
sie w kompozycyjny plan powiesci detektywistycznej, bo zgodnie z zasada
linearno-powrotnej linii kompozycyjnej koniec odsyta do poczatku — moze
odstania¢ motywacje mordercy, uzasadnia¢ wszystkie jego dziatania. W tym
przypadku bedzie to: ochrona ukochanej kobiety, usuniecie z jej pola ,,zgub-
nych powigzan i wplywow” (s. 426), zabezpieczenie jej finansowo i wlasna
satysfakcja na réznych polach, ktérag mozna uja¢ jako triade wladzy, estetyki
i przyjemnosci. Nawet §mier¢ tego, ktéry ukartowat wszystko, tego, ktéry sam
$mier¢ zadawal ma by¢ czescig planu i ma podlegac rozumowi, pelnia wladzy
w tym ostatnim akcie ma tez naleze¢ do tego, ktory przyznal sobie prawo do
ustawiania pionkéw w grze. W finale Cezar stwierdza: ,Trzgse si¢ na mysl,
ze ostatnim obrazem z tego $wiata moglaby by¢ butelka plynu fizjologicz-
nego nad gtowa. (...) Wole finat florencki, posréd ukochanych przedmiotéw.
Takie rozwigzanie dyskretne i fagodne, bardziej pasuje do moich upodoban
i mojego charakteru”. (s. 439) Samobdjstwo poprzez zazycie trucizny (kwas
pruski od lat bedacy w posiadaniu Cezara) ma by¢ tym rozwigzaniem.

To jest $wiat powiesci kryminalnej, w ktdrej prymat logiki, rozumu ma
by¢ niezaprzeczalny. Muioz w finale obnaza ukrywang lub nie do konca
uswiadomiong podwojnos¢ osobowosci Cezara:

Dojrzatem tam podwojna osobowos$é: zto, panie Cezarze, mroczne i czar-
ne... Pana kobieca kondycje, przypomina pan sobie...? Sam kiedy$ prosit
mnie pan o analize: osobowo$¢ osaczong, skrepowang przez otoczenie, rzuca-
jaca wyzwanie narzuconym normom, kombinacje wrogich odruchéw i skton-

7 M. Czubaj, op. cit., s. 22.
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noéci homoseksualnych... Wszystko to ukryl pan pod czarng szata Beatrycze
Burgundzkiej, czyli krélowej planszy... A po drugiej stronie, jak $wiatlo dnia,
panska miloé¢ do Julii... To panska druga kondycja, bedaca dla pana takim
samym zrodlem cierpien: meskosé i jej wszystkie implikacje, estetyzm etosu
rycerskiego. Wszystko, czym pan chcial by¢, ale nadaremno” (s. 392)

Moze by¢, iz owa podwojnosé, rozdarcie osobowosci Cezara (tylko w tym
momencie traci on rezon, czuje si¢ zdemaskowany i obnazony: ,Cezar stal
blady i nieporuszony, i pierwszy raz w zyciu Julia widziala, ze zdumienie go
sparalizowalo” s. 392) jest potraktowana przez Cezara jak defekt od zawsze
ukrywany, ktéry wymknat sie spod panowania rozumu, jak wina, ktéra zo-
stanie zmazana w tragicznym finale przywracajacym prymat rozumu.

Podsumowujac, motyw choroby ukazany w takim $wietle mozna uzna¢
za hiperpuzzel kompozycyjny w detektywistycznej ukiadance, jak réwniez
za figure pelng pytan, sugestii niedomdéwien mieszczacych sprzecznosci na-
tury ludzkiej. Nie ulega jednak watpliwosci, ze w tej wizji $wiata kryminalne;
opowiesci caly cigzar niezawinionej i zawinionej winy spoczywa na jedno-
stce, to w niej tkwia wszystkie przyczyny uruchamiajace tragiczny ciag zda-
rzen i zachowan. A motyw choroby, ktéry pelni swg zasadniczg funkcje jako
Auerbachowska figura'® implikuje caly szereg zwigzanych z taka wizjg Swiata
probleméw, czy bedzie to skomplikowanie natury ludzkiej odblokowane
i uruchomione w sytuacji §miertelnej choroby - wiedza o chorobie poprze-
dzala planowanie i dzialanie bohatera, czy ujawnianie w sytuacjach dla jed-
nostki granicznych jej najciemniejszych obszaréw i instynktéw, czy poczucie
wladzy i w pewnym sensie bezkarnos$¢ wynikajaca ze §wiadomosci choroby
i bliskiego konca.

Inaczej wyglada wizja $§wiata w kryminale spotecznym, w ktérym jed-
nostka jest uwiktana w nieprzynoszace jej pomocy i ochrony mechanizmy
spoleczne, szczegdlnie jesli chodzi o dzieci i osoby niepelnoletnie, ktére po-
winny taka opieke mie¢ zagwarantowana. I, rzecz jasna, w $wietle oficjalnie
obowigzujgcych mechanizméw prawnych czy spolecznych tak jest, a z pew-
noscig w kraju takim jak Szwecja, ktéry w powiesci opisywany jest jako ten
najstabilniejszy, praworzadny. Jednak ten typ kryminalu wchodzi mocno
w aktualny Zyciowy, spoleczny, a w konsekwencji w jednostkowy konkret,
ktéry niekoniecznie ma podwazac same oficjalne uregulowania prawne, ale
pokazuje ich nieskuteczno$¢, a przede wszystkim koncentruje si¢ na destruk-
cyjnych spotecznych i kulturowych zmianach, ktére zbieraja swoje zniwo
w postaci jednostek niejako wyrzuconych przez panstwo i spoleczenstwo
na margines braku opieki i pomocy, a ktére z rozpaczy, bezsilnosci siegaja

8 E. Auerbach, Scenes from the Drama of European Literature, tf. R. Mannheim, wstep
P. Valesio, Minneapolis 1984,s. 11-76, 229-237.
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po ostateczne rozwigzania — biorg sprawiedliwo$¢ w swoje rece, jak bohater
Fatszywego tropu, czyli 14-letni Stefan Fredman.

W obu powiesciach kluczem kompozycyjnym i ideowym jest motyw
choroby, ktéry urasta do rangi figury. Jednak ze wzgledu na catkowicie od-
mienng kompozycje i powigzane z nig kluczowe pytanie (w uproszczeniu:
Kto zabit? — Dlaczego zabil?) stawiane w obu tekstach i przez to w dwdch
roznych typach powiesci kryminalnej, motyw 6w jest inaczej usytuowany,
prezentowany, rozwijany, jak réwniez powstala na jego bazie figura implikuje
inne pytania. Natomiast w obu powiesciach, figura choroby jest zwigzana
z osoba mordercy. To wlasciwie jedyny, cho¢ zasadniczy punkt wspélny, po-
zostale elementy s roznigce, bo wynikaja z innej wizji rzeczywisto$ci wpisa-
nej w tekst. Dwa elementy sprzezone ze sobg budujg fundamentalng réznice,
czyli kwestia wieku i swiadomosci chorobowego stanu u obu bohateréw oraz
sposob, miejsce, pochodzenie, prezentacja wiedzy o niej jako czesci struk-
tury powiesciowego $wiata.

W Szachownicy flamandzkiej mordercg jest ten, ktory jest znany wszyst-
kim uczestnikom (lgcznie z odbiorcg) kryminalnej gry od samego poczatku,
ale nie w roli sprawcy zbrodniczych czynéw. Czytelnicza (dotyczy to tez
postaci powie$ciowych) pewnos¢ co do sytuowania Cezara poza kregiem
podejrzanych powoli zmienia si¢ w niepewnos¢, ktdra rosnie wraz z prowa-
dzonym §ledztwem i gromadzeniem dowodéw az do odkrycia, ktére zawiera
kluczowa informacje dotyczaca choroby mordercy. Przy czym sprawca jest
dorosty i $wiadomy - przynajmniej tej fizycznej choroby, ktéra za pét roku
przyniesie mu $mier¢, a tej choroby duszy i umystu raczej tez lub skrzetnie to
ukrywa przed $wiatem i nawet przed soba samym. I to od niego — poniewaz
poza nim nikt wiecej o jego chorobie nie wie, przynajmniej o tej fizycznej,
poniewaz psychike i osobowos¢ przeswietla w trakcie dochodzenia Muioz
i wyjawia efekty swej analizy na chwile przed pojawieniem si¢ kluczowej in-
formacji - plynie wiedza dotyczaca choroby. Jest ona ujawniona w finale fa-
buly i zycia Cezara.

Zupelnie inaczej jest w Fafszywym tropie. Morderce odbiorca zna od sa-
mego poczatku, gdyz wszechwiedzacy narrator ujawniajacy swa wiedze. Nie
chodzi o realne personalia, cho¢ i te dosy¢ szybko staja sie oczywiste, lecz
o przybrane przez sprawce identyfikatory jego tozsamosci i tozsamosci (jest
ich kilka) samej:

Spacerujac plaza, wybral sobie inne imie. Hoover. Po szefie FBL. Czytal
o nim ksigzke. Podobno w jego zylach plyneta indianska krew. (...) Pézniej,
kiedy siostra zostala zamknieta w szpitalu, postanowi¢ zla¢ w jedno dwa imio-
na: Geronimo i Hoover. (...) Zlewajac w jedno Hoovera i Geronima, stworzyl
swoja nowa tozsamos¢. Stal sie budzacym postrach policjantem o odwadze
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indianskiego wojownika. Niepokonanym. Nikt mu nie przeszkodzi w stusznej
zems$cie” (s. 112)

Obserwacja czytelnicza dotyczy nie tylko tozsamosci, ale sposobu pre-
zentacji, sposobu dzialania bohatera, przygotowan oraz wykonania ko-
lejnych czterech zbrodni - wraz z przerazajacymi detalami. Choroba nie
istnieje w swiadomosci mordercy (Arystotelesowskie prawdopodobienstwo
logiczno-psychologiczne by na to nie zezwalalo) — ani ze wzgledu na jego
wiek mordercy, ani ze wzgledu na sam typ choroby (psychotyczne zaburze-
nia osobowosci), ani ze wzgledu na nie§wiadomo$¢ zaburzenia, ktére po-
wstato poprzez nieludzkie okolicznosci, czyli patologie rodzinno-spoteczng
dotykajacg jego i jego najblizszych. Wymieni¢ tu nalezy maltretowanie przez
ojca matki-alkoholiczki Stefana, zastraszonego i przesladowanego przez ojca
mlodszego brata, siostre wykorzystang seksualnie przez posiadajacych wia-
dzg, pieniadze, znajomosci w Szwecji, a koniczac na samym Stefanie, tak samo
maltretowanym przez ojca-pasera. To nie jednostka jest Zrodtem jej choroby,
ani nie w niej tkwi wina (przynajmniej nie tylko w niej) za popelnione ma-
kabryczne zbrodnie. Chorobe i mord stworzyly nieludzkie warunki, w ktdrej
jednostce i to tej najdelikatniejszej, bo dziecigcej, przyszio zy¢ — zy¢ w patolo-
gii rodzinnej i bez pomocy instytucji do takiej pomocy powotanych (policja,
opieka spoleczna). Nieludzkie warunki i krzywda najblizszych, na ktorg nikt
nie reaguje, nikt jej nie przeciwdziala, nikt nie kaze oprawcéw, tworza stan
chorobowy u potencjalnie zdrowej jednostki. Samg chorobe, tak jak i zrodto
choroby, identyfikujg inni bohaterowie, a w szczegoélnosci ci, ktorzy poszu-
kuja sprawcy oraz probuja si¢ do niego zblizy¢. Bez znajomosci tozsamosci
zabdjcy, w trakcie dochodzenia, psycholog policyjny — Mats Ekholm najpre-
cyzyjniej definiuje, czyli okresla retoryczny status sprawy, stan swiadomosci
sprawcy — seryjnego mordercy (popelnil juz woéwczas dwa) i nazywa w przy-
blizeniu chorobe. W rozmowie z zespotem $ledczym mowi:

Ludzie, ktérzy zyja w psychotycznym obszarze granicznym, czesto ucie-
kaja w tozsamo$¢ innego czlowieka. Albo przeobrazajg si¢ w jakg$ mityczng
postad. (...) Twoj sprawca popelnil dwa morderstwa. Poniewaz nie znamy
jego motywow, nie mozna wykluczy¢, ze bedzie ten proceder kontynuowal.
Oznaczaloby to, ze wyzbyl sie wszelkich zahamowan. Czlowiek moze zabi¢
w afekcie. Ale kto$, kto powtarza swoje czyny, kieruje sie zupelnie innymi za-
sadami. Jest w krainie mroku, gdzie tylko cze$ciowo mozemy go obserwowac.
On sam wyznacza sobie granice. Pozornie moze zy¢ calkiem normalnie. (...)
Ma dwie tozsamo$ci. I w pelni je kontroluje. Pocigga za wlasne sznurki. Jest
jednocze$nie marionetka i jej animatorem” (s. 157)

Z punktu widzenia budowania wiarygodnej opowiesci nie jest istotne,
jak bardzo 6w opis odpowiada trudnosciom ze zdefiniowaniem realnych
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zaburzen osobowosci, ich typow, przejawoéw. Wazne jest natomiast, iz lite-
racki status choroby jest zblizony do rzeczywistosci i wiarygodny dla od-
biorcy w mysl zasady sformutowanej przez Kraske:

(...) powies¢ kryminalna w innej swej postaci zastapi¢ chce widowisko iluzji
iluzja rzeczywistosci. Stad we wspoétczesnych utworach, zwlaszcza nawigzuja-
cych do konwencji policyjnych procedur, (...). Spolteczny i obyczajowy kon-
tekst, silny nacisk na prezentacje autentycznej scenerii — to oczywiste wyktad-
niki mimetycznosci kryminalu w jego nowoczesnej odstonie™.

Okreslenia dotyczace stanu $wiadomosci sprawcy rozsiane sg po ca-
tej powiesci, gdyz sa czgscig procedur $ledczych majacych doprowadzi¢ do
identyfikacji i ujecia mordercy. Sg to najczesciej identyfikatory o charakterze
potocznym i ekspresywnym, co juz wskazuje na stan umystu mordercy - co
innego morderstwo, nawet morderstwo w afekcie, a co innego morderstwo/
morderstwa zaplanowane i wykonane perfekcyjnie, a dochodzi do tego szcze-
golne okrucienstwo (zmienne w stosunku do kolejnych ofiar). Oto przeglad
wybranych ,,diagnoz” pojawiajacych si¢ w powiesci:

» Lekarz ogladajacy pierwszg ofiare, czyli Gustawa Wettersteda stwier-
dza: ,Ten, kto go zalatwil ciosem w plecy, wiedzial, czego chce. Kat
nie zrobilby tego lepiej. Ale zeby skalpowa¢! To by wskazywato na sza-
lerica. [Albo na Indianina — dodaje p6zniej Wallander] s. 79

« W rozmowie policjanta Svedberga z Wallanderem o powyzej wspo-
mnianej ofierze Wallander pyta, kto moze skalpowac¢ ofiare i uzyskuje
odpowiedz: ,,Szalency. Ktos, kto robi co$ takiego, nie moze by¢ nor-
malny”. s. 83

« Po drugim morderstwie wszechwiedzacy narrator przedstawia mysli
i watpliwosci Wallandera: ,,I co teraz? Pomyslal. Kogo szukac? Psy-
chopaty?”s. 122

« Policjant Martinsson po drugim zabdjstwie stwierdza: ,Czy mamy
do czynienia z szaleficem, czy nie, czy motywem jest zemsta, czy co$
innego. A moze sprawca wymyslil sobie taki motyw, ktéry nie ma
zadnego zwiazku z rzeczywistymi zdarzeniami. Nikt przeciez nie jest
w stanie przewidzie¢ reakcji zaburzonego moézgu”. s. 133

o Przy kolejnym morderstwie glos zabiera Hansson, a my$l rozwija
Ekholm: ,,Sadystyczny psychopata (...). A jednak jest w nim jakas
samokontrola — kontynuowal Ekholm. Wie, czego chce. Zabija i skal-
puje. Wypala albo wylupuje oczy. Nic nie wskazuje na furiata. Psy-
chopata, tak, ale panuje nad tym, co robi”. s. 218

¥ M. Kraska, op. cit., s. 165-166.
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o Ekholm stwierdza: ,,Starannie ukrywa swoje psychotyczne ,,ja” i roz-
chwianie mentalne. Moze usig$¢ do stolu ze skalpami w kieszeni i ze
smakiem zje$¢ obiad”. s. 252

« Wallander komentuje, jaki jest wg niego sprawca, co koresponduje
z ewidentnymi cechami choroby psychicznej sprawcy: ,Ostrozny,
przebiegly i pozbawiony ludzkich uczu¢ - powiedziat Wallander. -
Nie mam pojecia jak funkcjonuje jego mozg. Nawet Ekholm wydaje
sie bezradny. Po raz pierwszy w Zyciu mam uczucie, ze na wolnosci
grasuje potwor’”. s. 284

«  Przy kolejnym morderstwie komentuje Ann-Britt Hoglund: ,,Co$ sie
nasila. Nienawi$¢? Czy niepojeta przyjemnos¢ chorego czlowieka
w manifestowaniu swojej wladzy?” s. 325

Najczesciej pojawiajacym si¢ wérdd powiesciowej grupy dochodzenio-
wej okresleniem stanu umystu sprawcy jest szalenstwo (szaleniec), co jest
przeciez jednym z potocznie uzywanych, nieprofesjonalnych synoniméw
choroby psychicznej. Natomiast jedynym specjalistycznym, odnoszacym do
taksonomii medycznej opisem jest opinia Ekholma jako psychologa. Wspo-
mnianym identyfikatorom, ktére sg potocznym lub medycznym wskazaniem
na chorob¢ psychiczng czy zaburzenia osobowosci, towarzysza — réwno-
legle — typowe dla tej formy powiesci kryminalnej uwagi kierujace spoj-
rzenie na przyczyny, powody tego, Ze kto$ robi to co robi, ale gléwnie jak
(wyrafinowanie, pewnos$¢ i okrucienstwo). Buduje sie w ten sposob wyrazna
kompozycyjna odpowiednio$¢ pomiedzy systematycznie pojawiajacymi sie
uwagami dotyczacymi choroby psychicznej sprawcy a komentarzami do-
tyczacymi prawidel ludzkiego $wiata. Jest to dzialanie powiesciowe, ktdre
przenosi wspomniany motyw choroby z poziomu kompozycyjnego oraz
elokucyjnego (powtarzalny element stylistyczny potegujacy groze i napie-
cie) na poziom figury. Wychodzac od jednostkowych przypadkow dazy sie
do uogdlnien, pytan o prawidlowosci, czy raczej nieprawidlowosci, rzadzace
wspolczesnym $wiatem i cztowiekiem. W takiej rzeczywistosci, ktora coraz
trudniej zrozumiec i znalez¢ odpowiedz, na pytanie dlaczego tak si¢ dzieje,
szczegblnie skomplikowane zadanie ma policjant. Dlatego tego typu komen-
tarze, pytania, watpliwosci wstrzasajg gtéwnie Wallanderem. Sg to uwagi czy
rozmys$lania typu:

o ,(...) musial patrze¢, nie mogac interweniowac. Bezgraniczny strach.
Nie podda si¢, dopoki sie nie dowie, co ja sklonilo do samobojstwa.
Zyje w $wiecie, w ktérym mtodzi ludzie odbierajg sobie zycie, bo nie
wytrzymuja, pomyslal. Jak mam dalej pracowa¢ w policji, musze zro-
zumie¢, dlaczego tak jest” s. 53
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» ,Zadal sobie beznadziejne pytanie, co to za $wiat, w ktérym mtodzi
ludzie podpalaja si¢ albo w inny sposob probuja pozbawic si¢ zycia.
Zyja w epoce, ktérg mozna by nazwaé czasem niepowodzen. (...)
Szwecja si¢ walila, (...). Mieszkania przypominajg kryjowki, a nie
cieple przytulne domy. A policjanci bezradnie czekajg chwili, kiedy
aresztow bedg pilnowac ochroniarze” s. 244

« ,Przypomniat sobie jedna z ostatnich rozméw z Ekholmem. Wallan-
der raz po raz zadawal pytanie, jak to si¢ dzieje, ze mlodzi ludzie, led-
wie wyroéniete dzieci, dopuszczajg si¢ takich okrucienstw. Irytowaly
go zbyt teoretyczne komentarze Ekholma, przyjmujace jako punkt
wyjscia psychike czlowieka. Jego zdaniem duzo wigksza odpowie-
dzialnos¢ spoczywa na srodowisku, na tym niezrozumiatym $wiecie,
ktéry wszystkich deformuje. (...) Wallander myslal tej sierpniowej
nocy o wszystkich dzieciach, ktore cierpia. (...) Nie opuszczat go nie-
pokdj. O przyszios¢. O blizej nieokreslone i niemozliwe do przenik-
niecia sily, ktére coraz wyrazniej sie¢ kumulujg”. s. 452-453

Szczegdlnie ostatni, w powiesci bardziej rozbudowany niz powyzsze
przytoczenie, komentarz Wallandera jest szczegélnie istotny. Zwracajac
uwage na aspekt ludyczny i perswazyjny powiesci kryminalnej Kraska pi-
sze: ,Wskutek tego sledztwo bedace stalym elementem gatunkowej konwen-
cji staje si¢ na prawach synekdochy czescig realistycznej diagnozy, do ktorej
miana aspiruje kryminal w wielu wspolczesnych realizacjach”. Natomiast
z przyjetej w tych rozwazaniach perspektywy podobna role pelnig wszyst-
kie informacje odnoszace do chorego stanu umystu sprawcy. Komentarze
plynace od powiesciowego Wallandera oraz uwagi Mariusza Kraski zdaja
sie by¢ potwierdzeniem przejscia od motywu choroby - nawet fabularnie
istotnego — ku figurze choroby, ktéra taczy powiesciowa iluzje rzeczywistosci
z rzeczywistoscia.

Na styku humanistyki i medycyny. Retoryczna kwestia
(quaestio, controversia)

W ramach prowadzonych tu rozwazan kluczowa sprawg jest motyw, czy
tez bardziej - figura choroby. Logika prezentacji zamystu tkwigcego w obu
powiesciach wiedzie od kwestii ogélnych ku szczegdtowej. Rownie dobrze,
a nawet bardziej zgodnie z retorycznym porzadkiem, by bylo prowadzi¢ wy-
wdd w odwrotnej kolejnosci, cho¢ w kazdym z nich pojawityby sie te same
elementy, a wszystkie sg ze sobg logicznie powigzane i wzajemnie od siebie
zalezne. Stad tez w tym miejscu nalezy przypomnie¢ te zagadnienia, ktdre

20 Ibidem, s. 167.
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stanowig w retoryce materia artis. Lausberg wspomina: , Nalezy zauwazy¢,
iz niejednokrotnie (§63) obie strony wypowiadaja wzgledem tej samej rzeczy
catkowicie odmienng opini¢; méwimy wowczas o wylaniajacej sie z przed-
miotu mowy kwestii (...)"*". Dalej, Lausberg za Kwintylianem przypomina,
iz kwestig jest to wszystko, o czym mozemy rozstrzyga¢ w dwojaki lub wie-
loraki sposdb*. Stad tez wywiedzione sa kwalifikacje przedmiotéw mowy:
ze wzgledu na stopien komplikacji, stopien skonkretyzowania (tzw. status -
kwesti¢ ogdlng i szczegdélowa) oraz syntaktycznego uszczegétowienia kwestii
(czy rzecz miata miejsce — verbum, kto jest podmiotem — kwestia odnoszaca
sie do subiektu, co mialo miejsce — odnosnie obiektu oraz adverbium - roz-
strzygamy o kwalifikacji rzeczy)®. Taka wilasnie kwestig jest motyw/figura
choroby, a w odniesieniu do omawianych powiesci, wszystkie powyzej wska-
zane zagadnienia sg do zastosowania w obrebie retorycznej analizy, wyma-
gaja namyslu i rozstrzygniecia, co przekracza mozliwosci paragrafu artykutu.
Zasygnalizowane wiec zostang jedynie sprawy najistotniejsze i zasadnicze.

Problematyczna jest sama definicja retoryczna®, a przez to - w odnie-
sieniu do omawianych powiesci — definicja choroby. W kontekscie pro-
wadzonych tu rozwazan istotne sa zaréwno czyste definicje stownikowe,
leksykograficzne, ktore ze wzgledu na sam definiowany obiekt (chorobe) wy-
magaja roznego ujecia (chodzi o 6w tytutowy styk medycyny i humanistyki),
jak i te retoryczne, ktdre wigzg si¢ z perswazyjna praktyka komunikacyjna,
tak istotna przy analizie zjawisk literatury popularne;.

Literatura na temat réznych sposobdw definiowania i rozumienia zjawi-
ska choroby jest bardzo obszerna®, co wynika z tego, iz kwestia medykalizacji

21 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekl., oprac. i wstep
A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 54.

22 Ibidem.

#  Ibidem.

2 B. Sobczak, O definicjach retorycznych (na przyktadzie hasta gender), ,Forum Artis
Rhetoricae” 2014, nr 4, s. 41-59.

» H. Carel, Filozoficzna rola choroby, przel. L. Lange, ,Teksty Drugie” 2021, nr 1,
s. 215-244; J. Domaradzki, O definicjach zdrowia i choroby, ,,Folia Medica Lodzien-
sia” 2013, 40/1, s. 5-29; A. Kapusta, Pojecie choroby psychicznej w fenomenologicznej
perspektywie, ,Studia Metodologiczne” 2013, nr 30, s. 41-61; D. Pekala-Gawecka,
Antropologiczne spojrzenie na chorobe jako zjawisko kulturowe, ,Medycyna No-
wozytna” 1994, nr 1/2, s. 5-13; M. Wieczorkowska, Choroba jako podstawa kon-
struowania nowych tozsamosci w zmedykalizowanym swiecie, ,Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Sociologica 45/2013, s. 83-99; H. Wierciniski, Rak. Antropolo-
giczne studium praktyk i narracji, Warszawa 2015.; Zaburzenia osobowosci. Pro-
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humanistyki i humanizacja medycyny nie jest nowa?®, ale to wlasnie ta per-
spektywa jest w omawianym kontekscie zasadnicza. Badacze podkreslaja,
iz czysto medyczne ujecie choroby jest nazbyt zawezone, ograniczone do
czynnikéw biologicznych, fizjologicznych, natomiast potrzebna jest wlasnie
humanistyczna, uzupelniajaca perspektywa kladgca nacisk na jednostke
doswiadczajaca samej siebie w chorobie, poprzez chorobe, jak réwniez po-
strzeganie jej przez spoleczenstwo (czynniki psychologiczne, socjologiczne,
antropologiczne). W tym kontekscie literatura przedmiotu przywoluje naj-
cze$ciej rozroznienie na disease (choroba w sensie medycznym) i illness
(subiektywny wymiar choroby) wprowadzone na przetomie lat 70. i 80. XX
wieku przez Horacio Fabrege”. Na bazie tej propozycji powstaly kolejne,
wykorzystujace ja i odnoszace si¢ do niej propozycje, uzupetnienia, komen-
tarze (oraz definicje), ktére szczegélowo referuje Marta Zambrzycka®. To
truizm, ale zasadniczy, z obfito$ci réznych uje¢ choroby, réznych perspektyw
i sposobdéw zrozumienia zjawiska wynika szereg komplikacji, watpliwosci
i niejasnosci przetozonych na kwestie rozumiang retorycznie, a realizowana
na poziomie literackim (omawiane powiesci kryminalne).

Odnoszac si¢ do powiesciowych przykltadéw, juz nawet na poziomie
wspomnianej definicji stownikowej ujawnia si¢ problem, co do jasnosci kwe-
stii choroby (czym ona jest, o czym wiec méwimy). O ile jeszcze choroba
ciala (AIDS w przypadku Cezara z Szachownicy flamandzkiej), cho¢by tylko
w aspekcie biomedycznym, bedzie fatwiejsza do zdefiniowania (cho¢ w kon-
tekscie popelnianych morderstw nie chodzi tylko o chorobe ciala, a to juz
komplikuje zagadnienie), to juz choroba umystu (fundamentalne zaburze-
nia osobowosci skutkujgce podwojng tozsamoscig i zbrodniczymi czynami
w przypadku Stefana Fredmana z Falszywego tropu) bedzie bardzo trudna
do zdefiniowania®. Z tego tez powodu na poziomie lektury powiesci Man-
kella mamy do czynienia jedynie z potocznymi definicjami/okresleniami
(policjanci z grupy dochodzeniowej) lub psychologicznymi przyblizeniami
(Ekholm). Oczywiscie, ma znaczenie, iz diagnoza musi si¢ obejs¢ bez bada-
nego podmiotu, czyli bez pacjenta (Stefana Fredmana), jednak jego sposob
dzialania jest zasadniczym zrédiem danych, ktére — zapewne - przy bezpo-
srednim kontakcie i badaniu bylyby duzo pelniejsze, jednak i tak badaja-
cym nastreczalyby wielu probleméw diagnostyczno-definicyjnych. Problem

% Zwraca na te sprawe uwage i szczegélowo opisuje M. Zambrzycka, Narracje mala-

dyczne w ukraitiskiej literaturze popularnej. Wybrane przyktady, Warszawa 2022.

H. Wiercinski, Rak. Antropologiczne studium praktyk i narracji, Warszawa 2015,

s. 25.

# M. Zambrzycka, op. cit., s. 17-39.

¥ Zaburzenia osobowosci. Problemy diagnozy klinicznej, pod red. L. Cierpialkowskiej
i E. Soroko, Poznan 2017.
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diagnostyczno-definicyjny tkwi w samej naturze choroby, a jest on szczeg6l-
nie duzy przy chorobach psychiki. Natomiast w Szachownicy flamandzkiej
o chorobie ciata méwi sie tylko w finale i to w sposob peryfrastyczny, nie-
jednoznaczny, sugerujacy i z eufemistycznym nacechowaniem w tle, ktére
zastepuje brutalnos¢ jednoznacznos$ci konkretnej nazwy choroby (,,— Stysza-
ta§ moze - Cezar skrzywil si¢ z ironig - o czyms, co si¢ nazywa Syndrom
Nabytego Czegostam? To sie stalo ostatnio groteskowo modne... Ot6z moj
przypadek okreslaja jako koncéwke”, s. 437). Sposéb méwienia o chorobie
jest $cisle sprzezony z charakterem bohatera - eleganckiego, dystyngowa-
nego i wyrafinowanego antykwariusza oraz koncepcja tej odmiany powiesci,
w ktérej prym wiedzie rozum gérujacy nad niestosownymi w ustach gen-
telmandéw emocjami, nawet gdy chodzi o sprawy ostateczne i ich samych
dotyczace.

Wezesniej omowiony stopien skomplikowania (quaestio coniuncta) wi-
doczny, cho¢by na malenkim wycinku tematyki zwigzanej z choroba, prze-
kiada si¢ na problematyke powiesciowg i odzwierciedla retoryczny status
sprawy w zakresie tzw. kwestii szczegdtowej — quaestiones finitae (ewentu-
alnie causa), co znéw moze tlumaczy¢ konieczno$¢ zastosowania kategorii
Auerbachowskiej figury. Wspiera ten wybor, w przypadku Fatszywego tropu,
retoryczne nagromadzenie (accumulatio, congeries — na poziomie inwencji,
jak i elokucji), inwencyjna amplifikacja — generalnie rzecz biorac, chodzi
o retoryczne chwyty stuzace zwielokrotnieniu, wzmocnieniu, wyekspono-
waniu, natomiast w przypadku Szachownicy flamandzkiej — wrecz przeciw-
nie, idzie o chwyty dajace efekt sttumienia, wyciszenia. Jednak, gdy chodzi
o sprawy ostateczne (kwestie zycia i §mierci), a tak dzieje si¢ przeciez w obu
powiesciach, cho¢ srodki sg rozne, to efekt perswazyjny jest taki sam - to, co
ominiete i ukryte lub wyeksponowane i powigkszone staje si¢ najwazniejsze.
Dochodzi do tego, wspomniana juz, sprawa zasadnicza, czyli wysoki stopien
skomplikowania rozwazanej kwestii (choroby). Przede wszystkim ten ele-
ment, wzmacniany wspomnianymi juz powiesciowymi chwytami z zakresu
inwencji, dyspozycji, elokucji, otwiera $ciezke prowadzaca ku antropolo-
gicznym, filozoficznym, socjologicznym obszarom rozwazan dotyczacym
tego, co chorobg jest, a co nig nie jest, czy choroba jest wing jednostki czy
spoleczenstwa, czy moze jest wynikiem czynnikéw medycznych albo efek-
tem fatum, przypadku, boskiej/Boskiej interwencji — w zaleznosci od jed-
nostkowego punktu widzenia, czy moze od winy (morderstwa) uwalnia¢ lub
ja tlumaczy¢. Na takim poziomie rozwazan wchodzi si¢ w obszar Auerba-
chowskiej figury lub retorycznej kwestii ogolnej (quaestiones infinitae), ktora
w swej istocie odnosi sie tak samo do spraw abstrakcyjnych, filozoficznych.
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Podsumowanie

Powyzej wskazane jako mozliwo$¢, funkcjonujace w ramach otwartego
zbioru, a otwarte w ramach przykladowo wybranych i oméwionych powiesci
kryminalnych, pytania zyskuja na znaczeniu dzieki odpowiednio zastosowa-
nym retorycznym narzedziom analizy, interdyscyplinarnemu kontekstowi
oraz kategorii Auerbachowskiej figury odniesionej do powiesciowego detalu.

Na zakonczenie niniejszych rozwazan pozwole sobie powrdci¢ do kwe-
stii poruszonych we wprowadzeniu. Otwierajg je uwagi Lichanskiego — niech
wiec w podsumowaniu powrdcg. Znany badacz retoryki zauwaza:

(...) narzedzia takie jak retoryka, filologia i filozofia (pojmowana raczej jako
pewien impuls do zadawania pytan, najczesciej niewygodnych, bo przerywa-
jacych bierny odbiér dziefa sztuki) okazaly si¢ idealne dla analizy takze tak
pozornie trywialnego przedmiotu jak powies¢ kryminalna/sensacyjna. Co
wiecej: to wilasnie te narzedzia pomogly pokaza¢ ewolucje, jaka przeszla ta
powies¢. Nadto — potwierdzona zostala do$¢ oczywista hipoteza, ze tego typu
powie$¢ musi zostac interesujaco opowiedziana. To jest warunek sine qua non
popularnosci.

I na zakonczenie - (...) — wlasnie ten rodzaj powiesci najlepiej spetnia wa-
runek Immanuela Kanta, Ze popularno$¢ wymaga nie tandety, lecz przestrze-
gania regul oraz swoistej technicznej doskonatosci®.

I tak istotnie jest w przypadku obu omawianych powiesci — s3 one $wia-
dectwem ewolucji kryminalnych opowiesci, cechuje je przekladajaca sie
na popularno$¢ techniczna doskonato$¢, w obrebie ktérej swoje miejsce
i funkcje odnajduje detal (w tym przypadku motyw choroby) rozpatrywany
jako techniczny element kompozycji oraz — co wazniejsze — Auerbachowska
figura.
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