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Abstrakt:
Tematem artykułu jest analiza utworu Idy Fink Podróż pod kątem obec-

nychw niej elementów autobiografizmu. W pracy dokonano odniesień do teorii 
paktu autobiograficznego stworzonej przez Philipa Lejeune’a. Omówiono także 
złożoności w zakresie konstrukcji narracyjnych w tekście oraz relacje pomiędzy 
autorką tekstu a narratorką. Usytuowano Podróż w kontekście innych tekstów 
Idy Fink, wskazując na odmienne strategie narracyjne w tych utworach. Zdefi-
niowano również przynależność gatunkową tekstu.

Abstract:
The subject of the article is the analysis of Ida Fink’s Journey in terms of the 

elements of autobiographism present in it. The work refers to the theory of the 
autobiographical pact created by Philip Lejeune. Also discussed are the com-
plexities of narrative construction in the text and the relationship between the 
author of the text and the narrator. The journey was arranged in the context of 
other texts by Ida Fink, pointing to different narrative strategies in these works. 
The character of the text has also been defined.
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Autobiografizm w utworze Idy Fink Podróż

Ida Fink to polska pisarka żydowskiego pochodzenia, która całą swoją 
twórczość poświęciła tematyce Holocaustu. Szczególne miejsce w jej do-
robku pisarskim zajmuje wydany w 1990 roku utwór Podróż.

Jest to historia dwu sióstr, mieszkających w mieście Z. (najprawdopodob-
niej w Zbarażu – rodzinnym miasteczku autorki), które z powodu przynależ-
ności do rasy semickiej zmuszone są ratować się przed prześladowaniami ze 
strony nazistów. Siostry wraz z ojcem trafiają do zorganizowanego w Z. getta, 
w roku 1943 wykorzystują jedną z ostatnich szans ratunku przed ekstermi-
nacją. Sąsiadka rodziny pomaga im zdobyć fałszywe dokumenty tożsamości 
oraz zaświadczenia o dobrowolnym zgłoszeniu się na roboty do III Rzeszy. 
Bohaterki przybierają fałszywe tożsamości, kompletują niezbędne elementy 
podróżnej garderoby, pozwalające uniknąć zdemaskowania (wśród nich 
zwłaszcza charakterystyczne chustki na głowę z motywem kwiatów, noszone 
przez Polki ze wsi) i wyruszają w drogę, uciekając z getta nocą.

Historia opowiedziana przez Fink w Podróży jest niewątpliwie inspiro-
wana rzeczywistymi doświadczeniami autorki, o których pisarka wspominała 
w szeregu wywiadów i wypowiedzi publicznych1. Nie można jednak tego tek-
stu nazwać autobiografią. Aby rozstrzygnąć kwestię autobiografizmu w oma-
wianym utworze trzeba przypomnieć ustalenia Philipa Lejeune’a dotyczące 
tej problematyki2. W pracy Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii 
badacz poczynił fundamentalne dla późniejszego dyskursu literaturoznaw-
czego ustalenia z zakresu autobiografizmu. Przed wszystkim zaproponował 
użycie terminu „pakt autobiograficzny”, którym nazwał sytuację polegającą 
na „uznaniu wewnątrz tekstu tożsamości [autora-narratora-bohatera – przy-
pis K.C] odsyłającej w końcu do nazwiska autora na okładce”3. Prześledzenie 
relacji między autorem a narratorem w Podróży nastręcza pewnych trudności 
z dwojakich powodów. Po pierwsze, o ile nazwisko Fink jest w oczywisty 
sposób umieszczone na okładce książki (co więcej, można je skojarzyć dzięki 

1	 Biografię autorki opracowała m. in. Sara Horowitz. V. S. R. Horowitz, „Ida Fink.” 
Jewish Women: A Comprehensive Historical Encyclopedia. 1 March 2009. “Jewish 
Women’s Archive”. (Viewed on November 13, 2015) http://jwa.org/encyclopedia/
article/fink-ida, dostęp 15.02.2019.

2	 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Barto-
szyńska, Kraków 2001.

3	 Ibidem, s. 35.
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dedykacji, umieszczonej w książce – „Dla Miri i Heleny”4), o tyle tożsamość 
narratorki nie jest czytelnikowi znana. Po wtóre zaś same rozwiązania nar-
racyjne również nie są oczywiste. W tekście występuje bowiem narracja 
kontrapunktowa5 – formy 1 os. l. pojedynczej („ja”) mieszają się z narracją 
trzecioosobową („ona”). Dokładne prześledzenie fabuły i narracji utworu 
pozwala zauważyć, iż formami „ja” narratorka posługuje się w tych sytu-
acjach, gdy jest sama, nie musi wcielać się w kolejne postaci. Z kolei narrację 
trzecioosobową wyzyskuje na użytek osób trzecich, którym nie może (lub 
nie chce) wyjawić prawdy o swym pochodzeniu. Co ciekawe, tożsamości 
narratorki wypowiadającej się w trzeciej osobie l. pojedynczej są czytelni-
kowi znane (są to Katarzyna, Joanna i Maria). Wynika to zapewne z faktu, 
że narratorka-bohaterka czuje przymus eksponowania fałszywej tożsamości, 
by tym mocniej bronić wewnętrznego prawdziwego „ja”. Jak zauważa Marcin 
Wołk w pracy Ja-ona, ona-ja. Gramatyka podmiotu w autobiograficznej prozie 
Idy Fink i Hanny Krall: „nałożenie na opozycję ja / ona przeciwstawienia bez-
imienności i posiadania imienia sprawia, że alternacja form gramatycznych 
i towarzysząca jej labilność ról komunikacyjnych (nadawca / przedmiot wy-
powiedzi) zaczynają wskazywać na coś głębszego od zjawisk czysto języko-
wych: na zachwianie tożsamości osób”6. W kontekście powyższych rozważań 
interesujące jest zakończenie utworu, w którym narratorka, mimo iż porzuca 
już ostatnią z przybranych tożsamości, bowiem koniec wojny oznacza dla 
niej ocalenie, mimo wszystko nadal posługuje się formą 3. os. l. pojedyn-
czej. Może to świadczyć o tragicznym losie ocalonego, który stał się również 
udziałem narratorki-bohaterki. Nie ma powrotu do dawnego „ja”, ponieważ 
doświadczenia wojenne zmieniły konstrukcję psychiczną postaci, co więcej 
nie ma także przedwojennego idyllicznego świata dzieciństwa i młodości7.

Komplikacje w zakresie narracji w utworze Idy Fink wzmagane są dodat-
kowo przez zabieg rozszczepienia „ja”, który polega na obecności narratora-

4	 Miri jest to imię córki Idy Fink, natomiast Helena to prawdziwe imię siostry autorki. 
V. K. Famulska-Ciesielska, Ida Fink (1921‒2011), „Archiwum Emigracji. Studia, 
szkice, dokumenty”, red. M. Supruniuk, 2011, z. 1‒2 (14‒15).

5	 Termin użyty przez J. Jarzębskiego.
6	 M. Wołk, Ja-ona, ona-ja. Gramatyka podmiotu w autobiograficznej prozie Idy Fink 

i Hanny Krall, [w:] Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiń-
ski i in., Kraków 2005, s. 288.

7	 Małgorzata Czermińska w pracy Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo wyznanie 
i wyzwanie dostrzega powszechność tego motywu w wielu tekstach traktujących 
o Holocauście. Na określenie tego zjawiska badaczka przywołuje termin „pod-
zwonne dla domu dzieciństwa”. V. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świa-
dectwo wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 320.



224

A
rty

k
u

ły
 i ro

zp
raw

y

Kinga Cieniak

-uczestnika zdarzeń oraz narratora-obserwatora samego siebie. Relacje nar-
racyjne w powieści można zatem przedstawić graficznie w formie trójkąta:

„ja nadrzędne” wspominające, 
oglądające siebie i rzeczywistość 

z dystansu czasowego

„ja” podrzędne „ona” (alter ego 
ja podrzędnego)

Po ustaleniu zależności narracyjnych w utworze wypada wrócić do po-
czynionych na wstępie ustaleń Ph. Lejeune’a dotyczących autobiografizmu. 
Rozpatruje on rozmaite inne sytuacje wewnątrztekstowe, w których pakt 
autobiograficzny w utworze nie zostaje zawarty, niemniej jedynek tekst za-
wiera w sobie pierwiastek autobiografizmu. W kontekście powyższych roz-
strzygnień (z racji braku oczywistej tożsamości autora z narratorem tekstu) 
Podróż można zaklasyfikować jako powieść osobistą8. Konsekwencją takich 
ustaleń jest dodatkowo pojawienie się w tekście w miejsce paktu autobiogra-
ficznego – paktu powieściowego9. Co ciekawe, Lejeune zauważa, że forma 
powieściowa wcale nie musi być bardziej fikcjonalna od autobiografii. Prze-
ciwnie, autobiografia, jak większość form literackich zakłada istnienie jakie-
goś czytelnika, który faktom i opiniom nada sens oraz znaczenie. Obecność 
modelowego czytelnika skłania więc narratora do określonego ukształtowa-
nia tekstu. Nawet literatura dokumentu osobistego musi liczyć się, jeśli nie 
z obecnością hipotetycznego „ty”, czyli adresata, to z istnieniem kategorii 
„on”, więc właśnie osoby czytelnika, w którego ręce może trafić tekst.

Autor, który decyduje się na spisanie własnej biografii, może przyjąć 
jedną z trzech postaw:

•	 świadka;
•	 wyznania;
•	 wyzwania10.
W kontekście utworu Podróż najistotniejsze wydają się być ustalenia do-

tyczące postawy wyznania, która to strategia skupia się na życiu wewnętrz-
8	 Ph. Lejeune, op.cit., s. 23. 
9	 V. Ph. Lejeune, op.cit., s. 36‒37.
10	 V. M. Czermińska, op. cit., s. 19‒25.
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nym jednostki, na analizowaniu własnych zachowań i stanów psychicznych. 
Obecność tych cech tekstu zbliża postawę wyznania do podmiotu lirycznego, 
który wypowiada się w poezji. Jak już wspomniano, nadrzędny narrator tek-
stu („ja” oglądające siebie z perspektywy czasowej) niejednokrotnie wtrąca 
komentarze odautorskie, pozwalające na ukazanie czytelnikowi zawiłości 
psychiki narratorki-bohaterki. Narratorka stwierdza na przykład:

Ziemia pachniała, pachniał wiatr. Jej [narratorka o udawanej przez siebie 
postaci wypowiada się w trzeciej osobie – K.C.] związki z naturą stały się bli-
skie i intymne jak nigdy. Potrzebne stały się kolory, zapachy, obudził się nagle 
głód piękna. Uważała te doznania za niegodne, uważała, że odczuwając w ten 
sposób, zdradza tych, których zostawiła w Polsce11.

W tym miejscu wypada zaznaczyć, iż postawa ta jest jedną z najczęściej 
występujących w utworach poświęconych tematyce Holocaustu. Powstało 
bowiem wiele dzienników, pamiętników, czy form fikcjonalnych, w których 
narracja zmierza do zrelacjonowania stanów psychicznych, zachowań, sta-
nów świadomości osób żyjących w czasach Zagłady. Wśród nich warto wska-
zać takie tytuły, jak choćby Dziennik Anny Frank czy Dziewczynka w zie-
lonym sweterku Krystyny Chiger. Sama Fink o pracy nad konstruowaniem 
fabuły powieści mówi w następujący sposób:

Rekonstrukcja tych dni jest trudną pracą przedzierania się przez mgliste 
obszary pamięci. Mgła to niknie, to gęstnieje, raz obraz wyraźny, raz luka, 
rekonstrukcja tych dni jest trudną pracą układania skrawków i fragmentów 
w jedną ciągłość i całość. Jest również, jest przede wszystkim, pracą bolesną12.

Warto zaznaczyć, że strategia narracyjna w pozostałych tekstach autorki 
kształtuje się inaczej. Ida Fink jest autorką zbiorów opowiadań (takich, jak: 
Ślady, Skrawek czasu, Wiosna 1941, Odpływający ogród). Utwory w nich za-
warte są krótkie, cechuje je oszczędność stylu i języka, duża skrótowość, sku-
pienie na wybranych, drobnych aspektach rzeczywistości13. Postawą wspólną 
dla narratorów tych tekstów jest więc postawa świadka. Chodzi w nich o da-
nie świadectwa, wyznanie prawdy o doświadczeniu Holocaustu (częściowo 
subiektywnej), nierzadko także udzielenie głosu tym, którzy nie przeżyli 
Zagłady, a więc właśnie poświadczenie, czy wręcz ukonstytuowanie ich ist-
nienia nieuchronnie skazanego na zapomnienie w natłoku bezimiennych 

11	 I. Fink, Podróż, wyd. 2, Warszawa 2004, s. 26.
12	 I. Fink, Podróż, op. cit., s. 114.
13	 Więcej na temat cech pisarstwa Idy Fink w pracy Katarzyny Sokołowskiej. V. K. So-

kołowska., Zdziwienie zamiast krzyku. O opowiadaniach Idy Fink, „Białostockie Stu-
dia Literaturoznawcze” 2013, nr 4.
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ofiar14. Przyjęcie postawy świadka w opowiadaniach Idy Fink jest szczególnie 
widoczne w takich tekstach, jak: Sabina pod workami, Alina i jej klęska czy 
Świnia.

Co ciekawe, w krótkich formach prozatorskich autorka przyjmuje postawę 
świadka również w tekstach inspirowanych własną biografią, jak chociażby 
Odpływający ogród czy Mdłości. Katarzyna Sokołowska w pracy Zdziwienie 
zamiast krzyku, o opowiadaniach Idy Fink zauważa, że: „Nawet z własnych 
doświadczeń Fink korzystała na prawach przykładu, nie uwypuklając, nie 
faworyzując i emocjonalnie nie wyróżniając tych tekstów, w których nawią-
zuje do osobistych doświadczeń”15. Owe doświadczenia, w opowiadaniach 
opisane z punktu widzenia beznamiętnej relacji świadka (o ile taka postawa 
jest rzeczywiście możliwa) w Podróży rozwija, uzupełnia, uszczegóławia i ko-
mentuje, zajmując pozycję wyznania16.

Warto zauważyć, iż, zdaniem Małgorzaty Czermińskiej, wszystkie trzy 
wspomniane postawy przenikają się nawzajem w tekstach nacechowanych 
autobiografizmem17. Zdecydowanie najrzadziej pojawia się jednak u Fink po-
stawa wyzwania, rozumiana jako prowadzenie przez autora-narratora świa-
domej gry z czytelnikiem, eksponowaniu jego obecności w relacji z tekstem. 
Jeżeli już dopatrywać się śladów tej strategii w Podróży to można ją zauważyć 
w ukształtowaniu języka utworu – aluzyjności, niedosłowności a niekiedy 
nawet sarkastyczności w wypowiedziach narratorki-bohaterki. W pewnym 
momencie akcji, gdy siostrom grozi zdemaskowanie przez Gestapo, stwier-
dza ona na przykład: „Młyny gestapo mielą powoli, lecz dokładnie”18, a kiedy 
indziej upomina siostrę słowami: „Uważaj, mieszkałaś w tym mieście [Lwo-
wie – przyp. K.C.] dwa lata, a nigdy z taką łatwością nie spotykało się znajo-
mych, co teraz…”19.

Postawy wyzwania w powieści Fink można by zatem upatrywać w po-
dejmowaniu z czytelnikiem interakcji na zasadzie odwołania do jego uczuć, 
ale też wiedzy o doświadczeniu Zagłady – to, czego „ja” – narrator nie jestem 
w stanie wypowiedzieć lub nie chcę wypowiadać z jakiegoś powodu, „ty” – 
czytelniku dopowiedz sobie sam.

14	 O postawie świadka więcej w pracy M. Czermińskiej Autobiograficzny trójkąt: 
świadectwo, wyznanie i wyzwanie, op. cit., s. 20‒21.

15	 K. Sokołowska, op.cit., s. 1.
16	 Niezwykle ciekawe jest czytanie biografii autorki poprzez pryzmat tych tekstów – 

z jednej strony opowiadań, zawierających szczątkowe, okrojone relacje o wybra-
nych aspektach biografii, z drugiej – z perspektywy powieści, w której te same wątki 
i sceny niekiedy zyskują nowy wydźwięk.

17	 M. Czermińska, op. cit., s. 25.
18	 I. Fink, Podróż, op. cit., s. 188. 
19	 Ibidem, s. 49.
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W tym miejscu wypada jeszcze raz odnieść się do ustaleń Ph. Lejeune’a do-
tyczących paktu autobiograficznego i powieściowego. Jak już ustalono, pakt 
powieściowy i sama forma powieści nie umniejsza prawdopodobieństwa 
doświadczeń autobiograficznych. Kwestie literackości i autobiografizmu 
podejmowano na gruncie literaturoznawczym wielokrotnie. Warto choćby 
wspomnieć zarzuty Berela Langa sformułowane przez niego wobec tekstów 
fikcjonalnych czy też literatury w ogóle, nawet literatury dokumentu osobi-
stego. Lang uznał, że dyskurs historyczny jest jedyną możliwą i uzasadnioną 
formą wypowiedzenia prawdy o doświadczeniach Holocaustu20. Badacz od-
rzucał wszelkie literackie formy wyrazu jako te, które zawierają w sobie pier-
wiastek figuralności, a więc nie są rzetelną reprezentacją prawdy o Zagładzie. 
Co więcej, literatura ma tendencję do subiektywizowania z jednej strony, 
a obiektywizowania z drugiej. Albo przedstawia zindywidualizowaną wizję 
autora, która mniej lub bardziej może rozmijać się prawdą, albo też przed-
stawia przesadnie uogólnioną wizję losów danej grupy (w tym przypadku 
Żydów), zacierając obraz jednostkowego tragicznego losu. Chcąc odnieść 
zarzuty badacza do powieści Idy Fink, trzeba by nawiązać do pierwszego 
sposobu kreowania świata przedstawionego przez autora. W Podróży, tak jak 
i w pozostałych tekstach pisarki nie ma obrazu zbiorowego cierpienia narodu 
żydowskiego21, mimo iż w niektórych tekstach pojawia się bohater zbiorowy, 
nie tylko jednostkowy. Czy jednak sam fakt, iż tekst literacki zawiera w sobie 
pierwiastki fikcyjności niezaprzeczalnie oznacza, że nie można w nim od-
naleźć prawdy o indywidualnym doświadczeniu jednostki osaczonej przez 
rzeczywistość Holocaustu?

Katarzyna Chmielewska w pracy Literackość jako przeszkoda, literackość 
jako możliwość wypowiedzenia podaje trafne kontrargumenty wobec zarzu-
tów Langa dotyczących literatury, stwierdzając, że: „od literackości, metafory 
i nadawania sensu wydarzeniom nie a ucieczki”22 jednocześnie zaznaczając 
także, iż: „wpływ konwencji dokumentu, jego kategorii autentyczności i re-
alizmu historycznego widać również w tekstach stricte literackich, takich jak 
opowiadania czy powieści. Formy literackie ulegają zatem silnej presji doku-
mentu […]”23.

20	 B. Lang, Przedstawienie zła: etyczna treść a literacka forma, przeł. A. Ziębińska-Wi-
tek, „Literatura na Świecie” 2004, nr 1‒2.

21	 Więcej na temat pisze Aranzazu Calderon Puerta w artykule Doświadczenie wyklu-
czenia widziane od środka. „Skrawek czasu” Idy Fink i jego polska recepcja, „Pamięt-
nik Literacki” 2015, z. 3.

22	 K. Chmielewska, Literackość jako przeszkoda, literackość jako możliwość wypowie-
dzenia [w:] Stosowność i forma: Jak opowiadać o Zagładzie?, op. cit., s. 24.

23	 Ibidem, s. 24.
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Stwierdzenia te wydają się być kluczem do podsumowania zagadnienia 
autobiografizmu w powieści Idy Fink. Podróż nie jest dokumentem histo-
rycznym, nie może zatem być traktowana jako niepodważalne źródło wie-
dzy o Holocauście. Nie jest także autobiografią, ponieważ nie spełnia omó-
wionych tutaj wcześniej wymogów, pozwalających zaklasyfikować ją do tej 
odmiany pisarstwa. Chcąc przyporządkować tekst do którejś z odmian ga-
tunkowych należałoby nazwać Podróż powieścią osobistą (jak to uczyniono 
wcześniej) lub powieścią autobiografizującą, to jest taką, w której istnieją 
„pewne – mniej lub bardziej wyraziste – związki między fabułą utworu a bio-
grafią jego twórcy”24.

Niezależenie jednak od ustaleń genologicznych, czytając Podróż, stajemy 
przed tekstem o niezaprzeczalnej wartości literackiej.
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