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Abstrakt
Tekst dotyczy stereotypu Bułgara w niemieckim przewodniku po Bałkanach 

z początków XX w., z serii Meyers Reisebücher, renomowanego wydawnictwa 
Bibliografisches Institut, specjalizującego się w literaturze popularnonaukowej. 
Zamieszczona w przewodniku zwięzła charakterystyka Bułgara ogranicza się do 
uwag dotyczących pochodzenia (kwestie etnogenezy i języka), wyglądu i tem-
peramentu, wyznania i sposobu życia. O ile utrzymana w konwencji literatury 
tego typu schematyczność nie jest niczym zaskakującym, o tyle stosunkowo 
najtrudniej (zwłaszcza na tle epoki) znaleźć wytłumaczenie dla radykalnego 
skontrastowania Serba i Bułgara – w szczególności jeśli chodzi o ocenę ich ta-
lentów wojskowych, a także poprzez (nasuwające się skojarzenia z kontekstem 
biblijnym) scharakteryzowanie ich odpowiednio jako „pasterza” i „rolnika”. Po-
nieważ w innych źródłach z epoki, w tym polskich i bułgarskich, odnajdujemy 
analogiczne opisy, prawdopodobnie jest to autoryzowana, „eksportowa” wersja 
(auto)stereotypu Bułgarów tego okresu, choć nie można wykluczyć, że są to echa 
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jednej z narracji schyłku Imperium – martyrologicznej (z pozycji ofiary systemu, 
w kontekście stłumionych powstań).

Abstract
The text concerns an image of a Bulgarian in a German guide to the Balkans 

from the early twentieth century, published in the Meyers Reisebücher series. 
The concise characterization of the Bulgarian included in the guide is basically 
limited to remarks on origin (issues of ethnogenesis and language), appearance 
and temperament, religion and way of life. While the conventionality of this 
type of literature is not surprising, it is relatively difficult (especially against the 
background of the epoch) to find an explanation for the radical contrast of the 
Serb and the Bulgarian – in particular when it comes to assessing their military 
talents, as well as by (suggesting associations with the biblical context) charac-
terizing them as “shepherd” and “farmer” respectively. Since in other sources 
from the era, including Polish and Bulgarian, we find analogous descriptions, it 
is probably an authorized, “export” version of the (auto)stereotype of Bulgarians 
of that period, although it cannot be ruled out that these are echoes of one of the 
narratives of the end of the Empire – namely martyrological (from the position 
of a victim of the system, in the context of suppressed uprisings).
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Elżbieta Solak

O stereotypie Bułgara w niemieckim przewodniku po Bałkanach 
z początków XX w. 

W obliczu pandemii, ze względu na utrudnienia w dostępie do źródeł 
i opracowań, zdecydowałam się powrócić do tematu, dla którego opraco-
wania w zupełności wystarczające okazałyby się zasoby internetowe. Tekst 
niniejszy można zatem traktować jako pochwałę bibliotek i repozytoriów cy-
frowych, a także – pewną etiudę, mającą z założenia wykazać poszerzenie się 
perspektyw badawczych historii języka, lingwistyki i antropologii kulturowej 
w związku z postępującą digitalizacją źródeł (i nie tylko).

Przedmiotem szczególnego zainteresowania stał się w tym tekście pewien 
stereotyp Bułgara w niemieckim przewodniku po Bałkanach z początków 
XX w. Przewodnik ukazał się nakładem renomowanego wydawnictwa Bi-
bliografisches Institut, specjalizującego się w literaturze popularnonaukowej, 
w serii Meyers Reisebücher. Zasadniczo artykuł opiera się na siódmym wyda-
niu przewodnika (z r. 1908), ale charakterystyczny obraz Bułgara (o którym 
za chwilę) odnaleźć można w wydaniach wcześniejszych, w tym czwartym 
z 1898 r. (również dostępnym w sieci). 

W porównaniu do wcześniejszych wydań wersja z 1908 r. jest ulepszona, 
poprawiona, zaktualizowana i rozbudowana, ale oparta zasadniczo na tym 
samym schemacie konstrukcyjnym – opisie tras i atrakcji turystycznych 
obszaru dawnych wpływów tureckich w Europie, przy czym w nowych wa-
runkach geopolitycznych. Przewodnik zatytułowany jest wprawdzie Mey-
ers Reisebücher: Türkei, Rumänien, Serbien, Bulgarien, ale już we wstępie 
wydawcy nie ukrywają, że w istocie chodzi o podróż „na Wschód”, o do-
świadczenie Orientu, a rzeczywistym celem jest Konstantynopol, w którym 
nie przypadkiem spotykają się wszystkie trasy. Zasadniczo więc jest to opis 
potencjalnej podróży do Konstantynopola – gdyż właśnie stolica tureckiego 
Imperium (w stanie postępującej dekonstrukcji, ale wciąż jeszcze imperium) 
jest głównym obiektem zainteresowania autorów przewodnika. W opisie kra-
jów umownie „tranzytowych” – Rumunii, Serbii i Bułgarii – potencjalnym 
turystom oferuje się wizję społeczeństw, które już się „zwesternizowały”, stąd 
generalnie wydają się… mało ciekawe.

Tak więc, o ile przy okazji opisu samego Konstantynopola uzyskujemy 
na kilkudziesięciu stronach nie tylko namiastkę oddziałującego na zmysły 
klimatu Orientu, ale i pogłębione studium z zakresu kontaktów interkul-
turowych, o tyle opis tras i atrakcji na terenie Bułgarii – rzeczowy i zdaw-
kowy (może poza wyczerpującymi informacjami o tym, gdzie mówi się 
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po niemiecku) – pogłębia wrażenie tranzytu. Chociaż zasadniczo mój tekst 
dotyczy obrazu i stereotypu Bułgara, wydaje mi się, że warto, choćby hasłowo, 
wskazać przynajmniej kilka zagadnień, poruszonych w kontekście tureckim, 
których próżno byłoby szukać gdzie indziej. Znalazły się one głównie w roz-
dziale Das soziale Leben der Türken, Ihre Sitten und Gewohnheiten: o tym, 
że Turcy są rzetelnymi, uczciwymi partnerami handlowymi; o filantropii 
i opiece nad biednymi; o specyficznym stosunku do wody i o fundowaniu 
publicznych studni; o dokarmianiu ulicznych psów i kotów; o ubiorze; o wy-
posażeniu domów; o prawach kobiet i wychowaniu dzieci; o tym, że turecka 
poligamia jest mitem; o klasach społecznych i egalitaryzmie; o Lewantyńczy-
kach jako lokalnych kreolach; o szczegółach etykiety językowej (jak zwraca 
się podwładny do przełożonego, żona do męża, dziecko do matki) i o „uni-
żoności” jako mierze grzeczności; o ramazanie; o specyfice kuchni turec-
kiej (w porównaniu z grecką) i o używkach; o kapciach dla Europejczyków 
i o tym, że w świątyniach chrześcijańskich Turcy zdejmują nakrycie głowy, 
ponieważ są świadomi obyczajów chrześcijańskich itd.).

Chociaż zasadniczo proponowane trasy podróży w dużym stopniu uza-
leżnione są od połączeń kolejowych, propozycje dodatkowych wycieczek 
ze zwiedzaniem interioru są sporządzone z wybitną znajomością tematu, 
nadto – co warto chyba podkreślić – świadczą o ukształtowanym już kanonie 
atrakcji turystycznych, a więc pośrednio – o pewnej tradycji turystyki zor-
ganizowanej. Jest to o tyle istotne, że pierwszą w ogóle linię kolejową w gra-
nicach dzisiejszej Bułgarii, łączącą ówczesny Rusczuk (dziś Ruse) z Warną 
oddano do użytku w 1866 r., zaś odcinek stanowiący fragment trasy Orient- 
-Expressu z Wiednia do Konstantynopola (Dimitrovgrad-Sofia-Belovo) – 
w 1889 r.

W kontekście bogatych i urozmaiconych informacji dotyczących atrakcji 
turystycznych wzmianki na temat samych Bułgarów okazały się nader skąpe. 
Poza wycieczkami w plener i zwiedzaniem miejsc naznaczonych historią, 
podczas których konieczne okazuje się korzystanie z usług świadczonych 
przez miejscową ludność, (względnie) spersonalizowane kontakty z Bułga-
rami na kartach przewodnika ograniczają się praktycznie do sympatycznego 
przedsiębiorcy z Doliny Róż (już podówczas zapewniającej Bułgarom sta-
tus potentatów w produkcji olejku różanego, przy tym stanowiącej atrakcję 
turystyczną1) oraz krytyki kelnerów w stołecznych restauracjach. Z imienia 
1 Nazwa regionu (bułg. Розова долина, tur. Gül Vadisi) z centrum w Kazanłyku znana 

była już w połowie XIX wieku – co świadczy o dłuższej tradycji plantacji i pozyski-
wania olejku różanego na potrzeby farmacji, produkcji perfumeryjnej (przemysłu 
perfumeryjnego) itp. Według popularnych źródeł bułgarskich tradycje uprawy róż 
do celów gospodarczych/przemysłowych sięgają XVI w., kiedy – w związku z za-
potrzebowaniem na wodę różaną w stolicy Imperium Osmańskiego – w okolicach 
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i nazwiska wymienieni są za to ci, których referencjami jest znajomość języka 
niemieckiego, a w przypadku lekarzy – studia odbyte w którymś z niemiec-
kich ośrodków akademickich.

Z punktu widzenia językoznawcy i badacza dynamiki interkulturowej 
uzupełnieniem obrazu Bułgara mogą też być zawarte w przewodniku (mini)
rozmówki niemiecko-bułgarskie. Przygotowane przez osoby dobrze zna-
jące realia, z łatwością dają się wpasować w rytualne scenariusze zachowań 
w kontaktach z – szeroko rozumianą – służbą (i służbami). Ich minimalizm 
i zdawkowość mogą wydawać się z dzisiejszego punktu widzenia obcesowe 
i niegrzeczne (w bułgarskim słowniczku brak np. tak podstawowych zwrotów 
rytualnych, jak „proszę”, „dziękuję”, „przepraszam”), ale – biorąc pod uwagę 
pragmatykę sytuacji komunikacyjnej – można dostrzec w nich odbicie okre-
ślonej konwencji. W literaturze bułgarskiej dotyczącej honoryfikatywności, 
tak jak gdzie indziej, przedmiotem zainteresowania była od zawsze norma 
grzeczności warstw wykształconych, uwzględniająca hierarchię wstępującą 
i równorzędność, ale nie niepisane reguły zachowań językowych w stosunku 
do osób postrzeganych przez pryzmat świadczonych usług (które to reguły, 
zresztą w ograniczonym stopniu, podpatrzeć można w literaturze pięknej 
z epoki). Rozmówki, nawet dotyczące tak wąskiego zakresu, stanowić mogą 
pewne uzupełnienie tej wiedzy.

Nie bez znaczenia jest aspekt edukacyjny rozmówek – zawierają informa-
cję o tym, że Bułgarzy piszą cyrylicą, a dla językoznawcy zastosowany przez 
wydawców zapis fonetyczny, łacinką (z diakrytami), odsłania w wybranych 
przykładach elementy wymowy zachodniej (ekawskiej). Bardzo ciekawy 
(choć współcześnie może wydać się nieco zabawny) jest dobór zwrotów i lek-
syki – bodaj jedną trzecią stanowią pytania dotyczące podróży koleją (Jak się 
nazywa ta stacja? Jak długo będzie stał pociąg na tej stacji? Gdzie jest naczelnik 
stacji? Gdzie jest kierownik pociągu? Gdzie jest przechowalnia bagażu? O której 
jest odjazd/ przyjazd? Kiedy będzie następny pociąg? Czy tu jest odprawa celna? 
Nie mam nic do oclenia. Nie mam miejsca. O której będziemy w Sofii?); tyleż 
samo uwagi poświecono kwestiom (szeroko rozumianej) gastronomii (woda 
i chleb, nazwy napojów, rodzajów mięsa, podstawowych przypraw, sztućców 

Adrianopola rozpoczęto pozyskiwanie olejku różanego z importowanych szczepów 
róży, w szczególności róży damasceńskiej (Rosa Damascena), która w nowych wa-
runkach klimatycznych wytworzyła niepowtarzalny wariant (Rosa damascenа var. 
Trigintipetala). W końcu XVIII w. olejek różany z plantacji europejskich był turec-
kim towarem eksportowym, sprzedawanym m.in. w Wiedniu, Moskwie, Lipsku 
i Paryżu (a stamtąd w Londynie). Przed I wojną światową plantacje róż w Bułgarii 
szacowano na 90 tys. ha – zob. m.in. Пътят на розата, https://web.archive.org/
web/20151222112421/http://anthicosmetics.com/image/catalog/PDF_Bilka/2014_
July.pdf (dostęp 11.02.21).
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i naczyń); znalazły się tu również np. prośba o inną kołdrę i poduszkę, uwaga 
o tym, że w pokoju ma być czysto i in. Rozmówki niemiecko-bułgarskie obję-
tościowo i tematycznie są porównywalne z niemiecko-serbskimi, choć różnią 
się w szczegółach.

Uwagi o charakterze językowym pojawiają się też okazjonalnie w tek-
ście – np. przy okazji komentarza dotyczącego wizyty w restauracji można 
dowiedzieć się, że w Bułgarii kelnerów, którzy przeważnie mówią po nie-
miecku, przywołuje się zwrotem: Ssluschai! (literalnie: ‘słuchaj!’) i że Bułgarzy 
nigdy nie dają napiwku, oczekuje się go tylko od obcych2. W innym miejscu, 
w trakcie omawiania zawiłości zmiany stref czasowych w Caribrodzie, czy-
telnik uzyskuje informację o stanowiących element codziennego rytuału buł-
garskich pozdrowieniach (Dobro utro! Dobar den! Dobar vecher! Sbogom!) 
i zasadach ich stosowania – co poniekąd tłumaczyłoby nieobecność tychże 
w rozmówkach, łagodząc nieco wrażenie obcesowości3.

Przy okazji opisu Konstantynopola i apetycznej charakterystyki dań, 
typowych dla kuchni tureckiej/ orientalnej (zachowując oryginalną – tzn. 
przewodnika – pisownię: Pillaw, Dolma, Kapama, Kebab, Kuelbaste, Boerek, 
Gewrek, Kadaiif, Joghurt, Baklawa, Choschaf, Sherbet, Rahatlokum i in.) brak 
informacji, że te przysmaki, wraz z nazwami, stały się trwałym dziedzictwem 
kuchni bałkańskiej, a więc degustować je można już na trasie podróży, pod-
czas gdy uwaga redaktorów wydaje się skupiać na tych obiektach gastrono-
micznych, w których serwuje się kuchnię europejską. Być może jest to zabieg 
świadomy, skoro w bułgarskich rozmówkach odnotowano (zapis oryginalny): 
Wiekeite edin dóbar dóktor, ass sam bolen!4

Nieco kuriozalną okolicznością może wydawać się fakt, że stereotypowy 
obraz Bułgarów (podobnie jak i innych mieszkańców Bałkanów) zaprezento-
wany został w części przewodnika, poświęconej Turcji – potwierdzając pewną 
inercję (albo zachowawczość) tego typu mediów. W rzeczywistości, choć od 
1878 r. mowa jest o pewnym podmiocie polityki, to jednak formalnie wasal-
nym wobec Turcji, zaś oficjalne ogłoszenie niepodległości Bułgarii ma miej-
sce dopiero w roku publikacji omawianego wydania przewodnika – zresztą 

2 K. Mühl (Red.), Türkei, Rumänien, Serbien, Bulgarien. Mit 13 karten, 36 plänen und 
grundrissen, 1 panorama und 3 abbildungen. Siebente Auflage. Wien, Leipzig 1908, 
s. 67, [w:] https://sbc.org.pl/dlibra/publication/100371/edition/94498/content (do-
stęp 29.11.2020); https://archive.org/details/trkeirumnienser00reisgoog/page/395/
mode/2up (dostęp 22.08.2022).

3 Ibidem, s. 64.
4 (Proszę) wezwać lekarza, jestem chory! – użyta tu forma drugiej osoby l. mn. jako 

grzecznościowej (znane też w innych kontekstach słowiańskich „wykanie”) nie prze-
widuje/nie wymaga dodatkowych wykładników honoryfikatywności („proszę”) – 
ibidem, s. 47.
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w kontekście kryzysu bośniackiego, czyli aneksji Bośni przez Austro-Węgry 
(opublikowana w Wikipedii jako ilustracja tego hasła francuska karykatura 
z epoki przedstawia personifikacje Austrii i Bułgarii, rozszarpujących mapę 
Turcji; podpis pod obrazkiem głosi: Le reveil de la question d’Orient. La Bulga-
ria proclame son indépendance – l’Autriche prend la Bosna et l’Herzégovina)5.

W opinii autorów przewodnika zamieszkujący Bałkany Słowianie, sta-
nowiący istotną część populacji, dzielą się na Serbów i Bułgarów, przy czym 
ci pierwsi reprezentowani są przez Serbów tzw. właściwych oraz Serbów in 
Reizen (ze starego księstwa Raszki), Bośniaków, Chorwatów, Hercegowiń-
czyków, Czarnogórców i Dalmatyńczyków. Ta kategoryzacja, współcześnie 
nieco zaskakująca, ma pewne uzasadnienie historyczne, odzwierciedla bo-
wiem wczesne koncepcje jedności Słowian i programy polityczne, które 
w dalszej perspektywie przegrały z tendencjami odśrodkowymi, nacjona-
lizmami i partykularnymi ambicjami. W największym stopniu kojarzy się 
chyba z (funkcjonującym dziś jako hasło) tytułem artykułu Srbi svi i svuda 
(Serbowie wszyscy i wszędzie) serbskiego intelektualisty, pisarza, języko-
znawcy, leksykografa, etnografa, Vuka Karadžicia (1787‒1864). Tekst został 
opublikowany w 1849 r., na rok przed tzw. umową wiedeńską, stanowiącą 
deklarację skodyfikowania wspólnego, ponadregionalnego języka w oparciu 
o kontinuum tzw. dialektu południowego, ze wskazaniem jako bazy dialek-
talnej czarnogórskiego dialektu nowosztokawskiego i dialektu ze wschodniej 
Hercegowiny. Losy tego projektu, który został zrealizowany dopiero w 1867 r., 
praktycznie tylko przez Serbów, a i to w zmienionym w stosunku do zakłada-
nego kształcie6, każą zastanowić się, na ile zaprezentowana w przewodniku 
kategoryzacja jest echem idei „narodu języka” Vuka Karadžicia, na ile mani-
festacją ideologii Wielkiej Serbii.

Mimo niejasnego odniesienia warto przyjrzeć się bliżej stereotypom, 
gdyż – choćby ze względu na prestiż wydawnictwa – zakładać należy, że nie 
są one przypadkowe. Znamienne jest już przeciwstawienie sobie obu nacji:

Die Serben zeigen den slawischen Typus sowohl psychischer als in geistiger 
Hinsicht reiner als die Bulgaren. Diese sind nämlich nicht slawischen, sondern 
ugrischen oder hunnischen Ursprungs, sind also mit den Türken verwandt7.

5 https://pl.wikipedia.org/wiki/Kryzys_bo%C5%9Bniacki (dostęp 11.09.2022).
6 L. Moroz-Grzelak, Herderowska filozofia dziejów w „przebudzeniu” narodów sło-

wiańskich, „Sofia”, 2006, nr  6, s.  23‒24, [w:] https://www.ceeol.com/search/view 
pdf?id=200258 (dostęp 15.05.2022).

7 K. Mühl, op. cit., s. 151.
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Jakkolwiek ów „czysty typ słowiański” współcześnie traktowany jest naj-
częściej z przymrużeniem oka8, to ciekawa jest zamieszczona tu wzmianka 
o etiologii Bułgarów, którzy w trakcie odrodzenia narodowego zdefiniowali 
się wprawdzie jako Słowianie, ale dla których pochodzenie niesłowiańskich 
założycieli państwa do dzisiaj jest przedmiotem spekulacji. Stanowi ona echo 
dyskusji z epoki i ujęcia uważanego za charakterystyczne dla historiografii 
bułgarskiej przełomu XIX i XX w., kiedy hipotezę o tureckim (turańskim) ro-
dowodzie Protobułgarów zastąpiła tzw. hipoteza huńska czyli ałtajska, której 
zwolennikami byli m.in. Wasyl Złatarski i Petyr Mutafczijew9. 

W opisie znalazł się także krótki komentarz dotyczący okoliczno-
ści „mieszania się” (słowiańskich i niesłowiańskich) przodków Bułgarów. 
Po garści informacji o historycznych mieszkańcach i falach osadnictwa autor 
kontynuuje:

Die Unterschiede zwischen dem serbischen und bulgarischen Volkstypus 
sind auf die ursprünglische Rassenverschiedenheit zurückzuführen: der Bul-
gare ist von kleiner, gedrungener Statur, während der Serbe mehr schlank 
und hochgewachsen ist; der Bulgare ist wesentlich Ackerbauer und hat weni-
ger militärische anlagen als der Serbe, der Krieger und hauptsächlich Hirt ist. 
Wegen der Verschlossenkeit ihres Charakters, ihrer Anlage zur Verschmitzt-
heit machen die Bulgaren nicht immer einen günstigen Eindruck. Dagegen 
sind, wie bei allen Balkanslawen, ihr Fleiss, ihre Sparsamkeit, ihr Familien-
sinn und ihre Sittsamkeit anerkennens wert. Der Religion nach sind die Bul-
garen griechisch-katolisch […]10.

Informacja o dominującej konfesji uzupełniona jest wyjaśnieniem oko-
liczności powstania i działalności bułgarskiego Egzarchatu (który po po-
wstaniu Księstwa Bułgarii kontynuował działalność w Turcji). Cenna (ze 

8 Por. np. parodię Cleo i Donathana, albo odpowiedź Marty Gessler, indagowanej 
przez Artura Zawiszę: „Hmm? Mam niebieskie oczy i blond włosy… Nie da się 
inaczej powiedzieć o mnie jak Słowianka i tak też się czuję” – zob. A. Zawisza, Co 
jeszcze łączy Słowian, „Przegląd”, 31.10.2010, [w:] https://www.tygodnikprzeglad.pl/
co-jeszcze-laczy-slowian/ (dostęp 28.05.2021). Tu abstrahuję od niszowej (choć nie-
zwykle interesującej) narracji współczesnej „tożsamości słowiańskiej”, stanowiącej 
niejako odświeżenie dziewiętnastowiecznych mitów wspólnoty, w warunkach pol-
skich najczęściej z ignorowaniem wiedzy specjalistycznej, w Bułgarii – generalnie 
passé. Temat z pewnością zasługuje na osobne potraktowanie: wyobrażona wspól-
nota słowiańska jest konstruktem, do którego można zgłosić akces, ale z którego 
można się też chcieć „wypisać”.

9 Wcześniej na gruncie bułgarskim stawiana (początkowo bez większego powodze-
nia) przez Gawriła Krystewicza, zaprezentowana w jego pracy История българска, 
том първий (1869) – w części Historia bułgarska pod nazwą Hunów.

10 Mühl, op. cit., s. 151‒152.
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względu na istotne zmiany stosunków ludnościowych w tym okresie) jest 
także wzmianka o bułgarskich muzułmanach i o tym, że już wtedy obecność 
większych skupisk bułgarskojęzycznych wyznawców islamu kojarzona była 
z tymi samymi rejonami, które zamieszkują współcześnie:

Es gibt auch mohammedanische Bulgaren, die sogen. Pomaken (Pomatzi), 
die um Lowtscha und Plewna, besonders aber im Rhodopegebirge wohnen, 
und deren Zahl etwa 150.000 beträgt; obgleich eifrige Anhänger des Islam, 
sprechen sie nur Bulgarisch, und alle tragen den slawischen Typus noch rei-
ner zur Schau als die christlische Bulgaren11.

Zastosowana w przewodniku charakterystyka poszczególnych grup et-
nicznych, zamieszkujących Bałkany, obejmująca „obszary występowania”, 
miejsce i region zamieszkania (także z wskazaniem diaspory), konfesję i or-
ganizację religijną, elementy historii oraz wygląd i cechy charakteru oparta 
jest wprawdzie o aktualną wiedzę, ale z założenia schematyczna, przy tym 
jaskrawie kontrastuje z pełnym atencji opisem społeczeństwa tureckiego. 
Bułgarzy nie stanowią tu wyjątku, więc pewne zaskoczenie stanowi nie tyle 
zwięzłość ich charakterystyki, co dobór cech uznanych za dystynktywne, 
przekładających się na niezbyt ciekawy obraz: mówiących jednym z języków 
słowiańskich nie do końca Słowian – mieszańców, wzrostem ustępujących 
„czystszym rasowo” Serbom, raczej przysadzistych, o ciemnej karnacji, skry-
tych i złośliwych, ale pracowitych, gospodarnych, skromnych i oddanych ro-
dzinie; od których „czystsi rasowo” są nawet miejscowi muzułmanie…

W rzeczywistości niektóre sporne elementy tego stereotypu odnaleźć 
można w dziewiętnastowiecznym dyskursie narodowym Bułgarów: uwagi 
o charakterze rasowym, dotyczące Pomaków, wpisują się w bułgarskie trady-
cje tzw. poszukiwania najczystszego narzecza (ze wskazaniem bułgarskoję-
zycznych muzułmanów, zgodnie z logiką, że jako „poturczeńcy” są izolowani 
zarówno przez Bułgarów jak i Turków, a więc nie ulegają obcym wpływom), 
natomiast charakterystykę Bułgarów odnajdujemy w opisach miast i miaste-
czek z podręczników geografii z wczesnego etapu definiowania/kodyfikowa-
nia bułgarskości: 

Болгарите общо са простосърдечни, в науката никак несклонни, и не-
рачителни – обаче страннолюбци, благоговейни, трудолюбиви, спокой-
ни и мирни: добросклонни и остроумни: но неучението ги прави совсем 
диви, невежи, и посмеваеми от другите искусни и учени Европейски на-
роди12.

11 Ibidem.
12 „Bułgarzy generalnie są prostolinijni, do nauki nijak nieskłonni, i niechętni – ale 

patrioci, pobożni, pracowici, spokojni i grzeczni; przyjaźni i inteligentni; ale 
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Również mit Bułgara-rolnika ma pokrycie w kanonicznym tekście buł-
garskiego odrodzenia narodowego – Historii słowianobułgarskiej (1762) 
Paisjusza Chilendarskiego, w którym autor gloryfikując „oraczy i kopaczy” 
apeluje do nich, by „znali swój ród i język” – choć w realiach przełomu XIX 
i XX w. stereotyp ten mógł aktualizować się w obrazie „bułgarskich ogrod-
ników”13 – zakładających sezonowe ogrody warzywne w ważniejszych mia-
stach Austro-Węgier. Choć w kanonicznych tekstach bułgarskich znajdziemy 
potwierdzenie postrzegania wojny serbsko-bułgarskiej w kategoriach walki 
bratobójczej, to jednak nasuwające się skojarzenie z Kainem (pasterz) i Ablem 
(rolnik) byłoby chyba zbyt daleko idące.

Jakkolwiek nie można wykluczyć literackich źródeł (auto?)stereotypu, 
charakterystyczne (i dość zaskakujące) wydaje się tutaj negowanie talen-
tów wojskowych Bułgara – podkreślone w konfrontacji z Serbem. W rze-
czywistości w krótkim (podówczas) okresie istnienia (od 1878 r.) Księstwo 
Bułgarii zdołało – wbrew postanowieniom Kongresu Berlińskiego – przy-
łączyć Wschodnią Rumelię, prowokując wojnę z Serbią (1885). Wojna 

nieuctwo czyni ich całkiem dzikimi, niewieżami, wyśmiewanymi przez inne, wy-
kwintne i uczone narody Europy” – zob. Неофит Хилендарски, Славяноболгар-
ское детоводство, ч.  5, s.  15, [w:] http://digilib.nalis.bg/dspviewerb/srv/viewer/
eng/586d1cdc-2934‒48c1‒b4b9‒f6799f19a156?tk=WG0c3Ck0SMG0ufZ5nxm-
hVgAAAABjNFRI.64U4WQ3Lzc1Pd3NUqWrBVg&citation_url=/xmlui/handle/
nls/1784 (dostęp 11.12.2021), (tłum. ES).

13 O ile jeszcze w XVII w. warzywa na dwór sułtana dostarczano z Mołdawii i Wołosz-
czyzny, to ponoć już od początków XVIII w. Bułgarzy z okolic Wielkiego Tyrnowa 
(szczególnie Ljaskowca i Gornej Orjachowicy) podejmują (udane) próby zakładania 
ogrodów warzywnych w okolicach Konstantynopola, a następnie ekspandują – po-
czątkowo w ramach Europejskiej Turcji, a w drugiej połowie XIX w. zyskują sławę 
także na terenie Austro-Węgier (pod koniec XIX w. docierając do Stanisławowa i Kra-
kowa). Specjalizują się w uprawie warzyw późnych, zadziwiając m.in. stosowaniem 
przemyślnego systemu nawadniania (podziemne cysterny), inspektów (парници) 
itp. Praca bułgarskich ogrodników kwalifikowana jest w kategoriach гурбет (sezo-
nowej pracy zarobkowej), chociaż w praktyce chodzi o pewien styl życia, podporząd-
kowany cyklowi przyrody, porównywany z sezonowymi migracjami (wypasy) stad 
i pasterzy. Nie jest chyba przypadkiem, że szef ekipy nazywa się газда (gazda) – zob. 
Z. Klejn, Problem tak zwanej sprawy ogrodników w stosunkach polsko-bułgarskich lat 
30. XX wieku. „Dzieje Najnowsze”, 2005, 37/1, s. 11‒27, [w:] https://bazhum.muzhp.
pl/media//files/Dzieje_Najnowsze_kwartalnik_poswiecony_historii_XX_wieku_/
Dzieje_Najnowsze_kwartalnik_poswiecony_historii_XX_wieku_-r2005‒t37‒n1/
Dzieje_Najnowsze_kwartalnik_poswiecony_historii_XX_wieku_-r2005‒t37‒n1‒
s11‒27/Dzieje_Najnowsze_kwartalnik_poswiecony_historii_XX_wieku_-r2005‒
t37‒n1‒s11‒27.pdf (dostęp 22.09.2021); К. Кирилова, Следите на българските 
градинари в Европа, „Патриотичен десант“, 01 aвгуст 2017, вторник, [w:] https://
www.desant.net/show-news/30874 (dostęp 21.06.2022).
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serbsko-bułgarska stała się tłem sztuki Bernarda Shawa Żołnierz i bohater 
(Arms and the Man, 1894), na bazie której powstało libretto operetki Oskara 
Straussa Bohaterowie (Der tapfere Soldat / Der Pralinésoldat, 1908) ze słyn-
nym Denn Barbaren, ja Barbaren sind im Kriege die Bulgaren. Choć komedia 
Shawa uznawana jest za pacyfistyczną, warto przypomnieć, że za świętowaną 
w niej wygraną i tekstem o „zahartowanych w bojach żołnierzach” stoją dra-
matyczne wysiłki słabo wyposażonej i praktycznie pozbawionej wyższej ka-
dry wojskowej armii bułgarskiej. W tym kontekście nie można wykluczyć, 
że zawarta w przewodniku ocena zdolności wojskowych Bułgarów jest zaka-
muflowaną oceną potencjału militarnego Bułgarii w przededniu kolejnych 
wojen.

Generalnie ta bardzo ogólna i enigmatyczna charakterystyka Bułga-
rów w przewodniku jest prawdopodobnie wynikiem faktycznego braku 
stereotypowego, generalizującego oglądu tychże w społeczeństwie nie-
mieckojęzycznym. Można powiedzieć, że – wyjąwszy uwagi o charakterze 
rasowym – Bułgarzy (nie do końca Słowianie) wpisują się w Herderowską 
„barankową historię Słowian” – pracowitych rolników, którzy, pozbawieni 
zdolności przywódczych, skazani są na zdominowanie przez inne nacje. 
Z drugiej strony – ten bardzo powierzchowny, naskórkowy czy zewnętrzny 
(jeśli odwołać się do metafory cebuli G. Hofstede) obraz wydaje się być efek-
tem celowej polityki redaktorów i generalnie, ustalonej już praktyki „nie-
pisania o tym, czego nie można zobaczyć” (zgodnie z zasadą przypisywaną 
Baedekerowi)14 co w praktyce oznacza poprzestanie na kategoryzacji naro-
dów i etnosów w oparciu o podstawowe, „zewnętrzne” znaki i symbole (wy-
znaczone terytorium, wygląd, język, konfesja – w sensie zewnętrznych oznak 
przynależności etnicznej itp.).

Interesujące, że do bardzo podobnego stereotypu Bułgara – pracowitego 
i (czasem przesadnie) oszczędnego, przy tym niekiedy sprawiającego wraże-
nie nieobytego gbura – odwołuje się (częściowo z niego się tłumacząc) au-
tor artykułu w broszurze wydanej nakładem Konsulatu Bułgarii w Berlinie 
w 1915 r.15 Publikacja, w założeniu mająca promować Bułgarię, niejako ak-
ceptując – jako charakterystykę nacji – efekt „patrzenia cudzymi oczami”, 

14 D. M. Bruce, Baedeker: The perceived ‘inventor’ of the formal guidebook – a bible 
for travellers in the 19th century, [w:] https://www.researchgate.net/publication/ 
291903014_Baedeker_The_perceived_’inventor’_of_the_formal_guidebook-a_bi-
ble_for_travellers_in_the_19th_century (dostęp 24.11.2020).

15 G. Stilke (Hg.), Bulgarien: was es ist und was es wird, Berlin 1915, [w:] https://polona.
pl/item/bulgarien-was-es-ist-und-was-es-wird,MzU2ODIzMw/16/#info:metadata 
(dostęp 21.11.2020).
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w zasadzie nie proponuje jakiegoś alternatywnego wizerunku czy narracji16. 
Inna sprawa, że broszura ta ukazuje się już po wojnach bałkańskich, z któ-
rych Bułgaria wyszła znacznie osłabiona, praktycznie zmuszona do defini-
tywnego porzucenia doktryny „Wielkiej Bułgarii”.

Wśród lektur, godnych polecenia w związku z planowaną podróżą, re-
dakcja przewodnika umieszcza książkę Geschichte der Bulgaren. Prag 1876 
(z adnotacją: Sehr gut!), Czecha, Konstantina Jirečka (1854‒1918), bułgar-
skiego ministra oświaty w latach 1881‒1882. Warto zatem wspomnieć po-
bieżnie o tym, co pisał on o Bułgarach, choćby po to, by przekonać się, że to 
raczej nie jego publikacje były źródłem stereotypu:

Wygląd zewnętrzny Bułgarów jest bardzo zróżnicowany. Jednego typu buł-
garskiego nie ma. Co do wzrostu, bywają raczej niscy niż wysocy; górale bał-
kańscy w ogóle są ludźmi niskimi, zwalistymi, szybkonogimi, podczas gdy 
osoby wysokie szczupłej budowy przeważają nad Dunajem i w okolicach Sofii. 
Włosy przeważnie ciemne. Oprócz brunetów najczęściej widzi się szatynów 
w odcieniu kasztanowego brązu; jasnego blondyna można znaleźć z rzadka 
na północy. Twarze są najrozmaitsze w typie. Obok typu słowiańskiego zo-
baczysz głowy całkiem romańskie, albo orli nos grecki, czasem wielkie nosy 
kaukaskie albo ormiańskie. Gdzie indziej dostrzeżesz szeroką twarz z ma-
łym noskiem i wystającymi kośćmi policzkowymi, widocznie pochodzenia 
starotureckiego, pieczyńskiego albo kumańskiego, ba, jeden mój różanolicy 
przyjaciel z Tyrnowskiego Piemontu, o gęstych brwiach nad czarnymi oczami 
i z długimi, na dole kręconymi bokobrodami, wygląda całkiem jak Tatar albo 
Kałmuk. Zdarzają się też osoby w typie cygańskim. Za Turków nosiło się tylko 
bokobrody; teraz przyjęły się długie brody. Wśród kobiet ujrzysz wiele twarzy 
inteligentnych, ale mało pięknych, znacznie mniej, niż wśród innych narodów 
Półwyspu Bałkańskiego. Co do budowy ciała, Bułgar ma zdrowe, krępe cia-
ło i jest niesamowicie wytrzymały. Ale tylko typ wiejski albo półwiejski jest 

16 W okresie późniejszym wątek ten podejmie (z powodzeniem) Iwan Hadżijski, two-
rząc „optymistyczną teorię narodu” (tytuł pośmiertnego wydania serii artykułów 
z lat 30‒40. XX w.) oraz Бит и душевност на нашия народ (t.  1‒2 1940‒1945; 
t. 3 2002). Jego publikacje, w opozycji do narracji martyrologicznych, heroicznych, 
narodowowyzwoleńczych, stanowiące apoteozę pracy i budowania dobrobytu, 
w istotny sposób wpłynęły na leczenie kompleksu niższości. Współcześnie dystans 
wobec idei wybraństwa przybiera u Bułgarów niekiedy postać ironicznego (auto)
deprecjonowania – np. петстотин години турско робство (‘pięćset lat niewoli 
tureckiej’ – potraktowane nie martyrologicznie, ale jako wyjaśnienie nieadekwat-
nego zachowania, niesprawnego działania etc.) albo – България е страна малка 
но хубава (‘Bułgaria jest krajem małym, ale ładnym’) jako tytuł podręcznika Nikoli 
Topuzova, Ianki Mihaylovy, Viary Maldjievy (cz. 1‒2, 2014; cz. 3, 2018, autorstwa 
Nikoli Topuzova i Ianki Mihaylovy nosi już tytuł България е страна малка и ху-
бава – ‘Bułgaria jest małym i pięknym krajem’).
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zdolny do wysiłku; środowiska miejskiej inteligencji są całkiem rozpieszczone 
i chorowite, skutkiem niewłaściwego wychowania17 (tłum. ES). 

I dalej:

Jeśli chodzi o charakter, to ze wsi czy z miasta, Bułgar jest przeważnie spo-
kojny i flegmatyczny. Ale po bliższym przyjrzeniu się zobaczysz, że za tym 
spokojem często kryje się temperament choleryczny. Charakteryzuje go rze-
czowość, bardzo daleka od poetyckich wzlotów innych narodów bałkańskich. 
W pracy jest niezwykle silny i wytrwały. W czasach powstania, rewolucji, 
wojny cechuje go entuzjazm albo i fanatyzm, który dodaje mu dużo energii. 
Przy tym jest uparty i zazdrosny; nieładna zazdrość jest ważnym czynnikiem 
relacji międzyludzkich. W życiu wystrzega się wszystkich zbytecznych wy-
datków i żyje bardzo skromnie. […] Ta oszczędność wraz z naturą pracowitą, 
ale niekiedy cholerycznie wybuchową zbliżają Bułgara do Włocha i Greka18. 
(tłum. ES).

Zróżnicowanie antropologiczne Bułgarów, odnotowane przez Jirečka, 
zdecydowanie nie nadaje się na cechę stereotypu. U autorów późniejszych 
znajdują się wprawdzie rozwinięcia wskazanych przez niego różnic „z grub-
sza” – podział na Bułgarów naddunajskich, niekiedy określanych mianem 
„Prusaków Bałkanów”19 oraz obdarzonych fantazją i południowym tempera-
mentem pozostałych, ze wskazaniem różnic natury etnograficznej, folklory-
stycznej, „temperamentu muzycznego”, cech antropologicznych, językowych 
itp. – ale prace tego typu wykraczają poza interesujący nas rok publikacji 
przewodnika. Nadto komplikują one problem „jednoznaczności” stereo-
typu – a i nacji: po bułgarskim „zajeździe” na Wschodnią Rumelię Bułgarzy 
osiągnęli wprawdzie 2/3 swoich planów terytorialnych, ale poza zasięgiem 
okazała się Macedonia, pozostająca domeną turecką, przedmiotem aspiracji 
Serbów („Południowa Serbia”), jak i obiektem zainteresowania budzącej się 
tożsamości macedońskiej (zob. powstanie Iliindensko-Preobrażenskie 1903).

Jirečkowi, który Bułgarom „przyjrzał się z bliska”, bardzo trudno przy-
chodzi zbudowanie jakiegoś upraszczającego schematu. Mimo tendencji do 
generalizowania poczynione obserwacje (np. dotyczące oszczędności i pra-
cowitości Bułgarów) poparte zostają w dalszej części tekstu przykładami, 
natomiast dywagacje, dotyczące temperamentu i charakteru „narodowego” 
nieuchronnie prowadzą do wniosku, że Bułgarzy nie wyróżniają się w jakiś 

17 K. Jireček, Cesty po Bulharsku, Praha 1888, s.  36, [w:] https://archive.org/details/
cestypobulharsk00jiregoog/page/n59/mode/1up. (dostęp 29.11.2020).

18 Ibidem, s. 36‒37.
19 A także „sierot po San Stefano” czy „przybranych dzieci Berlina” – zob. K. Popek, 

Turecka opończa, belgijska peleryna. Obraz państwa bułgarskiego w twórczości saty-
rycznej XIX i XX wieku, Kraków 2016, s. 21‒22.
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szczególny sposób – na co dzień zachowują się racjonalnie, ale niekiedy ule-
gają nastrojom i emocjom, jak wszyscy.

Zmysł obserwacji Jirečka i jego nastawienie na kontakt interpersonalny 
i komunikację bezpośrednią, chęć zasięgnięcia opinii z pierwszej ręki i uzna-
nie prawa rozmówcy do bycia sobą, empatia – dalekie od optyki badacza 
„okazu muzealnego” i „skansenu” – podważają zresztą w innych partiach 
książki te uogólnienia; mało tego, wydają się one być polemiką z jakimiś nie-
wyrażonymi wprost uprzedzeniami:

Bułgar jest stworzony do życia towarzyskiego, ponieważ z natury jest roz-
mowny i ma dar wymowy. Czasami jednak jego pierwotna natura wydaje się 
mieć pewną twardość i kanciastość. Wieczorami Bułgarzy lubią spotykać się 
na imprezach, na których pierwsze miejsce zajmują ożywione przyjacielskie 
rozmowy. Przy tym pali się mnóstwo papierosów; za napój jest herbata z ro-
syjskim samowarem. Panie nie dystansują się od rozmowy, bo tureckie zamy-
kanie kobiet przed męskim towarzystwem Bułgarom w ogóle się nie udzieliło. 
Tylko w miejscowościach, w których Bułgarzy stanowili nieliczną mniejszość, 
kobiety ze starszego pokolenia w obecności mężczyzn ledwo mogą się poka-
zać i mówić. Ludzie często się odwiedzają, a mianowicie w święta oraz w ty-
godniu świąt Bożego Narodzenia i na Wielkanoc, kiedy całe miasto podróżuje 
od domu do domu, przez kilka dni, od rana do wieczora. Nie trzeba dodawać, 
że cała Sofia zna się osobiście. Odkąd pamiętam, wśród tej inteligencji pa-
nowała wielka kolegialność. Na ogół ludzie są tu bliżej siebie niż w naszych 
dużych, zatłoczonych miastach, pełnych komfortu i etykiety20.

W publikacjach Jirečka (tej i innych) pojawia się podział na Bułgarów 
miejskich i wiejskich – a więc odnoszący się do stylu życia (jakkolwiek brak 
tu epatowania etnografią). Z przyczyn oczywistych autorowi bliższe są kli-
maty nowej (w szczególności stołecznej) bułgarskiej inteligencji.

Publikacje Jirečka, do których dostęp mieli niemieckojęzyczni poten-
cjalni uczestnicy wycieczki Orient Expressem A.D. 1908, obejmowały tak 
20 „Bulhar má dobre nadání k životu společenskému, neboť od přírody je povahy ho-

vorné a mívá dar vypravovatelský. Ovšem se prvobytná jadrnost jeho jeví někdy 
jistou tvrdostí a hranatostí. Mezi sebou rádi se večer scházejí na zábavy, při kterých 
živé hovory přátelské drží první místo. Při tom se prokouří množstvi cigaret; co 
nápoj panuje čaj s ruským samovarem. Dámy se těch hovorův nevzdalují, neboť 
turecké uzavírání žen od mužské společnosti Bulhary celkem nenakazilo. Jen v 
městech, kde byli Bulhaři v malé menšině, ženské staršího pokolení v přítomno-
sti mužských sotva se ukážou i ani nemluví. Lidé se navzájem mnoho navštěvují, 
jmenovitě na osobni svátky a během téhodne vánočního a velikonočního, kde celé 
město po několik dní od rána do večera putuje od domu k domu. Netřeba dokládati, 
že se celá Sofie osobne zná. Za dob mně známých panovala mezi touto intelligencí 
veliká kollegiálnost; Vůbec lidé zde jsou sobě bližší nežli v našich veliykých přelid-
něných městech, plných pohodlí a etiketty” – K. Jireček, op. cit., s. 38.
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okres jego „wdrażania się” w problematykę bułgarską, jak i refleksje już jako 
rzecznika bułgarskiej racji stanu, wysokiego urzędnika i ministra bułgar-
skiego rządu – niepozbawionego dystansu, o czym świadczy choćby jego 
ocena stanu bułgarskiej komunikacji:

Głównymi trasami, przeważnie z Sofii do Łomu i z Sofii przez Plewnę 
i Tyrnowo do Rusczuku kursuje także poczta, urządzona na sposób rosyj-
ski, w otwartych wozach, tylko na dwóch pasażerów. Kursy nie są regularne, 
ale każdy podróżny zamawia sobie wóz i wychodzi o określonej godzinie, jak 
na jakiejś zachodniej «ехtra-роst»; dlatego też sporo to kosztuje. Przerażająca 
prędkość, z jaką mkną furgony pocztowe (na równinach do 12 km/h) nie jest 
bezpieczna. Pewien mój przyjaciel nocą wypadł z wozu i dopiero wystrzałami 
z pistoletu uświadomił pocztylionowi, iż ten zgubił podróżnego. Kiedyś pocz-
ta zgubiła na równinie koło Plewny samego ministra spraw zagranicznych 
i poczty, p. B.; ze stacji zawrócili na poszukiwania i znaleźli go idącego pieszo 
przy świetle księżyca przez cichy step21 (tłum. ES).

Tak więc – poza ogólną charakterystyką w kategoriach fenotypu i ste-
reotypowych cech charakteru – sposób przedstawiania Bułgarów w prze-
wodniku niewiele ma wspólnego z Jirečka zapisem kontaktów z Bułgarami. 
Redaktorów przewodnika nie interesują szczegóły życia towarzyskiego 
mieszczan, chłopów zaś radzą oglądać na jarmarkach (przewodnik istotnie 
zawiera informację o dniach targowych), co prowokuje do zadania pyta-
nia o faktyczne odniesienie zaprezentowanego w przewodniku stereotypu. 
Pytanie jest o tyle zasadne, że np. opis atrakcji Konstantynopola zawiera 
sporo uwag, dotyczących kontaktów interkulturowych (czy: transkultu-
rowych) z etnicznymi Turkami, w tym z zakresu tematów tabu. Najwyraź-
niej Bułgarzy (i mieszkańcy innych krajów tranzytowych) postrzegani byli 
w istocie jako członkowie ponadnarodowej, uniwersalnej wspólnoty wartości 
21 „По главнитѣ линии, главно оть София до Ломъ и отъ София прѣзъ Плѣвенъ 

и Търново до Русчукъ, пѫътува и пощата, устроена по руски начинъ, съ от-
ворени кола само за два пѫтника. Пѫтуванията не сѫ правилни, ами всѣки 
пѫтникъ си наима колата за себе си и излиза въ който часъ той опрѣдѣли, като 
на нѣкоя западна «ехtra-роst»; споредъ това и цѣната е много висока. Ужасната 
бързина, съ която вървятъ пощинскнтѣ кола (по равнишггѣ 12 километра на 
часъ) не е безъ опасность. Единъ мой приятель нощя се изтърсилъ отъ колата 
и тепърва съ гърмежи отъ револверъ обършѣлъ вниманието на пощаджията, 
че е изгубилъ пѫтника. Веднѫжъ пощата изгуби въ равнините при Плѣвенъ 
самиятъ министъръ на външнигѣ работи и на пощитѣ, Г-нъ Б.; отъ станцията 
тръгнѫли назадъ да го търсятъ и намерили го какъ търчи пѣша при лунната 
светлина по тихата степь” – K. Иречек, Княжество България: негова повърх-
нина, природа, население, духовна култура. Част 1 и 2, Пловдив 1899, s. 100, 
[w:] https://archive.org/details/kniazhestvoblga01jiregoog/page/n549/mode/2up 
(dostęp 29.11.2020).
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i obyczajów: zeuropeizowani, a więc niebudzący kontrowersji, na swój spo-
sób przezroczyści.

Nie zmienia to faktu, że zaprezentowany w przewodniku obraz Bułgara 
znajduje analogie w polskich źródłach z epoki. Mnie osobiście skojarzył się 
z elaboratem lwowsko-krakowskiego orientalisty Jana Grzegorzewskiego. 
Publikacjom Katarzyny Wierzbickiej22, a zwłaszcza Liliany Moroz-Grzelak23  
zawdzięczam informacje potwierdzające funkcjonowanie bardzo zbliżonego 
stereotypu Bułgara w polskiej publicystyce przełomu XIX i XX w. – przy czym 
zawierającego charakterystyczne (ale nie wyczerpujące potencjału konotacyj-
nego) przeciwstawienie Serbów i Bułgarów. Oddajmy głos Grzegorzewskiemu:

Tak Bułgarzy jak i Serbowie mają śniadawą barwę ciała, czarny zarost i oczy 
czarne. Mężczyźni wszyscy brodę golą i noszą tylko wąsy. Tak się przedsta-
wia ogół ich i większość. Gdy się bliżej przypatrzy, widzi się różnice. Bułgar 
jest więcej śniadawy, toć i Serb w mowie swej i w pieśni zwie go cerni buga-
rin. Wzrostu on nizkiego, rzadziej średniego, a wysoki tylko w zachodnich 
ku północy okolicach kraju; włosy twarde, ciemnawe lub czarne, niekiedy 
przechodzące w czerwonawe; małe, głęboko osadzone oczy, gęste brwi, czoło 
szerokie, jagody silnie wystające. Kobiety ich – średniego wzrostu, szerokie 
i pełne w plecach, a nogi i ręce mają małe. W wyrazie twarzy i oczu jednych 
i drugich dużo jest spokoju i szczerości. Kobiety często bywają rozumniejsze 
ale i brzydsze od mężczyzn. Za to jeśli się trafi piękność między niemi, (a naj-
piękniejsze bywają w Karłowie i paru innych okolicach północnej Bułgaryi), 
to trwa długo. Żyławy i muskularny Bułgar jest też wytrzymały na trudy 
i zdolny do ciężkiej pracy24.

I dalej:

Bułgar jest spokojny, rozważny i oględny, a rzadko kiedy unoszący się gnie-
wem lub zapałem, ale, za to też wytrwałym w przedsięwzięciach i niekiedy 
mściwym; u Serba natomiast serce jak na dłoni, unosi się rychło i zapala, 
a w tym zapale może jak Polak dokonać cudów waleczności i poświęcenia 
się, ale też jak Polak mało jest wytrwały i zraża się lada przeciwnościami; pra-
cowitość, oględność i oszczędność prowadzi każdego Bułgara do dobrobytu 

22 K. Wierzbicka, Stereotyp Bułgara w Polsce w końcu XIX i w pierwszych dziesięciole-
ciach XX wieku, „Studia z dziejów ZSRR i Europy Środkowej”, 1980, t. 16, s. 27‒54.

23 L. Moroz-Grzelak, op. cit.; eadem, Obraz Serbów i Bułgarów z odległej polskiej per-
spektywy albo narodziny stereotypów etnicznych, „Tokovi istorije”, 2008, 1‒2, s. 10‒21, 
[w:] https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=71765 (dostęp 23.09.2020).

24 J. Grzegorzewski, Za Dunajem (Bułgarya, Serbia, Czarnogóra. Z 17 rycinami 
i mapką krajów bałkańskich), Lwów 1904, s. 37, [w:] https://sbc.org.pl/dlibra/publi-
cation/446762/edition/419189/content (dostęp 24.11.2010).
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i majątku, zaś szczodrość nad miarę, niebaczność, nieoględność Serba – do 
życia nad stan, do rozrzutności i utraty mienia25.

Z przytoczonych przez Moroz-Grzelak przykładów (równie niepojętych 
dla autorki) przeciwstawiania Bułgarów Serbom wynikałoby, że odnotowany 
u Grzegorzewskiego obraz wpisuje się w jakieś bardziej ogólne ramy ste-
reotypu, przy czym zasadniczo wspólnego dla publikacji warszawskich jak 
i krakowskich (przy tym zupełnie niezależne od aktualnej sytuacji politycz-
nej – z rywalizacją Rosji i Austro-Węgier w tle).

Nadmienić warto, że proponowany w przewodniku stereotyp Bułgarów 
niewiele ma wspólnego z obecnym w źródłach z XIX w. (np. u J. Wenelina, 
powołującego się na relacje Enholma i przytaczającego anegdotę de Totta) 
obrazem wojowniczego zabijaki, wykreowanego w latach sześćdziesiątych 
(i później) jako wcielenie szlachetnego patrioty-hajduka (np. Моето пъту-
ване по Стара планина и животопис на някои българи стари и нови 
войводи Panajota Chitowa czy Zapiski z powstań bułgarskich Zacharego Sto-
janowa). To czego w przewodniku nie znajdziemy, to historii najnowszej – 
zwłaszcza w wariancie spersonalizowanym (bohaterowie narodowi, ważne 
osobistości świata kultury26). W wymiarze mitycznym pojawia się za to 
Krali Marko/ Marko Kraljević – postać wspólna w folklorze Serbów, Buł-
garów i Macedończyków, a więc niedostatecznie nacechowana narodowo. 
Innymi słowy – w przypadku Bułgarii koncepcja przewodnika nie odbiega 
zasadniczo od praktyki niektórych funkcjonujących współcześnie form tury-
styki zorganizowanej, np. wycieczek objazdowych czy pobytów all inclusive, 
w trakcie których kontakty z autochtonami ograniczone są do minimum.

Reasumując: odpowiadając na postawione kiedyś przy innej okazji pyta-
nie o to, na ile zawarty w przewodniku obraz Bułgara odzwierciedla wyobra-
żenia tej społeczności o sobie samych, a na ile jest to niezależny, zewnętrzny 
ogląd kulturowo obcego można zaryzykować stwierdzenie, iż jest to autory-
zowany przez Bułgarów ogląd autorytetów zewnętrznych.
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