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Abstrakt
Autorka próbuje pokazać, w jaki sposób Antoni Edward Odyniec we wspo-

mnieniach, a Stefan Garczyński w korespondencji utekstowili swe relacje z Ada-
mem Mickiewiczem, by odsłonić wykreowany przez nich portret poety. Zasta-
nawia się, na czym polegała odmienność relacji, a w konsekwencji charakter 
stworzonych przez Odyńca i Garczyńskiego wizerunków autora Dziadów. Jaką 
rolę odegrała w ich kształtowaniu empatia, pamięć przeszłości, doświadcze-
nie poetyckie oraz sytuacje i zdarzenia, w których uczestniczyli. One bowiem 
w dużej mierze narzuciły odmienny charakter budującej się między poetami 
więzi. W innej sytuacji był Odyniec, podróżujący z Mickiewiczem po Europie, 
w innej Garczyński, który znalazł w Mickiewiczu duchowe wsparcie w pisaniu 
i opiekuna podczas choroby. Autorka pokazuje również, w jaki sposób Odyniec 
wykorzystał codzienność w modelowania portretu Mickiewicza oraz jaką rolę 
w formowaniu wizerunku przypisał sytuacjom, które określał jako niewyra-
żalne. Konfrontacja odmiennych punktów widzenia pozwoliła autorce odsłonić 
migotliwy, daleki od jednoznaczności portret Mickiewicza, ale i pokazać skom-
plikowany charakter męskiej przyjaźni.

Abstract
The author attempts to reveal the portrait of Mickiewicz emerging from An-

toni Edward Odyniec’s memoirs and Stefan Garczyński’s correspondence. The 
article explores the distinctness of relationships with the poet and consequently 
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the nature of images created by Odyniec and Garczyński. The author discusses 
how empathy, past memories, poetic experience as well as the situations and 
events they participated in affect the depiction of Mickiewicz. All the above as-
pects are mainly responsible for imposing the different nature of bonds forging 
between the poets as Garczyński and Odyniec find themselves in considerably 
distinct situations. The former is Mickiewicz’s fellow traveller during his tour 
of Europe, the latter seeks Mickiewicz’s support in writing and illness. What is 
more, the article explores both the manner in which Odyniec makes use of ev-
eryday reality to form the portrait of Mickiewicz and the role of the situations, 
which he defines as inexpressible, in the image creation. Not only does the clash 
of points of view allow the author to reveal the vague and ambiguous portrait of 
Mickiewicz but also show the complicated nature of men’s friendship.
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Katarzyna Chrzęszczyk

Wizerunek Adama Mickiewicza we wspomnieniach Antoniego 
Edwarda Odyńca oraz korespondencji Stefana Garczyńskiego1

Życie Mickiewicza, choć tyle o nim wiemy i może właśnie dlatego, że tyle 
o nim wiemy, zawsze więc pozostanie dla nas czymś tajemniczym i nieroz-
poznanym, czymś, czego będziemy się tylko domyślać. A im więcej pytań po-
stawimy temu życiu, im głębiej za pomocą naszych domysłów i przypuszczeń 
wnikniemy w jego nierozpoznawalną treść, tym bardziej możemy być pewni 
tego, że ci, którzy w przyszłości będą się zajmować wydarzeniami tego życia, 
dodadzą do tych naszych domysłów, przypuszczeń, jakieś nowe domysły, 
nowe przypuszczenia2.

Jarosław Marek Rymkiewicz, mając świadomość niemożliwości pozna-
nia przeszłości, a zwłaszcza cudzego doświadczenia3, wielokrotnie podej-
mował próby zbliżenia się do „prawdy” o Mickiewiczowskim życiu. Napisał 
niezwykle interesujące „opowieści” o poecie4, udowadniając, że warto wciąż 
na nowo interpretować materiał biograficzny, nawet jeśli ma się przeświad-
czenie, że jest już aż nadto znany.

Chciałabym, podobnie jak Rymkiewicz, ponownie spojrzeć na fragment 
życia Adama Mickiewicza, by rozpoznać i skonfrontować ze sobą dwie od-
1  Szkic jest częścią większej całości, w której przedstawiam, jakie role przypisywano 

Mickiewiczowi w biografiach i literaturze wspomnieniowej XIX wieku. 
2  J.M. Rymkiewicz, Żmut, Warszawa 2005, s. 17.
3  Świadomość ta była ujawniana już przez F. Nietzschego, J.G. Droysena, G. Vico, 

którzy podważyli historiograficzny obiektywizm i zainspirowali H. White’a (Histo-
ryzm, [w:] Teorie literatury XX wieku, red. A. Burzyńska i M.P. Markowski, Kraków 
2007). O prawdzie „obiektywnej” pisał też R. Nycz, uznając kulturowe uwarunko-
wanie poznania człowieka (R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka 
uwag o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, 
[w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski i R. 
Nycz, Kraków 2006). Kryzys poznania wpłynął na formułę ponowoczesnej biogra-
fii. W XX wieku Virginia Woolf skonstruowała tzw. nową biografię, mówiącą o nie-
możliwości biografii z powodu upływającego czasu, niedoskonałej pamięci i zmian 
tożsamości (M. Benton, Biografia teraz i kiedyś, „Dekada Literacka” 2010, nr 4/5). 
Poznanie prawdy w biografii jest podawane w wątpliwość przez wielu polskich bada-
czy literatury (np.: J. Sosnowska, Biografia kobieca oraz D. Kudelska, Lepsza i gorsza 
biografia, [w:] Biografia, historiografia dawniej i dziś. Biografia nowoczesna, nowo-
czesność biografii, red. R. Kasperowicz i E. Wolicka, Lublin 2005).

4  Mam na myśli oczywiście cykl Mickiewiczowski Jak bajeczne żurawie (Żmut, 1987; 
Baket, 1989; Kilka szczegółów, 1994; Do Snowia i dalej, 1996; Głowa owinięta koszu-
lą, 2012).
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słony jego portretu: wykreowane we wspomnieniach Antoniego Edwarda 
Odyńca, w Listach z podróży (1867) i Wspomnieniach z przeszłości opowia-
danych Deotymie (1884), oraz zapisane w korespondencji Stefana Garczyń-
skiego, pochodzącej z lat 1831‒1833. Interesuje mnie szczególna strona tego 
portretu, odsłaniana poprzez uchwycenie charakteru relacji przyjaciół z po-
etą. Warto bowiem zwrócić uwagę, że mają one wyraźnie różny charakter, 
choć nie ulega wątpliwości, że były bliskie – oparte na przyjaźni. Interesuje 
mnie, w jaki sposób zostały utekstowione, co decydowało o ich odmienno-
ści. Ostatecznym moim celem jest odsłonięcie wizerunku Adama Mickiewi-
cza, jaki wyłania się z tych „listowych” narracji. Podejmując się tego zadania, 
mam jednocześnie świadomość, że jakaś znacząca sfera tych relacji pozosta-
nie nieuchwytna. Trudno bowiem jasno wytłumaczyć, dlaczego Odyniec, 
niestrudzony towarzysz podróży Mickiewicza, był dla niego jedynie kom-
panem, natomiast krótka znajomość z Garczyńskim, w przekonaniu Marii 
Dernałowicz, była „najgłębszą może przyjaźnią w życiu Adama”5.

Poeci poznali się „przypadkowo” w Berlinie w 1829 roku6, a zaprzyjaźnili 
rok później w Rzymie. Mickiewicz od razu musiał polubić Garczyńskiego, 
skoro zgodził się, by ten został współtowarzyszem jego wędrówki. Warto 
przypomnieć, że poeta nieraz ganił Odyńca za zawieranie przypadkowych 
znajomości7. Tym razem nie oponował. Znajomość z autorem Wacława dzie-
jów przerodziła się w głęboką więź. Mickiewicz podjął się wydania Poezji 
Garczyńskiego w 1833 roku. Zajął się także tym, czego nie znosił: korektą, 
poprawkami. Pomagał również w sfinansowaniu wydania. Gdy otrzymał 
wiadomość o pogorszeniu się stanu zdrowia przyjaciela, pojechał do Szwaj-
carii, by się nim zaopiekować. Towarzyszył mu również w ostatniej podróży 
do Włoch w nadziei, że klimat poprawi jego stan zdrowia. Był z Garczyń-
skim w Awinionie aż do jego śmierci (20 września 1833 roku)8.

Z Odyńcem Mickiewicz poznał się wcześniej, bo już w okresie wileńskim 
– na majówce Promienistych w 1821 roku9. Mieli podobne doświadczenia, 
obaj byli krzewicielami filomackich ideałów, ale i współwięźniami w procesie 
filomatów, razem odbyli podróż przez Niemcy, Szwajcarię i Włochy (od lipca 

5  M. Dernałowicz, Wstęp, [w:] A.E. Odyniec, Listy z podróży, oprac. M. Toporow-
ski, Warszawa 1961, t. 1, s. 6. O „głębokiej przyjaźni” Mickiewicza i Garczyńskiego 
wspomniał też Jean-Charles Gille-Maisani, (J.Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz 
człowiek: studium psychologiczne, przeł. A. Kuryś, K. Rytel, Warszawa 1987, s. 124).

6  Z. Szeląg, Stefan Garczyński: zarys biografii, Kielce 1983, s. 65.
7  Odyniec pisał: „Adam żegnał się z podziwienia, że i tutaj mam już przyjaciół; i sie-

dział sam jak mruk na stronie, pijąc kawę i paląc cygaro” (A.E. Odyniec, Listy z po-
dróży, t. 2, s. 106).

8 Z. Szeląg, Stefan Garczyński: zarys biografii, s. 157.
9  J.M. Rymkiewicz i in., Mickiewicz: encyklopedia, Warszawa 2010, s. 368.
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1829 do października 1830 roku). Spędzili ze sobą wiele miesięcy, a jednak 
nie zbudowali tak głębokiej relacji, jaka łączyła Mickiewicza z Garczyńskim. 
Ich znajomość została niejako zamknięta, gdy Odyniec wrócił na Litwę 
w 1837 roku.

Jean-Charles Gille-Maisani – psychiatra, który w latach osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku napisał książkę pod tytułem Adam Mickiewicz człowiek: stu-
dium psychologiczne, zwrócił uwagę, że w życiu uczuciowym poety ogromne 
znaczenie miało kilku mężczyzn, których badacz rozpoznawał w roli „ojca”10. 
Wśród „postaci ojcowskich” wymienił przede wszystkim księdza Józefa Mic-
kiewicza, Leona Borowskiego, także Joachima Lelewela. Gille-Maisani swą 
tezę opierał na przekonaniu, że Mickiewicz za wcześnie stracił ojca11 i dlatego 
poszukiwał wsparcia wśród cenionych przez siebie osób. Co ciekawe, poeta 
sam występował w stosunku do niektórych swoich kolegów w podobnej roli, 
kreując się na ich nauczyciela. Przykładem wydaje się być właśnie jego re-
lacja z Odyńcem, który skrupulatnie rejestrował zachowania Mickiewicza 
wobec siebie. Pisał o autorze Konrada Wallenroda, który spoglądał „z surową 
miną”, jaka zwykle wiązała się z „reprymandą”12, „gromił […] surowo”13 „to-
nem pedagoga”14, groził palcem15, a nawet ciągnął za ucho! Odyniec przyj-
mował ten sposób zachowania się Adama w stosunku do siebie z poczuciem 
humoru, skoro pisał: „Niewdzięcznik, chciał mię za to pokręcić za ucho, ale 
szczęściem nie miał rąk wolnych […]”16. Zaś Mickiewiczowską skłonność 
do tego rodzaju karcenia (zwłaszcza gdy ktoś wypominał poecie jego słabość 
do kobiet), jasno tłumaczył: „jego samego Amor najczęściej za ucho pocią-
ga”17. Ów styl zachowania poety wiele mówi o charakterze tej relacji. Ody-
niec traktowany był przez Mickiewicza jak niesubordynowany uczniak, nad 
którym trzeba czuwać, w razie potrzeby po nauczycielsku, może ojcowsku 
– skarcić. Nie była to więc relacja partnerska. Mickiewicz wyraźnie w niej 
dominował, Odyniec zaś godził się na podporządkowanie. Można też są-
dzić, że dla autora Listów z podróży nie była to łatwa relacja, bo Mickiewicz 
nierzadko gniewał się i złościł. Na przykład, gdy wspólnie nie mogli znaleźć 

10 J.Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz człowiek, s. 54‒57.
11 Jacek Łukasiewicz w tabelach chronologicznych umieszczonych w biografii Mickie-

wicza podaje dokładną datę śmierci ojca poety: 28 maja 1812 r. (J. Łukasiewicz, Mic-
kiewicz, Wrocław 1996, s. 214).

12 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 45.
13 Idem, Wspomnienia z przeszłości opowiadane Deotymie, Warszawa 1884, s. 293.
14 Ibidem, s. 294.
15 Np. w sytuacji, gdy Odyniec w towarzystwie rozmawia po cichu z panienkami (A.E. 

Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 45‒46).
16 Ibidem, s. 381.
17 Ibidem, t. 2, s. 139.
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na mapie Frankfurtu, krzyczał: „Idź precz, nieuku!”18, a gdy pewnego razu 
spóźnili się na dyliżans, ponieważ Odyńcowi zbyt długo nie chciano wydać 
paszportów, poeta „[jemu] całą winę przypisał”19. Bywało, że „po swojemu” 
krzyczał: „Nie nudź mię! dajże mi spokój!”20 lub „ofuknął”21, czy „zburczał 
po mentorsku”22. Odyniec utekstawiał te zachowania z dużym poczuciem 
humoru. Kochał bowiem Mickiewicza bez zastrzeżeń. Wielokrotnie tę mi-
łość mu wyznawał i nie taił zachwytu, jaki Adam w nim wzbudzał („Mój 
Boże! jak ja go kocham”23). Nie miał wątpliwości, że obcuje z geniuszem 
(„Geniusz poezji nowożytnej”24, „pierwszy polski poeta”25). Uważał, że jego 
powinnością jest odkrywanie „odblasku natchnień geniusza” i rozgłasza-
nie, „kto on jest”26. Zapewne ta fascynacja pozwoliła Odyńcowi cierpliwie 
znosić Mickiewiczowskie „zasępienie”27, „mentorskie bury”28, „przekorę”29, 
także stany, w których poeta był „nadęty jak nastrzępiony sokół”30. Wtedy 
to Odyniec „słuchał gderania […], a potem musiał […] łagodzić kapryski”31. 
Co jednak istotne, bezgranicznie oddany poecie, dbał o pewną równowagę 
w relacji, nie godził się na niesprawiedliwe traktowanie:

Adam był w najgorszym humorze i mnie całą winę przypisał. Zły byłem 
szczerze za tę niesprawiedliwość, ale zaciąłem zęby i milczałem. Dopiero gdy-
śmy się rozlokowali w bardzo wygodnym pokoju na poczcie i gdy po dwóch 
szklankach herbaty jemu zły humor, a mnie złość odeszła, wystąpiłem z pero-
rą, wykazując moję niewinność, a jego niewyrozumiałość. Milczał uśmiecha-
jąc się i za całą odpowiedź zaczął mnie tylko gładzić po swojemu i pocałował 
serdecznie. Nieźle to się czasem pokłócić, żeby potem kochać tym żywiej. Bez 
tego nie byłbym pewnie, jak się czuję w tej chwili, szczęśliwym, po najmilszej 
najprzód rozmowie, a potem długiej przechadzce…32.

18 Ibidem, t. 1, s. 103.
19 Ibidem, s. 355.
20 Ibidem, s. 347.
21 Ibidem, s. 495.
22 Ibidem, t. 2, s. 280.
23 Ibidem, s. 94.
24 Ibidem, s. 151.
25 Ibidem, s. 236.
26 Ibidem, s. 393.
27 Ibidem, s. 221.
28 Ibidem, s. 309.
29 Ibidem, s. 370.
30 Ibidem, s. 348.
31 Ibidem, t. 2, s. 145.
32 Ibidem, t. 1, s. 355.
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Towarzysz podróży Mickiewicza tolerował nie tylko „humory”33 wiesz-
cza, ale aprobował także jego rolę przewodnika. To autor Dziadów wyznaczał 
trasy wspólnej podróży. Gdy nie miał chęci gdzieś jechać, czegoś zwiedzać, 
omijali to miejsce34. Mickiewicz zrzucił też wszystkie przyziemne sprawy 
w podróży na Odyńca, który szukał noclegów, zamawiał miejsca w dyliżan-
sie, był odpowiedzialny za finanse, pakował bagaże, nakładał fajkę, a gdy było 
zimno, biegł po płaszcz. Był więc nie tylko towarzyszem podróży, ale pełnił 
też rolę wówczas przypisywaną służącemu. Nie ukrywał tego w Listach, prze-
ciwnie, z dużym poczuciem humoru opowiadał o swoich zatrudnieniach. 
Na przykład o pakowaniu rzeczy, którego Mickiewicz nie znosił:

Adam milcząc zapalił fajkę, a ja też milcząc wziąłem się do roboty, to jest 
do pakowania tłumoka. Dotąd rzecz była nietrudna, ale tutaj przybyło kilka 
sztuk odzienia i kiedy przyszło do zamknięcia, pokazało się niestety, że wieko 
żadną żywą miarą nie daje się przecisnąć, aby klamka doszła do zamku. Trze-
ba więc było najpierw zaciągnąć rzemienie, ale co zaciągnąłem jeden, to druga 
strona wieka tak się przez to podniosła, że aby z nią dojść do ładu, musiałem 
go znowu odpuszczać. Trwało to może z kwadrans. Widziałem wprawdzie 
sposób, który mógł wszystkiemu zaradzić: było to jednoczesne zaciągnienie 
obu razem rzemieni, ale przez punkt honoru nie chciałem wzywać pomocy 
Adama, który leżąc i paląc najspokojniej fajkę, sam się tego nie zdawał domy-
ślać. Złość mię nawet brała, wyznaję, ale tym bardziej zaciąłem się w uporze 
i męczyłbym może nie wiedzieć jak długo, gdyby go w końcu nie ruszyło su-
mienie. Zerwał się nagle z łóżka i odstawiwszy fajkę, zawołał niezbyt ujmują-
cym tonem: „Poczekaj! Ja ci pomogę”. Jakoż zaczął rzeczywiście pomagać, ale 
że i do zaciągnienia obu razem rzemieni nie dość było siły w stojących, mu-
sieliśmy usiąść oba na ziemi i wpierając się jedna nogą w tłumok tak dopiero, 
i to z trudnością, dokazaliśmy przecież swojego. Operacja ta tak mię bawiła, 
że gdybym się nie lękał poruszyć jego spleenu i żeby jej w połowie nie rzucił, 
parsknąłbym niezawodnie od śmiechu, mając zwłaszcza w pamięci tę chwilę, 
kiedy on, w przewidywaniu podobnych do obecnego kłopotów, cały tłumok 
chciał wyrzucić do morza. Dopiero gdy obie już sprzączki dosięgły wreszcie 
do ostatnich dziurek, a on z wyraźnym gniewem, porwawszy się z ziemi, za-
czął znowu rozpalać fajkę, która szczęściem jeszcze była nie zgasła, puściłem 
wodze wesołości mojej, a że przy tym, nacisnąwszy kolanem wieko, zamkną-
łem szczęśliwie i zamek – przez co kłopot był już całkiem skończony – więc 

33 Ibidem, t. 2, s. 230.
34 Np. Mickiewicz „nie miał ochoty jechać do Amalfi, […] wsiedliśmy przeto na osły 

i puściliśmy się przez góry do Castellammare” (ibidem, s. 401‒402); czy w innym 
miejscu: „Po drodze ładne miasteczko Rapallo, słynne połowem korali i robotą ko-
ronek, a więcej jeszcze odznaczające się jakoby pięknością i delikatnością rączek ro-
botnic. Miałem niezmyśloną ochotę choćby z nich jednę zobaczyć, a gdyby można, 
to i uścisnąć, ale że Adam tej ochoty nie dzielił, przeszliśmy tylko przez miasteczko 
piechotą […]” (ibidem, s. 450).
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i on też udobruchał się na koniec i śmiejąc się opowiedział podobne nieco 
do dzisiejszego zdarzenie, jak podczas podróży po Krymie oba razem z Hen-
rykiem Rzewuskim przyszywali sami, szyć nie umiejąc, sprzączkę do mantel-
zaka, która się przy pakowaniu urwała35.

Odyniec we Wspomnieniach z przeszłości opowiadanych Deotymie przy-
znał, że poznanie poety było jego celem36. Nie taił przed czytelnikiem, że 
rzadko doświadczał szczególnej jego bliskości: „nigdy on tak do dna nie 
otworzył serca, jak pewnego – jedynego przecież – wieczora”37. Choć Mic-
kiewicz stale okazywał mu swe przywiązanie i czułość: „Zaczął, jak dawniej 
kiedyś rozgarniać mi włosy” („po swojemu gładzi i całuje”38). Maria Der-
nałowicz określiła stosunek Mickiewicza do Odyńca jako „sympatię z dozą 
lekceważenia”39. Widzę to inaczej. To prawda, że między nimi widoczny 
był dystans. Autor Listów z podróży nie śmiał nazywać Mickiewicza swoim 
„przyjacielem”40. Trzeba jednak pamiętać, że poeta w sytuacjach trudnych 
nie zawodził. Zajmował się Odyńcem podczas choroby, gdy nie umiał po-
radzić sobie z tekstem – napisał za niego wstęp do przekładu ballady. Z ko-
lei Odyniec czuł się Mickiewiczowi potrzebny, otrzymywał od niego coś, 
co nadawało sens tej relacji, dlatego twierdził, że gdyby autor Konrada Wal-
lenroda był wodzem, poszedłby za nim na bitwę, nawet gdyby się bał41. Ody-
niec ujmował tę wcale nieoczywistą więź z poetą na wiele sposobów. Wyzna-
wał: „Czułem jakby radość Ikara, gdy już nad ściany Labiryntu wylatał, tym 
bardziej, że i obraz Adama, który na mnie już czekał w Dreźnie, jak ojciec 
Dedal, zda się, ulatywał przede mną”42. Współbycie z poetą dawało mu coś 
ważnego, może właśnie pozwalało duchowo „wzlatywać”. Tylko raz, właśnie 
w cytowanym fragmencie, Odyniec przypisał Mickiewiczowi wprost rolę 
ojca43. Na pewno bliskość z nim traktował jako wyjątkowe doświadczenie 

35 Ibidem, t. 1, s. 181‒182.
36 A.E. Odyniec, Wspomnienia z przeszłości…, s. 191. W innym miejscu pisał, że czas, 

w którym mieszkał razem z Mickiewiczem w Wilnie, stanowił dla niego „kwartał 
najrozkoszniejszy w całym tym roku szkolnym” (ibidem, s. 196).

37 Idem, Listy z podróży, t. 2, s. 227.
38 Ibidem, t. 1, s. 369.
39 M. Dernałowicz, Wstęp, s. 14.
40 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 2, s. 91. 
41 Ibidem, t. 1, s. 165.
42 Ibidem, t. 2, s. 414.
43 Należy w tym miejscu wspomnieć, że – według Odyńca – Mickiewicz miał porów-

nać swą rolę wobec niego do roli matki: „No, i widzisz, że i ja jestem jak matka, 
co choć połaje, to i pożałuje” (ibidem, t. 1, s. 310).
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swego życia, czuł się wyróżniony. Nic więc dziwnego, że nazwał rozstanie 
z poetą – „istotnym osieroceniem”44.

W dwóch tomach Listów z podróży i Wspomnieniach z przeszłości opo-
wiadanych Deotymie45 Odyniec powielał przekonania i sądy wielokrotnie 
już o Mickiewiczu wypowiadane. Nazywał go „wieszczem nad wieszcze”46, 
„prorokiem”47, „geniuszem”48. Jest jednak pewna różnica między nim a tymi, 
którzy je wypowiadali. Odyniec poświęcił wielkiemu poecie kilkanaście mie-
sięcy swego życia, zgodził się na rolę Sancho Pansy z miłości, uwielbienia, za-
chwytu. Doświadczał wyjątkowości Mickiewicza osobiście, na własnej skó-
rze: „Słowa Adama mają niekiedy dla mnie wpływ i własność wiosennego 
grzmotu”49. Można się domyślać, że takie właśnie chwile budowały wyjątko-
wość relacji, ale i utwierdzały Odyńca w przekonaniu, że obcuje z niezwykłą 
osobą. Poddając się całkowicie poecie, służąc mu wytrwale i łagodząc poczu-
ciem humoru napięcia, odsłaniał, jak dalece Mickiewicz był dla niego ważną 
osobą. Wyznawał wprost:

Po światowemu i po chrześcijańsku rzecz biorąc, geniuszem, rozumem 
i rzeczywistą pokorą jest on równie wyższy od wszystkich. Nie śmiałbym po-
wiedzieć mu tego, myślę tylko i korzę się sam w sobie, czując z doświadczenia 
własnego, że:

Nie ma większej rozkoszy na ziemi i w niebie
Jak znać, czuć i kochać wyższego nad siebie50.

44 Ibidem, t. 2, s. 591.
45 Warto dodać, że we Wspomnieniach z przeszłości… Mickiewicz jest tylko jednym 

ze wspominanych literatów, więc Odyniec nie poświęcił mu tyle miejsca, co w Li-
stach.

46 Np.: A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 43; t. 2, s. 573. Odyniec mówi też o Mickie-
wiczu: „duch wieszczy” (ibidem, t. 1, s. 41).

47 Np.: ibidem, t. 1, s. 138; t. 2, s. 369 (wiersz do Mickiewicza). Odyniec używa też okre-
ślenia „czarownik” (ibidem, t. 1, s. 133), pisze o „magnetycznej sile”, którą Mickiewicz 
posiada „z natury” (ibidem, s. 138), o „tajemniczej potędze” jego ducha (ibidem, t. 2, 
s. 65).

48 To określenie pojawia się szczególnie często. Odyniec podpiera też swoją opinię re-
lacjami innych o Mickiewiczu, zapewne po to, by uwiarygodnić swoją. Na przykład 
zapisuje rozmaite wypowiedzi Goethego, który miał powiedzieć między innymi, 
że Mickiewicz to „człowiek wyższy, genialny” (ibidem, t. 1, s. 276).

49 Ibidem, s. 102. Odyńcowe doświadczenie fascynacji Mickiewiczem świetnie od-
zwierciedlają słowa Marii Janion: „Mickiewicz mógł doprowadzać swych wielbicie-
li i naśladowców do paroksyzmów zachwytu i rozpaczy” (M. Janion, Opętani przez 
Mickiewicza, [w:] eadem, Purpurowy płaszcz Mickiewicza. Studium z historii poezji 
i mentalności, Gdańsk 2001, s. 113).

50 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 202.
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O prawdziwości tego wyznania świadczy wiele sytuacji i zdarzeń opowie-
dzianych w Listach.

Odyniec swej opowieści narzucił pewien styl. Z jednej strony portreto-
wał Mickiewicza jako kogoś wyjątkowego i niezwykłego, wywyższał nad Go-
ethego, z drugiej zaś kontrastowo pokazywał go w sytuacjach codziennych, 
często zabawnych. To zderzenie pozwala popatrzeć na Mickiewicza od innej, 
mniej wzniosłej, a zaskakująco ujmującej strony. Można Mickiewicza-wiesz-
cza przyłapać na braku znajomości geografii, także gdy mierzy swój wzrost 
z Odyńcem, puszcza bańki mydlane, zawzięcie rysuje widoki przyrody mimo 
braku talentu („zabazgrał cały swój pugilares”51), gdy sam „ze szczególną tro-
skliwością suszy swoje pończochy”52 przed kominkiem i gdy z radości czer-
wieni się nad talerzem szołtonosów (pierogów z serem)… Piotrowi Chmie-
lowskiemu – recenzentowi Listów z podróży – ów sposób portretowania 
Mickiewicza nie bardzo się podobał:

Ludzie […] zazwyczaj przykrego doznają wrażenia, gdy się im wielkie-
go człowieka, przedstawi ze strony powszedniej, która wielkich ludzi łączy 
ze zwykłymi śmiertelnikami i na ich poziom niejako sprowadza. Nie spodzie-
wajmy się więc odnaleźć w Listach z podróży Mickiewicza w jego wielkim ge-
niuszu; zobaczymy przede wszystkim i głównie człowieka w szlafroku, w co-
dziennej pozie życiowej; a wielkość jego tylko przez szczeliny…53.

Odyniec jako pierwszy znacząco przełamał wzniosły styl opowieści 
o Adamie Mickiewiczu, przedstawiając go w sytuacjach codziennych54. Po-
kazał poetę śmiejącego się i złoszczącego, upartego i milczącego, a także 
w sytuacjach, gdy „wyrastał jakby w olbrzyma i sypał iskrami jak wulkan”55. 
Co więcej, można sądzić, że ów sposób portretowania poety był świadomie 
przez Odyńca wybrany: „każdy szczegół o wielkich ludziach przestaje być 

51 Ibidem, t. 1, s. 204.
52 Ibidem, t. 1, s. 351.
53 P. Chmielowski, Listy z podróży A.E. Odyńca, „Ateneum” 1878, t. III, z. 9, s. 556‒557.
54 O roli Listów z podróży A.E. Odyńca w przełamaniu wizerunku Mickiewicza pisano 

w „Przeglądzie Tygodniowym”: Ze wspomnień o Adamie. A.E. Odyńca „Listy z po-
dróży. – Ich charakter oraz wartość dla badań literackich. – Rysy biograficzne i rysy 
epoki”, „Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 31, s. 367‒369; nr 32, s. 382‒383; nr 33, 
s. 386‒387; nr 34, s. 405‒407; nr 35, s. 413‒414; nr 36, s. 424‒426; nr 37, s. 438‒439; 
nr 38, s. 446. Vide: A. Janicka, Mickiewicz w kręgu „Przeglądu Tygodniowego”. Style 
lektury, [w:] Adam Mickiewicz w kontekstach kulturowych dawnych i współczesnych, 
red. I. Jokiel, M. Burzka-Janik, Opole 2012, s. 179‒190; M. Łoboz, „Każdy z nas musi 
go kochać, każdy z nas wielbić go musi”. Mickiewiczowskie lektury pozytywistów, [w:] 
Literatura i wyobraźnia. Prace ofiarowane Profesorowi Tadeuszowi Żabickiemu w 70. 
rocznicę urodzin, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 2006, s. 153‒165.

55 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 125.



35Wizerunek Adama Mickiewicza we wspomnieniach…

W
 k

rę
g

u
 l

it
er

at
u

ry
 r

o
d

zi
m

ej

drobiazgiem sam przez się, a staje się atomem w skład ich wielkości wcho-
dzącym”56.

Odyniec zdecydowanie inaczej niż Chmielowski myślał o formule biogra-
ficznej. Można by powiedzieć – nowocześniej. Dla autora recenzji istotna była 
tylko twórczość, ona bowiem potwierdzała wielkość poety57. Opowieść o co-
dzienności trywializowała – w jego przekonaniu – wizerunek Mickiewicza 
i czyniła go podobnym do zwykłych śmiertelników. Tymczasem Listy nie tylko 
przełamywały pompatyczny styl tworzonego w drugiej połowie XIX  wieku 
portretu poety. Przedstawiały go od innej strony. Odyniec po prostu opo-
wiadał, w jaki sposób układały się między nimi wzajemne relacje w podróży. 
Odsłaniał tym samym sferę, którą dotąd słabo się interesowano. Na przykład 
pokazywał skromność poety, który nie znosił komplementów i hołdów: „[…] 
miałem dziś list od Adama, abym przybywał co prędzej uwolnić go od udrę-
czeń sławy, która mu wody w Karlsbadzie emetykiem zaprawia”58. „Zastawiał 
się więc mną jak puklerzem”59 – zwierzał się w Listach Odyniec.

Można przyjąć, że przez wiele miesięcy wspólnej podróży rozgrywały 
się między Odyńcem a Mickiewiczem różne sytuacje: autor Ballad i roman-
sów musiał być zniecierpliwiony, gdy na przykład oganiał się od swego to-
warzysza jak od uprzykrzonej muchy. Mickiewicz nie był, tak jak Odyniec, 
towarzyski. Lubił „palić fajkę i dumać”60, albo – zgodnie z opisem Odyńca –  
„siedzieć sam jak mruk na stronie, pijąc kawę i paląc cygaro”61. Narrator 
Listów nie ukrywał odmienności temperamentów i upodobań. Miał świa-
domość przepaści, jaka dzieliła jego – „zwykłego” poetę od Mickiewicza – 
poetyckiego geniusza: „moja dola i rola w każdym kółku stosunków Adama 
stać z kimś jak w drugiej parze albo składać chór niższy”62. Można założyć, 
że charakter relacji został przez Odyńca utekstowiony według reguł szcze-
rości. Mickiewicz jest w niej pokazany jako ktoś, kto traktuje Odyńca po oj-
cowsku, zwraca się do niego: „chłopcze”, karci, strofuje, ale potrafi też być 
czuły, wynagradza swe niemiłe zachowanie czułością: „gładził po swojemu 

56 Ibidem, t. 1, s. 252.
57 Podobnie sądził Henryk Życzyński: „Jest to szczegół ważny, który jeszcze bardziej 

obniża wartość Listów z podróży. Okazuje się bowiem, że odnoszą się one do mniej 
ważnego okresu w życiu Mickiewicza, obejmują okres analizy i fermentu […]” 
(H.  Życzyński, Mickiewicz w oświetleniu Odyńca, „Pamiętnik Lubelski” 1934, t. 2, 
s. 40). „Okresem fermentu” (w przeciwieństwie do „okresu syntezy”) Życzyński na-
zywał czas, w którym Mickiewicz nie miał poetyckiego natchnienia, nie pisał.

58 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 83.
59 Ibidem, s. 90.
60 Ibidem, s. 344.
61 Ibidem, s. 106.
62 Ibidem, t. 2, s. 15.
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i pocałował serdecznie”63, „zaczął po swojemu żartować ze mnie”64. Mickie-
wicz w optyce Odyńca występuje w roli mentora, który pociąga swego ucznia 
za ucho także z zadowolenia. Odyniec mówił wprost o tym, że autor Dziadów 
stał się jego przewodnikiem i inspiratorem. Wydaje się, że więź między nimi 
wzmacniana była przez wspólnotę młodzieńczego doświadczenia, a także 
porozumienie, które wynikało z przynależności do tej samej tradycji kultu-
rowej i miejsca. Wspomnienia przeszłości oraz więzy emocjonalne z litewską 
przestrzenią były szczególnie ważnym spoiwem relacji między nimi. Piotr 
Chmielowski tego aspektu w ogóle nie brał pod uwagę. Pisał: „Dla takich 
umysłów nie mogła się otworzyć w całej pełni potężna dusza Mickiewicza”65, 
a dalej: „Nie rozumiejąc atoli, można było pokochać”66 – tak Chmielowski 
pisał o miłości Odyńca do Mickiewicza. To wszystko wcale nie wydaje się tak 
oczywiste. Odyniec był wyjątkowo samokrytyczny, miał też duże poczucie 
humoru; jego postawa pozwoliła utekstowić relacje z Mickiewiczem w spo-
sób nieraniący nikogo. Trzeba też podkreślić, że Odyniec potrafił realnie 
ocenić swoją pozycję wobec Mickiewicza. Chmielowski krytycznie oceniając 
Listy, nie zainteresował się ich tematem podstawowym: opowieścią o wspól-
nej podróży i relacjach między Mickiewiczem a Odyńcem. Można sądzić, 
że autor Listów swoją narracją wyprzedzał wyobrażenia historyka literatury 
o tym, jaki kształt może przybrać opowieść o Adamie Mickiewiczu. W prze-
ciwieństwie do Chmielowskiego Odyniec zainteresowany był każdym dro-
biazgiem, który dotyczył poety, choćby tym, że Adamowi we Włoszech sma-
kowały figi.

Literaturoznawcy nie mają zaufania do autora Listów z podróży67. Chmie-
lowski w recenzji pisał, że Odyniec „koloryzuje”. Henryk Życzyński zazna-
czył: „Należy jednak pamiętać, że Listy z podróży, jako źródło naukowe 
do biografii Mickiewicza, muszą dziś być traktowane z wielką rezerwą […]”68. 
Maria Dernałowicz uważa, że „Odyńcowi wierzyć nie można”69. Jednak przy-
63 Ibidem, t. 1, s. 355.
64 Ibidem, s. 342.
65 P. Chmielowski, Listy z podróży A.E. Odyńca, s. 556.
66 Ibidem.
67 Katarzyna Różańska stwierdziła, że Odyniec „często nadinterpretuje pewne sytu-

acje, ubarwia i koloryzuje” (K. Różańska, Mickiewicz i Niemcy, [w:] Mickiewicz dale-
ki i bliski. Spotkania wielkopolskie w 150. rocznicę śmierci poety, red. Z. Przychodniak 
i M. Piotrowska, Poznań 2005, s. 107). Warto w tym miejscu wspomnieć, że Listy 
Odyńca – prócz wątpliwości literaturoznawców – wzbudzały także zainteresowanie 
podróżą Mickiewicza po Europie i były inspiracją do powstania książek, takich jak 
chociażby Leona Schillera Podróż teatralna Mickiewicza z Odyńcem: fantazja (1973).

68 H. Życzyński, Wstęp, [w:] A.E. Odyniec, Listy z podróży (wybór), Wrocław 2005, 
s. VI.

69 M. Dernałowicz, Wstęp, s. 7.
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znaje: „najbardziej autentyczne wydają się one [listy] wtedy, gdy Odyniec pi-
sze o Mickiewiczu na co dzień”70. Także próba przedstawienia Mickiewicza 
jako ojca czy nauczyciela w relacji z Odyńcem wydaje się wiarygodna, bo po-
twierdzona przez bardzo wiele różnych sytuacji opowiedzianych na tysiącu 
stronach. Wiadomo, że współcześnie z dużo większym sceptycyzmem odno-
simy się do wszelkich rekonstrukcji przeszłości. Nie pytamy już, jak było na-
prawdę, ale jak ktoś tę przeszłość utekstowił. Odyniec, pisząc Listy z podróży, 
nawiązywał – w moim przekonaniu – nie tylko do Rozmów z Goethem Johana 
Petera Eckermanna, co sugerują literaturoznawcy71, ale do Sternowskiej po-
etyki, w tonacji zahaczał może o Wędrówki Childe Harolda George’a Byrona. 
Odyniec wyraźnie w Listach odwołuje się do romantycznej formy podróży72.

Charakter tekstu, co oczywiste, wpłynął na sposób portretowania au-
tora Dziadów. Odyniec zaproponował dynamiczną opowieść, w której jak 
w kalejdoskopie przedstawia Mickiewicza w różnych sytuacjach. Ich liczba 
i odmienność pozwoliła mu wykreować wiele wersji portretu poety, a przy 
okazji odkryć najrozmaitsze odcienie obustronnej relacji. Warto też zwró-
cić uwagę, że autor opowieści ujawnia często świadomość nieumiejętności 
przywołania tego, co od Adama usłyszał. Sam więc buduje pewien scepty-
cyzm wobec relacjonowanych przez siebie wypowiedzi poety, choć na pewno 
nie wobec pouczenia: „radzi mnie i każdemu, aby nic nigdy nie pisał, czego 
wprzód szczerze i mocno nie poczuje, bo pisać wiersze z teorii dla sławy 
jest to chcieć – jak ów rabin w Lejbie i Siorze Ursyna – syna sobie wysmażyć 
w tygielku”73. Refleksje o niemożności oddania w słowie różnych doświad-
czeń stały się znaczącym motywem w Listach z podróży. Odnaleźć je można 
na przykład w wypowiedziach pól żartem, pół serio, gdy Odyniec odwoływał 
się do sonetu Widok gór ze stepów Kozłowa i słynnego zachwytu wyrażonego 
70 Ibidem, s. 19.
71 O podobieństwach Listów Odyńca do Rozmów z Goethem Eckermanna pisał Hen-

ryk Życzyński. (H. Życzyński, Mickiewicz w oświetleniu Odyńca, s. 26‒29. Zob. też 
fragment Wstępu Życzyńskiego do wyboru Listów, s. XI‒XIV). Podobnie Dernało-
wicz zwróciła uwagę na pewne korespondencje z Rozmowami z Goethem: „[…] gdy 
opisuje rozmowy Mickiewicza na przeróżne tematy – czytelnik nie wie, czy przypad-
kiem wyrażane tam poglądy poety nie są po prostu ściągnięte z Prelekcji paryskich 
lub nawet z dzieł innych autorów – np. ze Schlegla. I nie wiadomo – czy Mickiewicz 
w owym okresie rzeczywiście tak myślał i takie sądy wygłaszał, czy też nie. Czysta 
rozpacz” (M. Dernałowicz, Wstęp, s. 9).

72 Vide: S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 5‒40. Co 
ciekawe, Maria Makaruk zwraca uwagę na fakt, że podróż Odyńca „tylko na pierw-
szy rzut oka zgodna [jest] z kanonami romantycznej sztuki podróżowania” (M. Ma-
karuk, Antoni Edward Odyniec: romantyk w zwierciadle biedermeieru, Warszawa 
2012, s. 82).

73 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. 1, s. 275.
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przez Adama w owym „Aa!!”; także w narracji zabarwionej elegijnie: „O gdy-
bym Ci mógł powtórzyć te kilka wielkich obrazów przeszłości”74 opowiedzia-
nych przez Mickiewicza; również w krytycznej ocenie własnych możliwości 
wyrażania: „to masz tylko dowód, niestety, że mi tak brakuje talentu, ażeby 
to lepiej opisać”75. Manifestowana świadomość niemożności oddania tego, 
co zobaczył w pejzażu, łączyła się w Listach z podróży z podobnym proble-
mem niewyrażalności tego, co zachodziło między nim a Mickiewiczem w sy-
tuacjach, o których mówił, że poeta w nim „oddech i krew zatrzymuje”76. Nie 
wiemy, co ów oddech i krew wstrzymywało…

Stefan Garczyński niejako „rozszerzył” portret Mickiewicza. Nazwał go 
„ojcem poetów”77, dzięki czemu autor Dziadów przestał być tylko „ojcem”  
Odyńca. Garczyński był zafascynowany poezją Mickiewicza, wiemy, że 
„umiał na pamięć całego Adama”78. Garczyński zabiegał o jego zdanie: 
„Zresztą niech się tylko tobie podobają wierszydła moje, spokojnym będę”79. 
Twierdził, że w sprawie swoich dzieł potrzeba mu „aprobacji”80 przyjaciela, 
jego „stempla”81. Prosił, by Adam sam osądził, doradził i z niecierpliwością 
oczekiwał oceny82. Przy tym miał do Mickiewicza bezgraniczne zaufanie, 
pozwalał mu bowiem na daleko posuniętą ingerencję zarówno w treść, jak 
i formę swoich utworów. Zgodził się na przykład na usunięcie sonetów, któ-
rych przyjaciel proponował nie umieszczać w wydawanym tomie, pisząc: 
„rób, jak ci się wydawać będzie”83. Relacja między Garczyńskim a Mickie-
wiczem miała więc inny charakter niż z Odyńcem. Jej fundamentem była 
poezja, wzajemna fascynacja twórczością. Dzięki niej zawiązała się między 
nimi szczególna bliskość.

Była też inna przyczyna. Garczyński był świadkiem romansu Adama 
z Konstancją Łubieńską; stał się powiernikiem kłopotów sercowych poety, 
a w końcu jego doradcą; nie wahał się też go upominać84. W jego przekona-
74 Ibidem, t. 1, s. 273.
75 Ibidem, s. 317.
76 Ibidem, s. 127‒128.
77 List S. Garczyńskiego do A. Mickiewicza z 07.12.1832 r., [w:] Listy do Adama Mickie-

wicza, oprac. M. Dernałowicz i in., Warszawa 2014, t. 2, s. 331.
78 A.E. Odyniec, Listy z podróży, t. II, s. 200. 
79 List S. Garczyńskiego do A. Mickiewicza z 07.12.1832 r., [w:] ibidem, s. 331.
80 List z 25.08.1832 r., [w:] ibidem, s. 323.
81 List z 16.10.1832 r., [w:] ibidem, s. 328.
82 List z 09.01.1833 r., [w:] ibidem, s. 333.
83 List z 17.04.1833 r., [w:] ibidem, s. 343.
84 Pisał na przykład: „Z p. Ł. wszystko, mam nadzieję, skończone, przeszłych więc 

rzeczy nie bierz już do serca – dosyć cię namordowano” (List z 26.11.1832 r., [w:] 
ibidem, s. 329). A w innym miejscu upominał: „P. Ł. jest to kobieta, którą każdy, 
co wiersze pisze, przewracać by mógł na prawo i lewo. Zresztą ona tego bigosu na-
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niu miłosne kłopoty Mickiewicza naruszały wizerunek narodowego wiesz-
cza. Stąd właśnie w listach Garczyńskiego pojawiał się ton pouczenia: Adam 
musi „szanować się”, bo „Polska jednego tylko posiada”85 poetę, którego „nikt 
by zastąpić narodowi nie mógł”86.

Garczyński był więc nie tylko zaufanym powiernikiem. Widział rozmi-
janie się poezji-wzoru i życia, które – w jego przekonaniu – we wzór się nie 
układało. Przyjaźń Mickiewicza z Garczyńskim budowała się zatem na in-
nych podstawach niż z Odyńcem. Autor Sonetów wojennych podziwiał, ale 
i pouczał. Ta śmiałość była potwierdzeniem więzi, jaka ich ze sobą łączyła. 
Garczyński nie bał się wypominać wieszczowi niestosowność zachowa-
nia. Pisał: „Za prowadzenie mozolne korekty każesz sobie dziękować”87. 
Na co przyjaciel odpowiadał: „To, co pisałem o mojej pracowitości w ko-
rekcji, i moje przechwałki były żartem; jak ty to mogłeś brać na serio? Ko-
rekta, wierz mi, że często robiła mi wiele przyjemności, bo zdawało mi się, że 
z twoją duszą gadałem […]”88. Wiadomo, że Mickiewicz nie znosił korekty, 
nadto był niestaranny, roztargniony i niedbały. To głównie filomaccy przy-
jaciele zajmowali się wydawaniem jego utworów i narzekali na zbyt późno 
nadsyłane poprawki oraz nieczytelne pismo. Mickiewicz podjął się pracy nad 
Poezjami Garczyńskiego ze szczerego oddania. Ten ostatecznie to zrozumiał: 
„na poprawkach zbywa tylko, w czym jednak przyjaciele moi (ciebie, drogi 
Adamie, wyłączając, bo nie czesać i myć dzieci tobie) wyręczyć mnie raczą”89. 
Warto zwrócić uwagę na zacytowany wyżej fragment wypowiedzi Mickiewi-
cza, który – jak się wydaje – odsłania istotny aspekt jego związku z autorem 
Wacława. Poezja w tej relacji stawała się źródłem głębszego porozumienia, 
skoro Mickiewicz pisał, że obcowanie z nią umożliwiało szczególne zbliżenie 
z Garczyńskim: „zdawało mi się, że z twoją duszą gadałem”90.

warzyła. Brzydką jest kokietką, nic więcej. Dobrze robisz, że nie pisujesz, ale i myśleć 
o niej grzechem – osobliwie tobie. […] Zaklinam cię więc, mój Adamie, na wszystko, 
nie myśl o tym, bo widzi Bóg, nie warto” (List z 17.04.1833 r., [w:] ibidem, s. 344).

85 List z 26.11.1832 r., [w:] ibidem, s. 329.
86 List z 09.01.1833 r., [w:] ibidem, s. 334.
87 List z 14.05.1833 r., [w:] ibidem, s. 347. Adam bowiem chwalił swoją skrupulat-

ność: „Masz wiedzieć, że sam robiłem wszystkie korekty, czego dla własnej poezji 
nie zdołałem podjąć się. Musisz tedy mi podziękować, bo niemałą przywiązuję wagę 
do takiej pracowitości; rzadko w życiu dałem jej dowody” (A. Mickiewicz, list do 
S. Garczyńskiego z 06.05.1833 r., [w:] Dzieła, red. Z.J. Nowak i in., Warszawa 2003, 
t. 15, s. 206).

88 List A. Mickiewicza do S. Garczyńskiego z 23.05.1833 r., [w:] ibidem, s. 209.
89 List S. Garczyńskiego do A. Mickiewicza z 07.12.1832 r., [w:] Listy do Adama Mic-

kiewicza, s. 331.
90 List A. Mickiewicza do S. Garczyńskiego z 23.05.1833 r., [w:] Dzieła, t. 15, s. 209.
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Garczyński był przyjacielem wymagającym. Wypominał Mickiewiczowi, 
że go nie odwiedza: „Strasburg niedaleko Paryża – myśliłem sobie – może 
Adam przyjedzie, zobaczymy się, ożyję. Rozchwiałeś mi wszystko. Ja bym 
z chęcią do ciebie pospieszył choć na kilka dni, gdyby nie zdrowie moje”91. 
Wytykał mu lenistwo w pisaniu listów. Zapewniał, że „gdyby [Mickiewicz] 
żądał, krwią by spod serca wytoczoną pisywał do [niego], a [on] atramentu 
żałuje”92. Z żalem pisał: „Gdybyś wiedział, kochany mój Adamie, ile mnie list 
twój każdy sił dodaje i ku zdrowiu popycha, nie byłbyś leniwym w pisaniu”93 
i zwykle prosił: „pisuj częściej”94. Nie taił też tęsknoty za Mickiewiczem: „Jak 
mi to przykro, bo i z tobą nie tak prędko się zobaczę”95, „ciebie jak najprędzej 
ułowić”96. Pocieszał się, że gdy już dojdzie do spotkania, „nie rozdzielą się tak 
prędko”97, a gdy lekarz radził podróż na południe, zastanawiał się: „nie wiem, 
co zrobię – do ciebie naprzód wpadnę”98, „pojadę tam, gdzie będziesz”99.

Garczyński nazywał siebie „dozgonnym przyjacielem”100 Mickiewicza, 
w listach podpisywał się często: „Twój Stefan”101. Nie było więc między po-
etami dystansu, jaki wyraźnie rysował się pomiędzy Odyńcem a Mickiewi-
czem. Zatem to nie tylko wiek Odyńca był przyczyną odmiennych relacji, gdyż 
Garczyński był – jak wiadomo – o rok młodszy od autora Listów z podróży. 
Jean-Charles Gille-Maisani we wspomnianym studium psychologicznym 
wyraził przekonanie, że „w rzeczywistości […] Adama łączyła głęboka przy-
jaźń nie z Odyńcem, a z Garczyńskim”102. Nie byłabym aż tak kategoryczna. 
Wydaje się, że z obydwoma łączyła go głęboka więź, tyle, że miała odmienny 

91 List S. Garczyńskiego do A. Mickiewicza z 14.05.1833 r., [w:] Listy do Adama Mic-
kiewicza, s. 346.

92 List z 25.02.1833 r., [w:] ibidem, s. 337.
93 List z 17.04.1833 r., [w:] ibidem, s. 342. Do lenistwa przyznawał się sam Mickiewicz, 

ale i Garczyńskiemu je zarzucał, pisząc o ich „wspólnym lenistwie” (A. Mickiewicz, 
list do S. Garczyńskiego z dnia ok. 29‒31.12.1831 r., [w:] Dzieła, t. 15, s. 125).

94 List S. Garczyńskiego do A. Mickiewicza z 17.03.1833 r., [w:] Listy do Adama Mic-
kiewicza, s. 341.

95 List z 26.11.1832 r., [w:] ibidem, s. 329.
96 List z 25.08.1832 r., [w:] ibidem, s. 324. Także i Mickiewicz wyraża w listach do Gar-

czyńskiego chęć spotkania, gdy np. martwi się: „jakże więc będziemy mogli widzieć 
[się] z sobą?” (List A. Mickiewicza do S. Garczyńskiego z ok. 29‒31.12.1831 r., [w:] 
Dzieła, t. 15, s. 125).

97 List S. Garczyńskiego do A. Mickiewicza z 16.10.1832 r., [w:] Listy do Adama Mic-
kiewicza, s. 327.

98 Ibidem.
99 List z 07.12.1832 r., [w:] ibidem, s. 332.
100  List z 25.08.1832 r., [w:] ibidem, s. 324.
101  Np.:  list z 07.12.1832 r. i z 17.04.1833 r., [w:] ibidem, s. 332, 344.
102  J.Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz człowiek, s. 124.
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charakter. Odyniec był przyjacielem z młodości, wspierającym pamięć 
o Litwie. Zaś porozumienie Mickiewicza z Garczyńskim ożywiał poetycki 
duch103. Wieszcz doceniał jego talent. Pisał: „Czytałem cały wieczór Wacława. 
Wrażenie na mnie zrobił większe nad wszystkie moje nadzieje o nim. […] 
Nie byłem nigdy zdolny czuć zazdrość poetycką, ale mnie się zdaje, że gdyby 
Wacław był nie twoim utworem, to bym może zazdrościł autorowi”104. Wza-
jemne głębokie zainteresowanie twórczością budowało między nimi silną 
więź. Tym bardziej, że Mickiewicz – doceniając talent przyjaciela – zabiegał 
także o staranne wydanie jego poezji. Troszczył się również o stan zdrowia 
Garczyńskiego. Zresztą ze wzajemnością: „Podobno zdrowie twoje nie naj-
lepsze. Ochraniaj się, na Boga”105 – pisał Garczyński; „Zmiłuj się, już nic nie 
pisz i nie myśl, pókiś chory”106 – prosił Mickiewicz. Poruszająca jest troska 
tego ostatniego, który – nie chcąc martwić chorego przyjaciela – zapewniał: 
„masz przesadne wyobrażenie o moich tu nieprzyjemnościach; […] ja z tego 
wszystkiego […] śmieję się, […] jestem spokojny”107. Wzruszający jest też 
sposób, w jaki Mickiewicz zwracał się w listach do Garczyńskiego: „Kochany 
Garczysiu”108, „Kochany Stefuniu”109 czy też „Drogi Stefku”110. Czułość wyra-
żana także przez Garczyńskiego, który zwykle pisał: „kochany mój Adamie!”, 
także „Kochaj i nie zapominaj o mnie”111, odsłania charakter romantycznej 
przyjaźni. Wyznania tego typu były naturalnym wówczas sposobem jej wyra-
żania. Pisałam już o tym, że czułość okazywał Mickiewicz także Odyńcowi. 
Gest gładzenia po włosach oraz pocałunki były zachowaniami, wpisanymi 
w ojcowską rolę Mickiewicza wobec Odyńca. Inną postawę przyjął wobec 
Garczyńskiego, którego traktował jako powiernika serca, przyjaciela-poetę.
103  Prócz tego również „wzorowa biografia romantyczna” Garczyńskiego (jak napisał 

Rymkiewicz), który w przeciwieństwie do Mickiewicza wziął udział w powstaniu! 
(J.M. Rymkiewicz i in., Mickiewicz. Encyklopedia, s. 160), co spowodowało, że Ste-
fan – jak pisał Zdzisław Szeląg – wyzwalał w autorze Konrada Wallenroda „wyrzuty 
sumienia” (Z. Szeląg, Stefan Garczyński: zarys biografii, s. 119).

104  List A. Mickiewicza do S. Garczyńskiego z 12.01.1833 r., [w:] Dzieła, t. 15, s. 186‒187 
(vide: M. Strzyżewski, Dyskurs krytycznoliteracki „Literatury słowiańskiej” (Mickie-
wiczowska interpretacja „Wacława dziejów” Stefana Garczyńskiego), [w:] idem, Mic-
kiewicz wśród krytyków. Studia o przemianach i formach romantycznej krytyki w Pol-
sce, Toruń 2001, s. 182‒207).

105  List S. Garczyńskiego do A. Mickiewicza z 25.02.1833 r., [w:] Listy do Adama Mic-
kiewicza, s. 337.

106  List A. Mickiewicza do S. Garczyńskiego z 08.04.1833 r., [w:] Dzieła, t. 15, s. 199.
107  Ibidem, s. 200.
108  List z 02.03.1831 r., [w:] ibidem, s. 93.
109  List z ok. 29‒31.12.1831 r., [w:] ibidem, s. 125.
110  List z 12.01.1833 r., [w:] ibidem, s. 186.
111  List S. Garczyńskiego do A. Mickiewicza z 17.03.1833 r., [w:] Listy do Adama Mic-

kiewicza, s. 341.


