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Abstrakt

Kazimierz Orlo§ w swej prozie ukazuje zycie czlowieka, codzienne dobro
i zlo, brutalno$¢ i szlachetno$¢. Artykut zostal poswiecony wizerunkom kobiet
i mezczyzn oraz politycznym i spolecznym uwarunkowaniom ich zachowan
w trzech opowiadaniach: Kazda z bohaterek pozostaje w szczegdlnej zaleznosci
od swego meza badz kochanka - tylko pozornie sg to zaleznos$ci dobre. Prosty
rachunek to opis mechanizméw zyskiwania i kontrolowania ofiary w trudnych
czasach komunizmu. Tytulowa pani Maria miota si¢ miedzy swoimi racjami
a miloscig do meza, komunistycznego majora. Barbara z Bez ciebie nie moge zZy¢
jest ofiarg przemocy domowej. Wszystkie trzy kobiety, pomimo $wiadomosci
zla, ktdre jest domeng mezczyzn, w ostatecznym ,,rozpoznaniu” nie potrafig sie
od niszczacego je wpltywu uwolni¢. W opowiadaniach tych Orlos odkrywa za-
tem moralne dylematy, jakie kryja sie w pozornych wartosciach — milosci, poko-
rze, trosce o drugiego czlowieka.
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Abstract

In his prose, Kazimierz Orlo$ show people’s life, everyday good and evil,
brutality and nobility. The article is devoted to the women and men’s images and
political and social conditionings of their behaviour in three short stories: Prosty
rachunek, Pani Maria oraz Bez ciebie nie moge Zy¢. Every heroine remains in spe-
cial dependence on her husband or lover — and outwardly only there are good
dependences. Prosty rachunek it’s description of mechanisms, which lead to gain
and control victim in hard communist regime. The title Maria flounders help-
lessly between her arguments and love for husband, a communist major. Barbara
from Bez ciebie nie moge Zy¢ is a victim of home violence. Every heroines, despite
awareness of the evil as men’s domain, in their final “reconnaissance” can’t break
free of this destructive influence. In his three short stories, Orlo$ uncovers there-
fore moral dilemmas hidden in outwardly values: love, humility and concern for
our fellow man.
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Kobiety, mezczyzni i zto w trzech opowiadaniach Kazimierza Orlosia

Za zasadnicza poetyke prozy Kazimierza Orlosia nalezy uzna¢ realizm,
a kryterium prawdy jako jej podstawowa wilasnos¢ warto$cionos$na'. We-
dlug pisarza celem literatury ma by¢ twoércze eksploatowanie powszedniego
zycia poparte zdobywanym doswiadczeniem i znajomoscia rzeczywistosci.
W swoim pisarstwie widzi takze ,,nieustajaca gotowos¢ przeciwstawiania sie
ztu™. Z tego powodu w krétkich formach narracyjnych Ortosia wystepuja
zaréwno brutalne opisy aktéw okrucienstwa, jak i tresci subtelne, liryczne.
Wiele uwagi poswieca autor prezentacji roznych (szlachetnych, niegodzi-
wych) ludzkich zachowan i emocji. Bohaterowie jego prozy nierzadko ,,[...]
traktuja zlo, ktore wyrzadzaja, albo ktérego sa ofiarami, jako cos$ zupelnie
normalnego, co [...] nie budzi Zadnego sprzeciwu™. Stefan Melkowski stusz-
nie odczytuje przekonanie Orfosia o wszechobecnosdci okrucienstwa oraz
dostrzega, ze jest ono ,nieodlacznym sktadnikiem dzialalnosci czltowieka™.
Stanowi bowiem wypadkowa przeciwstawnych dazen dwdch jednostek jed-
nakowo poszukujacych szczescia, dazen wzmacnianych konieczno$cig ,,ist-
nienia w ramach nakreslonych przez biologie, przez ekonomike, przez oby-
czaj, przez kulture™. Egzystencja niewolna jest zatem od tragicznej dialektyki,
dwdch racji. Powyzsze ustalenia badaczy mozna odnies¢ do postaw i sytuacji
bohaterek trzech krétkich narracji Kazimierza Orlosia: Mirki z Prostego ra-
chunku, tytutowej Pani Marii oraz Barbary Ptak z opowiadania Bez ciebie
nie moge zy¢. Wszystkie te kobiety faczy uwiklanie w dramat wyniszczaja-
cego zwigzku (romansu badz malzenstwa), z ktorego nie potrafig sie¢ wyzwo-
li¢ oraz, by powrdci¢ do zdania Ostaszewskiego, skutecznie sprzeciwi¢ sie
ztu doznawanemu od mezczyzny. Ich konflikty majg rézne podloze: w Pro-
stym rachunku oraz Pani Marii zarzewiem ki6tni sg antagonizmy polityczne,
w trzecim opowiadaniu dramatyzm wyptywa z doznawanej przemocy do-

J. Stawinski, Analiza, interpretacja i wartosciowanie dziela literackiego, [w:] Problemy
metodologiczne wspélczesnego literaturoznawstwa, pod red. H. Markiewicza i J. Sta-
winskiego, Krakow 1976, s. 124.

K. Orlos, Trzeba by¢ realistg, rozm. M. Kowalski, ,,Tygodnik Solidarnos¢” 1981,
nr13s. 14.

*  R. Ostaszewski, Portrety ,,cztekopodobnych”, ,Fa-Art” 2001, nr 4, s. 65.

S. Melkowski, Okrucieristwo, [w:] idem, Domena prozy, Warszawa 1986, s. 388.

> Ibidem.
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mowej oraz nalogu. Losy postaci s3 dowodem na to, Ze nawet mito$¢ w swej
réznorodnosci moze by¢ rozumiana jako ,,pozorna warto$¢ pozytywna’.

W ekspozycji wszystkich opowiadan, ktérych akcja toczy sie w PRL-u,
zawarta jest charakterystyka giéwnych bohaterek, co ma znaczenie dla
wymowy utworéw i nadaje pewien kierunek konkretyzacji. Ukazanie juz
na wstepie zasadniczych ryséw postaci, cech determinujacych ich dalsze po-
stepowanie, jest zarazem kluczem do zrozumienia wyboréw i postaw. Zgodne
jest to zreszta z pozytywistyczng tradycjg wielkiego realizmu i przekonaniem
o ,bezposrednim zwigzku cielesnego ksztaltu czlowieka z jego wlasciwo-
$ciami duchowymi™, wzmacnianym w twoérczosci Orlosia przez nadawanie
elementom $wiata przedstawionego nazw znaczacych.

Pierwszoosobowym narratorem, a zarazem giéwnym bohaterem Pro-
stego rachunku jest osiemnastoletnia Mirka, ktora przyjechata z Kalisza do
stolicy, by zdawac¢ tu egzaminy wstepne na studia filologiczne. Prowadzony
z dystansu czasowego monolog rozpoczyna pytaniem: ,,Czy jestem tadna?”®,
i dalej snuje podobne rozwazania na temat swojej aparycji. Dochodzi do
wniosku, ze oprdcz nie najlepszej cery i zbyt szczuplej sylwetki ma tadne,
ciemne oczy i wlosy, przez co matka nazywa ja ,,Cygankya”. Tematyka dywaga-
cji wskazuje na prozno$¢ bohaterki, moze nawet jej egocentryzm. Z drugiej
strony, to wtasnie §wiadomo$¢ urody i zmystowosci wzbudzata zaintereso-
wanie mezczyzn, w tym poznanego w Warszawie Leszka, drugiej centralnej
postaci opowiadania. Podczas pierwszego kontaktu z nieznajomym, Mirka
zwraca przede wszystkim uwage na jego wyrdzniajacy wyglad i bogaty, za-
graniczny ubiér. Dziewczyna tatwo daje si¢ zaprosi¢ na lody, bezrefleksyj-
nie ulega podrywowi przenikliwego, czterdziestoletniego Leszka. Mezczyzna
zauwaza i wykorzystuje fakt, ze Mirka potrzebowata rozmowy; w obcym
miescie czula si¢ bowiem opuszczona i smutna z powodu odmowy przyjecia
na studia, z ktérymi wigzala swe pasje oraz marzenia. Dziwi sig, jak nieznany
czlowiek, ktéry okaze si¢ agentem SB, poznal, Ze jest ,troche bezwolna™,
ze tak szybko podda si¢ uczuciu. Wystarczy nazwanie jej ,pickng dziew-
czyng, niewinny zart z odpustowego, zwyczajnego pier§cionka, by zdoby¢
zaufanie osiemnastolatki i zgode na wspolng kolacje, co Mirka kwituje naiw-
nie: ,Wchodzac do lokalu, pomyslatam, ze chwile przeciez moge porozma-
wia¢ — co moze si¢ sta¢? No, co mi grozi? Nic. Najwyzej.”"".

¢ A.Tyszczyk, Od strony wartosci. Studia z pogranicza teorii literatury i estetyki, Lublin

2007, s. 166.

J. Bachorz, Karta z dziejéw zdrowego rozsgdku, czyli o fizjonomice w literaturze, ,,Tek-
sty” 1976, nr 2, s. 87.

8 K. Orlos, Prosty rachunek, [w:] idem, Zimna Elka, Warszawa 1995, s. 30.

°  Ibidem,s. 31.

10 Ibidem.
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Pierwszym elementem budujgcym zalezno$¢ Mirki od Leszka jest jego
obietnica dotyczaca zalatwienia przyjecia na studia, na co nie§wiadoma ni-
czego dziewczyna w koncu przystaje. Zmyslowo$¢ bohaterki, osamotnienie,
wreszcie fascynacja atrakcyjnym mezczyzng z nieznanego dotad $wiata'!
rozbudzily w niej pragnienie silnego uczucia. Co wiecej, dlug wdzigczno-
$ci wobec tajemniczego Leszka (miejsce na studiach) nie pozwalal studentce
odméwi¢ mu kolejnych spotkan, przyjecia kluczy do luksusowo urzadzo-
nego mieszkania, a w konicu, bez najmniejszego sprzeciwu, pierwszego sto-
sunku. Mirka staje sie jednak coraz bardziej podejrzliwa, dostrzega zmiane
zachowania czterdziestolatka, ktéremu - jak si¢ okazuje — udatlo si¢ ztapa¢
ofiare: jego natarczywos$¢, bezposredniosé, lekcewazacy ton oraz pociag do
alkoholu. Dziewczyna zdaje sobie sprawe z jednostronnosci relacji, rozwaza,
czy Leszkowi w ogole zalezy na budowaniu uczucia, ma takze stuszne podej-
rzenia zwigzane z posiadaniem licznych kochanek przez agenta — a mimo to
przywigzuje sie do niego, ulegle wypatruje jego przyjscia.

Zblizone podltoze problemow staje si¢ udzialem drugiej bohaterki, tytu-
fowej pani Marii, pracownicy Wydzialu Inwestycji, ktoérej maz, pomimo za-
pewnien o braku zainteresowania polityka, a jedynie checi czerpania korzysci
finansowych, jest zwigzany z UB. Narrator charakteryzuje kobiete jako osobe
pogodna, tadng, zyczliwg i pomocng. Stanowi ona przeciwienstwo grubo-
skérnego oraz mrukliwego majora pracujacego w resorcie spraw wewnetrz-
nych w patacu Mostowskich. Ttem konfliktow jest odmiennos¢ pogladéw
politycznych: pani Maria nie kryje pogardy dla rezimu komunistycznego
i sekunduje powstajacym w jej firmie strukturom ,,Solidarno$ci’, czego nie
moze tolerowac jej maz"2. Co zatem sprawilo, Ze dwie réznigce si¢ $wiatopo-
gladem jednostki potaczyto malzenstwo? Odpowiedz na to pytanie ukazuje

1 Zagraniczna koszula z patkami, przeciwstoneczne okulary, Coca Cola, papierosy

»Marlboro” oraz duzy samochéd to tylko niektére ,,atrybuty”, ktére zaintrygowaly
niezamozng dziewczyne.

W kreacji postaci Marii ujawnia sie ,konflikt motywacyjny”. Wedlug Michatla
Glowinskiego ,[...] wystepuje w prozie wspolczesnej wtedy zwykle, gdy pisarz
eksponuje indywidualne wlasciwo$ci bohatera i chce jednoczesnie, by byl on wyra-
zicielem czasu, epoki, ugrupowania czy postawy spoltecznej, gdy taczy wiec czynniki
jednostkowe z tymi, ktére sg w jaki§ sposdb ogdlne”. Zob. M. Glowinski, Pano-
rama powiesciowa, [w:] idem, Porzgdek, chaos, znaczenie, Warszawa 1968, s. 247.
W charakteryzowaniu zony ubowca obok ukazania — np. przez stosowanie mowy
pozornie zaleznej - jej psychiki i wnetrza, réwnie wazne sg cechy typowe, ogdlne,
reprezentatywne dla przedstawicielki opozycji. Konflikt ten zostal jednak rozwia-
zany w omawianym opowiadaniu przez skupienie sie przede wszystkim na ukazaniu
codziennosci, a w niej psychicznych sprzecznosci, jakie w bohaterce wywotuje za-
angazowanie w pomoc opozycjonistom oraz wtasnie fakt, ze sama w pewnym sensie
jako zona ubowca znajduje si¢ ,,po tamtej stronie”. Ukazanie momentu historycz-
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zarazem geneze zla, w jakie niegdys$ uwiktala sie urzedniczka. Marysia i major
poznali si¢ przypadkiem na wczasach spedzanych nad morzem; me¢zczyzna
zaimponowal miodej dziewczynie przyciagajaca wzrok aparycja (,[...] przy-
stojny — postawny, jasnoniebieskie oczy. Mial jeszcze gesta czupryne i ledwo
zarysowany brzuch [...]”"), posiadaniem pistoletu, inteligencjg oraz dowci-
pem wyostrzonym nutg cynizmu. Dla wczasowiczki, corki majora AK dora-
stajacej w atmosferze niecheci wobec stalinizmu, przyszly narzeczony wy-
dawat sie (podobnie jak Mirce) kim§ z innego, niedostepnego dotad $wiata.
W zawarciu $lubu nie przeszkodzil nawet brak aprobaty matki Marii wobec
zigcia. Malzonkowie szybko zostali rodzicami trojga dzieci, a potem dziad-
kami. To wlasnie rodzina, wspélny dom nie pozwalaly bohaterce rozsta¢ sie
z ubowcem pomimo narastania dzielgcych ich konfliktow: ,Jakze rozwies§é
sie z czlowiekiem, z ktorym od tylu lat zyla, szczedliwie i nieszczesliwie [...]2
Co by powiedzialy dzieci? Jak — majac piecdziesiatke na ramionach - zaczy-
nac zycie od poczatku?”*. Pelna milosci, spokoju i pokory kobieta nie zde-
cydowata si¢ na rozwdd, ktéry oznaczalby dla niej kleske catego prywatnego
Swiata. W kreacji postaci Marii istotna okazuje si¢ jej empatia wobec tych,
ktorzy — jak uwaza — walcza o wolnos¢. Kazde wydarzenie spoteczne byto
okazja do ujawnienia si¢ réznic $wiatopogladowych, jak réwniez eskalacji
nieporozumien. W marcu 1968 roku Marysia dostarczata strajkujacym stu-
dentom zywnos$¢, podczas gdy jej maz byt przekonany o zydowskim zarzewiu
sprzeciwu; wydarzenia grudnia 1970 roku Maria odczytuje jako krzyk ludzi
o wolnos¢, major za$ usprawiedliwia zbrodnie systemu, w strajkach widzi
przejawy kontrrewolucji i uSwiadamia zonie, ze réwniez ona i dzieci, tak jak
stalo sie w Budapeszcie, padlyby ofiarami zrywu antypanstwowego. To wia-
$nie zwiagzki rodzinne, ktére sg dla bohaterki niezmiernie wazne, paradok-
salnie okazuja sie ogniwem przymusowo laczacym Marig z ,tamtg strong”.
Kobiete najbardziej uderza autentyczna wiara meza w racje rezimu, myslowy
konformizm i bezgraniczne zaufanie, jakim obdarza system oraz brak uwagi
dla argumentéw protestujacych. ,,Ubek’, jak pogardliwie okreslaja go kole-
zanki z pracy Marysi, postuguje si¢ w istocie sloganami i hastami z gazet, na-
tomiast stowa Zony okresla propaganda i szerzonymi plotkami. Jedyne, na co
moze si¢ zdoby¢ kobieta, to nazwanie majora ,obcym agentem na ustugach

nego (zawigzanie ,,Solidarno$ci’, stan wojenny) nie koliduje wiec z analizg psycholo-
giczna, indywidualizacjg postaci.

13 K. Orlo$, Pani Maria, [w:] Zimna Elka, Warszawa 1995, s. 56.

4 Ibidem.
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KGB”*. Prawdziwy dramat, zaréwno dla loséw spoleczenstwa, jak i zwigzku
Marii i majora przyniost jednak dopiero rok 1980'.

Motyw podobnego uwiktania, zniewolenia zlem w innej postaci reali-
zuje opowiadanie Bez ciebie nie moge zy¢. Kobieta, ktéra o $wicie pcha wo-
zek z niemowleciem i idzie jeszcze z dwojgiem starszych dzieci - to Barbara
Ptak, gtéwna bohaterka, zona utracjusza, pijaka i awanturnika Wtadystawa
Ptaka. Mtodzi Zyja w skrajnej nedzy, w rozsypujacym si¢ drewnianym domu,
pustym obejsciu. Wszechwiedzacy narrator podaje, Zze w obu tych postaciach
wraz z uplywem czasu zaszly psychofizyczne zmiany". Przed laty Basia byla
osoba wesola, skora do zartu, przyszly maz ujal ja za$ podobienstwem do
amerykanskiego aktora (,ktérego nazwiska Basia nie potrafita wypowie-
dzie¢”"®), uroda oraz pogodnym usposobieniem'. Podobnie jak pani Maria,
dziewczyna obdarzyla mlodzienca prawdziwym uczuciem, przed §lubem nie
powstrzymaly jej nawet ostrzezenia starego ojca, ktory podczas rozméw do-
strzegl u Wladka falsz wynikajacy z unikania wzroku przysztego tescia i spoj-
rzen w oczy innym ludziom. Po zawarciu matzenstwa para zyta ubogo, lecz
szczesliwie — do czasu, az Wladek nie zaczal pic i nie stracil z tego powodu
pracy kierowcy. Ptakowa i jej dzieci staly si¢ od tej pory swiadkami i ofiarami
przemocy domowej: ,Wtadek goraczki po piciu dostawal. Mieszkanie zaczy-
nal demolowa¢, okna potrafil wybija¢, krzesta, stolki, talerze wyrzucal przed
dom™. Strach powoduje, ze Basia upokarza si¢ przed mezem, pozbywa si¢
wlasnej godnosci, gdy zaklina go, by nie bit. Zycie w ciggtym leku i ponize-
niu, jak réwniez fizyczna agresja (,,[...] za ramiona Basi¢ chwytal i o $ciane!
[...] az biala farba leciala na wlosy”*) wplynely na wyglad kobiety. Narrator
przedstawia jg jako wystraszong osobe drobnej postury, o zmeczonej, posza-
rzalej twarzy i rekach naznaczonych sincami. Mimo wszystkich tragedii, Basia
wykazuje si¢ niebywalym heroizmem: z pokora znosi codzienne zto, a nawet
walczy o me¢za, co $wiadczy o sile mitosci i stalosci jej uczucia. Kobieta za-
biera swe dzieci pod sklep i kaze im wota¢ ojca, by (bezskutecznie) wzbudzi¢
w nim litos¢ i skloni¢ do powrotu. Jedynym, cho¢ doraznym ratunkiem dla
zdruzgotanej Basi i dzieci staja si¢ ucieczki do chaty, gdzie w ubostwie i za-

> Ibidem, s. 58.

Osadzanie wydarzen w konkretnym czasie, roku ma zwigzek z niemal reportazo-
wym stylem opowiadania jako jedng z cech prozy Orlosia.

Motyw (negatywnej) metamorfozy widoczny jest takze w dwoch poprzednich opo-
wiadaniach; dotyka ona zaréwno kobiet, jak i mezczyzn.

K. Orlo$, Bez ciebie nie moge zy¢, [w:] idem, Bez ciebie nie moge zy¢, Krakéw 2010,
s. 244.

W tym réwniez ujawnia sie schemat ,,zapoznania:, znany juz z loséw Mirki i Marii.
2 K. Orlo$, Bez ciebie..., op. cit., s. 243.

2t Ibidem, s. 242.
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niedbaniu mieszkal siedemdziesigcioletni ojciec bohaterki, Jézef Stachowicz.
Pobyty u niego, konczace sie zawsze przyjsciem Wtadka, jego przeprosinami
i obietnicami, przynosily Barbarze i dzieciom wyciszenie oraz chwilowe za-
pomnienie o klopotach?. Cérka pomagata wowczas starcowi w obejsciu, do-
ita krowe, prala, gotowata. W postepowaniu bohaterki ujawnia si¢ syndrom
ofiary przemocy domowej — ,,Iroifa si¢ i dwoita Basia, jakby dzieciom i ojcu
chciata dowies¢, ile mozna w ciggu dnia zrobi¢ [...]"*, bedacy w istocie wy-
razem duchowego konfliktu. Z jednej strony, Basia pragneta udowodnic, jak
bardzo jest silna, cieszyla si¢ zarazem spokojem, z drugiej za$ — ujawniata sie
tym samym jej bezradnos¢ (ktorg zreszta wyznata ojcu), a ucieczka w prace
stawala si¢ mechanizmem obronnym, proba wyparcia ztych emocji. Chwile
szczesdcia i bezpieczenstwa, jakich nie brakowalo podczas pobytu u starca,
sktonily rozzalong, zmeczong Basie do podjecia odwaznej decyzji o ostatecz-
nym odejsciu od meza oraz przeprowadzce do Stachowicza.

Piotr Szewc w recenzji tomu Zimna Elka, z ktérego pochodzi opowia-
danie o Mirce, dostrzega, ze ,,Zto w Prostym rachunku jest czyms$ wiecej niz
jednorazowym aktem - jest rozciggnigte w czasie i rozpisane wedlug spraw-
dzonego scenariusza”*. Funkcjonuje zatem jako precyzyjnie obmyslony me-
chanizm, w ktérego tryby zostala wciagnieta nieSwiadoma i naiwna dziew-
czyna z Kalisza. W zamian za zalatwienie miejsca na uczelni, Leszek zagda od
niej wspotpracy z SB oraz inwigilacji srodowiska studenckiego, jak réwniez
profesorskiego: ,,Ja ci pomoglem, teraz ty mi pomoz. [...] Prosty rachunek’.
Okazuje si¢ wigc, ze studia, ktére w oczach Mirki mialy by¢ spelnieniem ma-
rzen i szansg na wyrwanie sie z mniejszego miasta, dla Leszka stanowity tylko
element interesownej gry. Mezczyzna po prostu wykorzystal ukryte pragnie-
nia dziewczyny, by osiaggna¢ nad nig kontrole i zdoby¢ donosiciela na uczelni.

2 Warto zwrdci¢ uwage na kontrast scenerii i barw jako zasadniczy sposob kon-

strukeji prezentacji pobytu Basi u meza oraz u ojca. Podczas gdy pierwsze toczg
sie w zamknietej, ciemnej, ograniczonej przestrzeni (sklep, chata, $ciana, w ktorg
uderza Basia), sceny dotyczace zycia u Stachowicza rozgrywajg sie gléwnie na ze-
wnatrz — na podworzu, tace lub tez w izbie podczas wspdlnych positkéw. Niemate
znaczenie w kreacji atmosfery domu rodzinnego Barbary ma takze harmonia pty-
ngca z obcowania z przyrodg: dzieci sg zachwycone zapachem siana czy fruwajacymi
dmuchawcami przypominajacymi im biale anioly. Charakterystyka postaci i ich
charakterologicznych atrybutéw dokonuje sie tym samym przez charakterystyke
przestrzeni z nimi zwigzanymi. ,Opisa¢ meble, przedmioty - to w pewien konieczny
sposdb opisaé postaci: s rzeczy, ktorych niepodobna da¢ odczué czy zrozumied,
jesli nie pokaze sie czytelnikowi dekoracji i akcesoriow dziatan”. Zob. M. Butor, Fi-
lozofia umeblowania, [w:] idem, Powies¢ jako poszukiwanie, tl. J. Guze, Warszawa
1971, s. 54.

K. Orlos, Bez ciebie..., op. cit., s. 251.

P. Szewc, Lustro realizmu, ,Nowe Ksigzki” 1996, nr 2, s. 42.
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Po poczatkowej stanowczej odmowie, pod wpltywem perswazji agenta, Mirka
w koncu zgadza si¢ na obserwacje i donosy. Decyzja ta umotywowana zostaje
strachem przed utratg mezczyzny, w ktérym jest zakochana, a przy tym trybu
zycia, jaki dzieki niemu zaczeta prowadzic: ,,[...] przestraszytam sig, ze moze
sie nagle zmieni¢, ze wszystko moze si¢ skonczy¢™>. Przesladowca staje sie
bowiem zrédlem nie tylko strachu, ale takze przyjemnosci. Pare faczy dziwna
wiez, oparta w pewnym stopniu na perwersji oraz jednostronnej fascynacji,
mentalnej wladzy mezczyzny nad kochankg i jej zniewoleniu. Dla Mirki Le-
szek jest najwazniejszg osobg w nieznanym miescie. Trzeba podkresli¢, ze bo-
haterki przez caly czas nie opuszcza swiadomos¢ bledu wynikajaca z opowie-
dzenia si¢ po stronie zta oraz wyrzuty sumienia — a jednak wciaz nie jest
ona na tyle silna, by sprzeciwi¢ si¢ czy zakonczy¢ znajomos¢. Wszelkie proby
protestu nie przynosza zadnego rezultatu. Mirka popada w paranoje, $ledzi
Leszka, przez co odkrywa, ze podat jej falszywe nazwisko; kiedy zarzuca mu
ktamstwo, kochanek uderza ja w twarz. Pod wpltywem agresji znéw prébuje
ograniczy¢ kontakt z agentem, a jednak pod$wiadomie cieszy si¢ z kazdego
fizycznego zblizenia oraz jakiegokolwiek nieszczerego wyrazu czulodci, jaki
od niego doznaje. Mito$¢, ktora Leszek wyzwolil w Mirce, jest dla niego tylko
narzedziem stuzacym usprawiedliwianiu czynéw i przekonan. Manipulo-
wanie dziewczyng za pomoca milosci wzbudza w niej przekonanie o jego
wszechmocy, legitymizuje faczacg ich zaleznos$¢ oraz wskazuje na uleglos¢
jako jedyna droge bezpieczenstwa. Kompulsywne zachowania bohaterki sa
wiec typowe dla uzaleznienia: Mirka dostrzega bezsens sytuacji, czuje wzbie-
rajacy bunt, kiedy Leszek kaze jej rozpracowac jednego z profesorow — lecz
znow jest za staba, by odmowi¢: ,,Objal mnie - taki czuly, delikatny: - Mata,
mila, Mireczko! — mowil. I tak dalej. Zgodzitam si¢ na wszystko™. Mirka
upadla sie, gdy w celu zdobycia zaufania wyktadowcy odbywa z nim zaaran-
zowany stosunek, cho¢ nawet podczas tego ,,zadania” wyobraza sobie Leszka.
W relacji dziewczyny i agenta doszlto do wytworzenia szczegdlnych zalez-
nosci, a psychika bohaterki w toku akgji ,,ksztaltowana jest przez dzialanie
i przekonania mezczyzny, sprawujacego nad nig despotyczng kontrole™.

W prozie realistycznej, rozumianej zwlaszcza jako ,,swoisty typ prawdy
artystycznej”, ktorej zwolennikiem jest Orlo$, nie brakuje elementéw ana-
lizy psychologicznej; dla zachowan postaci nie mniej istotna okazuje si¢ mo-
tywacja psychologiczna®, ktérej niepozbawiona jest historia Mirki. Wspo-
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K. Orlos, Prosty rachunek, op. cit., s. 36.

% Ibidem, s. 40.

¥ J. L. Herman, Przemoc. Uraz psychiczny i powrét do réownowagi, Gdansk 1998, s. 86.
2 . Speina, Typy swiata przedstawionego w literaturze, Torun 2000, s. 62.

»Szeroko rozumiana motywacja psychologiczna to poszukiwanie przyczynowosci
genetycznej i biologicznej, czyli wyjasnianie zachowan poprzez odwolywanie si¢ do
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mniano juz, zZe byla ona osobg ulegla, wrazliwg, pozbawiong stanowczosci, co
ujawnialo si¢ w niemozno$ci wyjscia z niszczacego zwiazku z o wiele starszym
mezczyzng. W prowadzonym monologu bohaterka ujawnia, ze w Kaliszu
pozostala jej matka, pracownica fabryki obuwia, sprawiajacy problemy wy-
chowawcze miodszy brat oraz schorowana, wymagajaca stalej opieki babka.
Ojciec Mirki, nalogowy alkoholik i awanturnik, przed laty zostawil zone
z dwojgiem malych dzieci i zwiazal si¢ z inng kobieta, co — zamiast spodzie-
wanej ulgi - wprawilo matke dziewczyny w rozpacz. Wspomnienie niewielu
chwil spedzonych z obojgiem rodzicow stale towarzyszylo Mirce; w dziecin-
stwie wtulata twarz w marynarke pozostawiong przez ojca i szeptala prosby
o jego powrdét. Fakty te pozwalajg znalez¢ uzasadnienie dla postgpowania
bohaterki, ktéra caly czas pod§wiadomie teskni za ojcem i jest pozbawiona
dobrego meskiego wzorca. Rezultatem tego sg goraczkowe wrecz poszukiwa-
nia bliskosci, a szans¢ poczucia namiastki ojcostwa widzi w zwigzku ze star-
szym mezczyzng. Mirka powtarza tym samym scenariusz czy skrypt Zyciowy
swej matki, zranionej niegdy$ przez me¢za, a moze, poddajac sie dominacji,
nieswiadomie prébuje si¢ od ram przesztosci uwolnic?

Spory polityczne przelozyly si¢ takze na malzenstwo pani Marii. Eskala-
cje konfliktu przynidst rok 1980, kiedy bohaterce coraz trudniej byto uwie-
rzy¢ w famanie praw ludzkich, czego zwolennikiem okazal si¢ jej maz. Burz-
liwa sytuacja w kraju oraz obustronne - cho¢ odmienne - zaangazowanie
bohateréw w sprawy panstwowe sprawily, ze ,,oboje posiwieli”*’, a ubowiec
znacznie przytyl i stal si¢ coraz bardziej zgorzknialy. W Zyciu malzenstwa
nie brakowalo jednak szczesliwych chwil. Kobieta teskni za momentami spe-
dzanymi na dzialce polozonej nad zalewem, gdzie obojgu udawalo si¢ zapo-
mnie¢ o réznigcych ich kwestiach i odda¢ uprawie ziemi. Praca w ogrodzie
czy sadzie sprawiala, Ze major stawal sie pogodny i spokojny, wesolo prze-
komarzal si¢ z zong i cieszyt si¢ wspolnym czasem z dala od polityki. Sie-
lankowe pobyty na wsi utwierdzaly tylko Marie w milosci do meza, a raczej
te mito$¢ potwierdzaly. Na stawiane sobie pytanie: ,,Czy warto bylo wigza¢
zycie z tym czlowiekiem? [...] pani Marysia odpowiadata sobie niezmien-
nie: «Warto»™'. Mezczyzna zachowuje si¢ inaczej, gdy odcina sie od polityki,
a inaczej, gdy zaklada mundur majora. Ukazany w opowiadaniach rozdzwigk
miedzy rola spoleczng a osobowoscig znany jest juz z polskiej prozy psycho-
logicznej lat 40. XX wieku: ,,bohaterowie [...] istniejg jednoczesnie w historii
i dzialaniach spotecznych oraz w kregu wlasnego «ja» — w sadach i wybo-

genetyki, przezy¢ z dziecifistwa, a takze pierwotnych instynktéw” Zob. A. Wzorek,
Tworczos¢ Ireny Zarzyckiej, Kielce 2004, s. 75.

K. Orlos, Pani Maria, op. cit., s. 58

3t Ibidem, s. 59.
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rach [...]”*%. Orlo$ kieruje uwage na dylematy zwigzane ze zwrdceniem si¢

»ja ku $wiatu zewnetrznemu i uzaleznieniu osobowosci od uktadu rél spo-
tecznych oraz réznych wzoréw kulturowych czy norm grupowych. Problem
ten dotyka nie tylko meza Marii, ale wlasciwie wszystkich bohateréw (tym
réwniez mozna wytlumaczy¢ zmiane ich zachowan). Zaréwno w Prostym
rachunku, jak i Pani Marii z1o jest bowiem niesione przez system, ktory opa-
nowuje czlowieka i wprawia go w rytm powtarzanych sloganéw oraz czynéw
koniecznych dla utrzymania wladzy.

Stosunek do zakladanych w firmie Marii struktur ,Solidarnosci” po-
réznil malzonkéw; bohaterka pragneta zapisa¢ si¢ do zwigzku, major za$
kategorycznie jej tego zabranial, poniewaz oznaczaloby to dla niego utrate
pracy. Zwigzek z ubowcem oznaczal niejako ,,0dgérne”, konformistyczne
poparcie jego rodziny dla ,tamtej strony”, wykluczajace postawy odmienne.
Tym wigksze rozdarcie pani Marii, poglebiane jeszcze przez rosnaca wobec
niej nieufno$¢ wspolpracownikow, ktérzy pomimo deklarowanego popar-
cia i ostrzezenia ich przed przygotowaniami rzadu do ostatecznej rozgrywki
z opozycja, widzg w niej tylko ,,zon¢ ubowca” i bojg sie jej.

W historii kazdej z trzech bohaterek przychodzi moment oznaczajacy
dla nich jaki$ przetom, zmiane perspektywy, konfrontacje¢ ze ztem. Ewa Kra-
skowska, piszac o kobiecej powiesci anglojezycznej XIX wieku, okresla go
jako ,,rozpoznanie’, a jego fabularng postac ,,przebudzeniem””. Mozna zatem
przyja¢, ze podobna role spelnia w noweli punkt kulminacyjny, a w opowia-
daniu chwila najwigkszego napiecia, spotegowanego dramatyzmu, miejsce
zwrotu fabuly, jej ,wygtosu™*. Z literackim rozpoznaniem wigza si¢ dwa
zasadnicze wzorce dalszego ksztaltowania fabuly: albo konczy si¢ ona ka-
tastrofg, $miercig lub kompromitacja bohaterki (Emma Bovary, Anna Ka-
renina), albo jej ,,przystosowaniem do subiektywnych okolicznosci”*. Owo
»mentalne salto™® widoczne jest takze w trzech omawianych opowiadaniach.

W losach Mirki wyodrebni¢ mozna dwa momenty ,przebudzenia™
pierwszy z nich ma zwiazek nieoczekiwanym przyjazdem matki bohaterki
do luksusowego mieszkania wyposazonego w aparature podstuchowa, w kto-
rym mieszka dziewczyna. Kochanka Leszka oktamuje matke, twierdzi, ze pil-
nuje tylko lokalu kolezanki pod jej nieobecnos¢. Widok starszej, zmeczonej

32 A. Sobolewska, Problemy motywacji analizy psychologicznej w polskiej prozie lat

1945-1950, ,,Pamietnik Literacki” 1977, z. 4, s. 180.

E. Kraskowska, Wielka narracja kobieca, [w:] Opowiadanie w perspektywie badan
poréwnawczych, red. Z. Mitosek, Krakow 2004, s. 86.

M. Plachecki, Przestrzenny kontekst fabuly, [w:] Przestrzen i literatura, pod red.
M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw 1978, s. 63.

E. Kraskowska, Wielka narracja kobieca, op. cit., s. 87.

% V. Nabokov, Wykfady o literaturze rosyjskiej, tt. Z. Batko, Warszawa 2002, s. 90.
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problemami z synem i opieka nad babkg matki, ktéra mimo to wybrala sie
w podréz, wywoluje u dziewczyny wspomnienie domu rodzinnego — skrom-
nego, lecz przepelnionego miloscig. Mimo to studentka nadal pograza si¢
w nieprawdzie, potajemnie ostrzega Leszka przed przyjsciem do mieszkania.
Chwila refleksji i zapomnianej bliskosci pojawia si¢, gdy Mirka chce pocato-
wa¢ matke przed snem, a ta glaszcze ja po glowie, na co dziewczyna reaguje
niepohamowanym, rzewnym placzem nad sobg i swoim zachowaniem, be-
dacym wyrazem nagromadzonych sprzecznosci i emocji. Posta¢ matki wigze
sie z przypomnieniem utraconej niewinnosci, uczciwego zycia sprzed przy-
jazdu do stolicy, a drobny, lecz przepelniony prawdziwa miloscia gest wy-
zwala skruche i pobudza sumienie.

Kolejne rozpoznanie przychodzi do bohaterki wtedy, gdy na uczelni
poznaje rowiesnika, przystojnego studenta, ktéry nazywa ja - podobnie
jak dawniej matka - ,Cyganka”. Dziewczyna odrzuca jego wzgledy, lekce-
wazy skradziony pocatunek: ,Liczyt si¢ tylko Leszek. Moja niedobra mito$¢,
od ktorej nie mogtam uciec™. Okazuje sie, ze agent juz wie o spotkaniach
z chlopakiem, dlatego z premedytacja stosuje sprawdzony juz chwyt znie-
walania: staje sie mily dla Mirki, dochodzi migdzy nimi do stosunku: ,,[...]
zrozumiatam, ze moja psia wierno$¢ nie mineta i Ze zrobitabym dla niego
wszystko. Wszystko™®. Mirka nie potrafi wymazac z pamieci widoku stu-
denta, przyznaje, ze czuje do niego co$ wigcej niz tylko przyjazn; ma wyrzuty
sumienia, gdy lekcewazy jego drobne gesty milosci. Targajace nig sprzeczno-
$ci sprawiaja, ze dziewczyna podejmuje ryzyko i decyduje si¢ postapi¢ wbrew
Leszkowi: wylacza urzadzenie do nagrywania i wyjawia studentowi, ze jest
obserwowany, jak rowniez ostrzega przed konsekwencjami planowanego
wyjazdu do USA: ,,postuchaj [...] oni przyjda do ciebie™. Zaskoczony mto-
dzieniec odchodzi bez stowa.

W przytoczonych fragmentach najbardziej wida¢ rozdarcie Mirki po-
miedzy dobrem a zlem, pomiedzy wiernoscig sobie a wiernoscia agentowi.
Dziewczyna ma $wiadomo$¢ nieuczciwego postepowania i zranienia osob
otaczajacych ich prawdziwym uczuciem. Historia dziewczyny zatacza bledne
koto: Mirka znéw czuje si¢ rozgoryczona, dreczy ja pustka — a mimo to,
a moze wlasnie dlatego, jedyny ratunek widzi w telefonie do Leszka.

Dla pani Marii rozpoznanie przychodzi wraz z trzynastym grudnia, kiedy
w jej przedsiebiorstwie dokonywane s3 masowe aresztowania i internowania,
nieoszczedzajace nawet miodej, drobnej dzialaczki Ani, po ktéra przychodzi
az o$miu milicjantéow. Pod wplywem rozmowy ze starg matka dziewczyny,
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blagajacag Marie o interwencje, bohaterka jedzie do patacu Mostowskich,
gdzie obserwuje lekcewazenie zon internowanych, szukajacych informacji
o losie mezéw. W obliczu tych okolicznosci groteskowo brzmia stowa Marii,
ktéra cicho méwi straznikowi, Ze jest zong majora, przez co od razu dostaje
sie do jego biura, a zarazem przekonuje sig, Ze nigdy nie bedzie jedna z ttumu
kobiet, ze pomimo wewnetrznego sprzeciwu, paradoksalnie to wlasnie zwia-
zek z ubowcem wyroéznia ja od innych obywatelek. Brak zainteresowania, ja-
kie major wykazuje dla sprawy Ani oraz jego przekonanie o toczacej si¢ ,,woj-
nie” sprawiaja, ze z ust Marysi padajg stowa o rozwodzie, bedace wyrazem
skrywanych dotad duchowych cierpien. Zaangazowanie majora w ,wojng”
wywoluje zaangazowanie Marii w pomoc internowanym. Pogarszajaca sie
sytuacja w kraju przeklada si¢ na stosunki malzenskie, spowodowane oskar-
zeniem zony o wspdlprace z ,,Solidarnoscig” i ostrzezeniem Regionu przed
stanem wojennym. Okazuje si¢ bowiem, ze jeden z dziataczy zdradzil Marig.
Wszystkie te zarzuty ponownie wyzwalaja w kobiecie pragnienie rozwodu,
nawet za cen¢ rozpadu rodziny. Kobieta dostrzega mechanizmy duchowego
ubezwlasnowolnienia, jakie wytwarza funkcjonowanie w ramach obowig-
zujacego ustroju, i te wlasnie staja sie¢ powodem wspoélczucia, jakim darzy
majora; zal ten nie pozwala Marii uwierzy¢, ze widok przestuchiwanej mto-
dziezy nie wptywa zle na jego psychike. Opowiedzenie si¢ dzieci malzenstwa
po stronie walczgcego narodu, wyrazajace si¢ m. in. w noszeniu przez corke
czarnej wstazki, poglebia poczucie winy u matki, ale nadal nie przekonuje jej
o stusznosci rozwodu: ,,To tak jak z legitymacja partyjna [...] ilu partyjnych
oddato, a ilu nie? [...] Dzieci! Syn taki przywigzany do ojca™.

Przetfomowy moment przebudzenia w historii Barbary Ptak przychodzi
wtedy, gdy po raz pierwszy ze zdeterminowaniem i odwaga przekazuje me-
zowi decyzje o pozostaniu u ojca. Stowa te sprawiaja, ze Wtadek lagodnieje
i zaczyna prosi¢ zon¢ o powrdt, wyznaje jej: ,Bez ciebie nie moge zy¢™,
a potem zaczyna wyzywac kobiete i starca oraz raba¢ w drzwi siekierg, czym
wznieca panike w Basi i jej ojcu. Po wybiciu szyby w oknie, sprawy przybie-
raja nieoczekiwany obrot: Stachowicz wyciaga néz i rani zigcia, ktéry osuwa
sie na ziemie. Istotna jest w tych okolicznosciach reakcja Barbary, ktora wy-
biega za drzwi i przykleka obok meza, czule do niego przemawia; zapomina
o calym doznanym zlu, wyczekuje choc¢by jednego stowa, ale przybyly lekarz
stwierdza tylko zgon. Od tej chwili zszokowana bohaterka nie wymawia juz
ani jednego stowa, nie reaguje nawet na pytania czy raczej usprawiedliwienia
ojca, ktéry chce potwierdzenia stusznosci czynu: ,przeciez inaczej zem nie

% K. Orto$, Pani Maria, op. cit., s. 65.
4 K. Orlo$, Bez ciebie nie moge zy¢, op. cit., s. 254.
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mogt™*. Coérka i ojciec, polaczeni tragedia, trwajg w nieokreslonym oczeki-
waniu i milczeniu.

Ironiczng wymowe posiada scena konczaca opowiadanie Pani Maria.
Podczas obchodéw Swieta Pracy major wraca z zong od znajomej den-
tystki, ktora usmierzyla mu nagly bdl z¢ba. Na ulicy obserwujg niepokojace
zamieszki i starcia uzbrojonej milicji i ZOMO z protestujaca mlodzieza.
Pod samochdd majora toczy si¢ gliza z gazem lzawigcym, a kiedy ten kopie
butle, zostaje otoczony przez zomowcdw i dotkliwie pobity patkami. Podob-
nie jak Basia, pani Maria réwniez nie zostawia meza samego, nie czyni mu
wyrzutéw, podbiega do lezacego i méwi tylko: ,, Kochany, co oni ci zrobili?”*.
Zakonczenie ukazuje groze systemu, ktory zniszczy wszystko, nawet swych
najwigkszych zwolennikéw. W koncowej scenie major staje si¢ bowiem
na powr6t pozbawionym funkeji zwyklym czlowiekiem, Maria za$ nie moze
by¢ nazwana ,,zong ubeka” i dzieli los kobiet czekajacych w korytarzu palacu
Mostowskich.

Dla Orlosia-pisarza ,atrakcyjna jest ciemna strona natury ludzkiej, jej
niejednoznaczno$¢ i uwiklanie w szerszy kontekst”™. Z tego powodu ele-
menty $wiata przedstawionego w omawianych trzech opowiadaniach wspo1-
zaleza od siebie i uktadaja si¢ w triade: kobieta — mezczyzna - zlo kojarzone
z totalitarnym systemem lub nalogiem. Wszyscy bohaterowie zostali tym
zlem osaczeni, cho¢ kazdy w nieco inny sposob — np. mezczyzni spelniajg
tu funkcje zlych przesladowcow, cho¢ i oni w gruncie rzeczy sa postaciami
tragicznymi, niejednoznacznymi wiasnie. Historia Mirki to literacki zapis
mechanizméw zniewolenia, ograniczenia przestrzeni wewnetrznej wolno-
$ci ofiary w imig systemu, ktéremu oboje z Leszkiem si¢ podporzadkowali.
Pani Maria podobnie jest rozdarta migdzy wlasnymi przekonaniami $wia-
topogladowymi, a nieuchronnymi konsekwencjami wynikajacymi z bycia
zong ubowca; Basig Ptakowq za$ targa bezsilno$¢ spowodowana niemozno-
$cig wyrwania si¢ z kregu cierpienia psychofizycznego, codziennego piekia
zgotowanego przez meza. Omawiane krotkie narracje mozna okresli¢ wspot-
czesnymi moralitetami, cho¢ granica miedzy dobrem a ztem jest tu ptynna,
a tragiczna dialektyka potegowana zostaje przez uczucie, jakie bohaterki da-
rzg mezczyzn. Postawy kobiet wobec zta, jakiemu wczesniej ulegaja wszyst-
kie postaci meskie, sa z tego powodu naznaczone heroizmem; kazdy ich
ruch zwraca si¢ bowiem w pierwszej kolejnosdci przeciwko nim. Opowies§é
o Basi, Wladku i ojcu porusza dodatkowo kwestie winy i kary oraz kwestie
etyczng: czy mozna ztem odplaci¢ za zto? Czy ofiara moze sta¢ si¢ katem?

42 Ibidem, s. 261.
# K. Orlos, Pani Maria, op. cit., 68.
# P. Szewc, Lustro realizmu, op. cit., s. 41.
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Wreszcie - i to pytanie odnosi si¢ juz do wszystkich bohaterek - czy ,roz-
poznanie” przynioslo jakiekolwiek rozwigzanie probleméw, spowodowalo
zmiany? Ukazane w prozie Orlosia (réwniez w zbiorach krétkich narracji,
z ktérych pochodza omawiane opowiadania), pozbawione komentarza nar-
ratora dylematy moralne sg zatem bardziej ,,pytaniem niz dowodzeniem™,
pytaniem ,,dlaczego czlowiek krzywdzi czlowieka, dlaczego ludzie krzywdza
ludzi?™*. Zlo, niezaleznie od postaci, w jakiej sie objawia, uderza ostatecz-
nie we wszystkich bohaterdw, czego ilustracjg jest major pobity przez innych
»wyznawcow” ustroju. Falszywy akord pobrzmiewa takze w silnych, uza-
lezniajacych, a przeciez opartych na uczuciu zwigzkach miedzy kobietami
a mezczyznami. Stowa pijanego Wtadka ,,Bez ciebie nie moge zy¢” moga by¢
w istocie sfowami kazdej z trzech bohaterek®. Lecz czy jest to mitos$¢ piekna,

dobra?

> ]. Bessiere, Etyczne implikacje opowiadania, t. W. Grajewski i T. Komendant, [w:]

Opowiadanie..., op. cit., s. 66.

M. Jentys, Wyspa konikéw polnych, ,Tworczo$¢” 1996, nr 8, s. 109.

¥ Trzeba odnotowal i ten fakt, Ze opowiadanie Bez ciebie nie moge zy¢ powstato
pod wplywem notatki prasowej informujacej o historii ojca, ktéry w obronie corki
zabil pijanego ziecia. Pierwowzorem Mirki byta dziewczyna, ktéra Orto$ naprawde
kiedy$ poznal. Perypetie pani Marii réwniez znajduja odzwierciedlenie w rzeczywi-
sto$ci. W prowadzonej ze mna korespondenciji elektronicznej autor stale podkresla,
ze we wszystkich opowiadaniach staral opiera¢ si¢ na wzorach, do$wiadczeniach;
warunkiem dobrej, wiarygodnej twoérczo$ci byta bowiem podstawowa znajomosé
$rodowisk i ludzi, o ktérych pisat.

Kobiety, mezczyzni i zto w trzech opowiadaniach Kazimierza Orlosia
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