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Abstrakt
Artykuł jest próbą skomentowania ostatnich lat piśmiennictwa polskiego 

w Izraelu na przykładzie almanachu „Kontury”, który z historycznego i literac-
kiego punktu widzenia był ostatnią przystanią autorów piszących po polsku. 
„Kontury” przyjęły rolę kroniki twórców piszących po polsku, na co dzień miesz-
kających w Erec Israel. Prawdopodobnie to kryterium podwójnej tożsamości au-
torów stanowi o wyjątkowości tekstów, które w „Konturach” opublikowano. Ni-
niejsza praca ma na celu pokazać, jak zmieniał się almanach za sprawą kolejnych 
redaktorów pisma. Próbuję również wyjaśnić dynamikę tych przemian.

Abstract
The paper is an attempt to comment the last years of Polish-language literary 

life in Israel on example of almanac “Kontury”, which from the historical and 
literary point of view was the last havon for the authors writing in Polish. “Kon-
tury” had a role chronicle for Polish-writing Jews living in the Erec Israel. Prob-
ably the double indentity criterion determine uniqueness of the texts published 
on the cards of “Kontury”. The paper’s aim is to show how varied the almanac 
through successive editors of the magazine. I also tried to explain the dynamics 
of these changes.
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Na początku był kufer – język polski i podróż – alija. Potem był Soch-
nut1 i Ulpan2, które próbowały zastąpić stary bagaż podróżującego nowym 
– językiem hebrajskim. Próba ta, mimo usilnych starań rządu izraelskiego, 
nie zakończyła się pełnym sukcesem, o czym zaświadcza liczba periodyków 
w  języku polskim, ukazujących się do 1982 roku w  Izraelu3. Kufer okazał 
się czymś więcej niż tylko zbiorem polskich liter, słów, zdań. Na jego dnie 
kryła się podwójna tożsamość Żyda-Polaka, nierozerwalnie związanego z ję-
zykiem polskim i ów język reprezentującego. Żyda-Polaka, który wymagał 
obecności polskojęzycznych druków w Izraelu.

Właśnie z myślą o polskich Żydach w Erec Israel powołano do życia al-
manach „Kontury”, opatrzony podtytułem: „Wybór prozy i poezji autorów 
piszących po polsku w Izraelu”4. Ostatecznie ukazało się szesnaście tomów, 
z których każdy obejmował nakład 300 egzemplarzy. Rocznik był wydawany 
przez Związek Autorów Piszących po Polsku w Izraelu w latach 1988–1989, 
1992–2006, a pojedyncze egzemplarze każdego tomu wysyłano do czterech 
bibliotek naukowych w Polsce: Biblioteki Narodowej, Biblioteki Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, Biblioteki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu 
oraz Biblioteki Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. „Kon-
tury” są pismem trudno dostępnym, tym większa jest moja świadomość, by 
jak najrzetelniej przedstawić dynamikę ich rozwoju5.

1  Organizacja syjonistyczna wspierająca wyjazdy Żydów do Izraela i wspomagająca ich 
aklimatyzację w Erec Israel.

2  Kurs języka hebrajskiego dla Żydów przybywających z diaspory do Izraela.
3  Vide: P. Glikson, Preliminary inventory of the Jewish daily and periodical press pub-

lished in the Polish language 1823‒1982, Jerusalem 1983, s. 64‒66; por. A. Cała, 
Żydowskie periodyki i druki okazjonalne w  języku polskim, Warszawa 2005, indeks 
miejscowości (hasła: „Jerozolima”, „Tel Aviv”). Po 1982 r. w Izraelu ukazywał się je-
dynie dziennik „Nowiny-Kurier” – od 1992 r. jako tygodnik, którego ostatni numer 
opublikowano w 2009 r. 

4  Jedynie w tomie trzecim (Tel Awiw 1992) opublikowano podtytuł w inwersyjnej for-
mie „Wybór poezji i prozy autorów piszących po polsku w Izraelu”. Podtytuł nie zo-
stał zmieniony, pomimo zamieszczania w almanachu tekstów autorów spoza Izraela.

5  W niniejszej pracy pragnę skupić się na dynamice przemian koncepcji „Konturów” 
na podstawie porównawczej analizy zgromadzonych materiałów. Osoby zaintereso-
wane informacjami ogólnymi na temat pisma odsyłam do: K. Famulska-Ciesielska, 
S.J. Żurek, Literatura polska w Izraelu, Kraków–Budapeszt 2012, s. 90‒92. Por. także: 
K. Famulska-Ciesielska, Po polsku w Izraelu, „Dialog” 2015, nr 3, s. 40‒47. 
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Pierwszy numer almanachu ukazał się w Tel Awiwie w 1988 roku, a jego 
redakcji podjęły się: Renata Jabłońska, Aniela Jasińska oraz Anna Kadary6. 
Redaktorki uporządkowały teksty genologicznie, wprowadzając podział na 
prozę, poezję i esej. W roczniku próżno jednak szukać przemyślanej redak-
torskiej koncepcji – publikacje poukładane zostały w kolejności alfabetycz-
nej, na skutek czego wiersze dotyczące Shoah mieszają się z  frywolnymi 
fraszkami. Dominuje proza podejmująca temat Zagłady oraz przymuso-
wego wyjazdu do Izraela. W swoim założeniu „Kontury” miały charakter eli-
tarny, ponieważ publikowano w nich wyłącznie prace „pisarzy zrzeszonych 
w Związku Autorów Piszących po Polsku w Izraelu”7. Co więcej, redakcja nie 
zastosowała żadnego kryterium artystycznego przy doborze publikacji, dla-
tego „każdy z członków Związku miał prawo do zamieszczenia swego tekstu”8. 
Niewiele jest w pierwszym numerze prac na dobrym literackim poziomie. Na 
uwagę zasługują przede wszystkim utwory Leo Lipskiego, Idy Fink i Natana 
Grossa oraz esej o obecności Antoniego Słonimskiego w świadomości czytel-
niczej Izraelczyków, napisany przez Ryszarda Löwa. Esej ten, osamotniony 
w  numerze pierwszym, prawdopodobnie stał się podstawą do rozwinięcia 
rocznika o dział publicystyczny (w tomie drugim oraz trzecim), a ostatecznie 
poszerzenia koncepcji pisma o teksty z zakresu publicystyki i eseistyki histo-
rycznoliterackiej9. Również pomysłem Ryszarda Löwa było wprowadzenie 
na ostatnich stronach almanachu krótkich not biograficznych przybliżają-
cych sylwetki autorów w nim publikujących10.

Skład redakcji nie uległ zmianie podczas redagowania drugiego numeru 
„Konturów” (1989). Wprowadzono natomiast zupełnie nowy dział: wspo-
mnień, dzięki czemu oddzielono teksty pamiętnikarskie od prozatorskich. 
Redakcja tak argumentowała jego powstanie: „uważamy to za nasz obowią-
zek zarówno wobec ludzi starszych, którzy przeżyli wojenne piekło, jak i wo-

6  Informacji o  składzie osobowym redakcji nie zamieszczono w  pierwszym nume-
rze „Konturów”. Dane te uzyskałem podczas rozmowy telefonicznej z  Ryszardem 
Löwem przeprowadzonej 12 V 2014 r. 

7  „Kontury” 1988, t. I, s. 3. Wyjątek stanowi opublikowana w tym numerze praca zmar-
łego w 1985 r., a więc przed powstaniem Związku, pisarza Michała Toneckiego. Wy-
jaśniam również, że w informacjach bibliograficznych stosuję liczby rzymskie przy 
oznaczaniu tomu almanachu, chcąc zachować przyjętą w nim konwencję zapisu.

8  Ibidem.
9  W „Konturach” publikowano m.in. artykuły na temat filmu, teatru i literatury autor-

stwa Natana Grossa Elżbiety Frister, Bożeny Shallcross.
10 Pierwszy tom „Konturów” miał nielegalną reedycję w Polsce. W 1989 r. podziemne 

Wydawnictwo X działające w Krakowie opublikowało – niedbale i w zmniejszonym 
formacie – przedruk izraelskiego almanachu opatrzony podtytułem „Opowiadania 
i poezje pisarzy żydowskich żyjących w Izraelu i piszących w języku polskim”.
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bec młodszego pokolenia, które powinno znać dzieje ojców”11. Przykłady 
kolejnych reminiscencji doskonale oddają charakter „Konturów”, które już 
od pierwszych tomów pełniły rolę kroniki, publikującej ostatnie świadectwa 
Shoah oraz doświadczenia odchodzącego bezpowrotnie środowiska autorów 
piszących po polsku w Izraelu12. Świadomość, że era polskich Żydów w Erec 
Israel dobiega końca, będzie szczególnie widoczna w kolejnych numerach al-
manachu, w których wiele uwagi poświęcono odchodzącym twórcom13. Li-
terackie „nekrologi” zmarłych autorów potwierdzają kronikarski charakter 
pisma. Zamieszczane zazwyczaj na początku rocznika uświadamiają czytelni-
kowi, że „Kontury” to prawdopodobnie ostatni akt piśmiennictwa polskiego 
w Izraelu, a każdy ukazujący się tom może być tym ostatnim. Nieoceniony wy-
daje się również pomysł publikowania w almanachu tekstów ocalonych przez 
rodziny zmarłych pisarzy, na przykład odnalezionych po wojnie w schowku 
pod podłogą, w domu przy ulicy Puławskiej w Warszawie, wspomnień tra-
gicznie zmarłej Eugenii Lewin. Opowieść szpularki Geni odnalazła siostra au-
torki – Maria Line14. Wspomniany utwór, mimo kolejnych zmian komitetów 
redakcyjnych, zapoczątkował ukazywanie się ineditów w „Konturach”.

W  drugim numerze rocznika zrezygnowano z  alfabetycznego układu 
publikacji, unikając tym samym zestawiania ze sobą tekstów wywołujących 
ambiwalentne odczucia. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że do współ-
pracy z „Konturami” zaproszono autorów spoza Izraela, jak choćby Henryka 
Grynberga, który zamieścił w tomie trzy wiersze15. Rozwijająca się wymiana 
kulturalna z  Polską umożliwiła opublikowanie nagrodzonego na między-
narodowym konkursie w Arnsbuergu16 w RFN Opowiadania Kasperka Ma-

11 „Kontury” 1989, t. II, s. 3.
12 W retrospekcjach wojennych i powojennych poszczególnych pisarzy możemy od-

naleźć negatywne obrazy Polaków (np. we wspomnieniach Ireny Rothberg-Bronner 
opublikowanych w drugim tomie almanachu), nie można jednak uznać tych tekstów 
za antypolskie, ponieważ przypominają one również tych, którzy Żydom pomagali; 
vide: I. Rothberg-Bronner, Pamiętam, ibidem, s. 115‒125.

13 W numerze trzecim redakcja wspomina zmarłego w 1992 r. Stanisława Wygodzkie-
go, numer siódmy z kolei zawiera biografię zmarłej w tym samym roku co rok wyda-
nia almanachu (1996) Marii Hochberg-Mariańskiej. Im „starsze” stają się „Kontury”, 
tym więcej pojawia się w nich „pomników” – tekstów upamiętniających odchodzą-
cych polskich Żydów: Łucję Gliksman, Herberta Friedmana czy Natana Grossa. 

14 Vide: E. Lewin, Opowieść szpularki Geni, ibidem, s. 129‒132.
15  Wiersze Henryka Grynberga zostały prawdopodobnie odbite na powielaczu, o czym 

świadczy ich inna czcionka w porównaniu do pozostałych, maszynowo przepisywa-
nych publikacji. Tomy I, II i III „przepisywane były na maszynie zecerskiej”; vide: 
U. Glensk, „Kontury” przeszłości – literatura pisana po polsku w Izraelu, [w:] Poetyka 
migracji, red. P. Czapliński, R. Makarska, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 271.

16 Błąd redakcji. Prawdopodobnie chodzi o Arnsberg.
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riana Grześczaka. Z jednej strony wspomniana publikacja stanowiła kamień 
milowy w działaniach kolejnych redaktorów „Konturów”, którzy dbali w al-
manachu o  rozwój dialogu żydowsko-polskiego, publikując prace autorów 
z Polski, na przykład Jana Błońskiego, Karoliny Famulskiej, Jacka Leociaka, 
Eugenii Prokop-Janiec czy Sławomira Jacka Żurka17. Z drugiej zaś rok 1989 
to początek otwierania się polskiego rynku wydawniczego na autorów z Izra-
ela. Druku w Polsce doczekała się opublikowana we fragmencie w tomie dru-
gim „Konturów” powieść Eliego Barbura pt. Grupy na wolnym powietrzu18. 
Nie jest to odosobniony przypadek, o  czym świadczy popularność wśród 
polskich czytelników wierszy Irit Amiel i Haliny Birenbaum czy opowiadań 
zmarłej w tym roku (2015) Miriam Akavii. Bolączką tomu pierwszego i dru-
giego była korekta lub – co bardziej prawdopodobne – jej brak. Teksty zostały 
przepisane19 niedbale, z  wieloma pomyłkami, w  tym rażącymi oko czytel-
nika błędami ortograficznymi oraz często występującymi lapsus calami, które 
znacząco utrudniają lekturę. Również w drugim numerze „Konturów” nie-
wiele jest tekstów na wysokim literackim poziomie, a decyzja Związku Auto-
rów Piszących po Polsku w Izraelu, by publikować wszystkich zrzeszonych, 
doprowadziła do rozłamu i niemal trzyletniego zawieszenia działalności al-
manachu.

W 1990 roku w miejsce „Konturów” pojawiła się grupa literacka, czaso-
pismo oraz wydawnictwo „Akcenty”. Członkami-założycielami byli twórcy, 
którzy wystąpili ze Związku Autorów Piszących po Polsku w Izraelu, chcąc re-
alizować odrębny projekt kulturalny. Do tej grupy należeli: Renata Jabłońska, 
Aniela Jasińska, Anna Kadary, Edward Nejman oraz Eli Barbur. Ze względu 
na niewielki rezonans czytelniczy oraz zmianę sytuacji politycznej w Polsce, 
która umożliwiała nawiązywanie nowych kontaktów wydawniczych20, uka-
zały się tylko trzy numery „Akcentów”.

Pierwsze dwa tomy „Konturów” wytyczyły drogę dla koncepcji pisma, 
którą podążyli jego kolejni redaktorzy. Tom trzeci powstał za sprawą Natana 
Grossa i  Jael Shalitt, którzy po trzech latach przerwy, z  pomocą Związku, 
zdecydowali się wznowić działalność almanachu. Ciągłość wydawnictwa 
w środowisku izraelskim podkreślono podobną szatą graficzną. Okładki do 
pierwszych dwóch numerów zaprojektował Rafi Etgar. Jego następca – Jó-

17 Z inicjatywy przede wszystkim Ryszarda Löwa.
18 E. Barbur, Grupy na wolnym powietrzu, Izabelin 1995.
19 Wskazuje na to nie tyle „maszynowa” czcionka, co błędy wynikające z nieuważnego 

przepisywania tekstu, np. zastąpienie czasownika rodzaju żeńskiego (odwołałam) 
męskim (odwołałem). Przykład ten wskazuje, że tekst autorki prawdopodobnie 
przepisywał mężczyzna; vide: R. Jabłońska, W Brynicy pada śnieg, „Kontury” 1989, 
t. II, s. 147. 

20 K. Famulska-Ciesielska, S. J. Żurek, Literatura polska w Izraelu, s. 16‒17.
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zef Bau – od trzeciego do ostatniego tomu „Konturów” utrzymał koncepcję 
zmienianych każdorazowo kolorów okładek oraz formatu wprowadzonego 
przez Etgara, zmienił natomiast logo na bardziej plastyczne, wycentrował 
podtytuł oraz zastosował mniej „toporną” czcionkę. Dzięki tym zabiegom 
materialna postać almanachu straciła swój „zgrzebny” charakter, głównie za 
sprawą atrakcyjniejszej i tym samym zapadającej w pamięć okładki z wyra-
zistym logo.

Dominującym tematem w trzecim tomie jest, podobnie jak w poprzed-
nich numerach, Shoah. Redakcja poszerzyła repertuar genologiczny publiko-
wanych tekstów i w rezultacie układ całości prezentował się w 1992 roku nastę-
pująco: wstęp „od redakcji”, proza, poezja, dział „W cieniu Zagłady”, przekłady 
z poezji hebrajskiej, publicystyka/reportaż, fraszki21. Jak się okazuje, jedynie 
zapowiedziany w pierwszym tomie pomysł zamieszczania przekładów z  ję-
zyka hebrajskiego22 został przez redakcję zrealizowany. W „Konturach” z 1992 
roku pojawiły się wiersze Chaima Nachmana Bialika, Szaula Czernichow-
skiego, Szina Szaloma, Izraela Emiota, Natana Altermana, Leo Goldberga, 
Amira Gilboa, Jehudy Ofena, Chaima Guri, Natana Zacha, Szlomo Zamira. 
Wymiana kontaktów literackich z  Polską zaowocowała współpracą z  tłu-
maczem Jerzym Ficowskim, który przełożył opowiadanie Cwi Ajzenmana 
(wspólnie ze Stefanem Bergmanem) oraz wiersz Izraela Emiota. Poza tym re-
dakcja „Konturów” coraz szerzej otwierała się na pisarzy spoza Związku Auto-
rów Piszących po Polsku w Izraelu. Efektem tych działań było opublikowanie 
utworów Stanisława Wygodzkiego (zmarłego właśnie w 1992 roku), Mieczy-
sława Rolnickiego, Rafaela F. Scharfa, Krystyny Bernard Stattler oraz, przyta-
czanych już wcześniej, Jerzego Ficowskiego i Izraela Emiota. Niezwykle inte-
resujący był dział publicystyczno-reportażowy, w którym pojawił się cenny 
historycznie krótki zarys dziejów filmu hebrajskiego w Palestynie i w Izraelu23 
oraz publikacja uzupełniająca życiorys Michała Borwicza (znanego również 
jako Maksymilian Boruchowicz)24. Tom trzeci „Konturów” poświadcza rów-
nież zmianę w zakresie pracy redakcyjnej nad tekstami – widać w nim o wiele 
większą dbałość o korektę niwelującą liczbę błędów.

Po raz pierwszy w numerze trzecim pojawiła się próba umiejscowienia 
almanachu na literackiej mapie relacji polsko-żydowskich. Niełatwo było 

21 W każdym z działów publikacje ułożono zgodnie z porządkiem alfabetycznym we-
dług nazwisk autorów.

22 Wyprzedzając fakty wspomnę jedynie, że w późniejszych numerach „Konturów” za-
mieszczano polskie tłumaczenia utworów pisanych po angielsku; vide: „Kontury” 
2006, t. XVI, s. 126‒128.

23 Vide: N. Gross, Krótki zarys dziejów filmu hebrajskiego w Palestynie i w Izraelu, „Kon-
tury” 1992, t. III, s. 132‒141. 

24 Vide: Rafael F. Scharf, Borwicz, ibidem, s. 161–167.
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sprecyzować, czy „Kontury” należą do polskiej literatury krajowej, czy też 
emigracyjnej. Tworzyły one bowiem trzeci – odrębny nurt, czego świadoma 
była również redakcja:

Utwory zamieszczone w „Konturach” reprezentują twórczość, która będąc 
polską z języka, tradycji i częściowo z tematyki, jest zarazem izraelską i to nie 
tylko ze względu na miejsce jej powstania, także z powodu przenikania wpły-
wów kulturowych, tematyki oraz zajmowanej postawy ideowej25.

Wydawać by się mogło, że wszystko to, co działo się w „Konturach” do 
roku 1992, było wyłącznie preludium. Najistotniejsze zmiany26 przyniósł bo-
wiem numer czwarty, redagowany przez Ryszarda Löwa z pomocą Krystyny 
Bernard oraz Łucji Gliksman. Redaktor, mimo początkowo sceptycznych 
odczuć wobec almanachu27, poprowadził „Kontury” samodzielnie (od roku 
1994) do ostatniego numeru z roku 200628. Za jego sprawą rocznik doczekał 
się „komputerowego przygotowania do druku”29, którym od numeru czwar-
tego do dwunastego zajmowała się Zoja Perelmuter, a  od trzynastego do 
ostatniego Sabina Andraczyk. Wpłynęło to znacząco na estetykę pisma, po-
prawiło jego czytelność, ograniczyło błędy. Od numeru czwartego znakiem 
tożsamości almanachu było zlikwidowanie działów (proza, poezja, wspo-
mnienia etc.), na rzecz konceptualnego zestawienia tekstów. W większości 
redagowane przez Löwa tomy rozpoczynały się poezją30, kończyły zaś tek-
stami publicystycznymi, historycznoliterackimi oraz notami biograficznymi.

Redaktor zaakceptował większość pomysłów swoich poprzedników31, 
ale już od tomu czwartego widać, że rozwijał on własny, przemyślany pro-
gram prowadzenia pisma. W porównaniu do poprzednich komitetów redak-
cyjnych Ryszard Löw nie publikował wszystkich nadesłanych tekstów. Jak 
wspomniał w  rozmowie ze mną, „w  niektórych wypadkach były dla mnie 
rzeczy zupełnie nie do przyjęcia, bo albo infantylne, albo bardzo antypol-
25 Ibidem, s. 3.
26 Najistotniejsze, ponieważ obecne do ostatniego tomu pisma.
27 Redaktor powiedział: „I wtedy właśnie pojawiły się „Kontury”. Byli wśród nas tacy, 

którzy na ich wydawanie spoglądali sceptycznie. Przyznaję: należałem do nich” 
(R. Löw, „Kontury”. Pismo – Autorzy – Tematy – Recepcja, [w:] Powrześniowa emi-
gracja niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, 
E. Rogalewska, Białystok 2009, s. 211).

28 W rozmowie telefonicznej redaktor wspominał, że wszelkie wątpliwości wydawnicze 
rozwiązywał wraz ze swoim przyjacielem Natanem Grossem (rozmowa przeprowa-
dzona 12 V 2014 r.).

29 Formuła, która od czwartego do ostatniego numeru pojawiała się na stronie redak-
cyjnej pisma. 

30 Zdarzają się wyjątki od tej reguły.
31 Kontynuował również własny pomysł zamieszczania not biograficznych.



92 Mateusz Pustuła

W
 k

ręg
u

 literatu
ry

 ro
d

zim
ej

skie”32. Również współpraca z autorami spoza Izraela przebiegała zupełnie 
inaczej. Redaktor zamawiał u zaprzyjaźnionych twórców teksty podejmujące 
tematy, które chciał widzieć opracowane w „Konturach”, a których nie mógł 
sam lub „miejscowymi siłami” opracować. W efekcie tych zabiegów kolejne 
numery almanachu z lat 1993‒2006 zawierały zbiory prac oscylujących wo-
kół konkretnego problemu, a zatem nabierały charakteru monograficznego. 
Na przykład w tomie czwartym tematem przewodnim jest podwójna tożsa-
mość polsko-żydowska i zagadnienia z nią związane, w tomie piątym publi-
kacje dotyczą w dużej mierze przymusowego wyjazdu z Polski, tom siódmy 
zawiera cykl wspomnień poszczególnych autorów z okresu dzieciństwa spę-
dzonego w Polsce33 itd.

Temat Zagłady był nadal obecny i istotny w „Konturach”, ale równowa-
żyły go inne teksty, odnoszące się na przykład do współczesnych problemów 
Żydów-Polaków, chociażby konfliktu z  Palestyńczykami i  kolejnych kon-
fliktów izraelsko-arabskich. Ponadto Ryszard Löw zadbał, aby w  almana-
chu ukazywały się wspomnienia z czasów wojny i okupacji spędzonych na 
terenach ZSRR, tak rzadko obecne wcześniej w  izraelskiej prasie w  języku 
polskim34. Głosy prozatorskie o  Shoah uzupełniała poezja, wprowadzająca 
wyraźny podział na czas/świat obecny – „ten” (izraelskie tu i teraz) oraz prze-
szły – „tamten” (Europa/Polska okresu Zagłady). Ocaleni, co warto dodać, 
pozostają gdzieś pomiędzy owymi czasami/światami, które w ich wypowie-
dziach wzajemnie się przenikają35. Od tomu ósmego w roczniku zaczęły po-
jawiać się relacje ostatnich Żydów piszących po polsku, którzy doświadczyli 
Holocaustu. Powstały one prawdopodobnie na prośbę samego redaktora, 
ponieważ ich autorzy zdecydowali się napisać tylko jeden jedyny autobio-
graficzny tekst, który „w nich głęboko tkwił od dawna”36. Były to publikacje 
osób niezwiązanych z literaturą: lekarki Beli Brawer-Treper, leśnika Reuwena 
Najkruga, mechanika Nahuma Manora-Monderera czy mieszkającego poza 
Izraelem psychologa Stanisława Tomkiewicza.
32 Rozmowa przeprowadzona 12 V 2014 r.
33 Warto przywołać w tym miejscu wspomnienie Józefa Kornbluma dotyczące zarów-

no przedwojennych doświadczeń teatralnych w Bielsku-Białej, jak i samej roli teatru 
w życiu dziewięcioletniego Józefa; vide: J. Kornblum, Magia teatru, „Kontury” 1996, 
t. VII, s. 45‒48. Interesujący w tym kontekście jest również portret Juliana Tuwima 
widziany oczami żydowskiej dziewczyny; vide: R. Baum, Spotkanie z Tuwimem, ibi-
dem, s. 49‒53.

34 Redaktor pisał: „zasygnalizować warto, że opisy doświadczeń wojennych w ZSRR 
i w ogóle poza Polską należą do rzadkości” (R. Löw, Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej 
prasie w języku polskim, „Kontury” 1995, t. VI, s. 151).

35 Vide: M. Niemiec, Nie daj Boże…, „Kontury” 1994, t. V, s. 11. Por. Ł. Gliksman, Już 
czas, ibidem, s. 8.

36 R. Löw, „Kontury”. Pismo – Autorzy – Tematy – Recepcja, s. 214. 
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Przejęcie redakcji „Konturów” przez Ryszarda Löwa było momentem 
przełomowym, ponieważ nie skupiał się on wyłącznie na odbiorcach w Izra-
elu, lecz interesował go również rezonans czytelniczy w Polsce. Mimo że nie 
istniała oficjalna dystrybucja rocznika poza Erec Israel, znalazł on uznanie 
w oczach polskiej krytyki. Informacje o rezonansie krytycznym „Konturów” 
w polskiej prasie literackiej37 zamieszczano z inicjatywy redaktora; pojawiały 
się one kolejno w tomach: IV, VII, IX38, X, XI, XII, XIII, XVI. Ryszard Löw 
prowadził również w almanachu bibliograficzny spis wydawnictw polskoję-
zycznych w Izraelu, podsumowujący lata 1988–2006 (ostatni rok do marca). 
Ukazywał się on cyklicznie w kolejnych tomach opatrzony tytułem Piśmien-
nictwo polskie w Izraelu, podobnie jak teksty o Wydawnictwach „Konturów”, 
zawierające informacje o drugiej, wydawniczej działalności redaktora. Bar-
dzo ważne miejsce w  almanachu zajmowały wspominane już inedita. Pu-
blikacji doczekała się na przykład korespondencja Stanisława Wygodzkiego 
z Andrzejem Kuśniewiczem w tomie szóstym, listy Wygodzkiego do Anny 
Frajlich w  tomie dziewiątym, jak również korespondencje Juliana Tuwima 
i  Romana Brandstaettera przechowywane w  izraelskich archiwach, ogło-
szone w tomie czwartym.

Od roku 1993 do 2006 rocznik zyskał na spójności merytorycznej i edy-
torskiej. Publikowane teksty zostały poświęcone konkretnym problemom 
czy też uporządkowane w ciekawe cykle39. Dostrzegalny jest wzrost wartości 
artystycznej publikacji40 ze względu na poziom autorów, których redaktor za-
prosił do współpracy. Nie oznacza to całkowitej rezygnacji z pisarzy mniej 
wyrobionych, bowiem Ryszardowi Löwowi – z uwagi na jego bibliograficzne 
i kronikarskie zacięcie – przyświecała myśl dokumentowania polskiego ży-
cia literackiego w Izraelu w całej jego różnorodności41. Po przeprowadzonej 
rozmowie z  redaktorem i przeanalizowaniu kolejnych numerów, nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, że „Kontury” stanowią przykład literackiej arki, która 
ma na celu ocalić twórczość autorów piszących po polsku w Izraelu od zapo-
mnienia. Szczególnie, że Ryszard Löw pisał:

37 Dział ten nosił nazwę „Kontury” w oczach krytyki.
38 W porównaniu do pozostałych tomów, wykaz wypowiedzi recenzyjnych z tomu IX 

nie został uwzględniony w spisie treści rocznika.
39 Przykładem są wspomnienia Leo Lipskiego z  pobytu w  Paryżu i  jego kontaktów 

z polskojęzyczną bohemą artystyczną, ukazujące się w trzech kolejnych tomach al-
manachu; vide: L. Lipski, Ludzie z Maisons-Lafitte, „Kontury” 1993, t. IV, s. 105‒110; 
Spotkania i wspomnienia, „Kontury” 1994, t. V, s. 95‒102; Paryż jeszcze, „Kontury” 
1995, t. VI, s. 108‒114.

40 Choć swój rezonans wywołują przede wszystkim z uwagi na doniosłość poruszanych 
w nich problemów. 

41 Rozmowa przeprowadzona 12 V 2014 r.



94 Mateusz Pustuła

W
 k

ręg
u

 literatu
ry

 ro
d

zim
ej

Trudno z pewnością będzie wskazać autora izraelskiego, który na takim czy 
innym etapie swojej aktywności pisarskiej i rozwoju pisma „Kontury” z żad-
nym z jego szesnastu tomów ani razu się nie zetknął42.

Wśród autorów najbardziej oddanych „Konturom” należy wymienić 
obecną już od pierwszego do niemal ostatniego tomu Łucję Gliksman (1988, 
1992‒1996, 1998‒2003, 2005), następnie Jael Shalitt (1988‒1989, 1992, 2002), 
Ruth Baum (1988, 1992‒2003, 2005‒2006), Natana Grossa (1988‒1989, 
1992‒2003, 2005‒2006), Leo Lipskiego (1988, 1992‒1996, 1998), Szoszanę 
Raczyńską (1988, 1992‒2003, 2005), Jerzego Hermana (1988, 1992‒2003, 
2005‒2006) czy Herberta Friedmana (1989, 1992‒1999, 2001‒2002). Redak-
tor Ryszard Löw zaprosił do współpracy pisarzy, którzy na długie lata związali 
się z  almanachem. Należą do nich: Miriam Akavia (1993‒1994, 1996‒1997, 
2000‒2003, 2005‒2006), Maria Lewińska (1993‒2003, 2005‒2006), Aleksan-
der Klugman (1992‒1994, 1997‒1998, 2002, 2005‒2006), Mieczysław Rolnicki 
(1992‒2003, 2005‒2006), Ruth Szenfeld (1995‒1996, 1999, 2001), Anna Ćwia-
kowska (1992‒1994, 1996, 1998, 2000‒2003, 2005‒2006), Eleasar J. Feuerman 
(1993‒2003, 2006), Irit Amiel (1993‒2003, 2005‒2006) i Elżbieta Frister (1996, 
1998‒2001, 2005‒2006).

Nie wymieniam wszystkich pisarzy, bowiem ich dokładny spis za lata 
1988‒2005 sporządził redaktor w  przedostatnim tomie „Konturów”43. Ce-
lowo natomiast zestawiam wybranych twórców na końcu niniejszej pracy, 
zwracając uwagę na wieloletnie zaangażowanie w  rozwój pisma, które bez 
wyżej wymienionych osób nie mogłoby istnieć. Ryszard Löw w  rozmowie 
telefonicznej powiedział, że mógł opublikować jeszcze jeden numer „Kon-
turów” w  2007 roku. Czemu tego nie zrobił? Ponieważ tom składałby się 
w większości z tekstów autorów spoza Izraela, jego wydanie byłoby więc po-
zbawione sensu44.

W omawianym okresie 1988‒2006, z uwagi na zmniejszające się środo-
wisko autorów piszących po polsku, „Kontury” pełniły rolę nowego lądu, na 
którym można było postawić wspomniany na wstępie kufer wraz z całą jego 
podwójną, polsko-żydowską zawartością – tak pasjonującą dla ciekawego 
ludzkich losów literaturoznawcy. Almanach wymaga monografii, a niniejsza 
praca jest tylko częścią większej całości. Fragmentem zapisu literackiej histo-
rii „Konturów”, ostatniej przystani autorów piszących po polsku w Izraelu45.

42 R. Löw, „Kontury”. Pismo – Autorzy – Tematy – Recepcja, s. 213.
43 Spis autorów „Konturów” za lata 1988‒2005, „Kontury” 2005, t. XV, s. 159‒161.
44 Rozmowa przeprowadzona 12 V 2014 r.
45 Planowany temat mojej rozprawy doktorskiej brzmi: „Kontury” – nurt trzeci. Ostat-

nia przystań autorów piszących po polsku w Izraelu. Podstawowym założeniem pracy 
jest opracowanie pierwszej monografii almanachu.


