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Abstrakt

Artykul dotyka kwestii wieloaspektowosci milczenia tytutowego bohatera
noweli Melville’a Kopista Bartleby. Historia z Wall Street. Skryba swoim zacho-
waniem i powtarzang raz po raz formulg ,I prefer not to” podwaza porzadek
$wiata kancelarii prawniczej. Bartleby, postany do narratora, zmusza go swoim
zaskakujacym zachowaniem do weryfikacji sadéw i refleksji nad wtasnym zy-
ciem. Wybdr takiej formy przekazu wynika z niemozno$ci wyrazenia si¢ po-
przez stowo. Kopista swoja swiadoma powsciagliwoscig komunikuje jednak nar-
ratorowi znacznie wiecej niz inni bohaterowie noweli.

Wiele uwagi w artykule po$wigcono wielokrotnym nawigzaniom Melvil-
l€a do Pisma Swigtego. Umozliwiaja one dostrzezenie w Bartlebym figury Chry-
stusa, co uwzniosla milczenie kopisty i podnosi je do rangi postannictwa wzoro-
wanego na postannictwie Chrystusa.

Abstract

The article brings up the issues of multi-dimensional silence of the title char-
acter in the short story Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street by Mel-
ville. The scribe’s behavior and his remarkable formula “I prefer not to”, repeated
over and over again, undermine the everyday order in alaw firm. Bartleby is
sent to the narrator and forces him in this way to verify his views and ponder
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upon his own life. Such a unique form of communication is chosen to reflect the
inability to express oneself through words. However, in spite of the scarcity of
words the copyist communicates the narrator a lot more than any other charac-
ter of Melville’s short story.

Much attention in the article is devoted to Melville’s repeated references
to the Bible. The biblical allusions allow the reader to see Bartleby as a figure of
Christ, which elevates the silence of the copyist and raises it to the level of mis-
sion similar to the mission of Christ.
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Milczenie jako swoista forma aktu ewangelizacji w noweli Melville’a

Kopista Bartleby. Historia z Wall Street to opowies¢ o czlowieku-zagad-
ce, cztowieku, o ktérym sam narrator méwi: ,najdziwniejszy skryba, jakiego
spotkalem i o jakim styszalem™. O Bartlebym na poczatku noweli nie dowia-
dujemy si¢ prawie niczego - ani skad pochodzi, ani jakie zajgcia wykonywat
przed pojawieniem si¢ w kancelarii. Nie znamy jego mysli, zalozen, celow.

Fabula noweli opowiadana przez wlasciciela kancelarii w zarysie wyglada
nastepujaco: Bartleby jest mtodym mezczyzna, ktéry przychodzi do kancela-
rii w odpowiedzi na ogloszenie o prace. Swoje obowigzki wykonuje bardzo
sumiennie. Nie wdaje si¢ w zadne dyskusje ani ze wspdtpracownikami, ani
z wlascicielem kancelarii. Pewnego dnia na polecenie sprawdzenia tekstu
stwierdza jedynie: ,Wolalbym nie” i odmawia wykonania zadania. Od tego
czasu formula ta staje si¢ odpowiedzig na wszelkie polecenia pracodawcy.
Narrator, widzac, ze nie pozbedzie si¢ z kancelarii nieuzytecznego pracow-
nika, postanawia przenies¢ biuro w inne miejsce. Bartleby za$ wciaz trwa
na klatce schodowej budynku. Dopiero skargi mieszkancéw sprawiaja, ze zo-
staje on przeniesiony do wiezienia. Wtasciciel kancelarii ma ciggle wyrzuty
sumienia. Podczas kolejnej wizyty w wigzieniu orientuje sig, ze Bartleby nie
zyje. Po kilku miesigcach narrator dowiaduje sie, ze przed podjeciem u niego
pracy Bartleby byl pracownikiem Biura Martwych - czyli niedajacych si¢ do-
reczy¢ — Listow w Waszyngtonie.

Zachowanie Bartlebyego wydaje si¢ absurdalne - szczegolnie wspolcze-
snemu czytelnikowi, ogarnietemu wszechobecnym nattokiem informacji.
Czemu Bartleby milczal? Co chcial przez to wyrazi¢? Czemu akurat w ten
nienaturalny sposob? Czy osiggnal swdj cel? Czy milczenie Bartlebyego
przemawia do nas - rzeczywistych odbiorcéw noweli Melvillea? Pytania te
rodza kolejne - o charakterystyke odbioru w ogdle: czy milczenie jest jeszcze
skuteczng metoda wplynigcia na wspolczesnego odbiorce*?

Aby odpowiedzie¢ na te i inne rodzgce si¢ podczas lektury pytania, warto
przyjrze¢ si¢ postaci Bartlebyego. Gtéwny bohater noweli wyraza swojg od-
miennos¢ wobec innych ludzi calg swojg osobag. Juz na samym poczatku opo-
wiadania narrator tak okresla kopiste: ,,blado schludny, zatosnie szacowny,

! H. Melville, Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, Warszawa 2009, s. 1.

2 O roli milczenia i jego funkcji komunikatywnej pisza m.in.: J. Rokoszowa, Jezyk a mil-
czenie, ,Biuletyn Polskiego Towarzystwa Jezykoznawczego” 1983, XL, s. 129-137,
I. Dambska, Milczenie jako wyraz ijako wartos¢, ,Roczniki Filozoficzne. Filozo-
fia’, t. X1, 1963, s. 73-79, oraz autorki artykutéw z tomu Semantyka milczenia, red.
K. Handke, Warszawa 1999.
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nieuleczalnie samotny™. Nieco dziwna wydaje si¢ blados¢ skryby, biorgc pod
uwage to, Ze pojawia sie on w ciepty (drzwi kancelarii sg otwarte na osciez),
letni dzien. Wyraz blady nie okredla tujednak tylko wygladu fizycznego
Bartlebyego — blady oznacza tez ‘bez wyrazu, bez jakich$ cech charaktery-
stycznych™, takze odnosi si¢ do duchowego charakteru bohatera. Pracownik
narratora jest samotny, wyobcowany, nie rozmawia z innymi kopistami, nie
ma rodziny, ani nawet domu. Bartleby sypia w kancelarii, nie je obiaddw,
ajego jedynym pozywieniem sg imbirowe pierniczki. Kopista w ogéle nie
opuszcza kancelarii, to ona staje si¢ jego domem. Czy na pewno staje sie?
Akcja opowiadania toczy si¢ na Manhattanie, w kancelarii narratora. Blok,
w ktorym miescila si¢ owa kancelaria, powstal na terenie przykoscielnego
cmentarza, ktéry zostal w tym celu wyburzony. Jesli uwzglednimy widmo-
wy charakter Bartlebyego, jego pozaziemska nature, czgsto podkreslang tru-
pia blado$¢, mozemy mniemad, Ze pojawiajac si¢ w kancelarii, przybywa on
do swojej wlasnosci i to on tak naprawde jest u siebie’.

Powyzsze okreflenia wraz z calym dziwnym - nietypowym dla ludzi
zachowaniem wskazuja na pozaziemski, duchowy charakter bohatera. Sam
narrator poréwnuje Bartlebyego do ducha. Wyraza si¢ to zaréwno w sferze
jezyka, jakiego uzywa opisujac zachowanie kopisty — pojawia si¢ (ang. appe-
ar)® i znika (ang. desappear)’” niczym duch - jak i w literalnym poréwnaniu
skryby do ducha: ,Niczym duch izgodnie z regulami magicznych zakle¢,
za trzecim wezwaniem stangl w wejsciu swej pustelni®. To nieprzypadko-
we uzycie stowa pustelnia (powtarza si¢ ono w tekscie wiele razy) podkresla,
czym dla Bartlebyego jest kancelaria. Bardzo wymowny jest jej opis, ktdrego
dokonuje narrator po odkryciu, ze kopista nie opuszcza biura. Nie ma tam
talerza, lustra ani 16zka, w rogu stoi stara, chwiejaca si¢ sofa, noszaca ,,slad

*  H. Melville, op. cit., s. 17.

*  Definicja za: Stownik jezyka polskiego PWN, Warszawa 2014, hasto: blady.

Uwaga ta moze tlumaczy¢ zachowanie Bartlebyego wobec narratora, probujacego
wej$¢ do swojej kancelarii w niedziele. Kopista grzecznie, ale i stanowczo stwierdza,
»ze jest akurat bardzo zajety iwolalby mnie [narratora] nie wpuszcza¢ wtym
momencie” (H. Melville, op. cit., s. 29). Skryba zachowuje si¢ jak wiasciciel biura,
na co ten przyjmuje postawe pracownika i wypelnia polecenie spaceru po okolicy.
W pracy wykorzystane zostaly réwniez uwagi z wykladow Arcydziela literatury
Swiatowej dr. hab. Jana Zielinskiego, prof. UKSW, na Uniwersytecie Kardynala
Stefana Wyszyniskiego w Warszawie, rok akademicki 2009/2010.

¢ H. Melville, op. cit., s. 29.

7 Ibidem, s. 42.

Ibidem s. 27. O widmowym charakterze Bartlebyego pisze rowniez A. Robert Lee:
idem, On: Melvilles ,Bartleby”, ,,Cuadernos de Filologia Inglesa” 1986, nr 2, 1986,
s. 31-44.

Ewelina Stachura



spoczywajacego tam wczesniej szczuplego ksztattu™. Kopista posiada tyl-
ko najpotrzebniejsze rzeczy - koc, cynowa miednice, postrzgpiony recznik,
puszke czernidla i pedzel. Opis przedmiotéw codziennego uzytku bohate-
ra przywodzi na mysl wiasnie izbe pustelnicza. W wyniku tego poréwnania
mieszkarnca opisanego pomieszczenia — Bartlebyego — mozna nazwac asceta.

Obecnos¢ wlasciciela kancelarii i innych kopistéw wcale nie umniejsza
samotnosci Bartlebyego. Mimo tego, ze w tygodniu otacza go tlum ludzi,
to jednak nikt z thtumu go nie rozumie. Poréwnanie pustoszejacej w niedziele
Wall Street do Petry' - starozytnego miasta na Bliskim Wschodzie odkryte-
go w pierwszej potowie XIX wieku - tym mocniej podkresla wyobcowanie
kopisty. Bartleby nazwany jest nawet ,$wiadkiem samotno$ci’, ,,niewin-
nym i przemienionym Mariuszem blakajacym sie wérdd ruin Kartaginy”'?
oraz ,rozbitkiem na $rodku Atlantyku™".

W przeciwienstwie do pozostalych pracownikéw kancelarii Bartleby nie
odznacza si¢ charakterystycznymi cechami, zachowaniami czy przyzwycza-
jeniami. Kopista przemilcza tez wszelkie swoje mysli i poglady.

Z powyzszej analizy wylania si¢ obraz Bartlebyego jako cztowieka samot-
nego, niezrozumianego przez otoczenie, wyobcowanego, jakby pochodza-
cego z innego $wiata, innej rzeczywistosci. Jest on kim§ wyjatkowym, przy
czym wyjatkowos¢ ta szczegdlnie uwidacznia si¢ w relacji miedzy kopista
a narratorem.

Narrator - jak sam zaznacza na poczatku utworu - ceni sobie proste,
spokojne zycie. Uwazany jest za czlowieka ,wybitnie bezpiecznego™, nie
podejmujacego ryzykownych dziatan. Ma on trzech bohateréw. W zyciu za-
wodowym — w prawie — wzorem jest dla niego Cyceron. W sztuce podziwia
$mialego poete Byrona. W $wiecie biznesu jego bohaterem jest John Jacob
Astor — amerykanski multimilioner, symbol sukcesu, typ cztowieka, ktdéry
wszystko zawdzigcza sobie'”. Wszystkie te trzy postaci taczy pewien dyna-
mizm, postawa aktywna oraz gotowos$¢ do podejmowania ryzyka. Cho¢

® H. Melville, op. cit., s. 30-31.

10 Tbidem, s. 31.

Etymologicznie stowo swiadek oznacza ‘meczennika. Nazwanie Bartlebyego me-

czennikiem samotno$ci moze wiec stanowi¢ kontynuacje watku ascetyzmu Bartle-

byego.

2 Ibidem s. 31, cf. obraz: John Vanderlyn, Mariusz kontemplujgcy ruiny Kartaginy
(1807 r.). Narrator przywoluje tu posta¢ konsula Mariusza — wuja Juliusza Cezara —
wypedzonego z Rzymu przez swego wroga Sullg, by¢ moze w celu podkreslenia nie-
winnosci Bartlebyego, a tym samym uwznioslenia losu kopisty.

©  Ibidem s. 39.

* Ibidems. 8.

15 Szerzej o postaci narratora pisze W. B. Dillingham: idem, Unconscious duplicity.
»Bartleby, the Scrivener”, [w:] Mellvilles short fiction 1853-1856, Ateny 1977.
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sg one wzorami dla bohatera, to jednak nie wplywaja one na jego postawe,
ich czyny pozostaja tylko w jego sferze marzen.

Wielkim szokiem musi by¢ dla tak spokojnego i kierujacego si¢ zdrowym
rozsadkiem cztowieka, jakim byt wtasciciel kancelarii, nieracjonalne zacho-
wanie Bartlebyego: kopista nie do$¢, ze odmawia swemu pracodawcy wy-
konania zadania, ktére nalezy do jego zakresu obowigzkdw, to jeszcze robi
to w dziwny, niezrozumialy dla narratora sposob. Na wszystkie prosby nie-
zmiennie odpowiada formuls: ,,Wolalbym nie”'®. W oryginale wypowiedz
ta narusza normy gramatyki jezyka angielskiego - ,,I prefer not to”"” wymaga
dokonczenia zdania nazwg czynnosci. Ta niecodzienna, absurdalna w swojej
otwarto$ci formuta okresla charakter Bartlebyego, a takze jego role w calym
dziele. Podwaza ona zasady gramatyki jezyka, a przez to tez — tak jak 1ijej
twérca swoim zachowaniem - porzadek catego Swiata — $wiata kancelarii
oraz $wiata samego narratora. Oznacza ona zniszczenie regul panujacych
dotychczas w kancelarii oraz stanowi zapowiedz czego$ nowego, nieznanego
whascicielowi.

Dostrzegajac odmiennos¢ Bartlebyego, nie sposob nie zada¢ sobie pyta-
nia: jaki jest cel kopisty? Niemozliwe jest udzielenie na nie jednoznacznej od-
powiedzi. Wiadomo na pewno, ze od momentu wypowiedzenia magicznej
formuly ,Wolalbym nie” narrator bedzie caly czas stawiany przed wyborem
miedzy swoja pielegnowang przez wiele lat wizja $wiata do glebi racjonal-
nego a negacja tego $wiata, ktdrej figura jest Bartleby. Tajemniczy go$¢ z za-
$wiatéw postany jest do wlasciciela kancelarii, aby go przemienic. Jego rola
jest moze nie tyle naklonienie go do przyjecia okreslonej postawy, nie tyle
narzucenie mu jakiej$ filozofii, ile uSwiadomienie mu istnienia innej drogi
zyciowej, postawienie go przed wyborem, ktérego narrator musi dokonaé
jednak sam. Kopista swym irracjonalnym zachowaniem nieustannie zmusza
swego pracodawce do dokonania tego wyboru. Narrator prébuje jednak jak
najdluzej odsung¢ jakgkolwiek decyzje. Usilnie stara sie wpisa¢ Bartlebyego
w swdj racjonalny $wiat, tak jakby traktowal go jako wyjatek od reguly, nie-
mogacy zaburzy¢ obrazu tego $wiata. Wiasciciel kancelarii utozsamia si¢ z fi-
lozofig biernego oporu'®, na podstawie ktérej przyjmuje okreslong postawe

16 Inne, moze bardziej trafne ze wzgledu na podkreslenie archaicznosci jezyka Bart-

lebyego, tlumaczenie: ,,Preferowalbym nie”. Formule ,Wolalbym nie” (ang. ,,I prefer
not to”) poswieca swoj esej G. Deleuz, Bartleby albo formufa, postowie do: Kopista
Bartleby. Historia z Wall Street, Warszawa 2009.
7" H. Melville, Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street, ,Putnam’s Monthly of
American Literature” 1853, nr 11, s. 546-558, nr 12, s. 609-616.
Propagatorami filozofii biernego oporu — wyrazania sprzeciwu bez uzywania sity
fizycznej — byli m. in. Mahatma Gandhi a takze Martin Luter King: idem, Why
We Can’t Wait, USA 1964 (idem, Dlaczego nie mozemy czeka¢é, Warszawa 1967).
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wobec swojego skryby. Uznaje on siebie za odbiorce oporu kopisty, ktory nie
chce dobrowolnie opusci¢ kancelarii - ,,milosiernie zdaje si¢ na imaginacje
w sprawie, ktora okazuje si¢ niemozliwa do rozwigzania w sposob racjonal-
ny”". Narrator taskawie zgadza si¢ na obecnos¢ bezuzytecznego skryby. Jed-
nak Bartlebyemu nie o to chodzi, nie w taki sposéb chce uczestniczy¢ w zyciu
tego, do ktorego jest postany. W jego filozofii trwa¢ przy drugim czltowieku
znaczy niezmiennie z nim przebywa¢, caly czas by¢ w zasiegu jego wzroku,
na wyciagniecie reki, a takze wskazywaé mu droge, poucza¢, ale nie zmuszaé
go do niczego. Kopista trwa przy narratorze, nie chce go opusci¢, ale zarazem
nie pozwala siebie dostosowa¢ do jego $wiata.

Kopista, skryba to ten, kto przepisuje akta w kancelarii prawniczej; to za-
wod odtworczy, polegajacy na powielaniu tego, co juz istnieje. Czy jednak
tylko w takim znaczeniu - jako okreslenie zawodu — wystepuje tu stowo ko-
pista? Wzigwszy pod uwage to, ze znajduje si¢ ono w tytule noweli, mozna
przypuszczad, ze niesie ono za soba glebsze, przenosne znaczenie. Kopista
to nie tylko zawod gtéwnego bohatera, to réwniez okreslenie istoty jego bytu.
W ten sposob dochodzimy do odczytania glebszego sensu noweli Melvillea.
Bartleby jest kopista w calej swojej bytowosci — kopiuje on postawe same-
go Chrystusa. Na taki wniosek pozwalajg liczne w tekscie sytuacje paralelne
do wydarzen z Pisma Swigtego, wspomniane za$ wczesniej pozaziemskie ce-
chy kopisty wzmacniajg przekonanie o jego nieziemskim pochodzeniu.

Milczenie Bartlebyego jest nasladownictwem Chrystusa w dwojakim
sensie. Po pierwsze, jest ono, tak jak nauka Jezusa, przestaniem skierowanym
do ludzi®. A po drugie, skryba w konfrontacji ze swym pracodawcy czesto
milczy, nasladujgc tym swego Mistrza stojacego przed Pitatem.

W biblijnym kontekscie, wpisujacym si¢ w pierwszy sens nasladownictwa
Chrystusa poprzez milczenie, trescig milczacego postannictwa Bartlebyego
wydaje sie nauka trwania przy bliznim, tak jak bylo to trescig Chrystusowe-
go przestania o nadstawianiu drugiego policzka i gotowosci do ponoszenia
$mierci nawet za nieprzyjaciol. Jasne jest wiec to, ze z tego wzgledu, iz Bart-
leby jest kopista swego Mistrza — Chrystusa, nie moze on zgodzi¢ si¢ na po-
zor takiego trwania, tej przejawiajacej si¢ wytacznie w wymiarze fizycznym
obecnosci przy drugim czlowieku, jaka proponuje narrator. Owszem, Bart-
leby jest mu blizszy niz inni kopisci — wlasciciel kancelarii daje mu miejsce
w swoim wlasnym gabinecie, podczas gdy pozostali pracownicy znajduja si¢
w drugim pomieszczeniu. Jednak ustawia on wygodny, zapewniajacy ,,bez-

9 H. Melville, Kopista Bartleby..., s. 24.

2 W tym sensie mozna tez rozumie¢ ubdstwo Bartlebyego jako realizacje pouczenia
Jezusa rozsytajacego apostotéw: ,Nie bierzcie nic na droge: ani laski, ani torby, ani
chleba, ani pieniedzy. Nie miejcie tez dwdch sukien” (Lk 9, 3).
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pieczng” odleglos¢ parawan miedzy swoim biurkiem a biurkiem skryby. Wy-
raza tym swoje zamkniecie na blizszg relacje z Bartlebym.

Sytuacja wzglednego spokoju, ktéry za wszelka ceng chce zachowad wia-
$ciciel kancelarii, zmienia sie, gdy skryba oznajmia, Ze od tej pory nie bedzie
sie juz zajmowal kopiowaniem. Na pytanie o powdd swojej decyzji kopista
odpowiada pytaniem: ,,A sam pan tego nie widzi?”. W pytaniu tym zaznacza
sie dwuznaczno$¢ stowa widziec. Mozna na co$ patrze¢ i nie dostrzega¢ sed-
na. W Biblii réznice migdzy patrzeniem a widzeniem podkreslal Chrystus
wypowiadajac sie o ludzie: ,patrzac, nie widzg” (Mt 13, 13). W tej sytuacji
narrator w koncu podejmuje decyzj¢ — postanawia zwolni¢ Bartlebyego. Ir-
racjonalnos¢ zachowania kopisty przerasta wlasciciela kancelarii, nie potra-
fi jej zaakceptowad, chce wigc pozosta¢ w swoim, tak troskliwie ukladanym
i pielegnowanym, spokojnym $wiecie.

Pomimo tego Ze narrator chce wyrzuci¢ Bartlebyego z kancelarii, a tym
samym ze swojego zycia, skryba nie zmienia swojego nastawienia do praco-
dawcy. Postawe prawdziwego, pelnego trwania przy drugiej osobie ukazuje
rozmowa miedzy kopistg a wlascicielem kancelarii. Przypomina ona ewan-
geliczng scen¢ sadu nad Chrystusem stojacym przed arcykaptanami i przed
Pilatem. Na calg seri¢ zarzutéw Bartleby odpowiada tylko raz. Na skierowa-
ne do niego pytanie: ,Wyprowadzisz si¢ czy nie?” méwi: ,Wolatbym pana nie
opuszczac™'. Do tej pory, uzywajac formuly ,Wolatbym nie” kopista sprzeci-
wial si¢ wlascicielowi kancelarii - odmawial wykonania zleconego zadania.
W tym momencie po raz pierwszy Bartleby, uzywajac tej negatywnej for-
muly, wyraza chec¢ dzialania pozytywnego. Mimo odrzucenia ze strony swe-
go pracodawcy chce przy nim pozosta¢. Tak jak Chrystus odptaca dobrem
za zlo, nie daje si¢ przekupi¢. Za oferowane mu pienigdze odplaca wyrazaja-
ca mitos¢ i przywiazanie obecnoscia, nie chce odejs¢ od blizniego.

Narrator nie rozumie filozofii Bartlebyego. Widzi odmiennos¢ skryby,
ktéra burzy pozorny porzadek jego swiata, ale tak bardzo boi si¢ zachwiania
tego porzadku, Ze probuje pozby¢ si¢ jego przyczyny, a tym samym pozby¢ sie
kopisty ze swojego Zycia. Kiedy przekonuje sie, ze to niemozliwe, ze nie jest
w stanie go wyrzuci¢, sam wyprowadza si¢ z bloku, w ktérym znajdowala
sie siedziba kancelarii. Zachowanie to przypomina relacje czlowieka z Bo-
giem. Kiedy cztowiek chce uciec przed Bogiem, prébuje si¢ przed Nim ukry¢.
Po pewnym czasie dostrzega on, Ze ucieczka ta jest niemozliwa, gdyz Ten,
przed ktérym ucieka, jest w jego wnetrzu. Sytuacje te ilustrujg stowa psalmisty:

Przejrzale§ mnie, Jahwe, i znasz mnie,
?znasz mnie, gdy siadam i kiedy wstaje,
przenikasz z daleka moje mysli.

2 H. Melville, op. cit., 43.
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3 Czy chodzg, czy spoczywam, Ty wiesz o mnie,
dajesz baczenie na wszystkie moje drogi.
[...]
¢ Przedziwna, ponad moje pojecie wiedza,
tak wzniosta, ze dosiegnac jej nie moge.
7 Gdziez bede mdgt ujs¢ przed duchem Twoim,
dokadze uciec przed Twoim obliczem?
8Jedli wstgpie na niebiosa — tam jestes,
jesli spoczne w otchtani — Tys tez tam.
(Ps 139, 1-3, 6-8)

Odzwierciedleniem tej sceny jest sytuacja, w ktdrej znalazl si¢ wlasciciel
kancelarii. On réwniez nie moze si¢ uwolni¢ od Bartlebyego. Mimo przepro-
wadzki, tak jak powracajacy do Boga czlowiek, narrator przychodzi do skry-
by, najpierw do swojej dawnej kamienicy, pdzniej do wigzienia®.

Cala nowela zaréwno tresciowo, jak i kompozycyjnie nawigzuje do struk-
tury opowiesci ewangelicznych. Jej poczatek to pojawienie si¢ Bartlebyego
w kancelarii prawniczej. Narrator, podejmujacy si¢ spisania zycia kopisty, nie
wie, a wiec inie pisze o tym, co dzialo si¢ z jego pracownikiem wcze$niej,
kim byt, co robil. Wiasciciel kancelarii pelni podobng funkgje, jaka spelniali
Ewangelisci - tak jak oni spisywali zycie i dziatalno$¢ swojego Mistrza, tak
on opowiada o Bartlebym ijego niespotykanym zachowaniu. Ewangelisci
o przeszlodci Chrystusa, o tym, jak wygladalo Jego zycie przed nauczaniem,
réwniez nie napisali prawie nic (Mateusz i Lukasz wspomnieli zaledwie o kil-
ku wydarzeniach, Marek i Jan za$ fakty te pomingli). Narrator — odbiorca
postannictwa skryby - w swojej niewiedzy przypomina takze lud zastana-
wiajacy sie nad tym, kim jest przemawiajacy do niego Czlowiek.

Centralna cze$¢ noweli stanowi paralele z centralng czescig Ewangelii -
opowiada o nauczaniu Jezusa - z tym, Ze nauczanie Chrystusa wyrazato si¢
w stowie, a Bartlebyego w pelnym wyrazu milczeniu.

Momentem zwrotnym Ewangelii jest pojmanie Chrystusa, po ktérym
nastepuje skazanie Go, Jego droga krzyzowa, $mier¢ i zmartwychwstanie.
W noweli Melville'a takim momentem kulminacyjnym jest dokonanie osta-
tecznego wyboru przez narratora, co przeklada si¢ na postanowienie o prze-
niesieniu kancelarii. Nastepne zdarzenia opowiadania odzwierciedlajg kolej-
ne sceny watku pasyjnego Ewangelii. Bartleby zostaje skazany na wigzienie
w ,,Grobowcu”” - a wigc w pewnym sensie skazany na $mier¢, ktora jest za-

22 Napsalm ilustrujacy sytuacje czlowieka probujgcego schowaé sie przed Bogiem

zwrdcita uwage Anna Kozlowska.

# Wybrana przez Melvillea nazwa wiezienia — ,,Grobowiec” (ang. Tombs) jest metaforg
stanu, w jakim znajduja sie zamknieci w nim ludzie oraz stanowi aluzje do grobowca,
do ktérego zlozony zostat po $mierci Chrystus.
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pomnienie. Sam zarzut wldczegostwa postawiony Bartlebyemu jest tak samo
niedorzeczny, jak oskarzenie Jezusa o podburzanie ludu.

W tym paralelnym watku pasyjnym zawiera si¢ drugi wymiar nasladow-
nictwa Chrystusa. Kopista, wzorujac si¢ na postawie Mistrza w czasie Drogi
Krzyzowej, milczy podczas swojej wedrowki do ,,Grobowca”. Fragment opi-
sujacy te scene zdaje si¢ jednym z najwymowniejszych nawigzan do Ewan-
gelii:

[...] biedaczysko, kiedy oswiadczono mu, ze musi by¢ odstawiony do ,,Gro-
bowca’, nie robit jakichkolwiek przeszkodd, lecz na swa marng, sztywna modle
postusznie i w milczeniu podazyt do celu.

Cze$¢ ogarnietych wspotczuciem i ciekawskich przypadkowych swiadkow
dolaczyta do tej procesji, ktéra pod wodza jednego z konstabli idacych tuz
obok Bartlebyego odnajdywata w ciszy droge poprzez zgielk, upal i wesotos¢,
ktorych o potudniu pelne byty okoliczne ulice*.

Niemal kazde stowo tego fragmentu niesie ze sobg podwojne znaczenie -
to dostowne, obecne w tekscie Melvillea oraz to odnoszace si¢ do Ewangelii.
Wriasnie dzieki odniesieniu do pierwowzoru tekst ten zyskuje glebie.

Wrhasciciel kancelarii odwiedzajacy kopiste w wiezieniu czuje sie jak
zdrajca. Spotkanie to przypomina spotkanie Jezusa z Judaszem w Ogrojcu.
Chrystus nie oskarzal swego ucznia o zdrade, mimo iz wiedzial, ze to on Go
wydaje faryzeuszom. Bartleby z naciskiem podkresla, ze wie, gdzie jest, row-
niez nie obwinia narratora. Adwokat probuje wykupi¢ sobie czyste sumie-
nie — wciska kucharzowi do reki kilka srebrnikéw, aby ten dbal o wig¢znia.
Pienigdze te stanowig symbol ceny czystego sumienia - za trzydziesci srebr-
nikéw Judasz sprzedal swoje sumienie. Wtasciciel kancelarii podkreslajacy
w czasie rozmowy z kucharzem brak znajomosci z falszerzami przypomina
Piotra siedzacego przy ognisku po skazaniu Jezusa i wypierajacego sie zna-
jomosci z Mistrzem.

Narrator kolejny raz udaje si¢ do Bartlebyego - juz nie z powodu we-
zwania, ale zupelnie dobrowolnie. Podchodzi do lezacego nieruchomo pod
murem kopisty i dotknawszy jego dioni z przerazeniem odkrywa, ze skryba
nie zyje. Na pytanie kucharza: ,,A moze on zyje bez obiadéw?” powtarza je-
dynie: ,,Zyje bez obiadéw” i zamyka zmarlemu powieki. By¢ moze poprzez
to stwierdzenie okresla on stan ducha Bartlebyego, to, ze znajduje si¢ on juz
w innym $wiecie, a moze przypomina mu si¢ fakt, ze kopista i w kancelarii
niewiele jadl, i wlasnie w tym momencie dociera do niego nieziemska natura
skryby. Na pytanie kucharza, czy Bartleby $pi, narrator odpowiada: ,,Razem
z krélami i radcami”. Stowa te zdaja si¢ nawigzaniem do Ksiggi Hioba:

24 Ibidem, s. 54.
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B Teraz lezalbym i trwaltbym w spokoju,
spatbym i odpoczywalbym sobie
“wraz z krélami i wielkimi tej ziemi,
z tymi, ktorzy wznosili dla siebie grobowce,
albo z ksigzetami, ktorzy maja pelno zlota
i srebrem napetniajg swe domy.
16 Albo czemuz nie bylem jak pt6d bez zycia
lub jak niemowleta, ktdre nie widzialy $wiatta.
7 Tam bezbozni juz si¢ nie sroza
i pozbawieni sity odpoczywaja.
8 Réwniez i wiezniowie trwaja w spokoju,
nie styszg juz krzykow dozorcy.
YWielki i maly sg tam sobie réwni
i niewolnik wolny od swojego pana.
(Hi3, 13-19)

Bartleby znajduje si¢ juz w innym $wiecie, w ktérym jest na réwni z kro-
lami, nie ma tu podzialéw na ,,panéw i stugi’, kopista trafia do nieba.

Tak duze nagromadzenie w krotkim gatunkowo tekscie, jakim jest nowe-
la, nawigzan do scen z Pisma Swigtego wskazuje na wage konfrontacji utworu
Melvillea z Biblig podczas lektury dzieta. Poza wieloma nawigzaniami, war-
to tez zauwazy¢, ze utozsamienie Bartlebyego z Chrystusem nie jest pelne.
Gloéwng rdznice stanowi forma przekazu: Jezus naucza poprzez przypowie-
$ci, a kopista przez milczenie. Mozna powiedzie¢, ze zaréwno Chrystus, jak
i Bartleby formulowali swdj komunikat w sposéb niezrozumiaty dla odbior-
cy. Méwienie przypowie$ciami nie oznacza jednak, ze Chrystus chcial by¢
niezrozumiany, przeciwnie — w ten sposéb pragnat przekazac tresci glebsze
w sposob przystepny dla ogoétu stuchaczy. Bartleby réwniez ma do przeka-
zania co$, czego nie da si¢ ujaé¢ zwyklymi stowami. Jego przestanie zawiera
porzadek nie z tego $wiata, dlatego i dobdr $rodkéw, jakimi je przekazuje,
jest inny niz u pozostalych ludzi chcacych co$ zakomunikowaé. Réznica po-
zostaje jednak to, ze skryba nie ttumaczy swojego milczenia - w przeciwien-
stwie do Chrystusa, ktory objasnial ludziom swoje przypowiesci.

Pozornie elementem rdéznicujagcym postawy Jezusa i Bartlebyego moze
by¢ odmienny stosunek do pracy. Mistrz kopisty nie nawoluje do niewy-
pelniania obowigzkéw wobec wladzy, przeciwnie, do uczniéw faryzeuszow
moéwi: ,Oddajcie wiec to, co cesarskie, cesarzowi, a co Boskie - Bogu” (Mt
22, 21), podczas gdy skryba wyraznie odmawia wykonania powierzonych
mu zadan. Wobec tych, ktérych powoluje, Chrystus ma szczegélny plan -
wysyla ich na wylaczng stuzbe Bogu i ludziom - tak tez powiedzial do fowig-
cych ryby Szymona Piotra i Andrzeja: ,,Chodzcie za Mng, a Ja z was uczyni¢
rybakow ludzi” (Mt 4, 19). Ci natychmiast porzucili sieci i poszli za Nim.
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Z tej perspektywy Bartleby odmawia kopiowania tekstéw, gdyz w ten sposéb
chce zwrdci¢ uwage na swoje postannictwo, na cel swojej misji.

O celu misji Chrystusa méwi przynoszacym Dzieci¢ do §wiatyni Maryi
i Jozefowi Symeon w swoim proroctwie:

** Symeon za$ blogostawil im, a do matki Jego, Maryi, rzekl: On sprawi,
ze wielu w Izraelu upadnie i powstanie. On bedzie znakiem, ktéremu sie
bedg sprzeciwia¢ (Lk 2, 34).

W stowach tych starzec méwi o skutkach nieprzyjmowania i przyjmowa-
nia nauki Jezusa oraz zapowiada sprzeciw ludzi nieuznajacych Chrystusowe-
go przestania. To kolejny watek, ktory faczy Chrystusa z odrzucanym przez
wiasciciela kancelarii Bartlebym?.

Powyzsze rozwazania pozwalajg postrzegac Bartlebyego jako uwspotcze-
$niong postac Jezusa. Jego przeslanie skierowane do narratora staje si¢ para-
bolg postannictwa Chrystusa do ludzi.

Rozwazywszy zachowanie Bartlebyego i przyswiecajacy mu cel, warto
zadac sobie pytanie: co kopista ostatecznie osiggnat?

Miedzy dwoma bohaterami noweli Melville'a tworzy si¢ specyficzna
wiez. Powoli, mimo oporu ze strony wlasciciela kancelarii, Bartleby wptywa
na swego pracodawce, zmienia jego Zycie, wyrywa go z rutyny, stawia mu
wyzwania, wymaga od niego przyjecia postawy aktywnej. Zmusza go do my-
Slenia, do cigglego podejmowania wyboréw, walki z samym sobg, z przela-
mywaniem skostnialego, ustabilizowanego obrazu $wiata, jaki sobie wykre-
owal. Narrator musi zweryfikowa¢ swoje poglady, na nowo ustali¢ znaczenia
poszczegolnych stow. I tak np. trwanie przy drugiej osobie nie jest juz tylko
fizyczng obecnoscia, ale wyrazem mitosci i przywigzania do drugiego czlo-
wieka. Bartleby uswiadamia tez narratorowi, Ze pozwolenie na jego pozo-
stanie w kancelarii nie jest, wbrew filozofii pracodawcy, wyrazem mitosier-
dzia. Kopista stawia odbiorce swego postannictwa w prawdzie oraz wzbudza
w nim uczucia, ktoérych ten wczesniej nie znal.

Na poziomie relacji kopisty ijego pracodawcy zderzaja si¢ dwie logiki
- logika $wiata zewnetrznego, zdroworozsagdkowego, z logika Bartlebyego,
logika Chrystusowego trwania przy bliznim. W tym punkcie kopista w pew-
nym sensie osigga swoj cel — wlasciciel kancelarii dostrzega te dwie logiki
i dokonuje wyboru - chce usuna¢ skrybe z kancelarii. Wielokrotnie jednak
zmienia jeszcze decyzj¢, niby opuszcza budynek, z ktorego nie chce odejs¢
Bartleby, po czym jednak parokrotnie go odwiedza.

#  Na podobienstwo zachowania Bartlebyego ijego misji oraz watku symeonowego

proroctwa zwraca uwage Anna Koztowska.
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Whasciciel kancelarii zauwaza swoje niezdecydowanie w stosunku do ko-
pisty, dostrzega, ze stalos¢ w wykreowanym przez siebie $wiecie jest tylko
pozorna, wytworzona w celu osiagnigcia wewnetrznego spokoju. Bartleby
otwiera mu oczy. Imponuje narratorowi, ktéry méwi o kopiscie: ,,Jego sta-
tos¢, jego wolnos¢ od wszelkiej lekkomyslnosci, jego nieustajaca pracowitos¢
[...], jego ogromny spokdj i niezmienno$¢ zachowania”.

Bartleby porusza sumienie narratora. Mimo iz wtasciciel kancelarii
ma wszelkie podstawy, by pozby¢ sie niewywigzujacego si¢ ze swych obo-
wigzkéw kopisty, czuje on wyrzuty sumienia. Stara si¢ je wyciszy¢ — chce za-
placi¢ Bartlebyemu za dotychczasowg prace w kancelarii zdecydowanie wig-
cej pieniedzy, niz powinien, ten jednakze nie przyjmuje wyznaczonej kwoty.
Narrator zachowuje sie jak faryzeusz, ktéry przez przekupstwo prébuje po-
radzi¢ sobie z ngkajacym go dylematem etycznym. Bartleby odpowiada mil-
czeniem.

Przejawem wplywu kopisty na wtasciciela kancelarii wydaje si¢ tez to,
ze przestaje on chodzi¢ do kodciota. Narrator w tajemniczy sposéb wiaze
to wlasnie z osobg Bartlebyego. Pracodawca po ujrzeniu w kancelarii swego
pracownika stwierdza:

[...] byla niedziela, Bartleby za$§ miatl w sobie co$, co wykluczato podej-
rzenie, izby mogt jakimkolwiek $wieckim zajeciem pogwalci¢ charakter tego
dnia®.

Po czym dodaje:

Wszystko, co ujrzatem, w jakis sposéb odbieralo mi na pewien czas zdol-
no$¢ do péjscia do kosciota®.

By¢ moze opowiadajacy sadzi on, ze spotyka w swojej kancelarii ,tego,
ktérego mial spotkac”, dlatego nie idzie juz do kosciota.

Kopista wpltywa réwniez na pozostalych pracownikéw kancelarii. Jego
formuta ,Wolatbym nie” jest powtarzana - czasem swiadomie, a czasem nie —
przez innych kopistow. Jednag z takich rozméw, w ktdrych formula ta pojawia
sie wielokrotnie - kt6tni¢ miedzy pracownikami kancelarii przedrzezniaja-
cymi Bartlebyego i bezradnego wobec jego odmowy pracodawcy - wtasci-
ciel kancelarii podsumowuje: ,,Pomyslatem, ze najwyzszy czas, by sie pozby¢
uposledzonego umystowo, ktéry juz wjakims$ stopniu pomieszal jezyki,
a moze i umysly, i mnie, i mym kancelistom”*. Stowa te przywodza na mys$l

% Ibidem, s. 28. Nawigzujgc do watku o podobienstwie Bartlebyego do Chrystusa, war-
to zauwazy¢, ze stalo$¢ i niezmiennos¢ to cechy boskie.

77 Ibidem, s. 30.

2 Ibidem, s. 34.

»  Ibidem, s. 37.
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obraz pomieszania jezykow w czasie budowania wiezy Babel. Zapisana chwi-
le wczesniej na temat pracownika, ktory uzyt w pytaniu omawianej formuty,
uwaga: ,Nie wypowiedziat stowa wolatby zaczepnie. W sposéb oczywisty ze-
Slizgneto si¢ ono z jego jezyka bez zlej woli”, kojarzy si¢ za$ ze sceng zesla-
nia Ducha Swietego:

* Wtedy zobaczyli, ze nad glowami kazdego z nich pojawity sie jakby jezyki
ognia.

* A Duch Swiety napelnit ich wszystkich, i zaczeli méwi¢ obcymi jezykami,
jak im Duch dawal” (Dz 2, 3-4).

W tradycji chrzescijaniskiej zestanie Ducha Swietego, bedace znakiem
porozumienia, jest odwrdceniem pomieszania jezykéw zwiazanego z wieza
Babel. Narrator jednoznacznie uznaje rozpowszechnianie si¢ dreczacej go
formuly za co$ negatywnego. By¢ moze ten sprzeciw na rewolucyjne i ta-
jemnicze zachowanie Bartlebyego powoduje zamknigcie si¢ na jego niepo-
jete przestanie — tak jak zatwardzialo$¢ faryzeuszy uczynita ich niezdolnymi
do przyjecia nauki Chrystusa.

Czym ostatecznie jest milczenie Bartlebyego? Stanowi ono oryginalny
sposdb kreacji bohatera, charakteryzuje jego postawe i nadaje sens istnienia
tej postaci w noweli Melvillea. Jest ono przestaniem skierowanym do narra-
tora, forma pokazania mu innej drogi, pokazania mozliwosci wyboru dro-
gi swojego zycia. Poprzez milczenie Bartleby wyrywa wiasciciela kancelarii
z rutyny, siatki utkanych na falszywej filozofii pogladéw, zmusza go do my-
$lenia, do przyjecia postawy aktywnej, do zastanowienia si¢ nad wlasnym
zyciem.

Teoretycznie milczenie kopisty oraz jego nie mniej milczaca, nieokre-
$lona formuta ,Wolalbym nie” mogltyby by¢ rozumiane jako skrajna forma
niewymuszania niczego na innych. W koncu kopista nie méwi ani ,,tak’, ani
»nie”. Podkresla swoje zdanie, ale poprzez te formule nie podejmuje zadnej
decyzji, wybdr pozostawia narratorowi. Wzmacnia to pozniejsze rozwinie-
cie tego stwierdzenia: ,Wolalbym nie, [...] ale szczegélnie si¢ nie upieram™"
(ang. ,,I prefer not to, [...] but 'm not particular™?). Jednakze jest to strategia
zaskakujgco przewrotna i skuteczna — ostatecznie bohater caly czas zmusza
narratora do myslenia, sprawia, ze mysli wlasciciela kancelarii nieustannie
kraza wokét jego postaci.

Milczenie Bartlebyego moze by¢ skutkiem niemoznosci wyrazenia
okreslonego przekazu za pomoca jezyka. Proba takiego wyrazenia jest wia-

% Ibidem, s. 37.
31 Ibidem, 52.
32 H. Melville, Bartleby, the Scrivener..., s. 612.
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$nie dziwaczna, nielogiczna, famigca reguly jezyka formuta ,Wolalbym nie”
Jezyk w swoim zasobie nie ma takich stéw ani regularnych konstrukgji, kto-
re umozliwilyby kopiscie wyrazenie jego przestania. Milczenie jest wigc dla
Bartlebyego alternatywa wobec jezyka. W obliczu niemoznosci wyrazenia
sie poprzez stowo bohater chce swoje przestanie przekaza¢ calym sobg — mil-
czy, ale swoja postawa mowi bardzo wiele. Trwa przy bliznim, przyjmuje go
takim, jakim jest.

Milczenie bohatera pelni takze funkcje intertekstualng — umozliwia do-
strzezenie w Bartlebym figury Chrystusa. Paralela Bartleby - Jezus umacnia
czytelnika w przekonaniu, Ze milczenie kopisty ma sens, uwzniosla je, pod-
nosi do rangi postannictwa wzorowanego na postannictwie Chrystusa.

Zadziwiajaca forma, ktorg wybrat kopista do przekazania swojego prze-
stania, jest sposobem na zwrdcenie na siebie uwagi narratora. W czasach
wszechobecnej informacji, zalewajacego cztowieka potoku stéw sposob Bart-
lebyego wydaje sie umotywowany, co zachowanie wlasciciela kancelarii tylko
potwierdza.

Wiele tekstow w wyniku odczytywania dziela z perspektywy czaséw
wspolczesnych oraz pod wplywem pradéw postmodernistycznych bywa
przeinterpretowanych, a sens pierwowzoru na drodze tych przetworzen zo-
staje zatracony. Podobnie w noweli Melvillea hasto mitosierdzie, czy trwanie
przy bliznim zmienilo swoje znaczenie w stosunku do biblijnego archetypu
- w $wiadomosci narratora oznacza ono zupelnie co innego, zdecydowanie
co$ plytszego niz pierwowzdr, na ktéry wskazuje Bartleby. Moze to nie tylko
niemozno$¢ wyrazenia przestania za pomocsg jezyka, ale takze obawa przed
mozliwosécig przeinaczenia przez odbiorce tego przestania sklania kopiste
do wyrazania tresci przekazu poprzez milczenie.

Przeslanie bohatera wydaje si¢ nowa, uwspolczesniona nowina Bart-
leby’ego-Chrystusa. W tym kontekscie narrator petni role ewangelisty spi-
sujacego dzieje swojego Mistrza®. Wazne, ze postannictwo kopisty ma wy-
miar personalistyczny. Bartleby przychodzi indywidualnie do jednej osoby
- wlasciciela kancelarii i to jego wyznacza na odbiorce swojego przestania.
Efekt opowiesci narratora — opis zycia Bartlebyego oraz jego wplywu na swe-
go pracodawce - to nowa Ewangelia skierowana do ludzi, do wszystkich, ale
i do kazdego z osobna.

Patrzac z perspektywy narratora, mozna przyjaé, ze tematem dziela
Melville’a jest stosunek opowiadajgcego do Bartlebyego. Tres¢ noweli ukazu-
je zatem dzialanie kopisty w zyciu wlasciciela kancelarii, dziatanie postanca
w zyciu czlowieka.

3 W ten sposob nastepuje zaskakujgca zamiana rol: pracodawca staje sie skrybg spisu-

jacym losy swojego pracownika.
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Nie wiemy, co zrobil narrator po $mierci skryby. Na pewno kopista go
poruszyl. Czy jednak na tyle skutecznie, aby ten na trwate przyjal jego nauke?
Wydaje sie, ze ostatecznie nie przyjmuje on postannictwa swego pracownika.
Ale czy na pewno? W koncu spisuje wszelkie znane mu fakty z zycia kopisty
- by¢ moze w ten sposob pragnie odkupi¢ swoja wing, swoja niewiare w po-
stanego do niego Bartlebyego®.

Ewangelia Bartlebyego si¢ urywa - nie ma opisu zmartwychwstania.
Moze to wyraz pesymizmu ibraku wiary wsens postannictwa. Z drugiej
jednak strony przeczy temu uwznio$lajace role Bartlebyego spisanie jego
zycia przez narratora. Poza tym opowiadajacego nawet po kilku miesigcach
po $mierci kopisty porusza zastyszana informacja o wczesniejszej pracy swe-
go skryby. Wiadomo$¢ o tym, ze byl on pracownikiem Biura Martwych Li-
stow™> oraz ostatnie stowa narratora: ,,O, Bartleby! O, ludzkos$ci!™ sklaniajg
do kolejnej refleksji. Rodza pytanie: czym dla mnie jest nowina Bartlebyego?
Czy przyjme te¢ Ewangelie, czy moze przejde obok niej obojetnie, milczgco
ja odrzuce, czy stanie si¢ ona kolejnym nieodebranym listem, skazanym
na spalenie w piecu? Bartleby, zostawiajac wybdr narratorowi, zostawia go
tez kazdemu z nas...

* W tym samym numerze magazynu, w ktorym ukazal si¢ po raz pierwszy Kopista

Bartleby, pojawila sie rowniez inna nowela Melvillea - Cock-A-Doodle-Doo! (H.
Melville, Cock-A-Doodle-Doo!, ,Putnam’s Monthly of American Literature” 1853,
nr 12). Warto zwrdci¢ uwage na rysujgce sie miedzy tymi utworami podobienstwo.
Oba przedstawiajg dwa typy bohateréw: narratora oraz postanego do niego czlowie-
ka. Posta¢ postanca w obu tekstach ma takie samo zadanie - Bartleby i Merrymusk
proponuja catkowita przemiane zycia. W noweli zaréwno jeden, jak i drugi, umie-
ra. Réznica miedzy oboma tekstami polega na postawie narratoréw. Dokonujg oni
przeciwnych wyboréw — prawnik w Kopiscie Bartlebym pozostaje w swoim przez lata
wykreowanym przez siebie $wiecie, narrator Cock-A-Doodle-Doo! zmienia za$ pro-
wadzony dotad styl zycia. Watek ten porusza rowniez S. P. Moss: idem, Cock-A-Doo-
dle-Doo! and Some Legends in Melville’s Scholarschip, ,,American Literature” 1968,
XL:2,s.192-210.

Zadaniem Biura Martwych Listow bylo odnajdywanie nadawcy listu. Przesytki, kto-
rych nie dalo si¢ zidentyfikowa¢, niszczono.

% H. Melville, Kopista Bartleby..., s. 59.
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