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Abstrakt

Artykul zarysowuje sylwetke tworcza Gustawa Herlinga-Grudzinskiego re-
konstruowang na podstawie jego diarystyKki i listow, zwlaszcza nieopublikowa-
nej jeszcze korespondencji wzajemnej z Jerzym Stempowskim. Korespondencja
Stempowskiego i Herlinga-Grudzinskiego, bedaca pokoleniowym pomostem
tradycji myslenia o powinno$ciach pisarza wobec historii, przynosi wiele in-
teresujacych szczegétow dotyczacych socjologii zycia literackiego — nie tylko
emigracyjnego, ale i krajowego. Odnajdujemy w niej wiele nader trafnych i bly-
skotliwych ocen zjawisk spotecznych i kulturowych XX wieku, w tym nierzadko
wyrazonych w postaci sentencjonalnych formul. W tresci tych listow obecne sg
réwniez dalekowzroczne i trafne diagnozy sytuacji krajow europejskich i Pol-
ski w pojaltanskiej rzeczywistosci lat 40. i 50., sytuacji politycznej i kulturalnej
w Rosji przed- i porewolucyjnej, a takze celne spostrzezenia definiujace miej-
sce i mozliwosci emigranta, wolnych od zobowigzan spolecznych tych pisarzy,
ktérzy w Kraju muszg rezygnowac z wyrazania publicznie samodzielnej opinii
w imi¢ na nowo zdefiniowanych powinnosci narodowych czy politycznych.
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Abstract

The article outlines the creative profile of Gustaw Herling-Grudzinski, recon-
structed on the basis of his diaries and letters, especially his as-yet-unpublished
mutual correspondence with Jerzy Stempowski. The correspondence between
Stempowski and Herling-Grudzinski, which serves as a generational bridge in
the tradition of thinking about the writer’s duties to history, offers many inter-
esting details about the sociology of literary life-not only in exile but also at
home. It contains numerous far-sighted and brilliant assessments of 20th-cen-
tury social and cultural phenomena, often expressed in the form of aphoristic
statements. The letters also provide insightful and accurate diagnoses of the situ-
ation of European countries and Poland in the post-Yalta reality of the 1940s and
1950s, the political and cultural situation in pre-revolutionary and post-revolu-
tionary Russia, as well as precise observations defining the place and possibilities
of the émigré writer, free from the social obligations of those writers who, in the
country, must forgo expressing independent opinions publicly in the name of
redefined national or political duties.

Tworczoéé autora Innego Swiata — dzieto szeé$édziesieciu pieciu lat pracy
artystycznej — istnieje w szerszej $wiadomosci polskiego czytelnika do-
piero od niespetna dwudziestu lat. Poznawaniu jego dorobku dobrze stuza
»Czytelnikowskie” Pisma Zebrane i wlasnie ukonczona krytyczna edycja
Wydawnictwa Literackiego — Dzieta Zebrane, ponadto liczne prace interpre-
tacyjne, konferencje naukowe i medialne materialy dokumentujace dzieto
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. A jednak jest to nadal pisarz odkry-
wany — i mamy tu na mysli zaréwno jego pisarstwo, jak i biografie. I jest
to konstatacja prawdziwa pomimo opublikowanych juz obszernych tekstow
autointerpretacyjnych (prowadzone z pisarzem przez Wlodzimierza Bolec-
kiego Rozmowy w Neapolu i Rozmowy w Dragonei'), szczegdtowych opra-
cowan biograficznych (tegoz, Ciemna mitos?, Zdzistawa Kudelskiego Studia
o Herlingu-Grudzinskim®), monograficznych uje¢ poszczegdlnych publi-
kacji (Wtlodzimierza Boleckiego ,Inny Swiat” Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego*), syntetycznych uje¢ calosciowych (Joanna Bielska-Krawczyk, Miedzy

G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei. Rozmowy przeprowadzit,
opracowal i przygotowal do druku Wtodzimierz Bolecki, Warszawa 1997.

W. Bolecki, Ciemna mitos¢. Szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzitiskiego, Kra-
kéw 2005.

Z. Kudelski, Studia o Herlingu-Grudzifiskim. Tworczos¢ - recepcja — biografia, Lublin
1998.

W. Bolecki, ,, Inny Swiat” Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, Krakéw 2007.
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widzialnym a niewidzialnym®) czy tematdw tej tworczosci — nadal nalezy by¢
ostroznym w formufowaniu w tym wzgledzie prawd ,,ostatecznych”

Zmarty w2000 roku pisarz pozostawil po sobie imponujace dzielo, a wérdéd
wielu publikacji wielotomowy Dziennik pisany nocg. Nie bez przyczyny w ty-
tule tkwi intrygujacy i wieloznaczny paradoks obecny czesto w metaforyce
pisarza zaintrygowanego alogicznym wspolistnieniem przeciwienstw: oto
w $wietle dnia jawig nam sie realia $wiata, w ktorym zyje pisarz; w mroku
nocy pograzony jest jednak jego intymny $wiat; w mroku ideologicznej nocy
pograzony jest takze zniewolony $wiat. W otwierajacym edycje ,,Czytelnika”
tomie Dziennika pisanego nocg 1971-1972 Krzysztof Pomian pisat:

Opowiesci o rzeczach widzianych, mysli o zdarzeniach i wypadkach, reak-
cje na nowiny, wycieczki w wyobraznie — ten ciag datowanych zapiséw podaje
sie za dziennik. Ale jego autor prawie nie méwi o sobie. Za$ czytelnik nie za-
wsze wie, z czym ma do czynienia. Oto relacja z podrézy do Pragi na obcho-
dy ku czci Katki; dopiero dopisek powiadamia, ze autor ja zmyslil. Jak zatem
wierzy¢ w inne wydarzenia, ktore rzekomo przezyl? Skad wiadomo, ze nie sg
réwnie zmyslone, jak owa podroz, i zZe nie narzucaja si¢ jako prawdziwe tylko
przez kontrast z jawnymi tworami fabulacji?®

W Dzienniku pisanym nocg - tak jak w innych dzielach Herlinga-
-Grudzinskiego - nie odnajdziemy zbyt wielu szczeg6iéw dotyczacych pry-
watnosci pisarza. Jego §wiat intymny, jego biograficzna przestrzen inspiracji
i wyboréw jest dostepna czytelnikowi jedynie posrednio: jako rekonstru-
owana w procesie recepcji podmiotowos¢ tworcy.

Szans¢ poznania, uzupelnienia i wzbogacenia owego autoportretu ob-
serwatora i kronikarza przynosza udostepniane wlasnie badaczom polskiej
literatury XX wieku neapolitaniskie archiwa pisarza’, ktoére pozwola precyzyj-
niej rekonstruowac estetyczne i polityczne poszukiwania Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego, a nade wszystko dopelnia wieloma szczegétami znany juz
obraz pisarza-intelektualisty, krytyka sztuki, polityka, a takze osoby prywat-
nej. Wyrazona cho¢by w cytowanym fragmencie wielka powsciaggliwos¢ pisa-
rza w racjonowaniu czytelnikowi wiedzy o samym sobie przez lata skazywala
czytelnika tej twdrczosci na domysty lub wysilek mozolnego ukladania po-
szczegblnych kamykéw mozaiki intelektualnego i duchowego $wiata autora
Wiezy. Dokumenty neapolitanskiego archiwum, a zwlaszcza bogata kore-

> J. Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzialnym. Widzenie, kolot, Swiatfo-
cient i dzieta sztuki w twérczosci Gustawa Herlinga-Grudzitiskiego, Krakow 2004.

¢ K. Pomian, Wstep do: Gustaw Herling-Grudzinski, Pisma Zebrane, pod red. Z. Ku-
delskiego, t. 3.: Dziennik pisany nocg 1971-1972, Warszawa 1995, s. 5.

7 Archiwum prywatne Gustawa Herlinga-Grudzinskiego znajduje si¢ obecnie w Palaz-
zo Filomarino, siedzibie Fondazione ,,Biblioteca Benedetto Croce” w Neapolu.
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spondencja pisarza, rysuja nie tylko jego sylwetke, ale bogacg naszg wiedze
o $rodowisku emigracji polskiej we Wloszech, Anglii, Francji w rzymskiej,
londynskiej, paryskiej i neapolitanskiej perspektywie polskiej kultury.

Andrzej Stanistaw Kowalczyk ukut niegdy$ celne okreslenie spofecznosci
emigracyjnej, nazywajac strukture zwigzkow artystycznych i towarzyskich
»Rzeczpospolita epistolarng™. O trafnosci tego miana wymownie $§wiadcza
chociazby kolejne tomy ,Czytelnikowskiej” serii wydawniczej Archiwum
»Kultury”, prezentujace listy najwybitniejszych emigrantéw. Osobnym i wiel-
kim obszarem owej Rzeczypospolitej epistolarnej, jej neapolitaniskim woje-
wodztwem, sg — niepublikowane jeszcze — zbiory archiwalne autora Innego
Swiata.

Juz sama lista korespondentéw wymownie §wiadczy o zakresie kontaktéw
artystycznych, politycznych i osobistych Helinga-Grudzinskiego, przy czym
uderza w nich nieobecnos¢ podziatéw jezykowych (listy w jezykach: angiel-
skim, wloskim, francuskim, niemieckim, rosyjskim), wiekowych (seniorzy,
réwiesnicy i terminatorzy literaccy), terytorialnych (Kraj - emigracja), po-
litycznych (publicysci, krytycy i pisarze ,rezimowi” i niezalezni). Wsrod
nadawcow korespondencji kierowanej do Rzymu, Londynu, Monachium
i Neapolu odnajdujemy listy takich pisarzy, publicystow i eseistow, jak Ja-
cek Bochenski, Graham Greene, Arthur Koestler, Maria Dabrowska, Anka
Kowalska, Aleksander Weissberg-Cybulski (i jego zona, Zofia), Aleksander
Wat, Adolf Rudnicki, Artur Miedzyrzecki, Jalu Kurek, Wiktor Woroszylski,
Wojciech Zukrowski, Anatol Stern, Andrzej Kijowski, Kot Jeleriski, Jozef
Czapski, Tymon Terlecki, Czestaw Milosz, Jerzy Stempowski, Stanistaw Vin-
cenz, Kazimierz Kozniewski, Zofia Romanowiczowa, J6zef Mackiewicz, Jerzy
Pietrkiewicz, Olgierd Terlecki, Jozef Wittlin, Kazimierz Wierzynski, Jan Pa-
randowski, Tadeusz Rézewicz, Zygmunt Nowakowski, Jan Brzekowski. Inni,
warci wspomnienia choc¢by ze wzgledu na imponujace rozmiary zachowa-
nej korespondencji, to politycy: Adam i Lidia Ciotkoszowie; przedstawiciele
naukowego srodowiska akademickiego: Wiktor Weintraub, Krystyna Marek,
Wrhadystaw Tatarkiewicz; krytycy: Jan Blonski, Jan Bielatowicz, Artur San-
dauer, Jan Kott; ludzie teatru: Kazimierz Dejmek; osoby z kregu kontaktow
zawodowych pisarza: wydawcy, redaktorzy czasopism literackich, szefo-
wie rozglosni radiowych: Jerzy Giedroyc, Mieczystaw Grydzewski, Michat
Chmielowski, Jerzy Turowicz, Jan Nowak-Jezioranski, Roman Palester, Cze-
staw Bednarczyk, Zbigniew Grabowski, Wlodzimierz Sznarbachowski, Zo-
fia Hertz, Zdzistaw Najder; i wreszcie krag rodziny i przyjacidt: rodzenstwo

& A.S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitéw. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita episto-
larna, Sejny 2006.

Mirostaw Wojcik



pisarza: Lucja Utnik (Luchna) i Maurycy; Jerzy Glowania, Adam Bryczkow-
ski, Adolf Sowinski, Rena Jelenska.

Oczywiscie, trudno przeceni¢ znaczenie korespondencyjnych (i osobi-
stych) kontaktéw artystycznych i zawodowych faczacych Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego z takimi osobami, jak Jerzy Giedroyc, Mieczystaw Grydzew-
ski czy Adam Ciotkosz. Tu jednak chciatbym skoncentrowac si¢ na wymow-
nym przykladzie dialogu autora Innego Swiata ze starszym pokoleniem,
a najlepszym tego przykladem jest nieznany jeszcze w szczegédtach episto-
larny krag inspiracji ptynacy z listow Jerzego Stempowskiego.

O ksztaltowaniu si¢ wlasnej postawy pisarza i emigranta pod wplywem
mysli Stempowskiego pisal sam Herling-Grudzinski:

Pierwsze moje zetkniecie z Hostowcem nauczyto mnie [...] waznej rzeczy:
ze mozna powiedzie¢ niezmiernie duzo, nie czernigc zbyt euforycznie i ob-
ficie papieru. Watpie, czy z tej nauki wyciggnalem natychmiast praktyczne
wnioski, bo nie jest to sprawa przepisu, lecz bogactwa do$wiadczen pozali-
terackich, erudycji, madrosci i dlugoletniej refleksji. Tylko tak doswiadczony
i oczytany ,,samotny wedrowiec”, przygladajacy sie z ubocza, po olimpijsku,
wypadkom i ludziom spojrzeniem uwaznych oczu, podnoszonych od czasu
do czasu znad starych i nowych ksiag, mogt byt napisa¢ na kilkudziesieciu
stronicach réwnie przenikliwy szkic o Pilsudskim w formie eleganckiej, fine-
zyjnej i niewinnej na pozor rozprawki filologicznej o komedii Fredry. Tylko
czlowiek bywaly i wszechstronnie wyksztatcony, jednakowo biegly w lekturze
cedut gietdowych co w lekturze hermetycznych tekstéw poetyckich, mogt byt
zawrze¢ przed trzydziestu bez mala laty w Chimerze jako zwierzeciu pocig-
gowym taka mase nie przedawnionych do dzi$§ obserwacji i przemyslen. Se-
kret Hostowca, trudny do nasladowania dla eseisty wyposazonego w ubozsza
niz on aparature krytyczna, tkwi przypuszczalnie w dwéch zdaniach wstepu
do jego pism wybranych: ,,Proza nie czerpie swej sily z magii, lecz z jasno$ci
mysli porzadkujacej chaos zjawisk” I nieco dalej: ,Wyjécie z milczenia, ktdre
zdaje sie by¢ wlasciwg postawa mysli...”. Wyjsciami z milczenia, stanowigce-
go wlasciwa postawe mysli, sa niemal wszystkie eseje Hostowca; wyjéciami
z milczenia przedsiebranymi jedynie wowczas, gdy ma si¢ co$ naprawde istot-
nego do obwieszczenia innym w pracy nad porzadkowaniem chaosu zjawisk.
Ze nie sg to okresy milczenia jatowego czy leniwego, wiedza najlepiej ci, kté-
rym w przerwach miedzy jednym esejem a drugim zdarza sie widywa¢ ich
autora lub otrzymywa¢ od niego listy’.

Rozpoczeta w 1945 roku i zachowana do dzi$§ w neapolitanskim archi-
wum korespondencja Pawla Hostowca konczy sie w styczniu 1969 roku,
na kilka miesiecy przed §miercig ,,niespiesznego przechodnia”. Niezbyt wielka

®  G. Herling-Grudzinski, Wyjscia z milczenia, [w:] idem, Pisma Zebrane, pod red.

Z. Kudelskiego, t. 9.: Wyjscia z milczenia. Szkice, Warszawa 1998, s. 240-241 (zob. tez
zapis w Dzienniku pisanym nocg z 4 maja 1987 roku).
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objetos¢ owego zespolu znakomicie rekompensuje jego jakos¢: listy Stem-
powskiego sa niedoscignionym wzorem sztuki epistolograficznej wieku juz,
niestety, minionego - symptomatycznym znakiem porozumienia istotnego.

Korespondencja ta ma swojg wewnetrzng dynamike: poczatkowa wigz
piszacych strukturyzowang schematem: Mistrz — uczen juz wkrotce wypiera
bardziej partnerskie, czy niekiedy nawet krytyczne powinowactwo w ,,czer-
nieniu papieru”.

Korespondencja Gustawa Herlinga-Grudzinskiego z Jerzym Stempow-
skim ma nawet swojg kronike w Dzienniku pisany nocg, ktoéry upamietnit
pierwszy kontakt osobisty emigrantéw, pierwszy list Hostowca (i zaczerp-
niete z niego cytowane potem wielokrotnie zdanie o powinnosci pisarzy
emigracyjnych') i wiele nastepnych, az po ostatni. Notabene, nie zabraklo
tu nawet opisu fizycznej postaci owego zespolu z intrygujacym wyznaniem:

Rozmaite papiery i listy w moim posiadaniu trudno nazwa¢ archiwum, jest
to raczej surowiec archiwalny, upychany rok po roku w wielu pudfach, cha-
otyczny, nigdy nie dotkniety porzadkujacg reka w wysitku jakiej takiej segre-
gacji, zreszta skazany na spalenie po mojej $mierci. Kiedy Stanistaw Andrzej
Kowalczyk zwrocil si¢ do mnie z propozycja wydania w ksigzce listow Stem-
powskiego do mnie, wpadlem w panike na sama mysl, Ze musiatbym opréznié
wszystkie pudla i doktadnie przeszuka¢ ich zawartos¢. Kilkudniowa tortura.
Odméwitem'.

Po $mierci Jerzego Stempowskiego Herling-Grudzinski poswiecit mu
szkic wspomnieniowy, w ktérym raz jeszcze nawigzal do korespondencji,
jaka taczyta obu emigrantéw od 1945 roku:

Istniejg setki a moze i tysiace listow Stempowskiego do przyjaciol, jest
wérdd nich wiele takich, ktére zastuguja na nazwe esejow dla przyjaciot i zna-
jomych: bez zadnych skreslen i retuszéw moglyby powedrowa¢ do drukarni
jako uzupelnienie Nowych marzen samotnego wedrowca i Notatnika niespiesz-
nego przechodnia. Kiedy$ — miejmy nadzieje — zostanie to wszystko po prze-
sianiu utozone w grube tomisko?.

Réwniez w szczegélnej syntezie wlasnej drogi pisarza-emigranta,
tj. w mowie wygloszonej z okazji nadania mu doktoratu honoris causa Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu nie zabraklo wspomnienia

10 W pierwszym liscie Jerzy Stempowski pisal: ,Musimy (tzn. my pisarze) patrze¢

w przepas¢ pod naszymi stopami’; cyt. za: G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany
nocg 1989-1992, s. 97 (zapis z 14 lutego 1990 roku).

1 Ibidem, s. 343 (zapis z 19 lutego 1992 roku).

2 G. Herling-Grudzinski, Pozegnalny list, ,Kultura” 1969, nr 12 (267), s. 43-44. Pisarz
przytoczyl tu we fragmentach ostatni list Hostowca napisany 17 stycznia 1969 roku.
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Jerzego Stempowskiego — najbardziej emigracyjnego pisarza, niestrudzonego
w poszukiwaniu kontaktu z pisarzami krajowymi - zatem przeswiadczenia
podzielanego przez Herlinga-Grudzinskiego, ktory utrzymywanie absurdal-
nego podziatu literatury polskiej na krajowa i emigracyjng postrzegal jako
korzystne jedynie dla wtadz komunistycznych PRL, dgzacym do izolacji kul-
tury polskiej od $wiata zachodniego (por. stanowisko pisarza w sprawie nie-
zgody na drukowanie w Kraju)".

Listy Hostowca, jego opinie, diagnozy polityczne, oceny dziel artystycz-
nych korespondenta i prywatne ,,wrézby”. Dla autora Innego Swiata byty od
poczatku jego emigracyjnej aktywnosci naturalnym kontekstem myslenia
o politycznej, kulturalnej i artystycznej rzeczywisto$ci §wiata. Dowodza tego
zaréwno szczodrze rozsiane w dzietach Herlinga-Grudzinskiego cytaty z li-
stow i szkicow krytycznych Hostowca, inkrustujace zwlaszcza zapiski Dzien-
nika pianego nocqg formulami ,,niespiesznego przechodnia’, ,,przyspieszonego
rytmu naszej historii”™*, ,,historii spuszczonej z fancucha™, jak i artystyczne
zamierzenia pisarza realizowane niekiedy w wyniku subtelnych sugestii
Mistrza.

W kregu inspiracji ptynacych z publikacji Stempowskiego i utrzymy-
wanej z nim korespondencji oraz z kontaktéw osobistych ksztaltowala sie
réwniez eseistyka (w tym réwniez historyczna), krytyka moralistyczna i fe-
lietonistyka literacka Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

Wspdlne dla obu bylo z pewnoscig czujne i krytyczne podejscie do
wszelkich globalnych systemdéw organizujacych spoteczng moralno$c i wy-
obrazni¢ — zwlaszcza do tych, ktére w porzadku eschatologicznym lub histo-
rycznym roszczg sobie prawo do intelektualnej (psychologizm), filozoficznej
(komunizm, egzystencjalizm) i moralnej przewagi czy wrecz nieomylnosci
(katolicyzm)'®. Co wiecej, Gustaw Herling-Grudzinski, ktory pisal: ,,Stem-
powski, z usposobienia nieskory do wynurzen osobistych™’, sam dzielil
z Hostowcem istotne cechy charakterologiczne: pracowitos¢, rzetelno$c i po-
czucie odpowiedzialnosci za innych.

B G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1989-1992, s. 222-227 (zapis z 23 lu-
tego 1991).

" Ibidem, s. 54 (zapis z 10 pazdziernika 1989 roku).

*  G. Herling-Grudzinski, Pisma Zebrane, pod red. Z. Kudelskiego, t. 4.: Dziennik pi-

sany nocg 1973-1979, s. 389 (zapis z 3 lutego 1979 roku).

Szerzej pisalem o tym w szkicu Cywilizacja w putapce ideologii albo o powinnosciach

artysty w XX wieku, [w:] O Gustawie Herlingu-Grudzitiskim, red. J. Pactawski, Kielce

1992, s. 21-31.

G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg 1971-1972, s. 100 (zapis z 21 sierpnia

1971 roku).
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Listy Stempowskiego to rowniez trafne, blyskotliwie formulowane dia-
gnozy sytuacji krajéow europejskich i Polski w pojattanskiej rzeczywistosci
lat 40. i 50., sytuacji politycznej i kulturalnej w Rosji przed- i porewolucyj-
nej, to takze celne spostrzezenia definiujace miejsce i mozliwo$ci emigranta,
wolnych od zobowigzan spotecznych tych pisarzy, ktérzy w Kraju muszg re-
zygnowac z wyrazania publicznie samodzielnej opinii w imi¢ na nowo zde-
finiowanych powinnosci narodowych czy politycznych. Stowa wyjasniajace
w liscie Stempowskiego 6w przywilej pisarzy emigracyjnych Herling-Gru-
dzinski podkreslil zielonym atramentem:

Mozemy bez owijania w bawelne powiedzie¢ wiele rzeczy, ktére inni mysla,
ale przez poczucie taktu i dobre wychowanie nie méwia. Mozemy bez mru-
zenia oczu patrze¢ w otchian pod naszymi stopami. [...] Bez zmierzenia tej
przepasci nie widze zadnego przejécia do jakiej$ mysli konstruktywnej, nie
przywiazanej od trzydziestu lat mydtkowania i oficjalnego optymizmu, ktore
poprzedzily ostatnig katastrofe (list z 13 marca 1947 roku)®.

Nawiasem doda¢ nalezy, ze korespondencja Stempowskiego dostarcza
wielu interesujacych szczegdtow dotyczacych socjologii zycia literackiego —
nie tylko za granicag, ale i w Polsce; wielu nader trafnych i btyskotliwych ocen
zjawisk spolecznych i kulturowych XX wieku, w tym nierzadko wyrazonych
w postaci sentencjonalnych formul (,Bankructwo komunistycznej gospo-
darki planowej wywotalo u oséb prywatnych gust do improwizacji” - pisat
na przyktad o niezaradnosci Marii Dabrowskiej, ktéra w 1963 roku plano-
wala podro6z przez najdrozsze miasta Europy, dysponujac nader skromnymi
zasobami finansowymi).

Korespondencja ze Stempowskim, pokoleniowy pomost tradycji mysle-
nia o powinnos$ciach pisarza wobec historii, wptywala zapewne na ksztalt
pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego, a by¢ moze niekiedy byla geneza jego
zamierzen artystycznych - w tym najglosniejszej jego powiesci-dokumentu
Inny Swiat: prezentowanej tu historiozofii dziejow. Zasadnicza refleksje
na temat historii i mozliwos$ci pisarza zawarl w szkicu Pisarze wobec wojny,
dzielac z Benedetto Croce przekonanie, ze historyk nie tylko uwiktany jest
w przeszlos¢, ale i swojg terazniejszos¢ (to Gustaw Herling-Grudzinski nazy-
wal ,,zamurowaniem w terazniejszo$ci’, ,uleganiem szantazowi celowosci’).

W liscie z 27 marca 1949 roku Stempowski pisal do Herlinga-
-Grudzinskiego o swojej lekturze Crocego: ,,przeszto$¢ nie posiada wlasnej

8 Do tresci tego listu nawigzal Gustaw Herling-Grudzinski w Dzienniku pisanym nocg:

»Z listu Jerzego Stempowskiego tuz po wojnie [...] pamietam zdanie «By¢ moze
na pisarzy i artystow spada obowigzek odwaznego i upartego spogladania w otchtan
rozwierajacg sie pod naszymi stopami»”; idem, Dziennik pisany nocg 1973-1979,
s. 11 (zapis z 31 stycznia 1973 roku).
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konsystencji, sg tylko jej disiecta membra®®. Rozwazania historyka sa tylko
jego aktualnymi refleksjami z okazji starych kronik, zabytkéw archeologicz-
nych itd. [...] Z Gibbona dowiadujemy sie¢ tylez o cesarstwie rzymskim, co
o umystowosci XVIII w., z Momsena tylez o republice rzymskiej i Juliuszu
Cesarze, co o Bismarcku i jego czasach” Mdéwiac o uznaniu potomnych dla
Dantego, Cervantesa, Wergiliusza, Defoe czy Balzaca, Stempowski zauwazal:
»Kazda z nich odkryla jakas nowa wrazliwo$¢ oraz technike i fakture lite-
rackg niezbedna dla jej wyrazenia, kazda pocigga w jaka$ nowg i nieznang
sfere doswiadczenia [...]. By¢ moze napisanie kilku dobrych i nowych w sen-
sie doswiadczenia intymnego ksigzek jest jedyna rzecza, ktéra emi-
gracja moze jeszcze zrobic¢ dla kraju”.

W tym samym liScie Stempowski zwraca uwage na ksigzke Jozefa Czap-
skiego Na nieludzkiej ziemi i konkluduje: ,Znalezienie formy do opisania
[faktu zsylek sowieckich] go w druku nadaje faktowi trwate znaczenie, 1a-
czy go z przesztoscia, ustawia go w ciaglosci czaséw. Takiej ksigzki brakto
nawet tzw. Wielkiej Emigracji, bo Anhelli i Ksiegi pielgrzymstwa byly fikcja
literacky” Przypomnijmy, po szesciu miesigcach, w londynskich ,Wiadomo-
$ciach” ukazuje si¢ pierwsza czg$¢ przygotowywanej przez Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego powiesci Martwi za zycia®, ktora ostatecznie ogloszona zo-
stata pod tytutem Inny Swiat. ..

Szczegolnie cenne musiaty by¢ dla Herlinga-Grudzinskiego uwagi Ho-
stowca uswiadamiajace mu jego miejsce na emigracji, a w wymiarze najbar-
dziej istotnym, w wymiarze polskiego pismiennictwie XX wieku, a zwlaszcza
uwagi syntezujace kierunki poszukiwan artystycznych autora Innego Swiata
i okreslajace jego miejsce wérdd wspolczesnych tworcow.

Dokonywane przez Jerzego Stempowskiego oceny tworczosci Herlinga
musialy mie¢ wplyw na kierunek poszukiwan artystycznych pisarza, na-
wet jesli mialyby by¢ potwierdzeniem, akceptacja i uznaniem wartosci lite-
rackich dokonan. Po lekturze Skrzydet oftarza (komentowanych obszernie
w liscie z 3 kwietnia 1960 roku) i Drugiego przyjscia (1961) Stempowski
zauwazal wyraznie znaczaca si¢ linie rozwojowa prozy Herlinga, rysujacej
sie jako przezwyci¢zenie awangardowych tendencji egzystencjalistycznych
i nihilistycznych w europejskiej literaturze XX wieku, a sygnowanej
nazwiskami autora Ulissesa czy Czekania na Godota. ,Na tej drodze - pisat
w liscie z 17 wrze$nia 1961 roku - bedzie Pan prekursorem i mistrzem”

Disiecta membra (fac.) — rozrzucone czlonki; niedokladny cytat z Horacego (Sa-
tyry 1, 4, 62), gdzie disiecti membra poetae znaczg tyle, co stowa autora, w ktérych
mimo luznego zwigzku, mys$l mozna uchwycic.

2 G. Herling-Grudzinski, Zapiski sowieckie. Witebsk-Leningrad-Wotogda, ,Wiado-
mosci” 1949, nr 40 (183).
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W listach tych Herling-Grudzinski odnajdywat takze rozwinigte tezy
dotyczace istoty jego pisarstwa publikowane uprzednio w szkicach Stem-
powskiego (np. Po powodzi): ,,Jest Pan w samym $rodku aktualnosci literac-
kiej” — pisat Stempowski w liscie z 3 kwietnia 1960 roku, ktdry jest nie tylko
konkluzja erudycyjnej recenzji prozy autora Skrzydel oltarza, ale i jedna
z najwczesniejszych i najbardziej przenikliwych diagnoz nowatorstwa tej
prozy - tzn. umiejetnosci przezwyciezenia introwertycznych tendencji kul-
tury i literatury XX wieku i odnalezienia jezyka zdolnego wyrazi¢ kontakt
pisarza nie tyle ze §wiatem jego ducha, ile niesklamang rzeczywistosécig do-
$wiadczenia pozaliterackiego®..

Korespondencyjna wymiana mysli ze Stempowskim mogta mie¢ réwniez
wplyw na publicystyczne i wydawnicze projekty Herlinga-Grudzinskiego
(w tym na geneze ,,Kultury”). Na przyklad powstaly po zawieszeniu wspol-
pracy z Giedroyciem pomysl wydawania pisma dla czytelnikow krajowych
z 1949 roku - nie zyskal przychylnosci Stempowskiego — wspdtpracow-
nika in spe — ktory obawiat sie, iz tego rodzaju periodyk przyjety zostanie
z nieufnoscig i zintensyfikuje dziatania krajowej cenzury. W obszernym liscie
Hostowiec przedstawil natomiast propozycje formuly periodyku oglaszaja-
cego przede wszystkim rekopisy i redagowanego przez zespdt redakcyjny
zlozony z polskich autoréw zamieszkatych w réznych krajach. Wiele argu-
mentéw przemawia rowniez za stusznoscig tezy, iz ukazujace si¢ w londyn-
skich ,Wiadomosciach” od 1950 roku przeglady prasy krajowej i zagranicznej,
podpisywane przez Herlinga-Grudzinskiego pseudonimem ,Lector”, to re-
zultat sugestii Jerzego Stempowskiego, ktéry jako jedno z najwazniejszych
zadan dobrego periodyku emigracyjnego widzial: ,pisanie kroniki $wiata
zachodniego [...]. Do tej calo$ci nalezalby, oczywiscie, dzial recenzji, pisa-
nych nieco inaczej niz si¢ to robi zazwyczaj dla czytelnikdw mogacych kupié
omawiang ksigzke” (list z 19 lutego 1949 roku).

W Dzienniku pisanym nocg pod data 14 maja 1976 roku odnajdujemy
informacj¢ o spotkaniu ze Stempowskim w Monachium i o projektowanej
przezen antologii stawnych emigrantéw — ,We Wschodniej [Europie] - pisat
Herling-Grudzinski - gdzie do szczucia przeciw emigrantom zaprzegnieto
caly aparat propagandy, za dziesi¢¢ lat bedziemy jesli nie synonimem odstep-
stwa badz dezercji, to co najmniej definitywnej mielizny, $mierci za Zycia,
zalosnej wegetacji upioréw. [...] Dla Stempowskiego stosunek do emigran-
tow nie byl kwestia osadu historycznego i politycznego, samodzielnego czy

2 Notabene, wyrazona w liscie z 3 kwietnia 1960 roku propozycja Jerzego Stem-

powskiego, by adresat wziagl udzial w przygotowywanej wowczas dyskusji o jezyku
twoérczosci emigracyjnej, thtumaczy geneze wypowiedzi G. Herlinga-Grudzinskiego
Zagadnienia jezykowe literatury emigracyjnej (,Kultura” 1961, nr 6 (164), s. 14-18).
Zob. tez zapis w Dzienniku pisanym nocg z 5 maja 1985 roku.
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narzuconego, trafnego czy blednego; byl aktem decydujacym niezaleznie od
historii i polityki, o zachowaniu lub utracie zakorzenionej gleboko swobody
duchowej. Tak rozumianej rehabilitacji powotania emigranta miata stuzy¢
jego antologia, ktora nie wyszla zreszta nigdy poza stadium projektu”*.

Taka antologia nigdy nie powstala, ale jej ostatni, dwudziestowieczny
rozdzial pisali swoim zyciem tacy wlasnie emigranci, jak Jerzy Giedroyc, Jo-
zef Czapski, Mieczystaw Grydzewski, Adam Ciotkosz i Gustaw Herling-Gru-
dzinski, najwybitniejszy - zaryzykujmy taka tez¢ — przedstawiciel pokolenia
1920 na emigracji.
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